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Albert  E.,  Bezy,  Příteli  Jirušovi,  Stará  bolest,   Ba- 
bička 478. 
Borecký  Jaromír,  Vánoce  185,  Impromtu,  Rondel, 

V  rozjímání  496,  Až  půjdem,  Bezzemek  497 
BouškaSigismund,  Z  knihy  >Legend«:  Pohřeb  148 
Breska  Alfons,  Ruce,  Luné  77 
Dubrovská    Terésa,     Andante,    Tvá    matka.    Po 

bouři  580,  Píseň,  Měsíčku,  Largo  581 
Dušek  Cyrill,  Přání,  V  beznaději  149 
Dvořák  Xaver,  V  jeseni.  Vodotrysk  47,  Břízky  48 
Epigramy    (od   různých    spisovatelů)   44,   84,   112, 

128,  140,   156,  196,  224,  240,  476. 
Gcisslova  I.,  Píseň  176,  Ještě  jednou  583 
Griinwald   Beneš,    Z  knihy    >Stěžně  ve  vichrech 

nepříznivých* :' Myšlenky,    Bláto,    Moje    vítězná 

píseň  275 
Heyduk  Adolf,  Pohádka,  Vzpomínka  19,  Královská 

výzdoba.    Po    stopě.    Zlatá    skrýš,    Potkání    20, 

Rouhač  157,   173,  Soud,   Duch  lidstva  272,   Pouť 

myšlenek.  Div  krásy.  Jeřáb  437,  Krásné  jitro  438 
z  Hor  Jan,  Z  výhně  lásky:  Miluji!,  Noc  líbá  vonné 

nivy,     Zastaveníčko,    Sen     633,     Družné    štěstí, 

V  bouř!.  Zapomenutí  634,  Různé  cesty,  Plul 
mořem  rozkoše  jsem  .  .  .,  Láska,  Touha,  Z  Tvé 
slunné  duše  toužím  víno  pít  .  .  .  650,  V  plame- 
nech. Raněný,  Jsem  Tvá  Astarte  651 

Hugo  Victor  (přel.  J.  Vrchlický),  Z  knihy  »Po- 
slední  snop< :  Kováři,  Velký  Pan  327,  Opona,  Los 
básníkův.  Láska,  Jitro,  Swedenborg,  Thraseas 
v  senátě.  Stáří  328,  Můj  vnuk.  Psáno  na  lopatku 
kostry,  Pravda,  Otec  a  syn,    V  sklon  dráhy  329 

Jarovec  B.,  Konec  148 

Jesenská  Růžena,  Písně:  Moře  bylo  zádumčivé, 
Myšlenky  jako  bílý  květ,  Tam  na  kraji  lesa. 
Do  daleka  51,  Proč  Bože,  stvořil  Jsi  mne  člově- 
kem ?  52,  Není  větší  dálky,  V  rnou  duši  náhle 
sáhla  524,  Viz  jabloně  kvetou,  O  hvězdy  bled- 
noucí, Ty  nepřítomný.  Chci  život  525 

Kaminský  Bohdan,  Pole  chudých  104,  Vždy 
touhu  po  štěstí  105 

Klášterský  Ant.,  Večerní  hudba  74,  U  rybníka: 
Nálada,  Lekníny  119,  Píseň  rákosí  120,  Siesta, 
Obraz,  Kouzla  měsíce.  Rybník  v  smutku  201, 
Mrtvá  bolest  202,  Jitro  na  moři  262,  Vzpomínky 
staré  lásky   (Své   ženě)  281,   Moře  často   slyším. 


Na  Budči  (Památce  B.  D.  P.),  Vždy  na  večer  365, 
Z  ulice.  Jarní  píseň,  Cestou  podle  moře  366, 
Tajemství  noci.  Zrcadlo  v  noci.  Stromy  kvetou, 
Podle  sídel.  Zlatých  vážek  536,  Zahrada  mládí, 
Živým  i  mrtvým.  Smích  537,  Zvonice  sv.  Marka, 
Dech  věčnosti  605 
Knosl  Bohuslav,  Zkouška  bohů,  Orlům  zmizevším 
v  dálce  706 

Kon  op  nicka  Marie  (přel.  P.  Maternová),  Madonna 
Vinariniho,  725,  Tančící  Faun,  Na  Riva  delli 
Schiavoni  726,  U  hrobu  Pergolesa,  Porto  Vecchio 
727 

Křikava  Louis,  Z  »Knihy  slabých <:  Návštěva,  Po- 
vídka, V  nemocnici  289 

Kvapil  Fr.,  Isola  bella  689 

Linhart  Jan,  Jarní  procházka  340 

Li-Tai-Pek  (přel.  dr.  Rud.  Dvořák),  Rej  nebešťanů. 
Pod  lunou  popíjím  sám,  Věčné  znaky,  Jarní  my- 
šlenky.   Nočního  klidu  myšlenky  509 

Markham  Edwin  (přel.  Fr.  Sekanina),  Muž  s  mo- 
tykou 611,  Rozsévač  612 

Maternová  Pavla,  Osud,  Píseň  662,  Zas  .  .  .,  Od- 
kvetly dávno  663 

Ostravický  C.,  Tři  zlaté  mince  344,  Ze  >Zpěvů 
Podbezkydských* :   Země,   Host  453,  Referát  679 

Pilbaurova  Herma,  Píseň  148 

Procházka  F.  S.,  Z  nejnovějších  písniček:  Poklad 
nejdražší,  Vábení,  Rada  32,  Hajdaláci,  Vrány  33, 
Tři  jabloňky  130,  Listí  padá  z  javora,  Zelená 
travičko  131,  Hradčanské  písničky:  Žluté  kvítí, 
Západ,  Sliby  (R.  1619)^393.  Mordéři,  Česká  ro- 
mance (R.  1278)  394,  Šípková  Růženka,  Rajská 
zahrada  589,  Echo,  Veselá  píseň  o  fisku.  Stra- 
šidla 590 

Rasvera  Karel,  Po  dlouhých  letech,  Mám  sebe 
rád  187 

Rumunská   doina,   přel.    K.  Drož  640. 

Silén  Miloslav,  Víla  108,  Podvečer  231 

Svoboda  Fr.  Xav.,  Jasná  noc.  Mladá  láska,  Zimní 
dojem  243,  Suché  listí  244,  M.  U.,  Životu,  Věč- 
nost a  srdce.  Skalnímu  mysu  421,  Ptáci  Ozvěna 
života  422,  Dopis  mladé  dívce,  Počátek  zimy. 
Nálada  samoty  549,  Přírodě,  Báseň  světa,  Socha 
dívky,  Západ  u  moře  550 

Šerý  Jarmil  M.,  Jdou  šedé  mlhy  231,  O  prchni  232 

Škampa  Alois,  V  bolesti  133 


španělská  poesie  stará  (překl._  A.  Pikharta) 
Estrano  liumor  Tienc  Juana,  Nina  de  Quince 
Anos  237 

Tcichmann  Karel,  Píseň  liché  radosti  (Sujet  ze 
Slovenska,  K.  Langrovi)  Matce  387,  Závratná 
chvíle  542 

Verdaguer  Jacinto  (Přel.  J.  Vrchlický),  Panně 
z  Montserratu,  Láska  619,  Při  smrti  Dona  Anto- 
niho  Lopeza  620,  Smrt  žáčka  620,  Ježíš  a  svatá 
Getruda  621 

Vetterovský  J.,  Pozdrav  na  březové  kůře  148 

z  Wojkowicz  Jan,  Jindj  a  nyní  713 

Vrchlický  Jaroslav,  Šťastný  lov  krále  Lovise  4, 
Z  posledních  »Zlomků  Epopejec:  Odysseus,  Po- 
mluva, Balada  jubilejní  (AI.  Jiráskovi)  61,  Tři 
romance  španělské :  Romance  o  doně  Aidě,  Julia- 
nessa.  Očarovaná  Infantka  116,  Z  knihy  >Prchavé 
illuse  a  věčné  pravdy<  (I.  Cyklus)  ."^Sonet  o  so- 
netu, Náběh  k  štěstí,  Recidiva,  Žába  virtuos 
(Bibelot)  213,  Figurce  satana  nad  mým  stolem. 
Návštěva  slávy,  Sonet  časový,  Sonet  polemický, 
K  28.  XL  1901  (Památce  Ed.  Alberta),  Finále  214, 
Z  knihy  >Má  vlast* :  Stará  elegie,  Stará  věštba 
253,  Cestou  přes  náměstí  Staroměstské,  Přípitek 
Mikuláši  Alšovi  254,  Viktor  Hugo  (1802-1902) 
297,  311,  Z  knihy  »Duše  Mimosa*:  Allegorie, 
Ještě  jedna  píseň  o  štěstí.  Prožit  (Marianu  Zdzie- 
chowskému)  353,  Atavismus,  Útěcha,  Předtucha 
jara  na  horách  354,  Po  třicíti  letech.  Morce  465, 
Intimní  dialogy:  Básník  a  duše.  Stud  a  vášeň 
466,  Po  přečtení  >Oresteie«,  Při  zprávě  o  smrti 
D.  Jacinta  Verdaguera,  Girolama  561,  Píseň,  Jiná 
píseň,  Letní  den,  Časová  meditace  562 


ROMÁNY,   NOVELLY,  POVÍDKY, 
ČRTY,  AFORISMY  ATD. 


čapek  K.  M.,   >Tiiiiiíííííš<   (Groteskní   povídka,  Vě- 
nováno   Aloisů  Jiráskovi)   309,   332,  344 
—  Snivá  Kateřina  (Povídka)  500,  505,  528,  544,  551, 
571,  584,  599,  612,  628,  638,  645,  653,   669,  682, 
697,  713,  722 

Červinka  Karel,  »Spravedlnost<  455,  467,  478 

Hájek  K.  V.,  Dobrý  člověk  123,  129,  149 

Holeček  Josef,   Na  pohany   (Nová  část    >Našich«) 
,  197,  221,  235,  241,  262,  272,  290,  299,  314,  329, 
337,  358,  376,  387,  402,  409,  430 

Hugo  Victor,  Douška  mého  života  (aforismy,  přel. 
Jaroši.  Vrchlický)  177 

Jahn  M.,  Bolest  176,  185 

Jarkovský    Stanislav,    Dva    manželé    (Episoda 
z  cest)  361,  370,  389,  413,  425 


Jirásek  Alois,  U  nás  1,  24,  34,  48,  57.  75,  8\), 
101,  120,  133,  141,  162,  169,  188,  202,  217,  225, 
248,  255,  276,  282,  303,  318,  325,  347,  354,  371, 
381,  394,  415,  422,  443,  449,  469,  485,  493,  510, 
521,  538,  553,  563,  577,  594,  606,  625,  634,  663, 
673,  695,  701,  717 

Leger  K.,  Tři  švadlenky  10,  20,  29 

Preissová  Gabriela,  Podjezernické  sny  (Z  »Ko- 
rutanských  povídek*)  7,  17,  38,  52,  66,  73 

Svoboda  Fr.  Xav.,  Povídka  o  lehkém  srdci  61,  78, 
95,  108,  113,  136,  151,  165,  178,  191,  207 

—  Kličky  hedvábné  617,  640,  655,  661,  684,  690,  707 
Tré  val  Emil,  Illuse  (Biblická  reverie)  438 
Winter  Zikmund,   Amnestie   na   chvilku  45 

—  Vojačka  215,  232,  244,  259,  269,  286 

ČLÁNKY 

Bauše  Boh,,    Příroda  a  umění  209,  219 

—  Jarní   starosti  tvorstva  (Obrázek  z  přírody)  440 
Drož  Karel,   Na   Činaklu   (Obrázek    z   dunajských 

peřeji!)  556,  568,  581 
Dvořák    Rudolf,    LÍTTai-Pek,     Čínský    Anakreon 

507 
Heyduk  Adolf,  Kdo  byl  spisovatelem  náhrobních 

nápisů  českých  literátů  a  vynikajících  osobností 

okolo  roku  šedesátého  337 
Chalupecký    Jindřich,    Hudba    barev    (Úvaha 

medicínská  i  literární)  80,  93,  105,  117,  131,  145, 

159,  Hudba  barev  v  literatuře  458,  472,  482 
J  a  m  o  t  R.  E.,  Z  řeckých  železnic  533 
Kořenský  Josef,   Hostem   u  českého   krajana   ve 

yiadivostoku   85 

—  Čech  účastníkem  výpravy  do  západní  Austrálie  341 
Květ   Jaroslav,    O    přenášení    nákazy    vzduchem 

(Nové  výzkumy)  651,  680 
Máchy  Karla  Hynka  netištěný  list  709 
Maternová  Pavla,  Marie  Konopnická  710 
Nemo,    O    spisovatelské  otázce  u  nás    (Volné  kapi- 
toly) 265,  374,  428 
PilbauerRudolf,  Budoucnost  sociální  otázky  498, 

514,  525,  542 
PrusíkBořivoj,  Nikolaj  Vasiljevič  Gogol  (K  50tému 
výročí  Jeho  smrti)  317 

—  V.  A.  Žukovskij  (K  50té  ročnici  jeho  smrti)   412 
Salaba  Josef,   O  národnosti    a  mezinárodnosti  ve 

vědě  a  církvi  229,  246 
Sklenářová- Malá  Otyli e.   Vzpomínka   na   dva 

mrtvé  přátele  367,  384 
Š  i  m  á  č  e  k  M.  A.,  O  spisovatelské  otázce  u  nás  265, 

374 
Thomayer  František  J.,  Chrysanthemy  400 
Thomayer  J.,  Měnivost  nemocí  5,  22 
Winter  Zikmund,    Nekulturní  list  z  historie  kul- 
turní 591,  608,  621 


REJSTŘÍK  JMENNÝ  I  VĚCNÝ 

Z  RUBRIK   LITERATURA,   DIVADLO,   VÝTVARNÉ   UMĚNÍ  a  TÝDEN  *) 


About  Edmond,  *Král  hor  531  —  f  lord  Acton 
576  —  *Aischylova  Oresteia,  překlad  Králův  502  — 
Akademického  orkestru  koncert  239  —  Akademie 
česká,  valné  shromáždění  155,  ceny  a  stipendia  352, 
Akad.  francouzské  nový  člen  560,  Akad.  přirodozpytná 
v  Halle  224,  Akad.  výtvarných  umění  ve  Varšavě  268 

—  t  Albieri  Pavel  100  —  Aldrich  Th.  Bailey,  ♦Pří- 
běhy malého  nezbedy  364  —  f  Alexis  Paul  16  — 
Američané  kupují  umělecká  díla  268  —  Amort  V.  435 

—  Andrejev  L.,  Razskazy  127  —  Anglické  bibliofil- 
ství  268  —  Anglický  referát  o  české  literatuře  630  — 
Angličina  na  středních  školách  252  —  ďAnnunzio 
Gabriele,  Francesca  da  Rimini  15   —   Anonym  *Srd- 


cové  eso  490  —  Anthologie  slovinská  z  ruských 
básníků  14,  z  anglických  povídek  519  —  f  Anto- 
kolský  Mark  Matvějevič  603  —  Anzengruber  491  — 
Arbes  J.,  Sebrané  spisy  82  —  Aretina  Pietra  portrét 
od  Tiziana  224  —  Archaeologický  nález  na  Krétě 
560  —  Arleth  Louis  *Písně  Miriaminy  363  —  f  Ar- 
naud  Simoně  16  —  Aškerc  A.,  Anthologie  z  ruských 
básníků  14  —  Austin  Alfred,  nové  práce  476  — 
Autorská  práva  francouzská  504 

Bahr  Herrmann,  Der  Apostel  128,  Krampus  184 
—  Bach,  koncert  239  —  Bákiho  básní  výbor  14  — 
Balakirev  Milij    Alexějevič   239    —    Balkánského  kře- 


*)  Hvězdička  před   názvem  knihy  neb   divadelní   hry  znamená  referát. 


sfanstva  osvobození  280  -  Ballady  slovinské  v  švéd- 
ském překladu  182  —  f  Baíucki  Michal  71  —  Balzac, 
La  comédie  humaine  604  —  Balzacova  cena  252  — 
Barjatynskij,  Perekaty  167  —  Baskirčevové  Marie 
korrespondence  391  —  Básnictví  chorvatského  4001etá 
ročnice  100  —  Baudelair,  pomník  420,  632  —  Bauern- 
feld  491  —  Bedřicha  Velikého  zmizelé  dílo  296, 
básně  559,  staré  sbírky  616  —  Beethoven  239  — 
t  Beketov  Andrej  Nikolaj evič  616  —  Beicikowski 
Adam,  401eté  jubileum  činnosti  587,  přehled  literatury 
polské  631  —  Belgická  literatura  687  —  Benátky, 
sřícení  campanelly  604,  ^  žalostný  stav  uměleckých 
památek  672  —  Beneš-Sumavský  Václav,  *Otrokář 
363  —  Berthelot  Marcelin,  výročí  doktorátu  155  — 
Besaut  Walter  643  —  >Besedy  Umělecké<  výstava 
vánoční  167  —  Bibliografie  všeslovanská  127  — 
Bibliofilství  v  Anglii  268  —  Bie  Oscar,  Proudy 
v  dějinách  umění  660  —  f  Biernacki  M.  16  —  Bílek 
František,  Ruce  14  —  Billaud  Victor,  Jeune  Amour  14 

—  Bisson  Alex.,  Le  bon  moyen  140  —  Bizet  251, 
491  —  Bjórnson,  Laboremus  54  —  Bjornson  obža- 
lován 184  —  Black  William  643  —  Bláha  Arnošt, 
*Po  cestách  vítězů  531  —  Bliziňski  J.  380  —  de  Bloch 
Jean  252  ~  Blumenthal-Kadelburg  54,  491  —  Boc- 
cacciova  knihovna  212  —  Boecklin  Ar.,  Mořská 
idylla  212  —  Boecklinových  obrazů  ceny  504  — 
>Boeckliny<  nepravé  44,  100  —   Bottinger  Hugo  435 

—  Bohussova  de  Behérfalva  490  —  Borodinův  kvartet 
239  —  t  Boubée  Simon  16  —  Bouda  A.  588  — 
Bourget  Paul,  *Fysiologie  moderní  lásk}'  223,  L'Etape 
586  —  Bracco  Roberto,  *Není  nad  počestnost  166, 
*Don  Pietro  Caruso  447  —  Brahe  Tycho,  paměť 
úmrtí  71  —  Brahmsův  kvartet  239  —  Brachvogel  C, 
Der  kommende  Mann  43  —  Brandes  Jiří  295  — 
t  Brandl  Vincenc  211  —  Braunerova  Zdeňka  435  — 
Brennert  Hans,  Die  Hasenpfote  44  —  f  Bret  Harte 
476,  po  smrti  vydané  dílo  531  —  f  Brink  Jan  ten  16 

—  Brjusov  V.  631  —  Brodský  Bohumil,  *Z  vojny  54 

—  Brožíka  Václava  pozůstalost  72,  Album  196  — 
Briickner  A.,  Dějiny  literatury  polské  223  —  Březina 
Ot.,  Ruce  14  —  Březina  Václav  588  —  Buchanan 
Robert,  Soubor  děl  434  —  Bulharská  první  opera  659 

—  t  Butler  Samuel  576  —  Butovskij  Nik.,  Naši  sol- 
dáty, Komandiry    266    —    Byron,    *Mazeppa   658 

de  Cam5es  Luiz,  *Lusovci  698,  266  —  Cano- 
vovo  museum  184  —  Carducci  Giosué  464  —  Cen- 
sury  v  Rusku  zrušení  56  -  *Cid  v  zrcadle  španěl- 
ských romancí  686  —  Císler  Josef,  *Dvojí  život  558 

—  CiviHsace  a  tabák  168  —  Cliffordová  W.  K.  548  — 
Colonnův  koncert  27  —  Comédie  fran^aise  (Moskevský 
dekret)  56  —  f  Constant  Benjamin  504  —  f  Cooper 
Tomáš  Sidney  296  —  Coppée  Francois,  Senilia  14  — 
Coquelin  st.  v  Berlíně  140  —  f  Coran  Charles  16  — 
Crane  Walter  436  —  Crawford  Marion,  Marietta, 
Hrabě  Hannibal  183  —  Cros  Charles  183 

Časopis  vězňů  532  —  Časopisy  české  380,  408 

—  Čechov  A.  P.  83,  182,  *Labutí  píseň  166  —  Čech 
Svatopluk,  studie  v  Záhřebském  Obzoru  211  — 
t  Černochová  Josefina  223  —  Červinka  Karel,  *Slunce 
v  mlhách  238  —  Česká  literatura,  anglický  referát 
630,  německý  43,  127,  223,  307,  463   —    Číňané  560 

t  Dalou  Jules  448  —  Dančenko  Němirovič  408 

—  Dánská  literatura  687  —  Dante  (anglická  studie) 
419  —  Daudet  Alfons,  pomník  588  —  Debrnov  J.  S., 
*Z  denníku  Bedřicha  Smetany  630  —  Defregger  Franz 
700  —  Dekret  Moskevský  56  —  Degron  Henri,  Poěmes 
de  Chevreuse  659  ■ —  Denník  ruský  nový  463,  New- 
Jerseyský  >Fortuna«  660  —  Detektivní   romány  419 

—  Dědina  J.,  Jan  Hus  586  —  Dějiny  umění  660  — 
Dělnická  výstava  672  —  Divadelní  reformy  v  Japon- 
sku 83  —  Divadla  německá  44,  54,  70,  83,  127,  184, 
491,  Moskevská  406,  Petrohradská  83,  223,  380, 
Plzeňské  268,  Pařížské  408,  Vinohradské  476,  Mladé 
Vídně  140  —  Divadlo  plovoucí  408  —  Divadlo  při- 
děleno ministru  kultu  267   —    Dobrovského    pomník 


560  —  t  Dóríl  Gustav  548  —  Dostal  A.  B.,  »Pohádka 
věčně  stejná  82   —   Dostojevský,    charakteristika  532 

—  Douglas  George,  Dům  se  zelenými   žaluziemi  183 

—  Doyle  Conan  419,  547  —  Dramatická  literatura 
anglická  252,  548  —  Dramatiků  německých  nářek  128 

—  Dreyer  Max  351  —  Drozdowski  Jan,  *Zarys  histo- 
ryi  muzyki  643  —  Drtina  Fr,,  *Myšlenkový  vývoj 
evropského  lidstva  614  —  Dumas  Alexander,  *Polo- 
svět  110  —  Dumas  Alexander  st.,  kalamář  jeho  576, 
pomník  588,  stoleté  narozeniny  632  —  Dumas  André, 
Paysages  27  —  f  Durandová  Alice  (Henry  Gréville) 
504  —  t  Durdík  Josef  Prof.  Dr.  575  —  Duval  Georges 
a  Hennequin  M.,  *Modrý  pokoj  587  —  Dvořákovy 
slavnosti  111  —  Dvořákův  cyklus  28,  98  —  f  Dyga- 
siňskí  Adolf  587 

Eekhoud  G.  364  —  Egor  K.,  *Petr  Suk  322  — 
Eliotová  George  643  —  Emerson  Ralph  Waldo 
*Úvahy  363  —  Encyciopaedia  Britannica  490  —  Erck- 
mann  Emil,  pomník  420  —  Ernst  Otto  491,  Die 
grosste  Siinde  127,  "Fiachsmann  vychovatel  15,  167  — 
Esthetiky   moderní  kollej  v  Paříži  408 

Fatma  Allie  Chanum,  turecká  básnířka  503  — 
Felibrů  slavnost  392,  420  —  Feré  o  zápachu  lid- 
ském 464  —  Filharmonie  eska  70,  239,  463  — 
z  Finberka  Jan  V.,  *Kalná  voda  671  —  Flajšhans  V. 
156,  295  —  Flamská  literatura  687  —  Foersterová- 
Lautererová  Berta  587  —  Francouzská  umění  krásná 
392,  práva  autorská  504,  literatura  687  —  Frankli- 
nová  Miles,  Stkvěla  karriera  183  —  Fresky  Leonarda 
da  Vinci  616  —  Fric  Antonín  Dr.,  70té  narozeniny 
643  —  Fridrich  z  Falce  100  —  Friedrich  viz  Bedřich 

Gallerie  umělecká  211,  223  —  f  Garcia  Juan 
361  —  Gardavská  (malířka)  700  —  Gauncron  B  H., 
Bouquiniana  27  —  Gebaurová  M.,  Jurka  211  —  Ger- 
mánských literatur  přehled  687  —  Gernsheimův 
kvartet  239  —  Geucke  Kurt,  Sebastian  54  —  Gevaert 
F.  A,  239  —  Gibson  Wilfrid  Wilson  519  —  Goethe 
491  —  Gogol,  *Revisor  559,  výročí  smrti  230,  380  — 
Goncourtů  bratří  literární  odkaz  72  —  Gorkij  Maxim, 
Scény  v  domě  Bezsemenova  83,  Foma  Gordějev  223, 
Měšťáci  463  —  Gorkij  Maxim,  Kritická  studie  182, 
643  —  Gounod,  Faust  251  —  Green  Lincoln,  Konec 
epochy  183  —  f  Gressin  Edouard  16  —  f  Gréville 
Henry  504  —  Grier  Sydney  G.,  Stráž  na  hranicích 
182  —  Grillparzerova  cena  239  —  f  Guffens  Gode- 
froy  16    —    Guth  Jiří,  *Na  moři  a  za  mořem  379 

Hadingová  Jeane  434,  448  —  Hagborg  August 
490  —  Hansen  E.  Chr.,  jubileum  251eté  činnosti  576 

—  Hanuš  Josef  210  —  Harlas  F.  X.,  *Doba  a  umění 
434,  *Z  pokladů  pražských  475  —  Hartleben  Otto  E., 
Bibamus  70,  Rosenmontag  239  —  Haunerová-Votru- 
bová  M.,  *Co  rozmar  přinesl  222  —  Hauptmann  G. 
491,  Der  rothe  Hahn  156,  Michael  Kramer  671, 
nové  drama  Der  arme  Heinrich  728  —  Havlasa  Jan, 
*Mezi  životem  a  smrtí  433,  *Horské  stíny  518  — 
Haydn,  Symfonie  239  —  Heijerraans  H ,  *Naděje 
183,  Pancíř  167  —  Heineův^  pomník  v  Paříži  44, 
156  —  Hendrych  Jaroslav,  *Žaltář  222  —  Henne- 
quin M.  viz  Duval  Georges  —  Heritesova  Marie  239 

—  Heritesovy  črty  v  německém  překladu  70,  434  — 
Herrmann  Ignát  viz  Ypsilon  —  Heveroch  Antonín, 
*0  podivínech  a  lidech  nápadných  138  —  Heyduk 
Adolf,  *V  Zátiší,  Z  rodných  hor.  Lotyšské  motivy  138, 
*Pohádky  duše,  V  samotách  334  —  Heys  Paul,  Maria 
von  Magdala  70  —  Hirschfeld  Jjří,  *Der  Weg  zum 
Licht  448  —  Historický  sjezd  v  Římě  252  —  Historie 
literatury  polské  a  ruské  379  —  Hladík  Václav,  *Trest 
110,  *Vášeň  a  síla  518  —  >Hlaholu«  koncert  239  — 
Hoffmann  A.  B.  A.,  *Malý  Zaches,  zvaný  Cinobr  391 

—  Hoffman  Camill,  referáty  o  české  literatuře  223, 
307,  463  —  Hoiárek,  Noc  112  —  Holeček  Josef,  *Naši 
42  —  Hollandská  literatura  687  —  Holmes  Edmond, 
Walt  Whitmann  296  —  Holub  Josef  435  —  f  Horák 
Václav  Th.  Dr.  688  —  f  Hořica  Ignát  408  —  Hospo- 
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dářská  výstava  v  Táboře  644  —  Hospodářský  slovník 
476  —  Hostinský  Ot  588  —  Hraček  výstava  v  Pa- 
říži 156  —  Hudba  česká  v  cizině  27,  komorní  239, 
vliv  na  nízké  tvory  504  —  Hudební  knihovna 
v  Lipsku  660  —  Hugo  Victor,  *Hernani  335,  jeho 
museum  128,  576,  poslední  spis  322,  poznámkové 
sešity  380,  Hugo  intimní  308,  323,  Hugo  a  Akademie 
323,  slavnosti  280,  322,  323,  324,  336  —  Humoristická 
literatura  německá  43  —  Hus  na  koncilu  (illustrace 
Muchy  a  Dědiny)  586  —  Hynek  František,  odchod 
z  divadla  279 

De  Charmoy  José,  pomník  Baudelairův  632  — 
Charpentier  Alex.  436  —  Chaucerovy  povídky  436  — 
Chmielowski  Piotr,  Poglq.d  na  šwiat  323  —  Chopin 
a  George  Sandová  436  —  Chorvátského  básnictví 
4001etá  ročnice  100  —  Christmannova  490  —  Chvo- 
stová A.  P.,  jubileum  420 

t  Ibl  Čeněk  380  —  Ibsen  464,  491,  *Nora  43  — 
Itálie,  umělecký  nález  604    —   Italská   literatura  687 

t  Jahn  Jiljí  Vratislav  491  —  Jakuškin  Pavel 
Ivanovic,  mohyla  jeho  688  —  Jamot  R.  E.  (Thomayer) 
547  —  Janitschek  Marie,  Olimpier  43  —  Jansa  Václ. 
16,  435  —  Japonské  divadlo  83  —  Jaroněk  700  —  Ja- 
sinskij,  Základy  sociálního  zřízení  českého  národa 
238  —  Jednoty  krasoumné  výstava  407,  435  —  Je- 
línek Hanuš,  *Konec  karnevalu  322,  *Sentimentalita 
mládí  727  —  Jerome  K.  Jerome,  *Miss  Hobbs  380  — 
Jeskyně  krápníkové  na  Moravě  659  —  >Jcžedněvnik« 
nový  list  ruský  463  —  Jihočeská  výstava  v  Táboře 
644  —  Jirásek  AI ,  *F.  L.  Věk  IV.  13,  'Emigrant  587, 
Psohlavci  v  polském  překladu  182,  380,  referát 
v  >Nadě<  139,  jubileum  14  —  f  Jiruš  Bohuslav  šl. 
Prof.  Dr.  128  —  Joanovic'  Pavel  435  —  Jones 
491  —  Joris  Pio  435   —  Jurkovič  700 

t  Kadraba  Edvard  532  —  Kafka  B.  435  — 
Kainz  Josef  o  Ibsenovi  464  —  Kaiser  Rich.  435  — 
Kalamáře  Huga,  Dumasa,  Sandové  a   Lamartina  576 

—  Kalasové  Klementiny  studijní  podpora  352  — 
Kalasova  M.,  *Myšlenky  Julia  Zeyera  322,  182  — 
Kalvoda  A.  700  —  Kalvody  AI.  výstava  335,  435  ~ 
Kaminský  Bohdan,  "Cestou  na  Parnass,  *Noemi  154  — 
Kancelář  korrespondenční  slovanská  391  —  f  Kandert 
Josef  140  — Kára  Ben  Jehuda,  "Chudé  osení  503  — 
Karásek  ze  Lvovic  Bohuslav  280  —  Kateřiny  II.  spisy 
14  —  Katolictví  v  poesii  84  —  Kavan  Fr.  435  — 
Kazanli  Nikolaj  Ivanovic  239  —  Keatsovy  básně  519 

—  Kielland  Alexander  L.,  *Novelety  26  —  Kipling 
Rudyard  182,  519  —  Kisielewski  J  A.,  ^Karikatury 
238  —  Klášterský  A.,  *překlad  výboru  z  Long- 
fellowa  446,  *překlad  Mazeppy  658,  716  —  Kle- 
canda  Jan,  *Divoké  koření  406,  *Vojáci  v  míru 
462  —  Klika  Josef,  *  Osvětou  a  výchovou  k  životu 
475  —  Klose  Antonín,  *Z  tohoto  světa  98  — 
Klostermann  K.,  *Kam  spějí  děti  166  —  Klusáček  K. 
L.  435,  Pohádky  o  sv.  Petrovi  196,  Píseň  o  činu  238 

—  t  Knahl  Jan  Kř.  15  ~  Knih  ruských  drahota  463 

—  Knih  vzácných  cena  700  —  Knihovna  Boccacciova 
212,  Laciná  Ottova  238  — Knihovna  hudební  v  Lipsku 
660  —  Knihovny  veřejné  ve  Spojených  Státech  56, 
448  —  Knihy  zdarma  547  —  Kniipfer  Beneš  435  — 
Kocián  Jaroslav  239  —  Kocián  Q.  435  —  Kollár  Jan, 
50.  výročí  smrti  268  —  Kollej  moderní  esthetiky 
v  Paříži  408  —  Komenského  Labyrint  v  anglickém 
překladu  434  —  Komorní  hudba  239  —  Koncert  Co- 
lonnův  27,  různé  jiné  239  —  Konopnická  Marie  406, 
418,  710  —  Konservatoř,  koncerty  239  —  Kornel  ze 
Všehrd  Viktorin,  pomník  71  —  Kornouty  z  knih  520 

—  Korrespondence  Baskirčevové  391,  Nietzscheho 
392  —  Korrespondenční  kancelář  slovanská  391  — 
Kořenský  Josef,  K  protinožcům  559  —  Koudelka  J. 
700  —  Koula  Jan  435  —  f  Kovalevskij  Alexandr  O. 
155  —  Kovařovic  K.,  *Na  starém  bělidle  139  Kráp- 
níkové jeskyně  na  Moravě  659  —  Krasoumné  jednoty 
výstava  407,  435  —  Kraus  A.,  *Stará  historie  česká 
v  německé  literatuře  60;d  —  Krejčí  F.  V.,   *Deset  let 


mladé  literatury  194,  *Jan  Neruda  716  —  Krejčí 
F.  V.  56,  212,  240,  268,  296  -  Kréta,  nález  archaeolo- 
gický  560  —  Kristův  rubáš  616  —  f  Křižko  Pavel 
391  —   Krofta  Václav,  ^* Pohádky   smutných   očí    462- 

—  Kronbauer  R.  J.,  *Rina  126  —  Krzysinská  Marie, 
Umělci  prokletí  183  —  Křesťanstva  balkánského 
osvobození  280  —  Kubelík  Jan  463  —  Kučera 
Arnošt,  *Kacířská  kniha  295  —  f  Kurz  Vilém  Dr.  351 

—  Kuzmin  N.  N.,  Vospominanija  o  prof.  J  K.  Ajva- 
zovskom  155  —  Kvapil  Frant.  476  —  Kvapilová  Hanna, 
pohost.  hry  v  Bělehradě  728  —  Kvarteto  české  239, 
296   —   Květ  Bohuslav,   *Na  vodách  neklidu  266 

Lagunové  stavby  672  —  Lálo,  ^Pověst  o  Ysu  491 

—  Lamartinův  kalamář  576   —   Laszcz   Konrád  435 

—  Lawlessová  Emila  519  --  Lawson^ Henry,  nové 
knihy  jeho  183  —  Lazarevič  Lazar  K.,  *Svábka  586  — 
Lebedy  Otokara  obrazů  výstava  55  —  Legge  Arthur 
E.  S.  519  —  Lego  Antonín, ^*Pastýřské  melodie  Sedl- 
čanska  182  —  f  Lehmann  Řehoř  16  —  Leibl  Wil- 
helm  700  —  Lékařů  ruských  sjezd  279  —  Lenau 
Mikuláš,  pomník  576,  spisy  jeho  699  —  Lenbach 
Franz  700  —  f  Lenz  Antonín  28,  56  —  Leonarda 
da  Vinci  fresky  616  —  Leopardiho  pomník  576  — 
t  Lepař  Jan  576  —  z  Lešehradu  Em.,  *V  dnech 
šerých  181,  *Mimo  život  295  —  'Letáky  715  — 
Lhota  Antonín,  90té  narozeniny  211  —  Lidové  kni- 
hovny americké  448  —  Lier  Karel,  pohostinské  hry 
211  —  Lingenová  Tekla,  Novelly  43  —  Lipsko, 
hudební  knihovna  660  —  Liszt  240  —  Literární 
poměry  v  Německu  559  —  Literární  potřeby  Mo- 
ravské 83  —  Literatur  románských  a  germánských 
přehled  687  —  Literatura  anglická,  obrovský  výbor 
575  —  Literatura  česká  v  cizině  43,  127,  223,  307, 
463,  vliv  německé  na  ni  307,  anglický  referát  63, 
historie  její  v  19.  století  210  —  Literatura  polská 
14,  379,  630,  ruská  379,  630  —  Literatura  překla- 
dpvá  463  —  Literatura  na  kornouty  520  —  Litera- 
turen  des  Ostens  223  —  Litěraturnyj  Věstník  82  — 
Ljapunov  Sergej  Michajlovič  239  —  Lolek  Stanislav 
700  —  Lombroso  a  Tolstoj  55,  84  —  Londýn, 
umělecké    výstavy    492   —    Longfellow,    *Básně   446 

—  Lorraine  Jean,  Princesses  ďlvoire  et  ďlvresse  364 

—  Lortzing  491  —  Lothar  Rudolf,  *Král  Harlekýn 
82,  70  —  Louys  Pierre,  Les  aventures  du  roi  Pa- 
mole  27  —  Lugovoj  A.,  Teneta  267  —  Lútzow,  The 
Story  of  Prague  574,  615  —  Lyrikové  mladí  v  Ně- 
mecku 559 

t  Maciejowski  (Sevi^er)  Ignác  16  —  Mackay  J.  H., 
Der  Schwimmer  43  —  f  MaČlět  G.  16  —  Maďarská 
literatura  688  —  Mádl  K.  B.,  J.  Mánes  98,  560  ~ 
Maeterlinck  Maurice,  Monna-Vanna  364,  576,  nové 
práce  406  —  Máchal  Jan  210,  *0  českém  románu 
novodobém  671  —  Machar  J.  S.,  *Knihy  feuilletonů 
251,  279  —  »Máj«  o  divadelních  věcech  112,  valná 
hromada  336,  nakladatelské  družstvo  140,  268  — 
Malborg,  upomínky  historické  548  —  Maleb  starých 
nález  588  —  Malet  Luc,  The  history  of  Sir  Richard 
Calmady  183  —  Malikov  A.,  Na  zadvorkach  fabriki 
267  —  Mandel  Cyrill  700  —  Mánes  Josef,  jeho  dílo 
a  život  98,  560  —  »Manes<  a  Rodinovo  uvítání  504, 
519,  520,  Výstava  modernistů  francouz.,  716,  pavillon 
výstavní  728  —  Marconiho  telegraf  bez  drátu  196  — 
Marie  Antoinetty  náhrdelriík  26  •—  Marienburk  viz  Mal- 
borg -  Markham  Edwin,  Člověk  s  motykou  a  jiné  básně 
351  —  Marriott  Charles,  The  column  27  Marulic 
Marko,  jubileum  100  —  M&scagni  491  —  Massenet, 
Grisélidis  140,  Werther  251  —  f  Mašič  Nikola  532  — 
>Matice  lidu*  238  —  Maupassant  v  gymnasijních 
čítankách  72  —  Maupassantová  476  -  Mehoffer  Josef 
435  —  Menšíková-Finklerová,  večer  písní  239  — 
Meunier  „Pomník  práci"  616  —  Meyerbeer  491  — 
Mickiewicz  Adam,  původ  jeho  603  —  Mickiewiczovo 
museum  268  —  Millocker  491  —  Mincí  obrovská 
sbírka  660  —  f  Mír  Achille  16  —  Modernistů  fran- 
couzských výstava   716    —    Moliěre,    *Preciosky  547 

—  f  de  Montépin  Xavier  464  —  Moravské  lite- 
rární potřeby  83  —  f  Morelli  Domenico  .6  —  Mosaik 


vzácných  nález  520  —  Moser  491  —  le  Mouěl  Eugěne, 
Dans  le  manoir  doré  27  —  Mozart  491  Don  Juan  251, 
nové  sonáty  660  —  Macha  A.  586,  700  —  Munktell, 
Hymna  239  —  Munro  Neil,  The  Shoes  of  Fortune 
183   —   Musea  umělecko-průmyslového  výstava    195 

—  »Musejníku<  nová  redakce  476  —  Museum  Cano- 
vovo  184,  Hugovo  128,  576,  Mickiewiczovo  268  — 
de  Musset  Alfred,  jeho  nemoc  504  —  Mysing  O  , 
Der  kommende  Mann  44  —  Myslbeka  J.  V.  dílo  127, 
Ukřižovaný  560 

Náhrdelník  Marie  Antoinetty  27  —  Napoleon  I. 
(Revue  Napoléonne)  252  —  Národopisná  výstava 
v  Táboře  644  —  f  Naumov  N.  J  224  —  Nečas  J. 
Ev.,  *V  ovzduší  Radhoště  658  —  Nedbal  Oskar  463, 
*Pohádka  o  Honzovi  251,  267  —  Nejedlý  Zdeněk, 
*Katechismus  esthetiky  531  —  Neruda  Jan  14,  jeho 
list  238  —  Neruda  Josef,  původce  polky  548  — 
Neumann  K.  St.  279  —  Newraann  Howard  548  — 
Němcová,  Pohádky  o  sv.  Petrovi  196  —  Německá 
literatura  687  —  Němčiny  rovnoprávnost  po  bitvě 
bělohorské  492  —  Německé  umění  v  Cechách  659  — 
Německý  referát  o  české  literatuře  43,  127,  223,  307, 
463  —  Němirovič-Dančenko  83  —  Nibor  Yann,  La 
chanson  des  cols  bleus  14  —  Niederle  Lubor,  Slo- 
vanské starožitnosti  98  —  Nietzcheova  korrespon- 
dence  392  —  Nobelovy  ceny  156,  196  —  Nordau 
Max  u  Lombrosa  84  —  de  Nouy  Lecomte,  *Láska 
či  přátelství  586  —  Novák  Arne  324  —  Novák  Vítěz- 
slav, Neščasná  vojna  239  —  de  Novilles,  Le  coeur 
innombrable    27    —     Novinářů     slovanských     sjezd 

491  —  Novotného  cena  295,  308  —  Novoturecké  pí- 
semnictví 14  —  Nušič  Branislav,  *Tak  to  musilo 
býti  279. 

DeirOca  Bianca  Angelo  435  —  Offenbach  491, 
Píseň  Fortuniova  251  —  j  Olivié  Leon  16  —  Ondří- 
ček František  239  —  Opera  bulharská  první  659  — 
Opera  pařížská  352   —  Oratorium    Lorenza  Perosiho 

492  —  Orkestru  akademického  koncert  239  —  Oscar  II. 
Švédský  básníkem  490  —  Otázka  spisovatelská  u  nás 
295,  336,  428  —  Otomar  V.,  »Dvě  ženy  350  —  Ottova 
laciná  knihovna  238. 

Paedagogický  příběh  veselý  364  —  Památky 
umělecké  u  Italů  212  —  f  Parodi  Alexandre  15  — 
>ParsifaU,  rukopis  212  —  f  Pařík  Václav  MUDr.  168 

—  Paříž,  kollej  moderní  esthetiky  408,  opera  352, 
nové  divadlo  408  —  Patočka  J.  588  —  Pečínka  Fr. 
700  —  Pekař  Josef,  •Jan  Hus  642  —  Pelcl  56,  212, 
240,  252,  280,  324,  576  —  Pešek  J.  B.,  *Frant.  Škroup 
238  —  v.  Perfal  Karl,  Der  schone  Wahn  43  —  Perosi 
Lorenzo,  Nové  oratorium  492  —  Peruginův  obraz  588 

—  Petersova  hudební  knihovna  v  Lipsku  660  — 
Petr  Jar.  588    —    Petrohradská  divadla   83,  223,  380 

—  Phillipps  Stephen,  Poetická  dramata  252  —  Pil- 
bauer  R.  576  —  f  Pinkas  H.  S.  21 1  —  Písemnictví  novo- 
turecké 14  —  Pjaseckij  P.  J.  268  —  Plzeňské  divadlo 
268  —  Podlipská  Sofie,  *Milující  neznámí  586  — 
Poesie  anglická  519  —  Polevoj  N.  379,  f  420  —  Polky 
české  původ  548  —  Polská  literatura  14,  379,  631  — 
Pompeje,  nový  nález  492  —  Pontoppidan,  Ideální 
domácnost  15  —  Popp  Ant.  435  —  Potapenko  J., 
Zbavený  práv  223  —  Preisová  Gabriela  *Talmové 
zlato  82  —  Prévost  Marcel,  *Polopanny  699  —  Pro- 
fessorů  středních  škol  sjezd  491  —  Procházka  Ant. 
435  —  Procházka  Fr.  S.,  'Nejnovější  písničky  238  — 
Píseň  o  činu  238  —  Průmyslová  výstava  v  Táboře 
644  —  Przybyszewski  Stanislav  156,  Synagoga  sza- 
tana  716  —  Překladová  literatura  14,  463  —  Prírod- 
níků  ruských  sjezd  279  —  Přírodozpytná  akademie 
v  Halle  224 

Rafaelův  obraz  do  Ameriky  224  —  Radimského 
V.  výstava  99,  111  —  Raimund,  *Marnotratník  434  — 
Rais  K.  V.,  Spisy  pro  mládež  98,  *Na  lepším  294, 
Jeden  z  davu  (ruský  překlad)  351  —  Ramond  F.  C, 
Les  Personnages  de  Rougon-Macquart  238  —  Rauch 


700  —  Redakce  Musejníku  476  —  Reklama  nakla- 
datelská 436  —  Rembrandt,  nové  dílo  100  —  Reper- 
toir  německých  divadel  491  —  Retté  Adolphe,  Lu- 
miěres  tranquilles  14  —  Richepin  Jean,  *Historie  ze 
zásvětí  26  ~  Rimbaud  Arthur,  pomník  420  —  Ro- 
bertson  W.  548  —  Rodin  Aug.  436,  492  —  Ředinová 
výstava  464.  503  —  Rodinovo  uvítání  a  >Manes< 
504,  519,  520  —  Rokyta  Jan,  *Vidél  jsem  duši  ženy 
278  —  Roli  Filip  436  —  Rollinat  Maurice  183  — 
Romance  o  Cidovi  686  —  Románských  literatur  pře- 
hled 687  —  Rossini,  Vilém  Tell  559  —  Rostand  240 

—  Rovnoprávnost  němčiny    po  bitvě  bělohorské  492 

—  >Rozhledy€  252,  280,  324,  548.  576  —  Rozkošného 
>Popelka«  559  —  Rožek  Karel,  'Červ  686  —  Rubáš 
Kristův  616  —  Rukopis  >Parsifala<  212  —  Ruskin, 
souborné  vydání  děl  503  —  Ruská  divadla  83,  223, 
380,  406  —  Ruské  censury  preventivní  zrušení  56  — 
Ruské  literatury  historie  379,  anglický  referát  631  — 
Ruský  d^enník  nový  463  —  Ruských  knih  drahota 
463  —  Řecká  literatura  687  —  Řehoř  František,  pa- 
mětní deska  548    —    Říha,    *Pohádky  211 

Salina  Naděžda  Vasiljevna  559  —  Salon  Pražský 
476  —  Sandová  George  a  Chopin  436  —  Sandové 
kalamář  576  —  Sapphiny  písně  240,  464  —  Sbírka 
mincí  obrovská  660  —  Sbírky  staré  Bedřicha  Velkého 
616  —  Sekanina  Fr.  336,   352    -  Serao  Matilda  128 

—  de  Sévigné,  pomník  492  —  Shakespeare,  *Zkrocení 
zlé  ženy  139,  *Macbeth  406,  *Dvé  šlechticů  veron- 
ských  (překlad  Sládkův)  728,  Původní  vydání  jeho 
spisů  587,  pravzor  Othella  184  —  Shelley  P.  B.,  *Výbor 
lyriky  13  —  Sherard  R.  H ,  The  Closed  Dooř  659  — 
Scheiner  Artuš  211  —  Schikaneder  Jak.  435  —  Schil- 
lerova  dramata  406  —  Schlaf  Johannes,  Der  Bann  83 

—  t  Schmidt  Leopold  631  —  f  Schmoranz  František 
408  —  t  Schnirch  Bohuslav  28  —  Schnirchova  vý- 
stava 195  —  t  Schobl  Josef  MUDr.  408  -  Schulz 
Antonín,  *0  třech  hvězdách  658  —  Schusser  Josef 
435  —  t  Siemiradzki  Henryk  688  —  Sienkiewiczovy 
romány  ve  Francii  27,  v  slovinském  překladu  406  — 
Sigersonová  Dora  519  —  Sis  Fr ,  ♦Umdlené  stín}';^574 

—  de  Sivry  Charles  183  —  Sjezd  historický  v  Římě 
252,  ruských  přírodníků  a  lékařů  279,  professorů  če- 
ských 491,  novinářů  slovanských  491  —  Sládek  Jos.  V., 
Smuteční  písně  266,    polský  překlad   jeho  básní  307 

—  Slavíček  Ant.  435  —  Slavík  F.  A.,  *Pruské  usilo- 
vání o  země  české  26  —  Slavnost  Felibrů  392,  420, 
slavnosti  Hugovy  viz  Hugo  —  Slované  jižní  44  — 
Slovinské  ballady  v  švédském  překladu  182  —  Slo- 
vinské překlady  ze  Sienkiewicze  406  —  Slovník  ho- 
spodářský 475  —  »Slovo«  o  časopisech  českých  380, 
408  —  Slukov  Jakub,  odchod  z  Národního  divadla 
167,  184  —  Smetánka  Emil  211  —  f  Smolík  V.  R. 
576  —  Sociální  otázky  budoucnost  576  —  Sokrates 
na  divadle  463  —  Soldan  Franta,  *Z  mého  panoptika 
391  —  Sonáty  Mozartovy  nové  660  —  Sova  Antonín 
279,  *Ivův  román  306  —  Spencer  Herbert,  narozeniny 
700  —  Spisovatelská  otázka  u  nás  295,  336,  428  — 
Spisy  Kateřiny  11.  14  —  *Srdcové  eso  490,  476  —  Sla- 
díce 688  —  Stamitz  Karel,  virtuos  672  —  Stanislavskij 
Alexějev  406  —  Stávky,  statistika  jich  716  —  Stibral 
Jiří  435  —  t  Stockton  Frank  R.  448  —  f  Stránský 
František  211  —  Strauss  491,  Netopýr  251  —  Strobl, 
Die  Vaclavbude  615  —  Střou pežnický,  Hrobčický 
z  Hrobčic  671  —  Stuck  Franz  700  —  Studentské 
hnutí  ruské  44  —  Sudermann  H.  491,  'Starost  602, 
Es  lebe  das  Leben  296,  Der  Sturmgeselle  Sokrates 
671  —  Suk,  Zpěvy  pro  ženský  sbor  239  —  SuUy 
Prudhomova  nadace  420  —  Suppé  491  —  »Svatobor<, 
valné  shromáždění  519  —  Svoboda  F.  X.,  překlad 
do  němčiny  586  —  Svobodová  Růžena,  *Milenky  379 

—  Szablowski  Teodor,  *Z  ojczyzny  Pobratymców  350 

t  Šafařík  Vojt.  603  —  Salda  F^.  X.  728  —  Šam- 
berk  F.  F.,  odchod  z  Nár.  div,  43  —  Šimáček,  Svět  ma- 
lých lidí  671,  Jiný  vzduch  (německý  překlad)  688,  699 

—  Simon  Fr.  435  -  Španělská  literatura  687,  romance 
686  —  Špillara  Jar.  výstava  99,  111  —  šl.  Šramová 


VI 


Ljerka  519,  532  — ,  f  Štolzová  Terezie  688  —  Šubert 
Fr.  Ad.,  *Moje  vzpomínky  70,  Drama  čtjM-  chudých 
stěn  716 

Tabák  a  civilisace  168  —  Tabardova  krčma  436 

—  Tábor,  výstava  644  —  Táborský  Fr.,  Počátky 
novočeské  poesie  434,  447  —  Tailhad  Laurent  588  — 
Taine  520,  Dějiny  literatury  anglické  98  —  f  Talií- 
Matouš  Dr.  699  —  Tantiémy  divadelní  ze  Shakes- 
peara 44  —  Tarnowski  hr.  Stanislav,  Schillerova 
dramata  406  —  Tégnerovy  illustrace  k  Andersenovi 
196  —  Teichmann  Karel,  *První  světla  630  —  Ten- 
nyson  Alfred  (liter,  studie)  419  —  Tetmajer  Kaz., 
Wraženia  716    —    Thoma    Ludwi^  Die   Medaille  54 

—  Thoreau    H,    D.  *Valden    čili    Život    v  lesích  727 

—  Thomayer  Josef,  251etí  činnosti  167  —  Tiepola 
Battisty  obrazy  588  —  Tille  V.,  *Filosofie  literatury 
u  Taina  a  předchůdců  574,  anglický  referát  o  české 
literatuře  630  —  Tischer  Fr.  211  —  Tisovský  T.  E., 
Hrad  Černobýl  211  —  Tizianův  portrét  Pietra  Aretina 
224  —  Tolstoj  Lev  Lvovič,  Bezesné  noci  100  — 
Tolstoj  L.  N.,  *Co  máme  dělati  ?  42,  *Křesťanské 
učení  a  jiné  spisy  náboženské  350,  nemocen  296, 
o    výchově    a    vyučování  616,    projev    o  umění    659 

—  Tolstoj  a  Lombroso  55,  84  —  f  Toulouse-Lautrec 
16  —  Tréval  Emil,  *Těžké  chvíle  210  —  Treviso, 
nález  maleb  588  —  Truhlář  Ant.  476  —  Tuček  Alois 
*Alois  Jirásek  154  —  Tůma  Karel,  40  let  činnosti 
644  —  Turecká  básnířka  503  —  Turecké  nové  písem- 
nictví 14  —  Turistika  česká^  688  —  Turka  Aloise 
cena  575  —  Tyrš  Miroslav,  *Úvahy  o  umění  vjHvar- 
ném  126 

Uhde  700  —  Uherská  literatura  688  —  Uiber- 
brettl  vídeňský  140,  polský  156  —  Umělecká  díla 
do  Ameriky  268  —  Umělecká  gallerie  211,  223  — 
Umělecká  výchova  588,  632  —  Umělecké  památky 
u  Italů  212  —  Umělecké  výstavy  v  Itálii  84^  v  Lon- 
dýně 492  —  Umělecký  nález  v  Itálii  604  —  Umění 
české  v  cizině  27,  krásná  ve  Francii  392  —  Umění 
německé  v  Čechách  659  —  Umění  dějiny  660  — 
University  slovanské  112,  155  —  Úprka,  Slovenská 
Madonna  699  —  f  Uspenskij  Glěb  419,  588 

Wagner  Rich.  491,  Lohengrin  251,  pamětní  deska 
576  —  Valabrěgue  Albín  *Slaměný  panák  547  —  Va- 
něk O.  Frant.,  *Jednotný  názor  o  všemmíru  658  — 
Varšava,  Akademie  výtvarných  umění  268  —  Weber 


440  —  Wedekind  Frank,  Marquis  von  Keíth  70,  Ta 
kovy  jest  život  335  —  Weinberg  P.  J.,  50!etí  činnosti 
224  —  Weiss  Wojciech  435  —  Wennesberg  Gunar  16  — 
f  Verdaguer  Jacinto  560  —  Verga  Giovanni,  nové  ak- 
tovky jeho  184  —  Veresajev  V.,  Zápisky  lékařovy  364 

—  Verdi491,  Maškarní  ples  251  —  Verlain  Paul,  po- 
mník 420  —  Veronese  Bonifacio  660  —  Weyman  Stan- 
ley, Marietta,  Hrabě  Hannibal  183  —  Vězeňský  časopis 
532  —  Whitmann  Walt  296  —  Viardot-Garciová  Pau- 
lina 72  —  Vicaire  G.,  pomník  420  —  Vídeň,  divadlo 
> mladých*  140  —  Viková-Kunětická.  *Co  bylo  351, 
překlad  prací  jejích  do  němčiny  586,  632,  do  polštiny 
127  —  Viktor  Emanuel  IL  spisovatelem  184  —  Wille- 
mons-Suhm  Helena,  Savonarola  70  —  da  Vinci  Leo- 
narda  fresky  616  —  Vinohradské  divadlo  476  —  Winter 
Zikmund  575,  *Staré  listy  250  —  f  Virchow  Rudolf 
716  —  t  Vlasák  Antonín  Norbert  168  —  Vlček  Jaro- 
slav 211,  Dějiny  české  literatury  603  —  Vobornik 
(k  překladu  >Mazeppy«)  716  —  de  Vogiié  markýz 
560  —  z  Wojkowicz  Jan,  *Gerda  278  —  Voltairova 
báseň  84  —  Vorlová  (malířka)  700  —  Vrchlický  J., 
*  Výbor  z  lyriky  Shelleyovy  13,  Pomsta  Catullova  99, 
studie  o  něm  v  >Pester  Lloydu*  112,  ve  >Wiener 
Abendpost<  223,  *Soud  lásky  279,  *Já  nechal  svět  jít 
kolem  418,  Pohřeb  Alarichův  v  dánském  překladu  503, 
*Parafrase  romancí  o  Cidovi  68fi,  překlad  Lusovců  698 

—  šl.  Vulakovič  559  —  Výbor  obrovský  z  anglické  lite- 
ratury 575  —  Wyczólkowski  Leo  435  —  Výchova  umě- 
lecká 588,  632  —  Vyskočil  Quido,  *Rusá  Madonna 
295,  *Konec  romance  547  —  Výstavy:  umělecké 
v  Itálii  84,  v  Londýně  492,  pro  uměleckou  výstavu 
v  Náchodě  588,  632,  dělnická  v  Praze  672,  Vyškovská 
(umělecké  oddělení)  699 

Ypsilon,    *Ztřeštěné  historky  334 

Zacconi  Ermette  660  —   t  Záhorský  Karel  436 

—  Zaleskl  Bohdan  406  —  Zaleskl  Konrád,  Výbor 
z  J.  V.  Sládka  307  —  Zápach  lidský  464  —  Zarin 
A.  E.,  Uvlečenie  A.  S.  Puškina  ženščinami  155  — 
Zawiliňski  Roman  406  —  Zeyer  Julius,  *Myšlenky 
322,  182,  Sebrané  spisy  182,  překlad  do  němčiny 
307,  586  —  Zíbrt  Čeněk  476,  *Bibliografie  české  hi- 
storie IL  727  —  *Z  nejmladších  715  —  Zola  v  čí- 
tankách gymnasijních  72,  Země  267,  *Hřích  abbého 
Moureta  603  —  Zvonice  sv.  Marka  v  Benátkách 
604,  672 

Zížka  Jan  (anglická  revue  píše  o  něm)  112 


— »^5^ 


ALOIS  JIRÁSEK: 


U    N  A  S. 

NOVÁ  KRONIKA. 
KNIHA  TŘETÍ:  ZEMÉŽLUČ.  *) 


I. 


Farář  Havlovický  se  zadíval  na  své  mě- 
stečko v  dolině  i  na  všecku  pohorskou 
krajinu  líbeznou  v  čisté,  jasné  zelenosti  mla- 
dého jara.  V  levici  držel  otevřené  psaní 
studnického  faráře,  přítele  Ludvíka.  Zamyslil 
se  nad  tím  listem,  kterýž  mu  také  připama- 
toval  nebožtíka  starého  Plška. 

^  Nejostřeji  se  Havlovickému  prokmitlo 
tou  připomínkou,  jak  mu  starý  Plšek  uka- 
zoval, kterak  se  mu  ruce  třásly,  kdj^^ž  jako 
mladík  těžce  oral  v  prudké  stráni  nepo- 
jezdnou  půdu,  přetěžce,  až  se  mu  krev  spu- 
stila, ale  jak  hákoval  dál,  ač  krev  nemohl 
zastavit,  jak  měl  ruce  zakrváceny,  až  byla 
kleč  od  krve  celá  zamazaná.  A  přece  se 
to  uďálo,  přece. 

V  tom  zamyšlení  složil  farář  list  a  dav 
jej  do  náprsní  kapsy,  obrátil  se  a  stoupal 
dále  strání,  bídnou  cestou,  hlubokým  vý- 
molem, pustou  strží.  Kráčel  ne  trudně  za- 
t)rán,  nýbrž  povznesen,  cítě  novou  chuť 
k  dílu,  vzpružení  energie,  jako  by  jím  osvě- 
živě projela  míza  nového  jara.  Opadla  ochab- 
lost,  jež  od  loňska,  od  cholery  jej  zmohla 
a  kterouž  cítil  také  mimo  sebe,  v  městečku, 
po  vesnicích,  po  veškeré  krajině,  seslablé 
jako  po  těžké  nemoci,  vysílené  hrůzami 
toho  moru. 

Nahoře  na  vrchu  stanul  u  dřevěného 
kříže  opodál  staré  haldy  černošedé,  porostlé 
lopuchou,  travou  i  jahodovím,  a  znovu  se 
obrátil.  Ale  ne  již  po  městečku,  po  údolí, 
po  kopcích;  obhlížel  pod  sebou  hlubokou 
strž,  kterou  přišel,  a  co  od  ní  v  právo,  v  levo 
v  táhlé  stráni,  samou  pustotinu,  takový  ko- 
žich prorostlý  vřesem  a  škůtami,  zelenými 


kotouči  trávy  jako  čepice,  po  nichž  se  kosa 
smekne.  Kamení  všude  jako  naseto,  mezi 
ním  tu  a  tam  nějaký  smrček,  březová  křo- 
vina  a  trnka.  — 

Zádušní  majetek,  ale  jakoby  to  nebylo 
žádné  vlastenství,  nýbrž  drahá  obecní,  kdež 
pásal,  kdo  chtěl,  a  kdež  se  hemžívaío  ko- 
zami z  hořejšího  konce  Padolí,  kozami  všech 
barev,  bílých,  černých,    »srn«  i  strakatých. 

Hned  od  počátku,  jak  se  farář  dostal 
do  Padolí,  pomýšlel,  že  to  všechno  zdělá, 
aby  tolik  půdy  neleželo  ladem  a  také  aby 
osadníci  viděli,  co  se  dá  z  takové  pustiny 
udělat,  když  sami  mají  také  dost  takových 
a  že  by  za  všechny  mohli  míti  pole. 

Té  chvíle  se  u  kříže  pevně,  najisto 
rozhodl.  Po  žních  se  do  toho  dá,  všeho  tu 
dobude  na  pole  a  nasází  pak  také  stromů. 
Březina  dole  musí  rovněž  pryč.  Oči  se  mu 
zapomněly  na  tom  háječku  v  úpatí  u  fary, 
na  měkce  zeleném  hedvábu  mladého  listí, 
na  stříbře  jeho  kmenů.  Bude  škoda  toho 
zelenavého  šera  — 

Když  tam  důchodňová  prchla  —  Bylo 
zrovna  v  takový  jarní  čas,  tenkráte  když 
mu  vyznala  na  faře  —  Mihem  zas  uviděl,  jak 
zardělá,  planouc  v  tváři,  kmitla  se  z  jeho 
pokoje  síní,  kolem  kuchyně  a  ven  na  za- 
hradu, na  sad  a  odtud  do  březiny.  Jaké  to 
byly  chvíle  a  pak,  když  ji  na  zámku  na- 
posledy viděl,  když  se  loučili  u  vyjasnění ! 
Jakoby  teskně  lahodný  akkord  do  duše  mu 
zavanul  — 

Z  březiny  dole  vyběhla  štíhlá,  mladá 
žena.  Františka,  sestra,  provdaná  Krůčková. 
Stanula,  rozhlíží  se;  uviděla  ho,  kývá  mu 
a  prudce.  Co  se  přihodilo  —  Snad  aby  šel 


*)  Třetí  samostatná  část.  První  dvě  knihy  vj-šly  v  Sebraných  spisech  Aloisa  Jiráska  sv.  24.  a  27. 
ZVON,  Roč.  U. 
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s  Pánembohem  —  Ale  že  Františka  —  To 
bylo  neobyčejné.  Snad  se  mamince  něco 
stalo. 

Pustil  se  ihned  dolů  prudkou  cestou, 
strží,  až  kamení  rachotíc  sypalo  se  z  pod 
jeho  vysokých,  lesklých  bot,  jak  pospíchal. 

Sestra  nečekala.  Zmizela  v  březovém 
háječku,  a  farář  jí  neshlédl  ani  pak,  když 
jím  prošed,  vkročil  na  sad  v  zadu  své  fary. 
Než  někdo  jiný  tudy  kráčel,  cizí  muž,  a 
zrovna  proti  němu,  velký  jako  on,  ale  sil- 
nější, v  přiléhavých,  tmavých  nohavicích  a 
v  jakýchsi  čižmách,  v  černém  kabátě  ne- 
dlouhém, v  černém  kloboučku,  osmahlý, 
černých  vousů  pod  nosem,  po  hci  a  pod 
bradou,  chlapík  dobrých  čtyřiceti  let,  přís- 
ného vzhledu.  Holí  zatočil,  sekerka  se  na 
ní  blýskla,  mlčky  šel,  jen  se  pousmál,  jak 
docházel. 

Farář  Havlovický  maně  stanuv,  zadíval 
se  na  něj  a  pojednou  vykřikl: 

>A  pro  Boha,  Vincenc!* 

Vincenc,  bratr,  se  dal  do  smíchu  a  ro- 
zevřel náručí,  jak  farář  k  němu  chvátal. 
Objali  se,  políbili ;  mluvil  farář,  mluvil  havíř, 
šichtmistr  z  uherských  dolů.  Radost,  překva- 
pení volaly  z  těch  pohnutých  slov  a  krát- 
kých vět,  v  to  se  ozvaly  ženské  hlasy,  jak 
přišla  sestra,  mladá  Krůčková,  a  stará  mly- 
nářka, matka,  záříc  potěšením  nad  tím  pře- 
kvapením syna  faráře,  jaké  ona  sama  měla 
před  chvílí. 

Kolikrát  už  farář  Havlovický  *  uher- 
ského* bratra  zval,  aby  přijel!  Nejprve,  když 
se  dostal  sem  na  padolskou  faru  a  zvláště 
když  se  vdávala  sestra  Františka.  Vincenc 
pokaždé  odepsal,  že  není  možná,  že  by  rád, 
tuze  rád,  ale  že  služba  je  služba.  Teď  přijel 
nezván,  z  nenadání  a  bylo  jak  říká  přísloví, 
že  host  nezvaný  nejmilejší.  Kočárek,  který 
ho  přivezl  z  Náchoda,  stál  na  dvoře,  kůň 
už  ve  farské  konírně,  dosud  prázdné.  Cizí 
kočí  mu  dával  vody  a  musil  se  při  tom 
zpovídati  Doubenovi,  jenž  se  tu  hned  na- 
manul a  k  němu  přitočil. 

Františka  Krůčková  zůstala  v  kuchyni, 
stará  mlynářka  zasedla  se  syny  ve  farářově 
pokoji,  hledíc  s  jednoho  na  druhého.  Čelo 
jí  zjasnělo,  oči,  všecka  tvář,  radostný  neklid 
zmohl  rozšafnou  a  jinak  statečnou  stařenu. 
Potahovala  šátek  na  placku  na  hlavě  uvá- 
zaný, pohlazovala  vlasy  nad  čelem,  jak  byly 
ku  spánkům  přičesány.  Napjatě  naslouchala, 
co  Vincenc  vykládal  farářovi  o  cestě,  ač  to 
již  v  podstatě  před  chvilkou  slyšela,  jak  se 
tak  rozhodl,  když  mu  báňský  rada  sám 
nabídl,  chce-h,  aby  se  podíval  domů  do 
Cech.  Všechno  ráda  zas  poslechla,  divíc  se 
v  duchu,  jak  Vincencovi  v  Uhrách  svědčí 
(aje  ty  vousy !),  jak  je  silný,  tlustý,  ale  jak 
nějak  zadrhuje,  jak  se  přeříkává  tak  nějak 
dratarsky.  Farář  ho  vesele  na  to  připama- 


toval,  a  Vincenc  že  už  ani  neví,  to  že  člověk 
tak  zvykne,  když  je  mezi  samými  Slováky 
a  když  slovenská  řeč  je  české  tak  tuze  po- 
dobná, člověk  že  se  snadno  splete. 

Mlynářka  vzpomněla  na  choleru,  jaká 
hrůza,  a  co  Josef,  farář,  zkusil,  co  strachu 
o  něj  poměla  a  o  něj,  o  Vincence,  zvláště 
když  uslyšela,  co  se  v  Uhrách  děje,  že  se 
tam  lid  proti  pánům  tak  bouří. 

Františka  přinesla  jídlo  a  zůstala  s  nimi. 
Její  muž  Krůček  nepřišel  uvítat  švakra; 
vydal  se  ráno  do  Náchoda  za  svým  ku- 
peckým řízením  a  do  té  chvíle  se  nevrátil. 

Za  jídla  přebíhali  v  hovoru  z  <^ech  do 
Uher,  z  Uher  do  \^ech.  Šichtmistr  vypra- 
voval zajímavé  a  zvláště  ženským  nové 
věci  o  báních,  o  dolování  na  zlato,  o  Krem- 
nici, o  její  mincovně,  jak  tam  dělají  dukáty. 
Matka  i  sestra  naslouchaly  mlčky,  napjatě ; 
farář  sem  tam  se  ozval  otázkou,  poznámkou. 

Na  dlouho  také  uvázli  v  Havlovicích, 
v  rodném  mlýně,  na  který  se  Vincenc  hodně 
vyptával,  jakož  i  na  příbuzenstvo  a  známé. 
Povídal,  že  si  tam  zítra  zajede,  že  se  už 
těší,  po  tolika  letech,  a  farář  se  hned  roz- 
hodl, že  pojede  s  ním,  že  už  tam  také  dlouho 
nebyl. 

»A  maminka  pojede  s  námi!«  ustano- 
voval vesele.  Uhodl  její  přání  a  na  pohledu 
jí  viděl,  že  je  ráda.  Bránila  se  sice  domác- 
ností, kdo  všecko  opatří,  než  farář  ani  ne- 
dočkal a  vyšed  v  rychlém  rozhodnutí  ven, 
zavolal  Doubena,  aby  šel  do  dřevičského 
mlýna  vyjednat  příležitost  na  zítřek.  Vraceje 
se,  hlásil  už  ve  dveřích  bratrovi,  a  to,  když 
budou  v  Havlovicích,  že  se  podívají  také 
na  Boušín  k  faráři  Ondráškovi. 

»Včeličky  dušičky?*  Šichtmistr  se  za- 
smál. »Bože,  on  ještě  živ?  Já  myslil,  že 
už  — « 

»A  ne,  drží  se,  či  včeličky  ho  drží;  no, 
ten  bude  mít  radost,  počkej !« 

Před  večeří  vyšli  sobě  bratři  ven.  Farář 
ukazoval  své  hospodářství,  školku  a  na  za- 
hradě novinku,  kterou  letos  poprvé  zasadil, 
zvláštní  květinu  »jiřenu«,  Dahlia  variabilis,* 
tu  že  začal  pěstovat  Dašický  farář  Turek, 
od  toho  že  ji  má  Studničky  farář  Ludvík, 
však  že  se  Vincenc  na  něj  jistě  pamatuje 
jako  na  studenta,  když  u  nich  býval  ve 
mlýně  o  vagacích,  ten  že  mu  poslal  ně- 
kolik hliz  a  všecky  že  se  krásně  ujaly,  aby 
se  podíval,  jak  vyhnaly,  ale  květ  kdyby  na 
podzim  viděl,  to  že  je  krása. 

Ze  zahrady  vydali  se  na  sad  a  za  ním 
březinkou  cestou  ve  výmolu  ku  kříži.  Šicht- 
mistr vzpomněl  na  sousední  Svatoňovice, 
jak  je  tam  s  uhlím,  jak  ho  mnoho  mají. 

»Tam  hodně,  ale  tady  ve  Žďárkách,* 
farář  ukazoval  rukou  směr,  »ty  jsou  ještě 
na  mé  kollatuře,  poslední  ves  při  samých 
pruských  hranicích,   tam  je  taky  jáma,  ale 
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Z  té  teď  mnoho  nemají.  Vrchnost  to  pro- 
najala a  pachtýř  důl  zplundroval  — « 

»A  je  tam  uhlí  jistě  dost  a  všude  tady. 
Tady  chodíme  po  pokladech,  po  milionech.* 

Farář  nikterak  překvapen,  klidně  se 
usmál  a  řekl: 

»Snad  nejsou  tak  velké.  Už  je  tu  hle- 
dali, kopali  -^« 

>Ale  jak!  A  kdo  — « 

»Před  třiceti  lety,  nějaký  šichtmistr 
Frank,  našel  jsem  o  tom  zmínku  ve  farní 
knize.  Hledal  na  kolika  místech,  ale  nechal 
toho.  Však  počkej,  jedna  halda  je  tu  na 
blízku. « 

Ukázal  ji  pak,  když  došli  ku  kříži,  a 
doložil,  že  ji  dá  teď  rozkopat  a  zavést  do 
té   strže,   až  budou   spravovat   cestu   dole. 

»A  víš,  Josefe,  povídám  ti,  na  pokladech 
stojíme,  na  milionech,*  opakoval  šichtmistr, 
jehož  tvář  na  oko  přísná,  zvážněvši,  nabyla 
chmurného  výrazu.  >Podívej  se,  tamhle  Sva- 
toňovice  a  tady  Žďárka,«  ukázal  na  severo- 
západ a  pak  na  východ.  »Tam  uhlí,  tu  uhlí 
a  mezi  tím  také.  Uhlí  tu  máte  jistě  a  tady 
na  farských  gruntech  taky,  to  mně  věř.« 

»To  ano,  šichtmistr  Frank  také  — « 

»A,«  Vincenc  mávl  mrzutě  rukou,  »to 
neide  jen  zakopnout  a  aby  se  hned  uhlí 
vyvalilo.  Já  bych  to  tu  chtěl  zkusit.* 

»Myslíš?*  ptal  se  farář,  přestav  se  usmí- 
vati, zmožen  bratrovou  jistotou. 

»Jistě  — « 

»Bože  —  to  by  bylo  pro  ten  chudý 
kraj  —  to  b}^  —  Ale  jak  do  toho?* 

Šichtmistr  pokrčil  rameny  a  lhostejně 
řekl: 

»To  se  ví,  peníze  by  musily  být.* 

Šli  dále   k  lesu   a   dolování   zamluvili. 


II. 


Už  se  pak  o  něm  nikdo  nezmínil,  ani 
farář  ani  bratr  Vincenc,  zvláště  když  k  ve- 
čeři přišel  švakr  Krůček,  po  cestě  ještě  ne- 
dělně ustrojený,  v  hřebíčkovém  kabátě, 
světlý  šátek  na  krku,  v  pantalonech.  Měl 
pěkné  ruce,  na  pravé  pak  zlatý  snubní 
prsten,  jaký  v  celém  Padolí  nikdo  nenosil 
kromě  dolejšího  mljmáře.  I  licousky  měl 
po  pansku,  nedávaje  se  jako  všichni  v  Pa- 
dolí zcela  hladko  holit.  Praha  se  mu  ve 
všem  pamatovala,  v  šatstvu,  v  celém  cho- 
vání, i  v  té  němčině,  na  kterou  držel,  ale 
s  kterou  byl  před  » panem  švakrem«,  fa- 
rářem, opatrný. 

Uvítal  se  s  uherským  švakrem,  s  kte- 
rým se  viděl  poprvé,  pohovořil  o  jeho  cestě 
a  hned  vyklopil  novinu,  kterou  přinášel 
z  Náchoda,  že  dnes  v  noci  kdesi  u  Nového 
Města  v  lese,  v  ouvoze  u  Přibyslavi,  tady 


co  je  nad  Peklem,  nad  řekou,  vyčíhali  >str- 
nadi*  pašery  a  že  byl  z  toho   takový  řez. 

Zatím  vytáhl  si  šichtmistr  svou  uher- 
skou dýmku  s  vysokým  kovaným  poklop- 
cem, podal  bratrovi  uherského  tabáku,  kte- 
rého přivezl  celý  balík,  a  nacpávaje  ptal  se 
Krůčka,  který  nebyl  žádný  kuřák,  »no  a  jak 
to  dopadlo?*  Zapaloval  hubkou,  bafal,  farář 
také;  kouř  jejich  dýmek  letěl  otevřeným 
oknem  ven  do  vlažného  podvečera.  Bylo 
ještě  dost  světlo,  ale  v  aleji  ke  kostelu 
pod  lipami  měkce  se  stmívalo. 

Krůček  oznamoval  živě,  s  jakousi  ra- 
dostí, i  že  dobře  dopadlo,  pašeráci  že  se 
ubránili,  a  když  byl  s  nimi  v^arabár  — 

»Hanuš  se  jmenuje,  ale  říkají  mu  Ca- 
rabár,  hauptpašerák,  slavný  pašerák,  starý 
kyrysar.  Ten  v  té  mele  prý  chyť  dva  »str- 
nady*  —  a  ranec  měl  na  zádech !  —  a  držel 
je  jako  pimprlata,  pak  jimi  uhodil  přes  kříž 
o  kořeny  v  cestě  a  ten  tam  za  ostatními  — < 
Krůček  se  usmíval  a  bylo  znáti,  že  to  hra- 
niční stráži  přeje. 

»Ti  pašerové  jsou  většinou  samí  staří 
vojáci, «  doplňoval  farář,  » odtud  i  z  kraje. 
Takový  člověk  vyslouží  čtrnáct,  dvacet  a 
více  let  na  vojně,  přijde  domů,  řemeslo  za- 
pomněl, nic  neumí  a  tak,  aby  si  na  živo- 
bytí vydělal,  vyběhne  »na  druhou  stranu*, 
jak  tady  říkají.* 

»Do  Pruska,«  prohodil  šichtmistr. 

» Odtud  je  tam  skok.  Nejvíc  chodí  do 
Slaného  ;  to  je,  abys  věděl,  pruská  ves  hned 
za  řekou,  za  Medhují,  ale  tam  jsou  ještě 
Češi.  Tam  je  ňáký  Hlaváček,  vesnický  člo- 
věk, starý  pruský  voják,  ale  neumí  ně- 
meck}^  bojoval  s  Blíicherem  u  Waterloo  a 
v  Paříži  byl,«  farář  se  usmíval,  »ten  si  tam 
v  Slaném  začal  kramářství.  Má  všecko,  co 
se  do  Čech  pašuje,  sůl,  kávu,  tureckou 
bavlnu,  prach,  tabák,  pilky,  šafrán,  no 
všecko  — « 

»A  na  všem  hrozně  vydělá, «  vpadl 
Krůček,  jenž  dychtil,  aby  se  zase  dostal 
k  slovu.  »Zboží  si  vozí  z  Kladska,  z  Vrati- 
slavi a  jde  mu  to  znamenitě.  Pašeráci 
skoro  všichni  berou  od  něho ;  sem  tam  ně- 
který zajde  do  Levína  k  Madrom.  U  Hla- 
váčků mají  pašeráci  svou  Prahu.  Carabár 
je  tam  jako  doma,  on  a  Málek,  to  je  taky 
hauptpašerák  a  snad  nejhlavnější.  Pochází 
tady  od  Jaroměře  ze  šporkovského  pan- 
ství, jak  bývalo.* 

»A  sám  je  bývalý  »mařenkář«,  sám 
kdysi  pašery  honil  — «  doplnil  farář,  přitla- 
čuje  ukazovákem  tabák  v  dýmce. 

»Tak  — « 

». Sloužil  dřív  v  Náchodě,  na  starém 
»omtě«,  jak  se  tady  říká.  Před  pěti  lety 
starou  celnici  v  Náchodě  zrušili  a  vystavěli 
novou  před  Náchodem  u  samotných  hranic, 
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staré  mařenkáře  propustili,  taky  Málka  — 
chytit  se  neměl  čeho  a  tak  se  chyť  pa- 
šerství  — « 

Sichtmistr  se  zasmál. 

»Teď  je  kápo  a  má  mezi  pašeráky 
hauptslovo  — «  dodal  Krůček. 

»Tak  se  tu  mnoho  pašuje  — « 

»Teď  po  choleře  tuze.  Je  všude  zle, 
drahota, «  vysvětloval  farář.  »A  co  taky 
pašují  —  i  bible.* 

*Bible?!« 

» České  bible.  V  Němcích  mají  biblické 
společnosti,  také  londýnská  má  tam  sklady 
v  Berlíně,  ve  Vratislavi,  a  odtud  přicházejí 
české  bible,  hlavně  od  Stroužného,  to  je 
také  pruská,  ale  česká  ještě  ves  a  odtud 
je  pašerové  roznášejí  — « 


»Hlavně  ňáký  Žabka  z  Nahořan,*  do- 
plnil Krůček. 

»A  kam  je  roznáší?  —  Což  jich  je 
tolik  potřeba?* 

»Ó,  ten  už  jich  něco  přenes'  sem  k  nám 
evangelíkům  a  ještě  víc  do  kraje,  do  Čer- 
nilova,  do  Semonic,  do  Kláštera;  tam  jsou 
pastoři.* 

Přiběhlo  děvče,  že  má  jít  pan  Krůček 
do  krámu. 

Hned  vstal,  kupecky  živě  dával  dobrou 
noc,  zvláště  panu  švakru  z  Uher,  a  zval  dů- 
tklivě,  aby  pan  švakr  zítra,  až  přijedou, 
přišel  rovnou  k  nim,  aby  také  oni  ho  užili, 
a  aby  pozdravoval  ve  mlýně.  — 

(Pokračování ) 
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JAR.  VRCHLICKY 


ŠŤASTNÝ  LOV  KRÁLE  LOViSE. 


Král  Lovíš  vyjel  dubinou, 
jež  spala  posud  v  páře, 
si  z  rána  na  lov  s  družinou. 
Odleskem  jitřní  záře 
všem  oštěpy  se  blýštěly  .  .  . 
Tu  u  starého  buku, 
kde  rohů  zněl  ples  veselý, 
do  žežulčína  »kuku!« 
královu  oři  v  uzdu  pad 
gnom  sivý  s  šedou  bradou: 
»Můj  králi,  jsi  mi  příliš  mlád, 
nezhrdej  starce  radou: 

Vždy  v  levo  hleď, 

však  v  právo  jeď 
a  co  se  netýká  tě,  tam  nedej  odpověď !« 

Usmál  se  Lovis,  hlavou  kýv', 

dost  rád  měl  gnomů  chasu; 

dál  středem  šlo  to  lesů,  niv 

ve  rohů  plesném  hlasu. 

Ha,  vzácná  laň!  —  Jí  v  zápětí? 

Ó,  jak  lákala  krále! 

Však  radu  gnoma  v  paměti 

bod  oře,  cválal  dále, 

jen  v  levo  hled,  však  v  právo  v  před 

se  pustil  tmavou  houští, 

ať  mnohý  pán  a  mnohý  man 

do  vousů  vádu  spouští, 

král  dále  hřmí, 

kde  hvozd  se  tmí, 
kdo    králi,    rcete,  v   něčem    kdy    odporovat 

smí? 

Kde  bystřina  v  duh  tisíce 
v  skal  tříšti  rozpěněná, 
na  levo  stála  dívčice 
nad  prádlem  nachýlená. 


Zřel  nahý  prs  král,  plný  bok, 

zrak  nebeské  pln  vnady, 

leč  bodl  koně  v  prudký  skok, 

pamětliv  znova  rady. 

Trh'  prudce  uzdou  na  právo, 

man  za  ním  nerad  pílí 

a  brouká:  »V  hlavě  nezdravo 

má  dnes  to  náš  pán  milý, 

tu  pustí  laň, 

dál  cválá  v  tmáň 
a  nechá  ujít  sobě  tak  různou,  zlatou  skráň !« 

Tak  jeli  slunce  v  úpalu 
den  celý  bez  přestání, 
šer  sedal  si  již  na  skálu, 
kus  zvěře  jeden  ani 
v  tom  trysku  nebyl  uloven, 
dnes  bude  návrat  smutný! 
»Za  kříž  buď  tesák  vyměněn 
a  zbroj  za  mnišské  kutny! 
Ký  ďábel  do  cesty  nám  hnal 
jen  z  rána  toho  gnoma? 
Lip  u  číše  bych  v  šachy  hrál 
a  seděl  v  klidu  doma! 

Což  ani  snad 

král  nemá  hlad, 
ni  žízně  nemá?  Věru,  to  bych  věděl  rád!« 

Král  jako  přikut  na  oři 

svou  družinu  hnal  více, 

tu  z  tmy  před  nimi  vynoří 

se  čtverhran  —  šibenice! 

Na  každém  rohu  klátili 

se  oběšenci  nazí, 

do  sebe  větrem  mlátili 

a  jako  had  se  plazí, 

syk'  jeden  na  druhého:  »Hej! 
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Už  jede!  Nám  tu  schází!* 
a  druhý :  »Tak  ho  zavolej !  - 
a  třetí,  až  to  mrazí, 

křik:  »Mezi  nás 

pojď  v  noční  kvas, 
o  půlnoci  sem  přijde  sám  velmistr  náš  —  ďas !« 

A  rázem  v  prostřed  čekanu 

cos  rudou  září  vzplálo, 

jak  tisíc  žhoucích  kahanů 

to  tančilo  a  hrálo. 

Jak  suchý  list,  slyš  větrem  svist, 

na  holi,  na  koštěti 

z  tisíců  opuštěných  míst 

dav  čarodějek  letí 

a  oběšenci  šourají 

se  s  šibenice  dolů, 

vrhcábů  číší  hourají 

a  křičí  v  družném  kolu: 

3 Pojď  mezi  nás 

sem  v  noční  kvas, 
o  půlnoci  sem  přijde  sám  velmistr  náš  —  ďas !« 

To  na  levo  zřel  Lovis  král, 
jen  kříž  udělal  honem 
a  na  právo  se  dále  hnal, 
znik  chechtot  za  skal  sklonem. 


Tak  cválali,  pot  na  čele, 
až  z  tmy  jak  z  černé  vlny 
hrad  královský  se  vesele 
vynořil  světel  plný! 
S  rachotem  dolů  padl  most, 
výš  trysk  pak  prudkým  zdvihem. 
»Z  vás  každý  na  noc  je  můj  host!-^ 
král  k  manům  děl  a  mihem 

u  stolu  již 

všem  plná  číš 
s  úst  siíala  pečeť  hrů^  i  cvalu  toho  tíž. 

A  s  číší  v  ruce  Lovis  děl: 

»Na  zdraví  pijme  gnoma! 

Bez  jeho  rady,  kdož  ví,  žel, 

zda  bychom  byli  doma! 

Za  laní  hnát  se?  —  Nebezpeč 

nás  mohla  krky  státi! 

Za  ženou  hnát  se?  —   Horší  léč, 

nechtěj  se  ani  ptáti! 

A  v  pekelníků  vnadidla 

dát  slovo  odpovědi?  — 

Kam  vedlo  by?  —  Tož  pravidla 

ať  každý  si  z  vás  hledí: 

Na  levo  hleď, 

na  právo  jeď, 
a  co  se  netýká  tě,  tam  nedej  odpověď!* 
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J.  THOMAYER 


MENIVOST  NEMOCÍ. 


Lidé  mění  své  zvyky,  zábavy,  kroj.  Mění 
svůj  vkus,  názory  životní  i  umělecké, 
mění  jídlo  i  nápoj  postupem  času. 
O  čem  se  před  krátkém  nikomu  nesnilo, 
dnes  jako  lavina  převalí  se  přes  celý  svět. 
Historie  illustrovaných  dopisnic,  bicjdílu 
a  jiných  věcí  jest  toho  zřetelným  dokladem. 

Nelze  se  proto  diviti,  že  v  souhlase 
s  touto  proměnlivostí  vůle  a  zvyků  člově- 
kových mění  osud  i  jeho  utrpení. 

Z  nejhorších  utrpení  lidských  jest  za- 
jisté nemoc,  zvláště  těžká.  Leč  právě  na 
nemocech  lze  dobře  studov^ati,  jak  poměry 
jejich  podléhají  stejným  zákonům,  jako  jiné 
zjevy  ze  života  člověkova. 

Také  nemoci  se  postupem  času  mění. 
A  to  způsobem  několikerým. 

Nemoci,  které  druhdy  skosily  obrovské 
tisíce  životů  lidských,  vymizely,  a  marně 
se  namáháme,  abychom  ze  starých  popisů 
rozluštili,  jakých  vlastností  nemoc  ta  as 
byla.   Tuto  některé  příklady: 

Thukydides  zaznamenal  ve  svých  leto- 
pisech mor,  jenž  řádil  r.  430 — 425  před 
Kristem  v  Athénách  a  lidnatém  přístavu 
athénském  —  Piraeu.  Většina  morem  tímto 
postižených   osob   zemřela,  a  u   pozdrave- 


ných zůstavila  nad  to  nemoc  ještě  mnohé 
trvalé,  zlé '  následky.  Vyznačovala  se  vnitř- 
ním horkem,  bolestmi  na  prsou,  kašlem, 
škytavkou,  průjmy  a  jakousi  zevrubněji 
nevylíčenou  osutinou  kožní.  Nikdy  před 
tím  nebylo  tolik  mrtvol  v  městě.  Tisícové 
vznešených  i  chudých  osob  padli  za  oběť 
moru  tomuto,  tak  že  nastala  veliká  nesnáz 
s  pochováváním  a  mnoho  mrtvol  zůstalo 
nepohřbeno,  vydáno  na  pospas  dravým 
šelmám  a  ptákům.  Pozorovalo  se  dokonce, 
že  zvířata,  která  některou  mrtvolu  ohlo- 
dala, rovněž  záhy  zahynula.  Ptáci  skorém 
vesměs  vymizeli.  Čítalo  se,  že  na  15000 
osob  nemocí  tou  zemřelo. 

Nelze  rozluštiti,  o  jakou  nemoc  při 
moru  Thukydidově  běželo.  Popis  histo- 
rikem tímto  podaný  nehodí  se  na  žádnou 
v  přítomné  době  známou  nemoc.  Hádalo 
se  všelijak.  Jedni  mysleli,  že  morem  tím 
byla  spála,  jiní  žlutá  zimnice,  jiní  tyfus, 
d3''mějový  mor,  ba  i  neštovice.  Mnozí  však 
mají  za  to,  že  Thukydidův  mor  byla  nemoc 
zvláštní.  ToHk  je  jisto,  že  v  popise  zůsta- 
veném vyznati  se  nelze  a  z  dnešních  našich 
nemocí  žádná  moru  jmenovanému  se  ne- 
podobá; byl  tedy  Thukydidův  mor  něčím, 
co  dnes  neznáme. 
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Takových  příkladů,  jaký  nám  posky- 
tuje mor  tento,  známo  z  historie  více.  Tak 
zaznamenali  římští  a  řečtí  klassikojé  několik 
nemocí,  jež  se  nemocem,  dnešního  dne 
známým,  nikterak  nepodobají.  Tak  nelze 
zjistiti,  jakou  nemocí  byly  mory  Antonínův 
a  Diodorův  a  jiné. 

Dalo  by  se  namítnouti,  že  v  klassických 
dobách  nelze  požadovati  zejména  od  spiso- 
vatelů laiků  popisů  tak  zevrubných,  aby  se 
v  nich  lékař  naší  doby  dostatečně  vyznal, 
a  že  tudíž  není  nutno  uvedené  příklady 
citovati  jakožto  ukázky  zvláštních,  dnes  ne- 
známých nemocí.  Leč  i  z  pozdějších,  ba 
poměrně  nedávných  dob,  kdy  úsudek  jest 
bezpečnější,  zachovaly  se  nám  popisy  ne- 
mocí, dnes  již  neznámých.  Tak  se  vysky- 
tovala počínajíc  stoletím  patnáctým  v  Evropě 
nemoc,  zvaná  anglickým  potem,  jejíž  po- 
vahu dnes  nelze  již  rozluštiti.  Anglický 
pot  počínal  krátkou  třesavkou,  velikou 
malátností,  bolestmi  v  žaludku  a  hlavě^  a 
spavostí.  Po  některém  trvání  těchto  pří- 
znaků vyrazil  se  po  těle  nemocného  zvláštní 
zapáchající  pot.  Nemoc  byla  v  prvých  epi- 
demiích velice  nebezpečná.  Sotva  jeden 
ze  sta  napadených  životem  ušel.  Později 
však  vykazovaly  epidemie  úmrtnost  menší. 
Někteří  mají  za  to,  že  anghcký  pot  nebyl 
ničím  jiným,  než  dnešní  naše  influenza, 
avšak  podoba  obou  nemocí  jest  velmi  po- 
vrchní. 

Jest  tedy  velmi  pravděpodobno,  že 
některé  nemoci  během  času  mizejí. 

Navzájem  neznali  zase  v  dobách  klas- 
sických nemocí,  které  tvořily  a  dílem  tvoří 
postrach  jiných  dob.  Tak  se  zdá  býti  nym 
ji?  dostatečně  zjištěno,  že  v  klassické  době 
Řekové  a  Římané  neznaU  neštovic.  Jest 
velice  pravděpodobno,  že  neštovice  obje- 
vily se  v  Evropě  teprve  v  prvých  stoletích 
středověku  a  byly  sem  zavlečeny,  jak  se 
podobá,  z  Indie,  kde  jim  dle  zpráv  an- 
glických posvěceno  bylo  již  v  prastarých 
dobách  zvláštní  božství  zvané  Tanurani. 

Podobně  jest  cholera  pro  Evropu  ne- 
mocí poměrně  velmi  novou.  Dostavilať  se 
k  nám  teprve  r.  1831.  Při  nejmenším  nelze 
zjistiti,  že  by  v  dřívějších  některých  epide- 
miích bylo  s  určitostí  běželo  o   choleru. 

Zajímavá  je  otázka,  proč  jistá  nemoc 
aspoň  v  jistém  kraji  nadobro  vymizí.  O  zá- 
hadných epidemiích  starších  dob  nelze  roz- 
hodnouti, proč  se  vytratily,  avšak  o  nejedné 
nemoci  naší  doby  známe  mnohé  zajímavé 
datum. 

Některé  nemoci  se  ztrácejí  následkem 
pokroku  v  životních  poměrech  lidstva. 
V  Praze  a  v  okolí  na  příklad  vytratila  se 
střídavá  zimnice  snad  úplně.  Ještě  před 
třiceti  roky  nebyla  vzácnou  v  Nuselském 
údolí,  na  Smíchově  a  v  okolí.     Nyní,  kdy 


v  okolí  města  není  městnajících  vod  a 
s  nimi  komárů,  jež  dle  posledních  zkuše- 
ností za  nosiče  nákazy  při  nemoci  této  po- 
kládati sluší,  'ztratila  se  nemoc  tato  z  okolí 
pražského  snad  nadobro.  Kultura  půdy 
ji  vyhladila.  Podobný  zjev  se  pozoruje  také 
v  jiných  kulturních  zemích. 

Stejně  vzácná  jest  v  celých  Cechách 
otrava  námelem.  M3^slím,  že  lepší  čištění 
obilí,  lepší  zdělávání  půdy  hlavně  as  z  krá- 
lovství Českého  příšernou  nemoc  tuto  od- 
stranily. Námel  jest,  jak  známo,  choroba 
žita,  a  staré  kroniky  vypravují,  že  někdy 
ve  vymláceném  žitě  ho  byla  celá  čtvrtina. 
Také  bývaly  otravy  námelem  druhdy  velice 
časté  a  nad  míru  nebezpečné.  Ode  dávna 
totiž  znala  se  v  Evropě  nemoc  zvaná 
svatým  ohněm,  ohněm  svatého  Antonína 
a  p.  Nemoc  tato  vyznačovala  se  tím,  že 
nemocným  údy  rychle  snětivěly  a  opadá- 
valy. Příhodu  pak  takovou  nemocný  velmi 
často  zaplatil  životem.  Ve  Francii  prý  ze- 
mřelo r.  998  v  epidemii  svatého  ohně 
40000  osob.  Jest  velice  pravděpodobno,  že 
všecky  tyto  epidemie  svatého  ohně  byly 
otravou  námelovou. 

Ještě  před  několika  roky  vyskytla  se 
takováto  epidemická  otrava  námelem  ve 
středním  Německu,  v  Čechách  však  dávno 
o  .otravě  té  jsme  neslyšeli.  Naposled  zde 
pozorována,  jak  se  zdá,  r.  1844  ve  kraji 
loketském. 

Z  těchto  dvou  příkladů  vidíme,  že 
nemoc  vymizela  nebo  se  změnila  násled- 
kem změněných  poměrů  životních,  při 
čemž  změna  poměrů  neměla  původně  zápas 
s  nemocí  na  zřeteli.  Avšak  nemoc,  jsouc 
na  jisté  jakosti  poměrů  závislá,  nutně  do- 
znala sama  také  změny,  když  jakost  po- 
měrů se  změnila. 

Leč  stává  se  také,  že  nemoc  mění 
svůj  ráz,  zejména  nebezpečenství,  jímž  hrozí, 
sama  bez  zjevné  anebo  člověku  aspoň  do- 
kazatelné příčiny.  Ukázku  tohoto  druhu 
vidíme  nejlépe  na  osypkách  čili  spalničkách. 

Osypky  patří  sta  let  k  nejrozšířenějším 
nemocem.  Michael  Scotus  pravil  v  1.  polo- 
vině třináctého  století,  že  jsou  čtyři  nemoci, 
které  každý  člověk  prodělá:  variolae  (ne- 
štovice), sturolae,  fersa  a  scabies  (svrab). 
Haeser,  z  jehož  dějin  epidemických  nemocí 
tuto  drobnost  vyjímám,  má  za  to,  že  stu- 
rola  a  fersa  jsou  osypky  a  spála.  Leč  i  za 
našich  dnů  ještě  pokládati  sluší  osypky  za 
nejčastější  infekční  nemoc.  Tak  platí  aspoň 
pro  Prahu.  Než  úmrtnost  při  nemoci  této 
není  veliká.  V  celé  řadě  velikých  měst 
umírají  průměrně  dva  nemocní  ze  sta. 
V  Praze  byla  značnější  úmrtnost  r.  1894. 
Toho  roku  hlášeno  imponující  číslo  2525 
případů  spalniček  a  smrt  zaznamenána  ve 
210   případech    čili   v   8-35.     To    pokládati 
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sluší  za  úmrtnost  nevšední.  Leč  ve  starých 
dobách  bývaly  spalničky  mnohem  nebez- 
pečnější. Slavný  Arab  Rhazes,  jenž  v  de- 
sátém století  po  Kristu  prvý  zevrubný  po- 
pis neštovic  a  spalniček  učinil,  pravil,  že 
jsou  osypky  nebezpečnější  nežli  neštovice. 
Zejména  často  nemocní,  osypkami  stížení, 
ve  starších  dobách  prý  umírali  zadušením. 
Příhoda  takováto  jest  za  našich  dob  při 
osypkách  velmi  vzácná.  Toto  zmírnění 
osypek  za  naší  doby  lze  vysvětliti  pouze 
domněnkami,  na  příklad,  že  někdy  nákažii- 
vina  postupem  času  svou  působnost  neboli 
virulenci  ztrácí,  anebo  také  tím,  že  i  u  člo- 
věka, jenž  je  ve  stálém  styku  s  nákažlivi- 
nou,  resistence  proti  této  roste,  tak  že 
nemoc  se  nevyvíjí  s  dřívější  prudkostí. 

Podobá  se  pravdě,  že  je  více  nemocí 
infekčních,  které  během  věků  svou  povahu 
zmírnily.  Tak  as  patří  sem  mor,  který 
v  devatenáctém  století  několikráte  Evropy 
se  dotknul  a  ač  nebylo  vždy  ochranné  za- 
řízení tak  dokonalé,  jako  v  nejposlednějších 
dobách,  přec  se  nerozšířil  nikdy  tak,  jako 
ve  starých  dobách,  kdy  celé  krajiny  od- 
lidnil  a  k  největším  metlám  pokolení  lid- 
ského se  čítal. 

Neštovice  ovšem  také  nemají  již  tako- 
vého významu  jako  druhdy.    Neboť  v  dří- 


vějších dobách  byly  nemocí  strašlivou. 
Roku  1577  byla  ve  Francii  epidemie  ne- 
štovic,   při    níž    všichni    postižení   zemřeli. 

V  sedmnáctém  století  vyhubily  neštovice 
z  největší  části  obyvatelstvo  Sibiře,  Peru- 
ánská a  jiných  zemí.  Takovou  hrůzou  ne- 
štovice    v     našich     krajích     již      nejsou. 

V  Praze  od  roku  1893  až  snad  na  některý 
ojedinělý  případ  jich  vůbec  nemáme.  Také 
úmrtnost  nebývala  v  posledních  dobách 
tak  hrozná  jako  druhdy.  Toto  zmírnění 
nebezpečí  spadá  ovšem  z  valné  části  na 
vrub  očkování  u  nás  velice  obvyklého,  a 
jest  tudíž  zásluhou  důmyslu  lidského. 
Avšak  i  u  neočkovaných  již  neštovice  tak 
neřádí  jako  za  starších  dob.  V  Praze  jsme 
měli  na  příklad  r.  1893  205  případů  ne- 
štovic. V  těch  52  nemocní  zemřeli.  Což 
značí  přibližně  úmrtnost  25%.  Z  těchto  ne- 
mocných bylo  97  očkováno,  72  neočko- 
váno  a  u  36  nebylo  lze  očkování  zjistiti. 
Avšak  z  97  očkovaných  zemřelo  pouze  6. 
Naproti  tomu  z  72  neočkovaných  zemřelo 
23,  t.  j.  as  |-  nemocných.  Byť  pak  toto  po- 
slední číslo  bylo  značné,  není  přec  tak 
hrozivé,  jaké  bývalo  v  starších  dobách,  a 
jest  tudíž  oprávněna  domněnka,  že  nešto- 
vice samy  sebou  již  méně  nebezpečnými 
se  staly.  (Dokončení.) 


:^ 
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PODJEZERNICKÉ  SNY. 

z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 


Jižního  cípu  Boreňského  jezera  doplula 
málokterá  loďka  pocházející  z  ostatního 
světa,  neboť  převozníci  připomínali  zvě- 
davým turistům  a  myslivcům,  že  tam  u  konce 
skrývá  voda  několik  nastražených  výběžků 
skály,  které  by  dovedly  zrádně  proraziti 
loď.  Přes  to  však  nad  dolením  lesnatým 
lemem  břehu  na  té  straně,  v  úpatí  nejvyš- 
šího tahu  hor,  bělala  se  čtyři  stavení  ne- 
daleko od  sebe  rozhozená  a  světlilo  se 
jasnější  chlebovou  zelení  několik  osevných 
a  pastvinových  lánů.  Lidé  tam  bydlící  se 
těch  kamenů  v  jezeře  tak  nebáli,  aby  ubí- 
rali ceny  tomu,  co  bylo  jejich. 

Osada  tato  se  zvala  Podjezernickým 
Svatým  Florišem,  nejspíše  vzhledem  k  dře- 
věné sošce  světce  Floriána,  vévodící  nej- 
většímu stavení  o  poschodí  v  zástřešce  nad 
pavlačkou ;  bylo  zde  již  třeba  zvláštní 
ochrany  tohoto  patrona,  neboť  v  nebezpečí 
ohně  by  se  zde  světské  pomoci  jiných  osad 
nedočkali. 

Z  nedomácích  lidí,  vyjma  nezbytného 
tkalce,  ševče  a  krejčího,  kteří  se  zde  zdrželi 


vždy  několik  týdnů,  pak  hrstky  Krajinských 
žneček  a  sraženého  Toulá  s  harmonikou, 
který  často  přicházel  svými  písničkami  Pod- 
jezernický  svět  obveselit,  vstoupil  na  zdejší 
půdu  dvakráte  v  desítiletí  jen  kněz  cestou, 
která  byla  obětí,  přinášeje  umírajícímu  oby- 
vateli poslední  útěchu,  a  potom  se  zde  ještě 
občas  octl  se  statečným  vědomím  neúprosné 
povinnosti  úřadní  sluha  z  dalekého  okres- 
ního městečka  s  upomínkou  o  daně  a  tu 
a  tam  nějaký  potulný  prodavač. 

Podjezerničtí  však  nepocítili  nepohodlí 
zapadlosti  světa  jinak,  než  že  v  posledních 
dvou  letech  nemohl  chalupník  Verboušek 
dostat  čeledína  na  výpomoc;  čeleď  ze  světa 
bujněla  a  nabírala  požadavků,  nestačila  jí 
už  ani  neslýchaná  mzda  šedesáti  jednušek 
ročně,  chtěla  míti  také  vyhlídku  na  nějakou 
hospodu  s  kuželníkem  a  snadnější  cestu  na 
nedělní  obchůzky.  Musel  se  proto  Ver- 
boušek s  celým  svým  hospodářstvím  spo- 
lehnout jen  na  svou  bezdětnou  ženu  Uršu, 
která,  když  už  to  muselo  být,  ráda  praco- 
vala za  trojí  ruce.    Sám  už  to  měl  Verboušek 
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tak  V  povaze,  že  zapáliv  si  dýmku  pravou 
rukou  si  ji  pořád  přidržoval  k  prsoum  a 
levou  si  hladil  kolena  a  tak  spokojen  vy- 
držel se  dívat  třeba  celý  den  k  hladině 
jezera;  —  rozumná  Urša  vědouc,  že  muž 
jinaký  nebude,  už  dávno  se  s  ním  přestala 
pro  tu  jeho  snivou  lenost  vadit.  »Pravda, 
na  starosti  on  je  takový  volný  —«  povzdychla 
si  někdy  Urša,  když  bylo  na  to  pokdy,  — 
»ale  zaplať  Pánbůh,  že  se  zase  rád  nena- 
pije jako  krejčí  Vach  anebo  Kališníkův  če- 
ledín. To  by  bylo  ještě  protivnější  jeho 
chybou. «  Potom  se  mohlo  také  na  jeho 
chválu  říci,  že  svou  ženu  nikdy  neuhodil, 
ba  ani  jí  nevyčetl,  že  neměla  dětí. 

Ostatně  Martin  Verboušek  zastával  ku 
všeobecné  spokojenosti  přece  jedno  dosti 
důležité  zaměstnání.  On  si  postavil  ku  svému 
majetku  za  ženin  přínos  prostornou  nízkou 
loď,  která  když  přejela  Boreňské  jezero, 
zkracovala  o  půl  třetí  hodiny  cestu  do  světa; 
a  převážeje  ochotně  své  spoluobčany  i  skot 
a  brav  vedený  na  trhy,  vydělal  si  vždycky 
na  svůj  tabák,  mest  a  cvočky  do  bot.  Za 
pěkné  pohody  v  letních  měsících  číhával 
někdy  Verboušek  ještě  s  vedlejším  svým 
majetkem,  malou,  zeleně  natřenou  loďkou, 
v  blízkosti  severního  břehu  jezera,  kam  při- 
jížděli nebo  přicházeli  turisté  k  zdejšímu 
hostinci,  a  když  dva  tamější  oprávnění  loď- 
kaři  nebyli  s  to  všecko  pobrati  k  jezerní 
projížďce,  nabídl  se  honem  skromně^ Ver- 
boušek k  službám  a  měl  kolikráte  štěstí, 
že  přinesl  své  Urše  do  dlaně  i  dva  zlatníky. 

Verboušek  nezamlčel  žádnému  cizinci, 
který  se  na  okolí  poptával,  že  v  jižním  po- 
kraji jezera  pod  půdou  svatoflorišskou  trčí 
ve  vodě  nějaké  kamenné  vížky.  (Potulný 
krejčí  Vach  mu  napovídal,  že  tam  může 
být  třeba  hastrmanův  zámek.  Verboušek 
tomu  sám  rád  věřil,  ale  od  té  doby,  co  se 
mu  sedlák  Kavčan  pro  tu  víru  vysmál  a  děl, 
že  má  rozum  smáčknutý,  už  si  ji  nechával 
jen  pro  sebe.)  Ale  zaručil  se  hned  každému, 
že  jimi  projede  bez  pohromy,  že  se  mu 
ještě  jakživo  nic  nestalo.  Trochu  domýšli- 
věji  pak  než  s  domácím  nákladem  dospíval 
rodného  břehu  —  kdežto  druzí  lodníci 
přetínali  plavbu  obratem  —  a  zahoukl  tam 
na  svou  ženu  Uršu,  neboť  jejich  stavení 
bylo  položeno  nejblíže  břehu.  Tu  pak  se 
pokaždé  Urša,  nebyla-li  náhodou  na  horním 
poli,  objevila  na  kameně  před  chalupou  a 
pozdravila  zamávnutím  své  zástěry  anebo 
třeba  jen  šátkem ;  neboť  ráda  to  učinila 
muži  k  vůli,  chápajíc  pozdrav  tak  rozumně 
jako  ohlašovaný  výdělek. 

A  převozník,  když  turistu  nenapadlo 
se  zeptat,  co  to  znamená,  sám  jej  upozornil 
se  zálibným  úsměvem:  »To  je  moje  žena!« 
a. divil  se,  když  se  nedočkal  pochvaly :  »Ta 


je  statečná!*,  neboť  na  Uršině  výšce  a  síle 
si  opravdu  mnoho  zakládal . . . 

Nejpřednější  osobou  osady  byl  sedlák 
Kavčan,  jemuž  patřilo  nejvýstavnější  jedno- 
patrové stavení  se  zvonečkovou  vížkou  a 
s  okrasou  svatého  Floriše  ve  výklenku.  Jeho 
rozsáhlý  kamenný  chlév  choval  přes  pa- 
desát kusů  hovězího  dobytka,  který  byl 
nejvydatnějším  pramenem  hospodářských 
příjmů,  a  proto  již  se  zval  také  Kavčan 
u  Svatoflorišských  boháčem.  Druhý  sedlák 
Kališník  měl  sotva  polovici  Kavčanova  ma- 
jetku a  na  to  osm  dětí,  kdežto  Kavčan  měl 
jedinou  dceru,  dědičku  na  všecko. 

»Je  to  vlastně  na  světě  nespravedlivě 
rozdělíno  — «  filosofoval  někdy  Verboušek, 
přehlížeje  podrobným  porovnáním  obě  nej- 
významnější stavení  Svatoflorišského  světa, 
a  už  neměl  na  snadč  jinou  pomoc,  než  aby 
se  Kališníkův  nejstarší,  Floriš,  opravdu  při- 
ženil na  Kavčanovo  k  dědičce  Trudě.  Měl 
z  toho  tichou  radost,  že  se  ti  dva  sbíhali 
někdy  jistou  úmluvou  v  podstřeší  jeho 
kolny  na  břehu,  kde  míval  v  zimě  uscho- 
vanou pramici  a  loďku,  a  byl  by  jich  ne- 
prozradil za  celý  svět.  Jednou  mu  při  po- 
tkání vtiskla  zavalitá  a  růžolící  Trúda  zlatník 
do  ruky  a  zašeptla  rozechvěným  hlasem: 
>Prosím  vás,  strýčku,  já  bych  si  ráda  s  Flo- 
rišeni  promluvila  o  samotě  několik  slov, 
dejte  tady  pozor,  kdyby  někdo  z  našich 
se  sem  hrnul.* 

»Dám,  děvečko,  dám!«  přisvědčil  Ver- 
boušek oddaně  —  »a  kdyby  někdo  šel, 
počnu  hodně  nahlas  zpívat  »Až  já  půjdu 
na  Goreňsko  .  .  .« 

Když  k  němu  Trúda  pozvedla  vděčný 
pohled,  ještě  jedna  chytrost  ho  napadla: 

»A  kdyby  bylo  nejhůř,  zastavím  toho 
jistého  tak,  aby  byl  odvrácen  od  cesty, 
kudy  můžeš  uniknout.* 

Musel  se  sám  potěšené  zasmát  všem 
těm  svým  pomocným  nápadům.  Znal  pa- 
mátkou po  své  matce  několik  pohádek, 
které  rád  svěřoval  Podjezernické  drobotině, 
když  za  ním  přišla  okoukávat  jezero  a  on 
ji  musel  hlídat,  aby  nespadla  do  vody.  (To 
si  pokládal  také  za  životní  poslání  a  zá- 
sluhu, že  se  za  jeho  paměti  žádné  domácí 
dítě  neutopilo;  a  bylo  té  dětské  úrody 
u  selky  Kališníkové  a  u  Kavčanových  dě- 
veček dost  do  počtu.)  Znal  vyprávět  o  Ma- 
joleně,  kterou  nešťastná  láska  zanesla  »a 
skálu,  i  o  dobré  Rojenici,  která  pomáhala 
bědným  dvěma  zamilovaným  k  štěstí,  potom 
o  Vítu  pasákovi,  který  dostal  na  konec  vše- 
likých   zkoušek   princeznu   se   zámkem  . . . 

Trúda  chudák  žadonila:  »Jen  prosím 
vás,  strýčku,  nikomu  nic  neříkejte...*  a 
musel  ji  již  pohladit  jako  svoji  chráněnku. 
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» Chraň  Pánbůh,  děvečko,  ani  muk  — « 
sh'bil  děvčeti  tak  vážným  hlasem,  jakoby 
stál  u  oltáře  . . . 

Opravdu  Verboušek  svoji  novou  starost 
ani  svojí  ženě,  ač  si  jí  nade  všecko  vážil, 
qevyzradil. 

Svěřoval  se  jen  někdy  opatrně  přiklo- 
něným  hlasem  svému  psíkovi  Luťákovi : 
» Vidíš,  Lufáčku,  ta  chuďata  mají  tak  ve 
mně  svou  pravou  ruku!« 

A  na  nejbližší  zimu  prodloužil  ještě 
přečnívající  přístřešek  kolny  na  její  otevřené 
straně  ku  břehu  a  po  obou  stranách 
přibil  důmyslně  ještě  šikmá  křídla  z  prkének 
a  latí,  aby  se  do  vnitřku  jen  nemohl  vmé- 
tati  sníh.  Konečně  jej  také  napadlo  zrobit 
uvnitř  útulnou  březovou  lavičku.  To  jakob}^ 
si  stavil  sám  schůdek  do  nebe  . . . 

Sedlák  Kavčan  byl  už  tři  roky  vdovcem, 
ale  na  druhé  ženění  již  nepomýšlel,  ne  tak 
ani  k  vůli  dorůstající  dceři,  jako  z  malé 
vážnosti  ku  všem  ženským  na  světě.  Ne- 
zvykl si  ani  na  svou  nebožku  ženu  k  celé 
důvěře ;  bylať  často  stonavá  a  pořád  taková 
ospalá,  že  se  ztrácela  sama  ze  všeho  vý- 
znamu na  světě. 

Mezi  čtrnáctičlennou  Kavčanovou  čeledí 
^yíy  3^^  čtyři  děvečky  jen  pro  ty  nejnut- 
nější práce,  pro  něž  by  se  mužský  stával 
směšným :  sedlák  říkával,  že  ženské  nadě- 
lají odjakživa  v  domě  více  překážek  než 
práce,  a  pro  tu  zatvrzelou  zásadu  se  s  matkou, 
která  v  počátku  jeho  vdovství  marně  se  na 
něm  vášnivě  dožadovala,  aby  se  ještě 
oženil  —  někdy  povadil.  Přes  to  držela 
celé  pravé  otěže  domácnosti  vždycky  jeho 
matka,  třeba  že  se  zdála  při  své  drobné, 
zhroucené  postavě  a  žlutě  povrásčené  tváři 
už  jako  oletněný  došíček  —  neboť  sedlák 
se  staral  ponejvíce  jen  o  výhodný  nákup, 
krmení  a  prodej  dobytka.  Nescházeje  skoro 
nikdy  na  žádném  trhu  v  okolí,  najedl  se 
už  ze  zvyku  vždycky  raději  v  hospodě  než 
doma,  a  domácí  stůl  a  jeho  povídky  ho 
nijak  nevábily,  aniž  by  se  proto  zdál  trápiti, 
že  po  něm  nezbývá  žádný  mužský   dědic. 

Takový  nedbalý  názor  o  vlastním  do- 
mově a  jméně  Kavčanova  bába  v  něm  vy- 
chovat nechtěla  —  ba  za  nejtěžší,  zrovna 
cikánský  hřích  by  si  byla  takovou  vinu 
přičítala ;  to  pohrdání  všeho  domácího  chy- 
tilo se  jejího  syna  tak  z  nenadání  ze  svět- 
ského vzduchu.  Ona  sama  kotvila  všemi 
kořínky  své  podstaty  v  té  neschůdné,  ale 
za  to  dobré  a  vděčné  podjezernické  půdě, 
kde  vyrůstala  na  odiv  vj^soká  a  bujná  sena, 
kde  domácím  včelám  nikdy  nescházelo 
medu  a  kde  nezanikaly  nikdy  zdravé  vodní 
prameny,  tulíce  se  člověku  příhodně  všude 
k  ruce,  ať  jich  již  potřeboval  do  stájového 


koryta  nebo  do  kamenného  kotlů  při  ku- 
chyni, či  v  široké  nádržce  na  máchání 
prádla. 

Zakladatel  zdejší  usedlosti  Kavčanů 
dobře  věděl,  proč  zde  vystavěl  takové  pro- 
storné, důkladné  a  téměř  pansky  vzhledné 
stavení,  on  se  jistě  těšil,  že  si  tu  Kavčanovo 
potomstvo  bude  vévodit  po  všechny  časy. 
Nenapsal  nadarmo  odkaz,  který  na  požlou- 
tlém  papíře  za  černým  rámečkem  se  posud 
značil  nahoře  ve  sváteční  jizbě  nade  dveřmi. 
Bába  sice  neuměla  číst,  ale  vj^bledlé  ty 
řádky  znala  nazpaměť  jako  evangelium. 
Zněly  takto : 

>Na  den  svatého  Simona  a  Jud}^  roku 
1822,  zrovna  před  napadnutím  prvního 
sněhu,  dostavěl  pokorný  sluha  boží,  Matež 
Kavčan,  tento  dům  na  místě  bývalé  kajšle.*) 
Po  dlouhém,  vojenském  bloudění  a  těžkých 
zkouškách  v  tažení  proti  Francouzům,  pro- 
hlédnuv celý  svět  až  na  Moravu  a  zase 
jinými  cestami  zpátky  —  nepoznal  jsem 
pokojnějšího,  hezčího  a  šikovnějšího  místa 
pro  svůj  selský  stav.  Proto  když  jsem  po 
patnáctiletém  přičinlivém  a  požehnaném  ho- 
spodářství se  svou  ženou  Annou,  která  se 
narodila  i  vjTostla  poblíže  kostela  v  údol- 
ním kraji,  ale  přece  zde  ráda  přebývá  — 
svým  potomkům  nachystal  toto  vhodné  a 
trvanlivé  stavení  i  ovocný  sad  k  němu  při- 
sázel a  dvě  lípy  k  okrase  a  stinnému  od- 
dechu na  dvoře  zasadil,  odkazuju  to  všecko 
svému  čiperně  už  vzrůstajícímu  synovi  a 
jeho  dalšímu  zdárnému  potomstvu  k  lásce 
i  potěše.  Budu  hledět  ještě  si  nahospodařit 
na  stavbu  pěkné  kapličky  Svaté  Trojici 
nebo  svatému  Floriánu  zasvěcené,  aby  zde 
Kavčanové  také  měli  nějaké  svaté  místo  — 
a  kdybych  již  to  nemohl  v  nynější  své  leti- 
tosti  provésti,  odkazuju  toto  přání  svým 
potomkům,  aby  je  za  mne  vykonali. 

Tak  ať  slouží  vždycky  tento  pěkný 
dům  ke  cti  a  chvále  boží,  vítá  z  daleka 
oči  jako  nejmilejší  útulek  a  rozhlašuje 
dobrou  pověsť  rodu  Kavčanova  i  moudrou 
vládu  dobrého  hospodáře,  nejlepšího  příkladu 
svých  Bohem  mu  svěřených  dědiců  a  ži- 
vitele svých  chudobnějších  pracovníků. 
K  tomu  mu  dopomáhej  Bůh  Otec,  Bůh 
Syn  i  Duch  Svatý.  Amen. 

Matyáš    Kavčan 
s  Annou  manželkou.* 

Následující  Kavčan  byl  stařeniným 
mužem.  Ten  vj^plnil  otcovo  přání  dvojná- 
sobně, dal  postaviti  na  svém  pozemku 
úhlednou  kapličku  Svaté  Trojice,  ab}'-  pod- 
jezerničtí  obyvatelé,  nemohouce  za  zlé  ne- 
pohody se  vypraviti  do  dalekého  kostela, 
mohU   se    na   posvěceném  místě  pomodliti 


*)  Kajšle  =  chalupa,  chata. 
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doma,  potom  dal  připevniti  pod  přístřešek 
dřevěnou  sochu  svatého  Floriána,  neboť  prý 
již  na  staré  původní  chalupě  byla  taková 
okrasa. 

Mimo  tuto  bohulibou  zásluhu  dal  druhý 
Kavčan  vymýtit  dva  pruhy  lesa,  aby  slunce 
mohlo  spíše  svahovité  pozemky  ozařovat 
a  úrodu  sílit,  přibral  ku  staré  čeledi  tři 
nové  hlavy  —  Kavčanka  b3'^la  s  jeho  život- 
ním posláním  úplně  spokojena.  Kdykoli  teď 
navštívila  hřbitov  na  druhé  straně  jezera, 
k  němuž  byli  Podjezerničtí  přifařeni,  říkala 
si  v  duchu  s  jakousi  hrdostí:  »Tady  leží 
dva  Kavčanové,  kteří  už  ve  světě  něco  zna- 
menali a  vykonali!*  V  synech,  ve  vlastních 
dětech,  se  Kavčančina  hrdost  a  svědomí 
krutě  soužily.  Nejen  že  dokazovali  více  své- 
hlavosti  než  rodinných  zásad,  ale  neivíce 
děsila  Kavčanku  jistota,  že  se  nikde  nedo- 
hlédla v  potomstvu  nápravy,  neboť  Kavča- 
novo  jméno  mělo  s  jejími  syny  vyhynout, 


jedinou  dědičkou  zde  pořád  zůstávala 
vnučka  Trúda  a  co  ženské  jméno  za  cestou 
od  oltáře  znamená? 

Proto  neměla  ani  bába  Kavčanová 
svoji  nebožku  snachu  v  žádné  lásce,  třeba 
že  přinesla  do  domu  hezké  věno  a  tichou, 
beránčí,  bábě  úplně  podléhající  povahu,  ne- 
mohla ji  mít  ráda  proto,  že  přestala  na 
jednom  dítěti,  pouhé  dcerce. 

Byl  sice  ještě  jeden  Kavčan  na  světě, 
mladší  bratr  sedláka,  Matež,  který  měl 
u  statku  svůj  přístavek  a  vybíraje  si  čtvrt- 
letně úroky  ze  svého  zapsaného  podílu, 
prováděl,  kdykoliv  mu  napadlo,  pro  ukrá- 
cení chvíle  skoro  veškerá  řemesla. 

Bylť  dle  potřeby  kolářem,  kovářem, 
truhlářem  i  tesařem,  mohl  se  nazývat 
obratným  na  všecky  strany  —  ale  o  ženění 
slyšet  nechtěl  i  kdyby  si  byla  matka  pro 
jeho  podivínskou  svéhlavost  oči  vyplakala. 

(Pokračování.) 
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V  zapadlé  části  města,  kde  ještě  nesvítí 
se  plynem,  kam  obecní  strážník  za- 
bloudí jenom  náhodou  (pátrá-li  za 
polní  krádeží),  v  nizounkém  domku  žily  tři 
mladé  hezké  švadlenky,  Anežka,  Růžena 
a  nejmladší  i  nejhezčí  Klára.  Ještě  skorém 
děti ;  Anežce,  nejstarší,  bylo  sotva  osmnácte 
let,  Klárka  nedávno  ze  školy  vystoupila. 
Byly  pilné  a  hodné.  Malý  bílý  domek  s  čer- 
venou střechou,  kde  bydlily,  zněl  od  čas- 
ného rána  drnčením  šicích  strojů  a  veselým 
zpěvem  pružných  příjemných  hlásků. 

Rády  mívaly  otevřená  okna,  kde  voněla 
reseda,  červenaly  se  balzamíny  a  fialy,  zpěv 
rozléhal  se  daleko  do  ulice,  zapadal  v  ra- 
chocení  vozů,  do  křiku  a  lomození  nedá 
lekého  staveniště,  do  vády  hašteřivých  sou- 
sedek a  do  jekotu  nezbedných  dětí,  kte- 
rými tato  zapomenutá  část  města  za  kaž- 
dého počasí   ročního   neobyčejně  oplývala. 

V  protějším  domku  mistr  Jehlička 
skloněn  nad  šicím  strojem  mrzutě  bručíval: 
»Že  se  jim  chce  při  práci  zpívat!  Jestli  pak 
já  někdy  —  hm  ?  Že  se  jim  chce  1  mně  i  při 
poslouchání  v  hrdle  vysýchá!*  Přes  kostěné 
okuláry  zoufalým  pohledem  střelil  k  balza- 
mínám  v  otevřeném  okně  a  prsty  ponořil 
do  tabatěrky.  »Ty  stará«  —  obracel  se 
potom  k  paní  Jehličkové  žalostně  stísněným 
hlasem,  »neškodilo  by  snad,  kdybys  doběhla 
se   džbánečkem    do    hospody,     nemyslíš?* 

Ale  děvčátka  nedbala  neporozumění, 
nedbala,    že  stříbrné  hlásky  jejich  rozbíjejí 


se  v  lomozu  ulice,  zpívala  v  radosti  svého 
mládí,  které  jim  ještě  svět  neotrávil.  Matička 
jako  pečlivá  chůva  starala  se  o  dcerušky, 
byly  pro  ni  stále  drobnými  dětmi,  mazlila 
se  s  nimi,  vše  v  domácnosti  sama  pořídila, 
ony  jen  trochu  toho  šití  a  zpěv  měly  na 
starosti. 

Chlubila  se  svými  dětičkami,  nikde 
v  celé  ulici  nemají  takové  hezounké  pa- 
nenky. Byly  jako  z  cukru,  bělounké,  bez 
poskvrny,  s  lehounkým  ruměncem  na 
tvářích,  modré  oči  sladce  dívaly  se  pod  he- 
bounkými řasami,  bohaté  plavé  vlasy 
všechny  tri  stejně  si  zaplétaly  v  korunky 
na  temeni  hlavy.  Když  kráčely  pohromadě 
štíhlé  a  krásné,  ohlédl  se  každý,  kdo  je 
potkal.  A  mistr  Jehlička  viděl-li  vkusné 
(a  přece  laciné!)  jejich  šatečky,  kýval  po- 
vážlivě hlavou  a  moudře  dokládal  paní 
Jehličkové:  »Já  říkám,  stará,  že  nejen  děti 
boháčů  bývají  rozmazleny,  také  mnohá 
matka,  která  nemá  někdy  ani  co  do  úst 
dát,  samou  láskou  děti  zkazí.  U  boháčů,  — 
děti  musejí  do  školy,  pořád  jsou  jako  na 
uzdě,  ale  taková  bláhová  žebrota  dá  dcerám 
plnou  vůli.  Hanba  je  to!«  (Povídalo  se,  že 
mistru  Jehličkoví  vlastní  syn,  kluk  nezve- 
dená, dle  chuti  nabije,  nedá-li  mu  táta  na 
karban.) 

Jako  v  odpověď  zněl  přes  ulici  bez- 
starostný smích.  A  když  potulný  kolovrátkář 
zastavil  před  domkem  a  zahrál  veselou 
písničku,  na  okamžik  odmlčely  se  šicí  stroje 
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a  všechny  tři  hezké  švadlenky  daly  se  do 
tance  po  úzké  světničce,  pravou  ruku  v  bok, 
levou  přidržujíce  vlajcísukénky.  Se  smíchem 
točily  se  lehce  a  vábivě,  nožky  sotva  země 
se  dotýkaly.  »Ach,  ach!  jako  andělíčkové!* 
říkala  matka,  hledíc  na  dcerušky  a  slzami 
se  jí  zalévaly  staré  oči.  >Mladost,  radost  !c 
Rozvířily  prach  ve  všech  koutech,  sukénky 
vlály,  nachem  zbarvila  se  líčka.  A  ze  svět- 
nice do  síně,  i  venku  na  chodníku  točívala 
se  dovádivá  Klárka.  Nosila  ještě  krátké  su- 
kénky a  drobné  nožky  v  hezounkých  stře- 
víčkách jen  se  jí  kmitaly.  Třeba  byla  do- 
posud dítětem,  mnohý  hoch  se  ohlédl 
mnohý  žádostivý  pohled  spočinul  na  její 
pružné  postavičce  Ona  tančila  přimhuřujíc 
planoucí  oči,  celým  tělem,  celou  duší  od- 
dávala se  rozkoši  tance,  pootevřené  červené 
rtíky  sotva  stačily  dechu. 

Těžko  je  uhlídat  hezkého  děvčátka, 
třeba  bys  hlídal  dnem  i  nocí,  za  krásou, 
jako  jepice  za  světlem,  jdou  muži,  každý 
lačen  uškubnout  lstí  nebo  mocí  růžový 
kvítek  dívčího  mládí.  Obcházeli  kolem 
prahu,  dívali  se  do  oken  švadlenkám.  A  ne- 
byli to  jenom  chudí  hoši  z  ulice,  chodiU 
kolem  mladí  páni,  synkové  boháčů,  stu- 
denti, úředníčkové.  Za  balzamínami  v  okénku 
usmívaly  se  na  ně  veselé  modré  oči,  vá- 
bily, lákaly.  Ten  či  onen  zastavil  se  u  okna, 
zažertoval  se  švadlenkám  i,  rády  se  za- 
smály, pohovořily  vlídně  s  chudým  chas- 
níkem  jako  s  panem  učitelem  se  zlatým 
skřipcem,  který  ještě  loni  snad  Klárku  vy- 
učoval a  dnes  ostýchavě  hleděl  jí  do  čtve- 
ráckých očí.  Někdy  u  okna  celým  kroužkem 
nastavěli  se  mladí  hoši,  veselý  smích  ozýval 
se  častokrát  na  chodníku  v  té  tiché  za- 
padlé ulici.  Za  večerů,  kdy  nebylo  už  vidět 
na  šití,  vycházely  krásné  švadlenky  před 
práh  a  dlouho  do  noci  při  modravém  světle 
měsíčním  bavívala  se  bezstarostná  spo- 
lečnost mladých  lidí. 

Tehdy  mistr  Jehlička  už  nemluvíval, 
jenom  s  povzdechem  zvedal  oči  k  hvězd- 
natému  nebi. 

Stará  matka,  která  doma  ve  světnici 
podřimovala,  vycházela  ze  dveří  a  svolávala 
dcerušky:  >Děťátka  zlatá,  je  už  pozdě, 
pojďte,  čekám  na  vás !«  Ale  dceruškám  se 
nechtělo,  bj'^lo  tak  krásně  ve  vlažné  mě- 
síční noci  —  —  Mladost,  radost!  Krása 
mladým  švadlenkám  cestu  do  světa  otví- 
rala, —  přišli  pořadatelé  plesů  a  domácích 
zábav,  prosili  o  ně.  Na  ochotnickém  jevišti 
vystupovaly,  všechny  slavnosti  v  městě 
dojista  zdobily  půvabem  svého  mládí.  Po- 
řádala-li  se  sbírka  nějaká  a  Klárka  vzala 
talíř,  aby  vybírala,  peníze  skutečným  pří- 
valem hrnuly  se  naň.  Za  kytičku,  kterou 
prodávala   ve   prospěch    Ústřední    Matice, 


dal  jí  mladý  baron  Aichom  desítku,  ačkoliv 
byl  Němec.    Uměla  tak  krásně  prosit! 

A  na  jevišti  ze  všech  tří  sester  nejvíce 
vynikla.  »Perla!«  říkali  o  ní  znalci,  »vyrostla 
by  z  ní  dojista  umělkyně!  Jaká  postava! 
pružné  pohyby,  hezounké  tvářičky,  hrdlo 
jako  sníh!  A  ty  nožky,  ty  čarovné  dro  né 
nožky !«  Kytice  padaly  k  těm  nožkám. 
V  jedné  z  kytic  byl  stříbrný  náramek. 
S  jakou  neskonalou  radostí  si  jej  odnesla, 
chlubila  se  jím  a  oči  jen  se  jí  třpytily. 

»Kdož  pak  asi  mně  jej  věnoval,  kdo  ?« 
hádala,  ale  neuhodla.  Ani  jí  opravdu  ne- 
záleželo na  štědrém  dárci,  těšila  se  jen  jako 
pravé  děcko  z  lesknavé  hračky. 

»0h,  jak  jsem  šťastná!*  šeptala  ob- 
jímajíc sestry  a  nastavovala  ručku,  aby 
náramek  hodně  zazářil  ve  světle. 

I  druhé  dvě  sestry  byly  šťastny.  O  nej- 
starší, Anežku,  ucházel  se  mladý  truhlář, 
hodný  prý  hoch.  Nerozmýšlela  se,  slíbila 
mu  své  srdce  i  ruku. 

Což  také,  chudá  švadlenka,  na  koho 
by  čekala? 

Růžena,  která  vášnivě  ráda  čítávala 
někde  v  koutku  romány  s  červenými  obál- 
kami, upoutala  bledého  slabounkého  učitele, 
ale  sama  nevěřila  svému  štěstí.  Být  paní 
učitelovou!  Zamýšlela  se  a  nedůvěřivě 
kroutila  hlavinkou. 

Sesedly  se  jednou  večer  sestřičky 
u  kamen,  kde  třepetaly  se  plaménky  ve 
žhavém  popeli,  a  kmitavé  záblesky  rudého 
světla  přeletovaly  temnou  světničkou  klou- 
zajíce po  stěnách.  Byl  chladný  podzim, 
na   oknech    usýchaly    odkvetlé   balzamíny. 

Jinovatka  na  skle  třpj-tila  se  droboun- 
kými krystalky,  prozářena  zvenčí  světlem 
měsíčním.  Bylo  tak  ticho,  tak  útulně  teplo 
ve  světnici.  Jen  staré  hodiny  počítaly  při- 
tlumeným tesklivým  zvukem  odlétající 
chvilky. 

Švadlenky  byly  samy,  matka  podři- 
movala v  komoře.  Nechtělo  se  jim  rozsvítit 
lampu,  tak  mílo  všem  bylo  v  teplém  polo- 
šeru, Anežka  s  Růženou  seděly  v  temném 
koutku,  objaly  se,  hlavu  sklonily  k  hlavě, 
Klára  dívala  se  do  plamene  a  rudé  záblesky 
přeletovaly  její  obličej,  v  očích  se  odrážely. 
Seděla  nízko  přikrčena,  ruce  sepjala  na 
kolenou.  Rasou  nepohnula,  bez  hnutí  jako 
socha,  jen  na  ňadrech  lehounko  chvěl  se 
barevný  kabátek.  Růžové  drobné  rty  byly 
pootevřeny.  Jakési  temné  myšlénky  opředly 
zlatovlasou  hlavinku,  klonila  se  pod  jejich 
tíhou. 

»Mluvila  jsi  s  ním?«  šeptala  Růžena 
Anežce. 

»Mluvila.  Čekal  na  mne  ve  stromořadí. 
Ach,  Růžo  — !«  hlas  Anežčin  chvěl  se  pře- 
kypujícím štěstím,  *ani  nevíš,  jak  mne  má 
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Pepa  rád!  Bylo  už  šero,  nikdo  nešel  stro- 
mořadím a  on,  jak  jsme  se  potkali,  chytil 
mne  vší  silou  a  tak  mne  vyzvedl  a  nesl 
v  náručí  jako  nějakou  hračku  a  pořád  jen 
líbal  a  líbal,  až  jsem  myslila,  že  mne 
udusí  — «  Slova  rozplývala  se  nedořeknuta, 
sestřička  rozuměla  tlukotu  srdce. 

»Jak  jsi  šťastna!*  odpovídala. 

»Jsem.  Má  mne  rád  a  po  Novém  roce 
buderne  svoji.«  Anežka  rozhovořila  se  jako 
dítě.  Šeptala  o  svém  milenci,  o  svých  na- 
dějích, jak  bude  šťastnou  ženou!  Ale  přece 
si  všimla  konečně,  že  sestřička  je  nějak 
tesklivě  zamlklá.   Odmlčela  se  i  sama. 

»Co  je  ti,  Růžo?«  zeptala  se  a  stiskla 
upřímně  sestřinu  ruku.  Růža  zádumčivě  se 
usmála, 

»Co  mi  je?  —  Nic.  Myslím  jen,  co  asi 
nás  tři  sestry  čeká.?  Kéž  bych  mohla  viděti 
do  budoucnosti!* 

S  klidem  pevné  víry  zasmála  se  Anežka. 
»Já  vidím  svou  budoucnost.  Vidím  tru- 
hlářskou dílnu,  Pepu  v  práci,  třísky  po 
zemi,  cítím,  jak  voní  borové  dřevo.  A  já 
vedle  dílny  v  kuchyňce  vařím  oběd.  Na- 
jednou v  dílně  utichne  skřípání  hoblíku  a 
než  se  od  plotny  obrátím,  už  mne  někdo 
chytí  kolem  boků  —  Růžo,  to  je  můj  krásný 
sen!   A  co  tobě  se  zdá?« 

Růžena  přimhouřila  oči  a  pomalu,  ja- 
koby nechtíc  s  nahořklým  úsměvem  od- 
povídala: »0  čem  mně  by  se  zdálo?  Nic 
nevidím  před  sebou,  nic.  Pěšinku,  jak  za- 
padá do  tmy.« 

»Jen  lépe  se  podívej*,  šeptala  starší 
sestra,  » nesvítí  tam  ve  tmě  hvězdička  ně- 
jaká?* 

Nahořklý  úsměv  se  rozjasňoval.  » Ne- 
vidím, Anežko.  Bojím  se  myslit  na  štěstí, 
aby  mi  neuletělo.  Och,  kdo  ví?  —  Těší 
mne  pan  Táborský,  že  do  roka  jistě 
udělá  zkoušku,  obdrží  pevné  místo,  přijde 
pro  mne.  Ale,  —  Bože  můj !  —  věřit  tomu 
nemohu!  Ne!  takové  štěstí!  —  ne,  ne- 
věřím !  Být  paní  učitelovou,  Anežko !  viď, 
že  to  nemůže  být?«  Přitulila  se  k  Anežce 
rozechvěna.  Chvíli  mlčela,  jen  srdce  jí  hla- 
sitě tlouklo.  Zavřenýma  očima  viděla  teď 
jasně  v  budoucnost :  pan  Táborský  přijde, 
vzdělaný,  elegantní,  přijde  pro  ni,  nedbaje, 
že  naň  kývají  bohaté  a  pyšné  slečny.  Přijde 
pro  ni,  ani  se  po  ostatních  neohlédne.  — 
Ozvala  se  v  hlavince  ještě  nějaká  pochyb- 
nost, ale  odletěla.  Proč  by  nepřišel?  Má  ji 
rád,  přijde.  Což  by  se  nehodila  k  němu? 
Neučinila  by  mu  žádnou  hanbu  ani  v  nej- 
vznešenější společnosti,  šatit  se  umí  a  vzdě- 
laná je,  —  sám  jí  řekl  pan  Táborský,  že 
se  obdivuje  jejímu  duchu.  Je  to  dozajista 
veliké  štěstí,  být  paní  učitelovou.  Už  se 
těší,  jaký  to  bude  blažený  život,  služku 
bude  mít,   ta  opatří  domácnost,  ona,  paní, 


bude  chodit  s  dětičkami  od  rána  do  večera 
po  procházkách,  jako  červeňoučká  maličká 
paní  učitelová,  kterou  potkává  nejméně 
pětkrát  za  den.  Je  prý  to  zdravé  — 

Zasmály  se  s  Anežkou,  že  vidí  už 
i  dětičky  (tři,  —  dvě  děvčátka  a  hocha). 
Tak  šťastny  dnes  obě  byly! 

»Ale  Kláro!  Kláro !«  najednou  obě  se 
ohlédly  po  nejmladší  sestře.  »Což  ty 
dřímáš  ?« 

Odlesk  plamene  zasvítil  v  Klárčiných 
očích,  hleděla  do  žhavého  popela. 

»Slyším  vás!«  pravila,  ale  hlas  její  zněl 
zdaleka. 

»Co  tobě  se  zdá,  Kláro!*  Odpovědi  se 
nedočkaly.  »Klárko!  kde  jsi?  nač  myslíš? 
Jsme  tolik  šťastny,  —  což  ty  nemáš  radost 
s  námi?«  Anežka  i  Růžena  zahleděly  se 
na  sestru,  po  jejím  obličeji  dětsky  něžném 
přeletovaly  rudé  záblesky  a  černé  stíny 
hned  za  nimi.  Její  rty  byly  pootevřeny, 

»Nač  myslíš ?«  Konečně  se  vzpama- 
tovala, rukou  přetřela  čelo,  jakoby  skutečně 
ze  sna  se  budila,  lehounký  povzdech  jí 
uletěl. 

Růžena  nachýlila  se  blíže  a  pohladila 
ji  po  vlasech.  »Coje  ti?  řekni,  Klaruško  !« 
lichotivě  kladla  otázku.  Sestřička  obě  dlaně 
přitiskla  ke  skráním. 

»Palčivou  bolest  cítím  ve  spáncích, 
jakoby  mi  tam  někdo  akátové  trny  vrážel. « 

»To  z  toho,«  řekla  rozumná  Anežka,  že 
pozdě  do  večera.  Bůh  ví,  kde  bloudíš! 
Kdes  byla  zase  dnes  tak  dlouho?  Počkej, 
řeknu  to  mamince.  Ve  tvých  letech  jsem 
nikdy  nesměla  večer  ani  přes  práh  vyjít !« 

Růža  smutně  se  usmála.  >Viď,  Klárko, 
také  tebe  srdíčko  bolí?*  A  tichounce,  dů- 
věrně zašeptala  k  ní:  »Proč  se  nepřiznáš, 
ty  neupřímná?  Pověz,  —  no!  pošeptej  mi  — 
Ale  jsi  ty  zatvrzelá!  Chceš  se  skrývat  před 
námi?  Myslíš,  že  jsme  neuhodly?  Oh,  ne- 
mysli si,  všechno  víme!«  Měkce  lichotivě 
zněla  její  slova,  Klárčiny  ruce  klesly  od 
skrání,  bez  vlády  spočinuly  v  klíně.  Obrá- 
tila k  sestře  obličej,  oči  její  zdály  se  být 
zvětšeny  a  jakoby  v  nich  hluboko  svítily 
krvavé  jiskry,  které  zapadaly  tam  z  has- 
noucího plamene.  Hleděla  na  Růženu,  ale 
neviděla  ji,  rozšířené  zorničky  patřily  kamsi 
dál,  daleko  za  stěny  chudé  jizby.  V  na- 
hořklém úsměvu  chvěly  se  jí  koutky  rtů, 
kolem  očí  jakoby  drobounkých  vrásek  po 
svěží  pleti  rozsypal,  —  ale  snad  to  byla 
jen  hra  světla  a  stínů.  Růžena  hladila  její 
hebké  zkadeřené  vlasy,  prsty  mazlivě  se 
probírala  v  hedvábných  praméncích,  které 
svítily  zlatem. 

»Karn  jsi  se  zadívala?  co  vidíš,  Klárko ?« 
šeptala.  »Řekni:  vidíš  toho,  kdo  je  ti  Bohem 
souzený?    Kdo   je    to?    Tys   tolik   krásná, 
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nejhezčí  z  nás,  ty  budeš,  musíš  být  šťastná! 
Pro  tebe  přijde  pán  nějaký  bohatý,  vzne- 
šený  € 

»Hrabě  pro  ni  přijede!*  krátce  zasmála 
se  Anežka.  —  Klárka  najednou  jako  v  zim- 
nici se  zatřásla,  dlouhé  řasy  temným  stínem 
zakryly  svítící  oči,  z  hluboká  vzdychla. 

»0h,  naše  Klárka !«  ji:.livě  ušklíbla  se 
nejstarší  sestra,  »ta  se  nespokojí  s  nějakým 
řemeslníčkem  nebo  s  učitelem,  ona  myslí 
o  hodně  výš,  není-li  pravda?  Však  jsem 
viděla,    —    s    důstojníkem   jsem   ji    viděla 


chodit,  na  špičkách  se  vytahovala,  aby  byla 
vyšší.  Ale  jen  počkej,  —  ty!  —  mamince 
to  řeknu,  všechno  povím !«  Klárka  beze 
slova  nahnula  se  v  před,  až  o  kolena 
opřela  bílé  čelo  a  zástěrku  shrnula  přes 
hlavu,  neposlouchala,  co  sestry  hovoří,  ne- 
odpovídala. 

»Nech  ji!«  šeptala  Růžena  Anežce, 
»vidíš,  pláče  — « 

»Nevídáno!«  hučela  starší,  » koketa  je! 
Zda-li  pak  my  byly  takové?  Nedívaly 
jsme  se   do  výšky,   nevytahovaly  jsme  se 

na  špičkách   — «  (Pokračování.) 


I  I  I  !  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I 
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LITERATURA.. 

Alois  Jirásek:    F,    L.    Vek.     Díl    čtvrtý.    Sebraných 
spisů  svazek  XXIX.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Smělá  koncepce  velkolepé  té  kulturní  malby 
prosvitá  teprve  čtvrtým  dílem.  Rámec  trilogie  nebyl 
asi  vůbec  zamj^šlenou  formou  >F.  L.  Veka*.  Nasvěd- 
čuje tomu  nejen  volné  rozvíjení  románových  osnov 
ze  svazku  do  svazku,  klidné,  neurychlené  líčení  pro- 
bíhající dílem  čtvrtým  a  směřující  k  páté,  snad  i  šesté 
části  —  ale  také  znenáhlé  přesunování  děje  a  po- 
zornosti autorovy  na  druhou  generaci,  s  Veka  otce 
na  Veka  syna.  To  je  velmi  principielní  obrat  v  roz- 
voji románu,  bod  kardinální  důležitosti. 

Dnes  teprve  vyniká  přilehavost  označení  » obraz 
z  dob  národního  probuzení<,  jímž  autor  práci  hned 
na  začátku  podtituloval.  Ne  románem  pevně  sou- 
středěného děje,  sbíhavých  a  v  jeden  uzel  zadrhnutých 
nitek  \'yprávění  je  toto  dílo  široce  epické  a  hluboce 
detailní,  —  nýbrž  obrazem,  znázorňujícím  v  pečlivé 
slovesné  malbě  mravy  a  typy  tehdejších  lidí,  kreslícím 
dobu  volně  dle  sledu  politických  a  kulturních  udá- 
lostí, obrazem  mnoha  episod,  aventur,  profilků,  naku- 
pených ve  snaze,  předmět  dobře  prokreslit.  Tento 
karakter  obrazu,  historické  drobnomalby  živého 
koloritu  kulturního,  vyniká  na  díle  část  od  části 
jasněji  a  význačněji.  Od  prvního  svazku,  v  němž 
udržela  obratná  technika  autorova  ještě  jednotu  a 
přehlednou  sepjatost  kresby,  vzmáhá  se  příval  ve- 
dlejších episod,  roste  armáda  pobočných  figur  do  té 
míry,  že  hlavní  nit,  osobní  příhody  F.  L.  Věka,  jen 
stíží  vyplétá  se  ze  zadrhnutých  vedlejších  vláken  ro- 
mánových. Fabule  drobí  se  na  řadu  historek  více 
méně  samostatných,  kapitoly  spíše  volně  se  druží 
jako  obrázek  k  obrázku,  než  aby  se  kausálně  do 
sebe  zapínaly.  Od  druhého  dílu  zřejmě  vystupuje 
výlučný  ráz  knihy  jako  široké,  obsáhli  malby  kul- 
turní. 

Bohatá  je  mosaika  »F.  L.  Věka*,  překvapující  je 
rozmanitost  typů,  pestrá  a  mnohotónová  jeho  fabule. 
V  pyšném  plánu  díla,  v  jasně  pálavých  barvách  pro- 
vedení hlásí  se  něco  jako  sebevědomá  bravura  virtu- 
osova. Táž  podivuhodná  nevyčerpatelnost  obrazi- 
vosti, obsáhlost  pozorování  a  zručnost  letmé  charakte- 
ristiky, síla  v  konstruktivním  plánu  knihy,  železná 
vytrvalost  v  neurychleném  rozvíjení  děje  —  a  hlavně 
táž  slunná  vyzrálost,  naprostá  zdokonalenost  umě- 
leckého temperamentu  září  ze  stránek  >Věka*  jako 
z  kroniky  >U  nás*  a  z  >Bitvy  u  Lučence*. 

Na  spáleništi  opustil  Jirásek  D  .  .  .  ckého  kra- 
máře v  díle  třetím.  V  díle  čtvrtém  za  pomoci  přátel 
staví  znova  domek  a  začíná  opět  obchod,  spoléhaje 
na  kredit.  Ale  hospodářsky  zlá  doba  láme  jeho  snahy 
a  činí  bezplodnou  jeho  přičinlivos.t   Konečně  státní 


bankrot  z  r.  1811,  patent  o  snížení  hodnoty  bankocedulí 
učiní  z  něho  prodluženého  žebráka,  jemuž  nezbývá, 
než  opustit  Dobrušku  a  hledat,  znova  hledat  existenci 
v  Praze. 

Jak  vidno,  historie  jeho  probíhá  tentokráte  velmi 
prostě  —  a  skutečně  také  obrací  se  zřetel  roman- 
cierův  v  tomto  svazku  nejvíce  ku  Praze,  k  buditelům, 
mladému  doktoru  Heldovi,  Thamovi  a  pak  ovšem  ke 
studiím  mladého  Věka  Václava  v  Litomyšli.  Nejedná 
kapitola  věnována  je  tiché  lásce  dra.  Helda  k  Loře  a 
osudu  Lořině  v  manželství  s  rytmistrem  Hanoldem  ; 
P.  Vrbu,  jenž  v  náručí  věrného  Ignacia  Ceypka  po  těžké 
ráně  patentu  z  r.  1811  dodj^chá,  dokresluje  s  pietou 
neméně  obšírnou;  Vašíčkovy  dojmy  a  příhody  na 
studiích  zaznamenávány  jsou  se  stejnou  péčí  jako 
v  I.  díle  pobyt  otcův  u  benediktinů.  Tři  hlavy  ztrácí 
vlastenecká  obec,  dvou  zvláště  těžce  želíc:  Krameria, 
P.  Vydru  a  P.  Vrbu.  Ale  hned  noví  pracovníci  na- 
hrazují jejich  ztrátu:  Hýbl,  jenž  se  ujimá  české  expe- 
dicí, P.  Ziegler,  jenž  na  venku  šíří  české  knížky  a 
probouzí  vědomí  národní  příslušnostL 

Tragedie  Thamova  vyvrcholila,  a  jeho  životní 
drama  bére  nyní  již  rj^chlý  konec:  žena  uprchlá 
s  Amlingem,  naděje  všechny  zaváty,  illuse  dávno 
potraceny  na  potulných  cestách  komediantských  — 
co  zbývá  někdejšímu  veselému  skladateli  pijáckých 
písní,  pak  odmlknuvšímu  autoru  vlastenských  divadel, 
než  útěcha  v  pití,  útulek  u  korbele,  jemuž  byl  již  za 
vlídnějších  životních  okolností  nakloněn?  Pijáckáschá- 
tralostjeho,  sešlost  také  mravní,  zoufalá  beznaděj nost 
rodinného  života,  morální  depravace  Pavlina  —  to  vše 
je  líčeno  umělcem  hlubokého  a  neohroženého  verismu, 
třeba  že  také  při  tom  delikátním  a  šetrně  slova  vy- 
bírajícím. Kapitola  těžké  životní  pravdivosti  a  pevné 
suggesce  umělecké  je  XII.  kap.  IV.  dílu  >Musa  inter 
arma  žalostící,*  kde  chytl  autor  s  chladem  a  přímostí 
naturalisty  několik  scén  z  bídného  života  potulných 
herců  a  z  rozervané  domácnosti  Thamovy.  Deset, 
dvanáct  těch  stránek  nejlépe  a  s  nejvýmluvnější  pře- 
svědčivostí dokumentují  hlubokou  zakotvenost  Ji- 
ráskova smyslu  veristického. 

>F.  L.  Věk*  není  u  konce.  Z  toho,  že  autor 
navazuje  na  dospívajícího  syna  Vašíka,  že  poměr 
Heldův  k  Loře  Hanoldové  zůstává  nevykvašen  a  jako 
otevřen,  že  noví  lidé  vystupují  ještě  nyní  na  jeviště, 
můžeme  soudit  na  p'okračováni  snad  více  než  v  je- 
diném díle.  V  každém  případě  bude  mít  asi  toto  dílo 
nejvypjatější  oblouk  klenby  z  celé  tvorby  Jiráskovy. 

AI.  Tuček. 

P.  B.  Shelley:  Výbor  lyriky.  Přeložil  Jar.  Vrchlický. 

V  Praze  1901.  Světové  knihovny  č.  213  a  ^214. 

Dotýkaje  se  v  předmluvě  obtíží,  které  působí 
překládání  Shelleye,  dokládá  Vrchlický,  že  i  tu  chtěl 
jíti  napíed  a  povzbuditi  mladší  k  nové  práci.  A  věru 
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o  něm  nelze  říci,  že  by  jako  překladatel  byl  si  kdy 
ukládal  lehké  úkoly;  nikoli,  právě  nejtěžší  díla  poesie 
světové,  vrcholky  duchů  téměř  nedostupné  jej  nejvíce 
lákaly  a  dráždily.  Ne  kam  lze  pohodlné  vyjeti  drahou, 
ale  kde  třeba  pracně  raziti  si  cestu  do  nesmírných 
výší  a  na  kraji  propastí,  tam  jej  to  táhlo  démonickou 
silou  jako  ducha  největším  těm  duchům  lidstva  pří- 
buzného. Kdokoli  kdy  četl  anglickou  poesii  v  origi- 
ginále  a  kdo  kdy  přečetl  něco  ze  Shelleye,  porozumí, 
jaké  překážky  a  obtíže  je  překladateli  tu  překonávati. 
Tu  nejde  snad  jen  o  známou  stručnost  angličiny, 
v  níž  do  jediného  verše  lze  vložiti  víc  než  u  nás 
vejde  se  do  dvou  stejného  metra,  zde  druží  se  k  tomu 
nesmírné  bohatství  rythmické,  rýmy  třikrát  i  čtyřikrát 
se  opakující,  někde  verše  mimo  to  i  vnitřními  rýmy 
spojené,  složitost  slok  a  jich  kadence,  jež  mnohdy 
dovoluje  jen  jedno  vyznění,  jímž  nutno  se  v  celé  sloce 
říditi,  a  k  tomu  všemu  musí  sledovati  překladatel  bá- 
sníka do  výšin,  kde  uniká  všechno  hmotné  a  reálné 
do  říší  snů,  do  krajů  pouhých  představ  a  pomyslů, 
a  musí  nejen  pochopiti,  ale  hledati  výraz  v  jazyku 
našem,  který  tíhne  více  k  určitému  a  reálnímu  vy- 
jadřování. Při  překážkách  takových  nelze  arci  žádati 
překladu  doslovného.  Vrchlický  již  v  předmluvě  k  pře- 
kladu »Odpoutancho  Prométhea*  poukázal  sám  k  tomu 
místu,  kde  by  jej  mohla  zlovůle  raniti,  ale  dodal,  že 
>hledal  vždy  ducha  před  slovem*.  Také  překlad 
Shelleyovy  lyriky  není  doslovný,  ale  je  to  překlad 
vysoce  básnický,  a  snaha,  přilnouti  k  originálu  c  o 
možná  těsně,  i  přes  to  je  v  něm  patrná.  Přes 
osmdesát  čísel  poesie  Shelleyovy  převedeno  tu  na  jazyk 
český,  a  bohatý  ten  výbor,  obsahující  celou  řadu 
slavných  Shelleyových  básní,  jest  s  to,  před  českým 
čtenářem  rozestříti  křídla  velikého  ducha  v  jemných 
jejich  záchvěvech  i  ve  vysokém  jejich  letu.  L. 

*  >Nový  život*  má  v  posledním  čísle  tuto 
zprávu:  >Ruce.  Otakar  Březina.  František 
Bílek.  Dílo  tak  grandiosní,  že  se  s  ním  i  co  do  hloubky, 
i  co  do  účinnosti  a  původnosti  nemůže  nic  rovnat,  co 
v  Cechách  vydáno  bylo.  Bílek  tu  stojí  jako  bratr  nej- 
větších :  Michel-Angela,  Fra  Fíesola,  Rodina  a  Boeck- 
lina,  jejichž  nejgeniálnější  dary  spojuje  v  sobě... 
Dante  a  Puvis  de  Chavannes  by  se  radovali,  kdyby 
mohli  objati  velké  své  bratry:  Bílka  a  Březinu* 

Řádky  ty  závodí  jedině  s  projevem  olomouckého 
Pozoru,  který  po  smrti  JUC.  Vahalíka,  jistě  nadšeného 
a  pilného,  ale  rozptylovavšího  se  pracovníka,  napsal 
o  něm,  že  kdyby  byl  zůstal  živ,  by  byl  převýšil 
Palackého  a  Komenského. 

Týž  časopis  (Nový  život),  jehož  redaktorem  je 
Karel  Dostál  Lutinov,  pospíchá  oznámit  svým  čtená- 
řům, že  k  literátům  Dostálům  přibyl  nový  Karel  Do- 
stál, jenž  má  verše  v  Lumíru  č.  42.   Mladost,  radost! 

Sč.  Sarajevský  list  »N  a  d  a*  přináší  z  péra 
V.  Jelovška  rozsáhlou  a  nadšenou  studii  o  Janu  Ne- 
rudovi. Táž  revue  referuje  obšírně  a  s  veškerým 
uznáním  o  loňské  české  produkci  literární. 

Sč.  Jubileu  Jiráskovu  věnuje  »Vienac«  vřelá 
slova.  V  tomtéž  čísle  jest  překlad  Arbesovy  drobnosti 
»Peterja  za  prijatelem*. 

Sč.  Petrohradská  akademie  věd  vydala  právě 
nově  sebrané  a  nejnovějšími  rukopisnými  nálezy  do- 
plněné vydání  spisů  carevny  Kateřiny  IL 
Vydání  to  o  4  svazcích  obstaral  akademik  N.  Pypin, 
jehož  bádání  v  archivech  také  děkovati  dlužno  za 
nové  nálezy  carevniných  spisů.  Teď  tak  v  celku  (ač 
ještě  ne  zúplna)  možno  souditi  o  literární  činnosti 
carevny  Kateřiny  IL  Základní  rys  činnosti  této  jest 
satira,  leč  satira  jemná,  neosobní,  satira  tepající  vždy 
jen  vady  a  nikdy  ne  osoby.  Na  literární  pole  vstou- 
pila carevna  Kateřina  II.  r.  1769,  když  začala  dle 
vzoru  anglického  »Spectatora*  vydávati  satirický  list 
>BcHKaa  Bca^iiHa*.  Leč  za  nedlouho  přešla  carevna 
k  psaní  satirických   veseloher   a   do   r,  1783  napsala 


pět  her,  v  nichž  předvádí  nám  typy  tak  životně  pla- 
stické, že  možno  je  počítati  k  nejlepším  typům  v  celé 
ruské  literatuře.  R.  1783  až  do  r.  1785  účastnila  se 
satirickými  statěmi  při  >Sobesědniku  Ijubitělej  rossij- 
skago  slova*,  načež  pohněvavši  se  s  redaktorkou 
>Sobesědnika*  kněžnou  Ďáskovou,  vrátila  se  opět 
k  veselohrám,  jichž  v  této  druhé  periodě  napsala  13 
Tón  těchto  veseloher  byl  ostřejší,  bojovalať  v  nich 
silně  proti  svobodnému  zednářství,  jež  nenáviděla. 

Sč.  Wl  Jablonowski  trpce  stěžuje  si  ve  var- 
šavském bibliografickém  listu  »Ksi^žka<,  že  v  polské 
překladové  literatuře  nevládne  systém,  nýbrž  pustý 
chaos.  Věci,  které  dávno  zasloužily  by  překladu, 
nejsou  přeloženy,  za  to  věci  bezcenné  šmahem  se 
tlumočí.  Mimo  to  tříští  se  síly  jednu  věc  překládají 
zbytečně  2 — 3  konkurenční  překladatelé;  >Cyrano  dc 
Bcrgerac*  vyšel  docela  v  paterém  překladu.  Výtky 
Jablonovvského  mohli  bychom  snad  applikovati  i  na 
naše  poměry.  A  po  spolku  překladatelů,  jenž  by 
určoval,  co  má  se  přeložiti  a  za  dobrou  hodnotu  pře- 
kladů svých  členů  ručil  by  revisí  překladu,  po  spolku 
takovém  dosud  marně  voláme. 

Sč.  Přední  básník  slovinský  A.  Aš  ker  c  vydal 
u  gorického  nakladatele  Gabrščeka  znamenité  dílo: 
Anthologii  z  ruských  básníků  v  slovinském  překlade. 
Aškerc  pojal  do  své  anthologie  73  básníků  ruských 
od  Děržavina  až  po  nejmodernější  soudobé  básníky  ; 
každý  básník  zastoupen  jest  hojnými  a  pečlivě  vy- 
branými ukázkami.  A  přece  kniha  tak  obsáhlá  nestojí 
víc  než  3  K!  Bude-li  úspěch  ruské  anthologie  do  té 
míry  aspoň  značným,  aby  se  kryly  výlohy,  slibuje 
Aškerc  vydati  i  anthologii  z  poesie  polské  a  —  české ! 

*  Nové  básně  francouzské.  Yann  Ni- 
b  o  r  vydal  knihu  básní,  věnovanou  námořnictvu, 
»La  chanson  des  cols  bleus*  (Píseň  modrých  límců). 
Syn  rybářův  v  Bretagni,  narozen  1857  v  St.  Málo,  jest 
Nibor  sám  důstojníkem  fregaty.  Vlastním  jménem 
sluje  Jean  Robin  a  od  dětství  strávil  život  na  moři  ve 
vojenské  službě,  kde  učinil  se  záhy  populárním,  sklá- 
daje v  genru  starých  francouzských  chanson  časové 
popěvky,  které  hojně  byly  námořnictvem  zpívány 
a  které  nejčastěji  improvisoval  pod  přímým  vlivem 
událostí.  Také  prý  pro  toho,  kdo  neslyšel  Nibora 
sama  recitovati  básně  ty,  je  z  pouhé  četby  půl  po- 
žitku ztraceno. 

Adolphe  Retté,  který  při  prvním  svém  vy- 
stupování si  počínal  jako  pravé  »enfant  terrible* 
symbolismu,  skonejšil  své  divoké  allury  v  knize, -jejíž 
titul  sám  »Lumiěres  tranquilles*  (Pokojná  světla) 
ukazuje  převrat  v  evoluci  básníkově.  Mnoho  čísel 
v  knize  jest  popisných  s  velkou  mnohomluvností,  ale 
pěkného  koloritu.  V  celkové  intonaci  je  obrat  k  parnas- 
sismu  patrný. 

Slavný  mistr  Parnassu  Fran90is  Coppée, 
který  v  posledních  dobách  svůj  obrat  ke  katolictví  až 
příliš  čtenářstvu  vnucuje,  vydal  sbírku  svých  »Senilia* 
pod  názvem  >Dans  la  priěre  et  dans  la  lutte*.  Nikdo  by 
nepoznal  čiperného  básníka  pařížských  boulevardových 
obrázků  a  snivého  lyrilca  »Relikváře«.  Vše  je  roz- 
plizlé, přecitlivělé,  chorobně  unavené,  pathos  zní 
chabě  a  rétoricky,  zvláště  v  pracích  vlasteneckých. 
Umění  Coppéovu  jeho  »obrat*  patrně  neposloužil. 

Victor  Billaud.  »Jeune  Amour*  (Mladá 
láska)  nazývá  se  sbírka  svěží  tónem  anakreontické 
lyriky,  koketní  formou,  ale  věcí  málo  nových,  ideově 
dost  chudá. 

— e.  Ve  článku  Novoturecké  písemnictví 
od  dra.  F.  Schradera  (Das  litterarische  Echo,  1901 
č.  24.)  čteme,  že  výbor  básní  Bákiho  (»Zvon«  přinesl 
první  ukázky  z  něho  v  české  literatuře  v  minulém 
ročníku),  jež  vydal  nedávno  v  Cařihradě  Sems  eddin 
Sami,  byl  týden  po  svém  vyjití  konfiskován.  fKaždé 
literární  dílo  —  praví  autor  článku  —  podléhá  dvojí 
censuře.  Stává  se  často,  že  kniha  opatřená  poznámkou : 
>s  dovolením  ministerstva  vyučování*  propadne  policii 
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z  důvodů  zcela  nepochopitelných  Literární  život 
v  Turecku  doutná  pod  popelem;  nesmí  vzplanouti 
jasn}'mi  plameny.  Neslyšime-li  nic  o  duševním  životě 
v  Turecku,  nesmíme  se  dáti  svésti  k  mínění,  že 
všechna  turecká  vzdělaná  mládež  je  oddána  mrzkému 
požitkářství  a  kultu  hrubého  násilí.  Literární  mládež 
snaží  se  vzdělávati  na  evropské  literatuře,  a  to  vý- 
hradně na  francouzské.  V  tomtéž  článku  čteme  o  nové 
knize  básní  >Zlomená  loutna*,  kterou  vydal  Tevfik 
Fikret  bej,  žák  nejvýznamnějšího  l}'rika  moderního 
Turecka  Ekrema  beje,  jemuž  s  vyššího  místa  uloženo 
mlčení,  kteréž  básník  skutečně  od  několika  let  zacho- 
vává. Tevfik  Fikret  smýšlí  národně,  ale  chce  přestat 
být  Asijcem.  Učil  se  od  Musseta  a  Lamartina,  ano 
i  od  Baudelaira  a  Verlaina.  Stari  rytmy  nahradil, 
jako  již  jeho  předchůdci  (Mualim  Nadšis  a  Ekrem  bej) 
činili,  vesměs  nov\'mi  evropskými,  z  nichž  nejčastěji 
objevuje  se  alexandrin.  V  jeho  básních  nalézáme  mo- 
derní náměty,  kteri  vys\ntají  již  z  názvů:  »Za  pochodu 
vojska<,  >Mussetovi«,  »K  točné«,  >Bicyclette«.  >V  že- 
lezničním vagóně*,  >La  danse  serpentine*.  Každým 
způsobem,  jakkoliv  autor  ještě  zápasí  s  formou,  lze 
>Zlomenou  loutnu*  pokládati  za  důležitý  projev  mo- 
derního ducha  v  Turecku,  kdež  dnešního  dne  silně 
proudí    směr   náboženský  a  vj'lučně  mohamedánský. 

*  V  »Dánském  dopisu*  téhož  časopisu  je  zpráva 
o  novém  románu  Pontoppidanově  (autor  z  překladů 
u  nás  známý)  »Ideální  domácnost*,  kterýž  útočí  proti 
nynější  formě  manželství  a  žádá,  aby  nic  nenutilo 
k  trvalému  spojení  muže  s  ženou.  Ani  odpůrci  zastá- 
vané Pontoppidanem  naprosté  volnosti  neodpírají  no- 
vému jeho  dílu  mistrnosti  slohové  a  veliké  psycho- 
logické jemnosti. 
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*  činohra.  Flachsiitantt  vychovatel.  Veselohra 
o  3  dějstvích.  Německy  napsal  Otto  Ernst.  Přeložil 
Frant.  Petřík.  Režisér  J.  Slukov.  Ernstova  hra  prošla 
s  úspěchem  Německem  a  bylo  jisto,  že  pronikne  bez- 
pečně i  na  naší  scéně.  Neomluvitelno  však  je,  že  za- 
hájeno německou  hrou  na  našem  Národním  divadle  nové 
období  předplatní.  Stalo  se  tak  poprvé,  co  Národní 
divadlo  trvá,  a  nesrovnává  se  to  s  jeho  posláním. 
Hra  vyniká  řízností  satiry,  vážným  obnažením  zvrá- 
cených ideí  a  řádů  paedagogických.  ukazujíc  trefné 
starou  a  věčnou  pravdu  že  ve  všech  útvarech,  ve 
všech  stavech  i  v  každém  celku  je  mnoho  povolaných, 
ale  málo  vyvolených,  a  že  se  na  těchto  nepovolaných 
lidech  každá  myšlenka,  každá  základní  síla  zvrhuje. 
Tomu  nebylo  nikdy  jinak  Každá  reforma  je  pouze 
chvíli  živa.  Zvrhá  se  na  malých  mozcích,  poněvadž 
nelze  změniti  zákon,  že  mezi  tisíci  mozky  je  sotva 
jeden  tvůrčí.  Autor  zná  dobře  stav  učitelský,  poměry 
obecného  školství  a  demonstruje  na  jeho  ploše  tuto 
starou  pravdu.  Učinil  to  šfastně,  životně,  s  výbornou 
charakteristikou  a  působivým  vtipem.  Ve  stavbě  a  po- 
všechném řešení  je  ovšem  šablona,  která  neukazuje 
velikou  mohoucnost  básnickou.  Není  tu  tavivé  síly, 
ale  mnoho  divadelní  obratnosti,  která  s  jistotou  u  obe- 
censtva proniká.  Řešení  je  násilné,  ač  dle  běžných  diva- 
delních pojmů  poutavé  a  zálibné.  Porážka  Flachsman- 
nova  není  porážkou  názorů,  ale  nahodilou,  nepři- 
rozenou porážkou  podvodníka.  Tu  se  ovšem  veselohra 
ve  vážnosti  sujetu  odchyluje  od  vlastního  jádra  my- 
šlenkového a  s  velikou  pohodlností  zpívá  svůj  šablo- 
novitý  konec. 

Hlavní  síla  veselohry  vězí  ve  výborných  muž- 
ských postavách.  V  provedení  položen  v  tomto  směru 
také  největší  důraz.  Znamenitý  byl  pan  Seifert, 
rozehříval  řízností  a  bodrostí.  Vynikající  postavy  v}'^- 
tvořili  pp,  Smaha,  Vojan,  Želenský,  Sedláček, 
Mošna,  Steinsberg,  Kafka,  Rada  alnneman. 
Z  dam  vynikly:  si.  Grégrová,  pí.  Danzerová, 
Húbnerová  a  Matěj  o  v  ská.  Režie  byla  velmi 
pečlivá. 


— e.  Gabriele  ďAnnunzío  dokončil  tragedii  veršem 
Francesca  di  Rimini,  jejíž  premiéra  v  římském 
Teatro  Costanzi  určena  na  5.  prosince  s  Eleonorou 
Duseovou  v  hlavní  roli. 
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*  v  úterý  dne  17.  září  zemřel  na  Hradčanech 
hudební  skladatel  Jan  Kř.  Knahl,  kníž.  arcib.  kon- 
sistomí  registrátor,  v  požehnaném  věku  76  let.  Byl 
téměř  50  let  pěvcem  sboru  svatovítského,  po  30  let 
řídil  chrámovou  hudbu  v  břevnovském  klášteře  sv. 
.Markyty  a  za  císaře  Ferdinanda  kůr  dvorní  kaple. 
Mimo  četné  skladby  církevní  složil  řadu  písní  a  sborů. 
z  nichž  některé  svým  vlasteneckým  duchem  zpopu- 
lárněly,  jako:  »Já  jsem  Slovan  duší  tělem*,  »Tam 
tichou  nad  Lužnicí*,  >Věj,  větérku*,  »Na  pažite  ověn- 
čen*, >Kostelíček*,  kvintetto  » Lásky  hlas*  a  j. 

Zajímati  bude  naše  čtenáře,  že  zvěčnělý  byl 
synem  Justýnky  z  Jiráskovy  nové  kroniky  >U  nás*. 
* 

•Alexandre  Parodi,  dramatický  básník 
francouzský,  který  své^  doby  slavil  veliké  triumfy  se 
svým  >Přemoženým  Římem*  na  Théátre  franijais, 
zemřel  o  prázdninách  chůd  a  skoro  zapomenut  v  Pa- 
říži. Celý  život  Parodiho  byl  jeden  tvrdošíjný  boj 
o  uznání,  slávu  a  existenci.  Otec  jeho  byl  Vlach, 
konsul  v  Sicílii.  Parodi  strávil  řadu  let  ve  Smyrně  a 
dlouho  byl,  než  se  do  Paříže  přestěhoval,  italsk}'m 
žurnalistou  v  Miláně.  Roku  1868  debutoval  dramatem 
»Ulm  otcovrah*,  dílem  drsným  a  chmurným,  ale  ne  bez 
tragiky  a  jistých  náběhů  k  velkosti  antické.  Pohádán 
Sarceyem  napsal  své  nejlepší  drama  >Přemožený  Řím* 
v  stylu  starého  Corneilla,  které  v  září  1876  mělo 
velký  úspěch  hlavně  zásluhou  Sáry  Bemhardtové,  která 
hrála  nezapomenutelně  úlohu  stařeny  Posthumie.  Na 
hře  jest  V3'tečná  exposice  a  velkolepě  založený  a  vy- 
vrcholený 4.  akt  Parodi  mezitím  byl  soukromým 
učitelem  italské  řeči  a  literatury.  Ač  >Přemožený 
Řím*  dodal  zvuku  jeho  jménu,  šlo  to  s  novými  kusy 
zase  pomalu  a  s  velkými  obtížemi.  Roku  1881  jme- 
nován byl  Parodi  inspektorem  městských  biblioték  pa- 
řížských a  departementu  Seinského,  a  stav  se  měšťa- 
nem francouzským  byl  aspoň  hmotně  zakotven  a  mohl 
se  s  větším  úsilím  věnovati  své  práci.  Roku  1877 
vydal  >Sephoru*,  biblické  drama  o  2  aktech  filosofické, 
krásné  rétoriky,  ale  málo  divadelně  působivé,  r.  1878 
symfonickou  odu  >Triumf  míru*,  která  byla  s  hudbou 
Sam.  Davida  provozována  na  Théátre  lyrique.  R.  1884 
napsal  drama  >Mladost  Františka  L*,  které  však  bylo 
zamítnuto  Komedií  francouzskou.  Následovalo  (se 
spolupracovnictvím  Vilbortovým)  drama  >Nepoddajný« 
(Inflexible),  v  kterém  jest  patrná  snaha  po  velkém 
umění,  ale  celek  je  drsný  a  chmurný.  Pětiaktové, 
tenkrát  prosou  psané  drama  hráno  bylo  na  divadle 
Renaissance.  Roku  1893  teprve  přijalo  Théátre  francais, 
kde  Parodi  slavil  svým  >Přemoženým  Římem*  první 
triumf  svůj,  nové  drama  ve  verších  >Královna  Juana*, 
plné  silných  situací,  sytého  kovového  verše,  děje  však 
jednotvárného  a  pochmurného.  Sarcey  pravil  tenkrát,  zní 
to  jako  Corneille,  a  není  to  Corneille,  vše  jetu  rázovité, 
osobní;  chválí  autorovu  svědomitost  a  pilné  studie  histo- 
rické v  rekonstrukci  Španělska  XVL  věku.  Ale  k  trva- 
lému úspěchu  ani  tyto  výborné  vlastnosti  kusu  nepo- 
mohly, jako  osudem  zůstala  všecka  dramata  Parodiho 
pouze  knihovými.  R.  1899  přišlo  velké  historické  drama 
»Papež*,  líčící  známý  spor  Hildebranda  papeže  s  cí- 
sařem Jindřichem  ve  verších  kovového  tirabru  a  velké 
sytosti  v  dikci.  V  rukopisech  zanechal  mimo  jiné  též 
drama  >Ruy<,  které  bylo  před  lety  přijato  na  Komedii 
francouzské,  ale  na  prkna  se  ještě  nedostalo.  Parodi 
psal  též  básně  lyrické.  První  jeho  sbírkou  byla  kniha 
>Vášně  a  mj^šlenk}'*  (Passions  et  idées  1865),  druhou 
politické^  písně  >Les  nouvelles  Messéniens*  (1867), 
které  v  Řecku  se  potkaly  s  ohlasem.  Třetí  >Výkřiky 
těla   a    duše*    (Cris  de    la  chair    et   de   Tame    1883), 
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čtvrtou  »Poražení  a  vítězové*  (Vaincus  et  vainqueurs 
1899).  Mimo  poetická  díla  sebral  z  četných  svj^ch 
literárních  essayí  knihu  >Divadlo  ve  FVancii*  (1885). 
Parodi  b3'l  povaha  tvrdá,  nepoddajná,  nesoucí  těžký 
zápas  s  klidem  filosofa  a  velkým  sebevědomím,  kterým 
ani  nejhorší  sklamání  neotřásla.  Nesl  se  za  velkostí 
v  umění,  prost  každé  zištnosti  a  reklamáí-ství  a  proto 
snad  právě  nemohl  proniknouti  v  zemi,  kde  zevnější 
úspěch  je  vším  a  kde  laciná  snaha  po  efektu  a  móda 
triumfuji.  Zanechává  přiklad  neúmorného,  čistého  idea- 
listy, pracovníka,  jemuž  práce  sama  byla  potřebou 
i  úkojem  zároveři,  a  též  pamět  muže  poctivce, 
který  se  svým  chmurným  jednostranným  uměním  se 
málo  hodil  do  světa  hravých  eskamotérů  a  posérů. 
Spolu  potvrdil  jeho  trudný  život  tu  pravdu,  že  pře- 
konané dnes  a  jaksi  odumřelé  formy  umělecké  nelze 
křísiti  pro  moderní  život  a  jeho  potřeby.        —cký. 

— cký.  Jest  nám  zaznamenati  z  doby  prázdnin 
ještě  úmrtí  těchto  pozoruhodných  umělců : 

Simon  Boubée,  žurnalista  a  novelista  fran- 
couzský, narodil  se  r.  1842.  Byl  přívržencem  strany 
monarchistické  a  horlivý  klerikál.  Dlouhá  léta  praco- 
val v  časopisu  »La  gazette  de  France*  a  poslední 
léta  byl  stálým  římským  dopisovatelem  časopisu 
>Gaulois*.  Napsal  několik  dobrých  románů  (Le  violon 
fantom  1877,  Mongnoléon  I.  le  roi  du  Kairlay  (1880, 
žhavou  satiru  proti  Gambettovi),  Bouche  verte  (1884), 
Mademoiselle  Rébus  (1884),  Main  de  cire  (1888)  a 
řadu  fantastických  novel  duchaplně  vypravovaných. 
—  Belgický  malíř  Godefroy  Guffens  (nar.  1823), 
člen  královské  Akademie  Brusselské  a  Akademie 
krásných  umění  v  Paříži.  Byl  autorem  četných  obrazů 
historických  a  velkých  fresk  v  různých  chrámech  a 
radnicích  své  otčiny,  které  prováděl  stylem  starých 
mistrů  vlaských.  Koku  1858  vydal  s  Nivertem  své 
>Vzpomínky  z  cesty  po  Německu*.  —  Jan  ten  Brink 
novellista  hollandský.  Narodil  se  r.  1834,  byl  doktorem 
práv  a  později  professorem  v  Hagu  a  Leyden.  Kromě 
četných  novel  duchaplně  psaných  vydal  též  essaye 
o  Revoluci  francouzské  (1868)  a  četné  články  o  mo- 
derní literatuře  francouzské.  —  Simoně  Arnaud, 
spisovatelka  francouzská,  nar.  1857  v  Paříži,  debuto- 
vala roku  1882  aktovkou  >Mademoiselle  de  Vigeau* 
na  komedii  francouzské  se  značným  úspěchem,  který 
se  stupňoval  ještě  při  nové  hře  >Les  fils  de  Jáhel*, 
sehrané  v  Odeonu.  Mimo  to  sepsala  ještě  dramata: 
Jeanne  D'Arc,  Modrý  pták,  Médeu  a  upravila  k  hudbě 
Coquardově  libretto  ze  >Synů  Jaheliných*.  —  Paul 
Alexis,  známý  i  u  nás  romanopisec  školy  Zolovy. 
Narodil  se  r.  1847  v  Aixu,  byl  spolupracovníkem 
různých  časopisů  a  stal  se  účastenstvím  při  >Ve- 
čerech  Medanských*  (1880),  sbírce  novel  směru  Zo- 
lova,  pověstným  skizzou  svou  >Po  bitvě*.  Psal  mnoho 
románů  a  novel,  z  kterých  zase  dělal  dramata  v  duchu 
naturalistickém,  která  se  s  různým  úspěchem  hrála 
na  četných  divadlech,  ale  celkem  jen  neplodnost  me- 
thody  naturalistické  na  scéně  dokumentovala.  Též 
romány  jiných  (Goncourtův  >Bratří  Zemgano*)  spra- 
covával.  Vedle  novell  napsal  též  zajímavou  studii 
>Emile  Zola*,  Notes  ďun  ami  1882,  jehož  zůstal  věrným 
přívržencem  a  přítelem.  —  Achille  Mir,  básník 
provenQalský.  Byl  nejstarším  z  žijících  Felibrů.  (Nar. 
1822.)  Vynikl  zvlášť  jako  novelista  a  byl  v  otčině 
své  velmi  populární.  —  Domenico  Morelli,  velký 
malíř  italský.  Měl  býti  knězem,  oddal  se  malířství. 
Devatenáctiletý  získal  1.  ceny  a  odebral  se  do  Říma. 
Oddal  se  malbě  historické  a  náboženské  a  stal  se 
brzy  slavným  po  celé  Itálii.  Roku  1886  byl  jmenován 
senátorem  a  presidentem  umělecké  Akademie  Neapol- 
ské.  Na  světové  výstavě  roku  1889  dostal  čestnou 
medaili  II.  třídy,  roku  1900  zlatou  medaili  za  nejlepší 
svůj  obraz  »Kristus  na  poušti*.  Byl  brillantní  kolo- 
rista.  —    Edouard  Gressin,  populární  chansonier. 


Písně  jeho  jsou  sentimentální  a  sladké.  Vyšly  ve  třech 
sbírkách.  —  Gunar  Wennesberg.  básník  a  hu- 
dební skladatel  švédský  (nar.  1817).  Byl  radou  v  mini- 
sterstvu kultu  a  proslul  řadou  obrázků  hudebních  ze 
života  studentů,  námořníků,  které  pod  názvem  >Glun- 
tarne*  znárodněly.  Psal  písně,  žalmy,  oratoria  a  ly- 
rickou operu  » Sklep Auerbachův*.  —  Charles  Coran 
nejstarší  z  žijících  básníků  francouzských,  parnassista. 
(Narodil  se  roku  1814.)  Básník  elegantní,  opěvující 
doby  rokoka  a  empiru  graciósně  a  vtipně.  Vydal  knihy 
»Onyx*  a  dvě  sbírky  »Rýmů  galantních*.  Sebrané 
spisy  vyšly  r.  1887  o  3  svazcích.  Viz  Vrchlického: 
Moderní  básníci  francouzští.  —  Řehoř  Leh  mann, 
malíř  ruský,  skonal  v  Paříži.  Narodil  se  v  Moskvě 
1834.  Byl  žák  Petrohradské  akademie,  roku  1862 
dostal  zlatou  medaili,  pobyl  v  Itálii  a  roku  1865 
usadil  se  v  Paříži.  Byl  výborným  portrelistou  ma- 
nýry Cabanelovy.  Na  světové  výstavě  roku  1889 
dostal  zlatou  medaili.  —  V  Etretatu  zemřel  30.  srpna 
francouzský  malíř  Leon  Olivié,  narozený  r.  1835 
v  Narbonnu,  žák  Cognietův,  historický  malíř,  genrista 
a  krajinář. 

* 

*  Známý  malíř  a  karikaturista  pařížský,  T  o  u- 
louse-Lautrec,  potomek  starožitné  rodiny  hrabat 
Toulouse- Lautrec,  zemřel  v  stáří  37  roků  dne  11.  září 
v  Paříži.  Malý,  ohyzdný,  s  velkou  naduřelou  hlavou, 
bizarrně  se  šatící,  trávil  v  posledních  letech  život 
svůj  v  krčmách  uměleckých  na  Montmartru,  kde  byl 
typickou  osobností  a  kde  též  předčasně  svó  zdraví 
podryl  a  zničil.  Žák  Cormonův,  vynikl  Lautrec  hlavně 
plakáty  a  karikaturami,  jeho  olejové  obrazy  jsou  méně 
cenné.  Učil  se  na  umění  žaponském,  které  moder- 
nisoval  se  silnou  dávkou  přehnanosti  ve  tvarech 
i  koloritu.  Lautrec  byl  výborný  umělec  a  ovládal 
všecky  obory  grafické  virtuosně.  Jeho  výtvory  jsou 
však  velmi  vzácný,  jsouť  hlavně  v  privátních  sbírkách 

■žárlivých  amateurů.  Širšímu  obecenstvu  byl  znám  jen 
z  několika  divokých  afiší  a  především  svým  bizarr- 
ním  zevnějškem. 

# 

Sč.  Ruská  belletrie  utrpěla  citelnou  ztrátu  smrtí 
romanopisce  G.  M  a  č  t  ě  t  a.  Zesnulý  byl  pro  své 
svobodomyslné  smýšlení  odsouzen  k  vyhnanství  na 
Sibiř  a  teprve  r.  1884  směl  se  vrátiti  do  Petrohradu. 
Trudný  život  sibiřský  vyličoval  v  mnoha  svých 
plodech.  Ruská  veřejnost  srdečně  želí  předčasného 
jeho  skonu. 

Sč.  V  Krakově  zastřelil  se  jeden  z  nejlepších 
satiriků  polských  M.  Biernacki,  píšící  pod  jménem 
Rodoč.  Jemná  jeho  satira  postavila  ho  do  přední  řady 
polské  obce  literární  a  smrt  jeho  zůstavila  po  sobě 
opravdu  bolestnou  ztrátu  v  polské  veřejnosti. 

*  o  samém  závěru  čísla  dochází  zpráva  o  smrti 
polského  dramatika  a  romanopisce  Ign.  Maciejow- 
s  k  é  h  o  (Sewera).  Zemřel  náhle,  raněn  srdeční  mrtvicí, 
v  neděli  22  t.  m.  v  63.  roce  věku  svého.  U  nás 
znám  jest  dramatem  Martin  Luba,  dávaným  i  na 
Národním  divadle.  Krom  tohoto  přeložena  a  vydána 
u  nás  varšavskou  cenou  poctěná  činohra  jeho  Souboj 
šlechetných.  Z  románů  jeho  nejproslulejší  je  »Nafta*. 
Sewer  psal  povídky  i  z  života  anglického,  jejž  ze- 
vrubně znal,  a  slynul  i  jako  výborný  humorista. 

* 

*  Malíř  Vácslav  Jansá  nás  žádá,  abychom 
oznámili  svému  čtenářstvu,  že  zahájí  opětně  pravi- 
delné vyučování  v  malbě  a  kreslení  ve  svém  atelieru 
Praha- IIL,  Všehrdova  ul.  5.  5.  dnem  16.  října  t  r.; 
zápis  denně  od  9-12  hod.  dop.,  počínajíc  15.  říjnem. 

V  PRAZE,  dne  27.  září  1901. 
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Z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 


(Pokračování.) 


Měl  již  několik  svých  pletek  se  žen- 
skými, ale  říkával  při  každé  zmínce 
o  ženění,  že  mu  všecky  známé  ženské 
k  srdci  přirostly,  a  že  proto  nemůže  žádné 
způsobit  lítost,  aby  se  přivázal  na  vždycky 
k  jediné  . .  .  To  říkával  s  potutelným  úsmě- 
vem, přihlazuje  si  při  tom  s  jakýmsi  zálibným 
sebevědomím  šedě  již  prokvetající  vlasy, 
do  zvláštních  výseků  vždy  k  spánkům  a 
plným  tvářím  přimknuté,  —  ale  jednou  za 
letního  večera  si  to  svoje  furiantství  nějak 
v  důvěře  o  samotě  s  Verbouškem  popletl, 
zástýskal  si  mu,  že  kdyby  byl  mohl  jed- 
noho děvčete,  jež  poznal  za  vojenských 
časů,  dosíci  úmluvou  i  její  láskou,  s  tou  že 
by  byl  nejšťastnějším  člověkem  na  světě. 
A  líčil  zbožně  zmlklému  Verbouškovi,  že 
ta  jistá  nebyla  ani  vlastně  tak  tuze  hezká 
a  v  postavě  statečná,  vypadala  tak  trochu 
vyjevené  jak  dítě  a  starala  se  také  jen  svým 
kamarádstvím  nejvíce  o  dvě  plukovníkovy 
děti,  u  nichž  byla  vychovatelkou  —  pro  ty 
měla  úsměvů,  lásky  i  řeči  dost,  ale  měla 
takovou  zkadeřenou  hlavu  jako  písničku  a 
úsměv  i  hlas  tak  lákavý,  že  by  se  člověk 
za  nimi  do  pekla  rozt}ěhl . . .  Potom  její 
ruce  —  ty  se  zdály  takové  hračičk}'',  těm 
by  byl  Matež  ani  nic  dělat  nedovolil,  pořád 
by  je  chtěl  ukrývati  ve  svých  dlaních  a 
všecku  práci  by  raději  sám  za  ně  vykonal. 
Ovšem,  ona  ani  té  sváteční  nejhezčí 
lásce  Matežově  nerozuměla ;  dal  jí  po  vo- 
jenském sluhovi  vzkázat,  že  by  s  ní  k  smrti 
rád  mluvil  a  ona  prý  se  tomu  jen  zasmála, 
co  že  mu  to  napadá,  to  že  nemůže  být  — 
ona  že  se  ani  nechce  nikomu  líbit . .  .  Zdaliž 
pak  svět  slyšel  takového  názoru  od  ženské, 
že  se  nechce  nikomu  líbit?...  Ale  bylo  již 
tomu  tak,  vyhýbala  se  pak,  vyhýbala,  jako 
zemi  v  zimě  slunéčko,    a  Matežovi    se  tak 
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pomalu  srdce  smutkem  zebednilo  —  potom 
už  se  tam  nemohla  dostat  do  opravdy  žádná 
ženská . . .  Když  Matež  skončil  svou  poma- 
tenou povídku,  měly  jeho  čiperné  oči  ne- 
vídaný vlhký  povlek  a  všecky  vrásky  se 
mu  potrhovaly  . . . 

Verboušek  hladil  při  tom  svého  psa 
Lútu  a  zašeptl  jen  v  odpověď:  »Já  zase 
měl  štěstí  s  Uršou!«  Ale  Matežovi  tak 
dobře  porozuměl,  že  si  podržel  to  jeho 
tajemství  jen  pro  sebe  . . . 

Jinak  Kavčan  řemeslník  byl  také  se- 
světačelý  a  usmívaje  se  stále  na  dobré 
časy,  neměl  obyčejně  nikdy  z  vlastních 
úspor  groše  v  kapse,  matka  mu  musela 
stále  v3^pomáhat.  Pokud  jen  trochu  pohoda 
přála,  musel  se  každé  neděle  i  svátek  dát 
převézt  na  druhou  stranu  do  světa  a  zů- 
stával mimo  domov  již  od  božího  rána, 
jak  se  byl  ustrojil  do  svého  svátečního  ka- 
bátu s  okatou  kytičkou  v  knoflíkové  dírce, 
v  létě  rostlou  a  v  zimě  umělou  —  as  při- . 
šitou  na  prsou  vojenskou  medaillí  (na  které 
si  nade  všecko  zakládal)  až  do  večera,  kdy 
musel  Verboušek  na  něho  trpělivě  čekávat 
s  loďkou  u  druhého  břehu.  Tu  bylo  již 
z  daleka  slyšet  jeho  halikání  a  rozverný*) 
zpěv  starých  písniček,  kterým  se  naučil  ještě 
na  vojně,  a  na  pozdrav  pozdvihoval  slab- 
šího Verbouška  jak  dítě  do  výše  a  líbával 
jej«prý  za  to,  že  ho  neopouštěl,  že  zůstával 
jeho  věrným  převozníkem. 

Miloval  také  holuby,  králíky,  včeličky 
a  obzvláště  svou  ochočenou  straku,  které 
dával  ženské  jméno  Kordula,  kamarádil  se 
oddaně  s  Toulem  harmonikářem  i  s  každým 
muzikantem    na  potkání  —  as   takovým 


*)  Čtverácký. 
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rozházeným    srdcem  a  myslí   věčně  roztě- 
kanou věru  nemohl,  nedovedl  se  oženiti . . . 

Bába  Kavčanová  konečně  nahlédla,  že 
na  synech  splnění  svého  přání  se  nedočká, 
a  v  umíněné,  panovačné  její  hlavě  zašeptla 
jí  nová  myšlénka,  —  když  tak  v  bezsených 
nocích  Kavčanová  usedlost  se  před  ní  zje- 
vila ozářena  jakoby  věčností  —  ještě  je- 
dinou naději.  Kdyby  tak  její  vnučka  Trúda 
přinesla  do  vymírajícího  rodu  svobodného 
synka,  ten  by  se  musel  nazývat  i  psát 
Kavčanem  a  na  něm  by  se  zase  mohl  za- 
chytit kořen  Kavčanová  jména ...  V  koru- 
tanských  krajích,  kde  se  nosí  do  kostela 
ke  křtu  více  dětí  svobodných  než  zákon- 
ných, nepřičítalo  by  se  to  Trudě  ani  k  ni- 
jaké pohaně  —  a  bába  u  cíle  své  tužby 
by  si  pěkně  vychovávala  svého  pravnoučka 
Kavčana  jako  znovu  vypučelou,  slibnou 
ratolístku  na  usýchajícím  kmeni. 

Rozuměla  tomu  příliš  dobře,  že  Trúda 
neodbíhá  ze  stavení  jen  k  vůli  kamarádce 
Lence,  Florišově  sestře  —  ale  nenapomenula 
vnučky,  třeba  že  byla  nejlépe  přesvědčena, 
že  by  její  syn  nemajetnému  Florišovi  svou 
jedinou  dceru  nikdy  nedal.  Vždyť  to  by 
ona  z  rozumových  důvodů  také  neučinila; 
v  páru  k  oltáři  se  má  vést  za  ruku  vždy  jen 
rovnocenné. 

Usnadňovala  Trudě  touhyplné  a  oči- 
vidně splašené  vycházky  za  zamilovaným 
hochem  a  zakrývala  je  chytře  před  sedlá- 
kem, který  se  beztoho  nikdy  o  dceru  ne- 
staral. 

V  temných  a  ostrých  jejích  očích  svě- 
télkovala pořád  její  jediná  naděje,  netušící 
ničeho  o  nepravosti,  a  její  s  hrobem  se  ještě 
nesmiřující  srdce  se  za  ni  vstávajíc  vroucně 
modlilo  . . . 

Verbouškovi,  stále  snivě  předoucímu 
šťastné  konce  pohádek,  přešel  opět  cestu 
z  nenadání  zármutek. 

Sedlák  Kališník  se  za  trochu  rozjařené 
příležitosti  pohádal  s  Kavčanem  řemeslníkem 
pro  divnou  a  zdánlivě  nepatrnou  věc  — 
pro  jeho  vojenskou  medaili.  Snížil  prý  mu 
její  význam  nabíravými  posměšky  a  nepěk- 
nými jmény,  a  troufalý  Kavčan  dopálen  a 
uražen  ve  své  nejvýznamnější  okrase,  ne- 
meškal s  odplatou,  nabil  starému  sousedovi 
višňovou  holí,  o  které  se  myslilo,  že  ji  má 
jen  k  pohrávání,  tak  zcela  do  opravdy,  že 
Kališníkovi  přešly  všechny  žerty  a  připjato 
se  mu  za  to  do  vzpomínky,  že  je  Matež 
vedle  lehkomyslníka  ještě  bláznem. 

Kavčan  řemeslník  potom  to  vyprávěl 
Verbouškovi  pořád  ještě  i  na  zpáteční  cestě 
všecek  krutě  zvážnělý:  »Mohl  bych  za  ta- 
kovou věc  poslat  Kališníka  k  soudu,  kde 
by  jej  zavřeli  do  šatlavy  jako  zbojníka  — « 
pravil  důležitě  povýšeným  hlasem  —  »o  cí- 


sařské medaili  se  musí  mluvit  vždy  jen 
s  úctou  —  ale  protože  bych  to  nemohl 
přenésti  přes  srdce,  abych  někoho  udával 
jako  Jidáš,  vypořádal  jsem  se  s  ním  hned 
po  zásluze.  Teď  až  ho  potkám,  může  být 
zase  mezi  námi  dobře,  jakobych  již  o  ničem 
nevěděl.  Lidé  na  světě  jsou,  víme,  chy- 
bující .  .  . 

»Ta  zpráva  se  mi  nelíbí  — «  pomyslil 
si  trapně  zaražený  Verboušek;  »já  bych 
byl  rád,  kdyby  se  Kavčanovi  s  Kališníko- 
vými  vždycky  jen  pěkně  snášeli  a  smlou- 
vali —  vždyť  třeba  povážiti,  že  se  musí 
Floriš  přiženit  na  Kavčanovo  .  . .« 

Vídal  vzrostlého  a  čiperného  mladíka 
pořád  ve  svých  snech  tam  na  rozsáhlém 
Kavčanově  dvoře  . . .  Vždyť  starý  hospodář 
si  už  musel  pomalu  unaveně  posedávat  a 
přemýšlet  jen,  jak  se  to  tak  divně  na  světě 
točí,  tak  ať  se  zase  stará  a  přičiňuje  mladý 
člověk  —  Floriš,  Bylo  v  tom  tak  něco 
jasného  a  spravedlivého,  a  přistavila-li  se 
k  tomu  obrázku  ještě  růžolící  Trúda  — 
věru  i  hezkého  . . . 

I  ostatní  obyvatelé  svatoflorišští  byli 
touto  novinou  všici  vzrušeni,  bylo  to  přece 
velikou  událostí  jejich  světa;  jedině  Ver- 
bouškova  žena  Uíša  neměla  kdy  se  o  tom 
rozhovořit,  neboť  za  pecí  se  jí  zrovna  líhla 
kuřata,  a  ta  byla  zase  od  jakživa  nejhezčí 
její  radostí  i  snem,  když  se  vybatolila  k  ži- 
votu s  takovými  přítulnými  očky,  tak  he- 
boučká a  různých  barev  . .  .  Nikdo  by  jí  na 
světě  nedokázal  vylíčit  něco  roztomilejšího 
a  krásnějšího  . . . 


Sedlák  Kališník  pořád  ještě  váhal  s  těž- 
kou cestou,  třeba  že  mu  žena  dnes  s  ta- 
kovou zvláštní  něhou  přisluhovala  v  ústroji. 
Cítil  na  sevřené  hrudi  svoji  posvícenskou, 
jako  lupen  zmandlovanou  košili,  jakoby  ho 
hladila,  sváteční  klobouk  už  ležel  před  ním 
na  stole  přetřen  ženiným  loktem,  dcera 
Lenka  mu  ještě  přinesla  sklínku  městu  na 
posilněnou  —  ano,  to  připadalo  člověku 
i  s  těmi  důvěřivými  ženskými  pohledy 
všechno  milé  —  ale  ta  krušná  chvíle,  na- 
značit snad  nic  netušícímu  sousedovi  Kav- 
čanovi, co  se  děje,  a  rozumně  ho  požádat 
o  nápravu,  aby  se  Trúda  provdala  za  Flo- 
riše,  čím  dříve  tím  lip  —  stála  ještě  před 
ním  jako  v  těžké  mlze  . . . 

Předně  nezapomněl  Kališník  ještě  Kav- 
čanovi řemeslníku  zlou  připomínku  na  tu 
nešťastnou  vojenskou  medaili,  nechtěl  mu 
děkovati  už  ani  na  pozdrav  a  do  smrti 
nechtěl    tomu    bláznovi    ruku  stisknout . . . 

Za  druhé  (zde  se  ocital  Kališník  před 
tou    těžkou    mlhou)    starší    Kavčan    nebyl 
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člověk,  kterému  se  snadno  mohly  činit  ná- 
vrhy; vyhlížel  sám  tak  s  jistotou  vše  urču- 
jící a  rozhodující  a  nad  Kališníka,  osudem 
stísněnějšího,  tolik  se  nadnášející,  že  se 
člověk  musil  ti^ást,  když  mu  měl  tak  na- 
jednou ruce  strkat  do  jeho  záležitostí.  Stará 
Kavčanka  byla  všem  Kališníkovým  dětem 
kmotrou ;  sama  všechny  kmotrovské  výdaje 
bohatě  podávala,  ale  pohostit  se  u  selk}^  Ka- 
lišníkové  nikd}^  nenechala,  a  zrovna  takový 
byl  její  S3'n  sedlák.  Nesčíslněkráte  zaplatil 
za  Kališníka  na  trhu  nebo  v  hospodě  pod 
kostelem  propijnou,  sám  ale  honem  odstrčil 
peníze,  když  chtěl  Kališník  jeho  sklenici 
platit.  A  co  se  jen  Kališník  navypůjčoval 
od  Kavčana  hospodářskj^ch  věcí  a  Kavčan 
od  něho  nikdy  nic  nepožádal,  ba  ani  nijaké 
dobré  rady  nepřijímal  od  staršího  o  kolik 
let  Kališníka,  když  jej  při  hovoru  nahodi- 
lého setkání  z  dobré  sousedské  vůle  na 
něco  upozornil. 

Zrovna  to  teď  zaznělo  Kališníkovi 
v  uších,  jak  nedbale  a  s  vysoká  znal  od- 
povídat: »I  ano,  ano  —  může  být  — « 
ale  při  takovém  přisvědčování  jakoby  člo- 
věka s  cesty  smetal . . . 

»Pravda,  chudobnější  musí  být  vždycky 
poníženější  — «  rozumoval  Kališník  s  po- 
vzdechem, piplavě  si  cídě  boty  ku  své  vý- 


pravě. A  toto  znovu  připomenuté  vědomí, 
že  je  u  Kavčanů  všeho  nadbytek,  tož  také 
nepokryté  pýchy,  zavrtělo  mu  zase  hlavou, 
jak  si  jen  tak  jeho  syn  Floriš  mohl  trou- 
fati zavést  se  s  Kavčanovou  Trúdou  tak 
daleko  . .  .  Nebyl  vlastně  hloupý  ten  hoch  ! 
Sedlákovy  rty  se  v  koutcích  potrhly  po- 
tlačovaným úsměvem. 

»Cemu  pak  se  to  pousmíváš,  pantáto?* 
vmísila  se  do  jeho  myšlenek  hebkým  hla- 
sem selka.  Byla  to  vysoká,  plochoprsá  žena 
s  příjemným  pohledem  krotkých  očí  a  zvad- 
lejší podoby  Florišových  rysů.  Pocházela 
z  druhé  strany  jezera,  ale  připoutávána  stále 
pevněji  k  dětem,  zvj^kla  si  tady  k  spokoje- 
nosti, a  její  nejmilejší  starostí  b3'lo,  aby  to 
všecko  řádně  pooblékala,  když  se  její  děti 
za  nedělního  rána,  pomalu  už  všecky,  ubí- 
raly s  ní  a  tátou  ku  břehu,  aby  se  všichni 
dali  převézt  na  cestu  ke  kostelu.  Se  dvěma 
děvečkami,  třemi  jejich  dětmi  a  dvěma  če- 
ledíny bylo  toho  Kališníkova  národa  jako 
procesí,  ale  protože  děti  selčiny  rostl}^ 
všechny  rovně  vzhůru  i  k  všetečnému  roz- 
umu, byla  z  toho  za  pěkné  pohody  přece 
jen  taková  zvláštní  srdce  hřející  radost . . . 
Však  nadarmo  neříkala  kmotřenka  Kavča- 
nová:    » Alespoň  ti   chlapci  (těch  bylo  pět) 

měli    by   být    U    náslc  (Pokračování.) 
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Krvavě  žhavý  letní  den, 
já  růží  snem  jsem  opojen, 
z  ňader  jenž  zkvetlých  jim  voní; 
má  špitá  hlava  se  kloní. 

V  srdce  mi  divný  rozruch  vtáh', 
stápí  mou  duši  v  pohádkách, 
o  hochu  zpívá  mi  zvěsti, 
jenž  v)'šel  hledat  své  štěstí. 

Za  jara  z  domu  v  dál  se  zveď, 
hledal  je,  hledal  tisíc  let, 


POHÁDKA. 


hledal  je  předrahnou  dobu, 
až  přišel  k  prázdnému  hrobu. 

Žhavě  se  jasnil  letní  den, 
on  růží  snem  byl  opojen, 
ve  hrob  zář  padala  smavá  — 
do  dlaní  klesla  mu  hlava. 

Z  dálavy  mládí  zněl  mu  zpěv: 
^Dlouho  jsi  hledal  štěstí  zjev, 
skryl  ti  je  času  zlý  zhoubce ; 
zde  je,  viz,  v  tiché  té  hloubce !« 


VZPOMÍNKA. 


Na  žití  mé  vždy  tmavší  padá  mrak, 
v  něm  blesky  vzpomínek  můj  nití  zrak, 
jenž  roztouženě  k  domovu  zří  v  dáli; 
před  domem  oteckým  má  duše  klečí 
a  modlí  se  jak  dítě  lkavou  řečí, 
a  čelo  hoří  mi  a  líce  pálí. 

Proč  jsem  tu  byl?  Proč  tam   jsem  nezůstal, 
kde  praděd  můj,  kde  děd,  kde  otec  stal, 
kde  květem  luhů  zkvétalo  mé  žití? 


Svět  zavřel  za  mnou  mládí  bránu  svatou, 
a  štěstí  okamžiků  truhlu  zlatou 
žal  klíčem  stesků  nemůž'  otevříti! 

Mou  ňader  krví  zrezavěl  klíč  ten; 

co  v  truhle  ukryto,  sní  smutný  sen 

a  k  prosbám  mým  se  ani  neozývá, 

jen  jako  zlatá  muška  z  temna  kdes 

kmit  vzpomínky  mých  ňader  zjasní  les 

a  po  té  —  žel  —  zas  víc  než  dnv  se  stmívá ! 
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KRÁLOVSKÁ  VÝZDOBA. 


Divně  si  mne  pozdní  život  zdobí : 
slunný  lesk  mi  mlžnou  rouškou  stíní, 
rubáš  lítosti  mi  dává  z  žíní, 
ze  železa  sandály  mi  robí. 

Stříbro  dává  na  řídnoucí  vlasy, 
na  plece  plášť  z  olova  prostírá. 


strachu  korunou  mi  lebku  svírá 
a  slz  perly  věsí  v  oka  řasy. 

Brzo  budu  podobat  se  králi 
táhnoucímu  do  neznámé  říše  .  .  . 
neslyšíte  tichounce,  už  tiše 
zvony  slavnostní  znít  z  tajné  dáli? 


PO  STOPĚ. 


Ixdo  slyší  ptačí  sten,  když  volá  lev? 

Jak  různé  zjevy!  — 

Mně  purpurová  tryskla  z"  ňader  krev, 

leč  nikdo  neví, 

a  roní  se  a  roste  z  ran  mých  všech 

jak  zlatá  záře  nebi  na  ňadrech, 

jež  den,  když  končí,  v  rose  úsvit  nití. 


A  krůpěj  poslední  až  vyvře  pak, 

i  bolest  zmizí, 

vzdech  oněmí  a  navždy  zbude  zrak 

svých  slunných  visí, 

leč  co  jsem  cítil  kdys  a  co  jsem  chtěl, 

čím  výskal  jsem,  čím  v  duši  jsem  se  chvěl, 

jak  rosa  svitne  v  stopách  mého  žití. 


ZLATÁ  SKRÝŠ. 


Jsem  sivý  pták,  jenž^v  osamělém  keři 
vstříc  slunci  hymnus  zpívá,  než  se  šeří, 
nechť  hoši,  za  mezí  již  skryti  byli, 
hruď  zpěvnou  kameny  mu  poranili. 


POTKÁNÍ. 


Vzplál  naposled  a  dokrvácel  den, 

já  lesem  kráčel,  v  dumy  ponořen, 

a  v  dumách  těch  jsem  zřel,  svou  kloně  hlavu, 

jak  mimo  smrt  šla,  němá  v  šedém  hávu. 


Leč,  co  je  víc,  ať  navždy  o  samotě, 
své  duše  věren  budu  prosté  notě, 
kéž  po  smrti  mě  jen  vlast  milostivá 
jak  jantar  mušku  v  zlatém  srdci  skrývá! 


Jak  stromu  byla  stín,  jak  páry  mrak, 
jenž  dál  se  vlek'  ...  či  klamal  se  můj  zrak? 
Já  ohlíď  se,  bych  zřel,  co  tu  by  chtěla, 
v  tom  ona  za  mnou  též  se  ohlížela.  — 


K.  LEGER: 
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(Pokračování.) 


PO  chvilce  Klára  shodila  zástěrku,  zvedla 
hlavu.  Oči  její  byly  suché,  ale  plály 
nezvyklým  horečným  leskem,  z  tváří 
jakoby  krev  utekla,  i  růžové  rtíky  zesinavěly. 
Divnýma  očima  ohlédla  se  kolem  po  svět- 
ničce, u  obou  sester  zastavila  se,  ale  slova 
nepromluvila,  jen  rukama  zalomila,  až  prsty 
zapraštěly.  Vstala,  —  nohy  jakoby  pod  ní 
klesaly,  zapotácela  se,  stolu  se  zachytila 
a  konečně  prsty  se  dotýkajíc  bílé  zdi,  došla 
ke  dveřím. 

»Kam  jde?«  zašeptala  Růžena. 

»Tyhle  večerní  toulky !«  hučela  starší 
sestra,  »všechno  mamince  povím  — « 

Klára  otevřela  dvéře,  ještě  jednou  na 
prahu  se    ohlédla, jako  bez   ducha 


stála  tam  ;  dívala  se,  jak  plaménky  v  kamnech 
vyletují,  třepetají  se,  do  temna  rudé  záblesky 
šlehají.  A  v  očích  vytřeštěných  se  jí  pla- 
ménky ty  odrážely.  — 

»Kam  jdeš,  Kláro?*  výstražně  zavolala 
Růžena.  Ale  již  prudkým  pohybem  se 
obrátila,  skočila  do  síně.  Jakoby  hluboký 
vzdech  přeletěl  světničkou,  záslony  na 
oknech  průvanem  se  zachvěly. 

»Vidíš  ji!«  zahučela  Anežka.  »A  že  se 
Pána  Boha  nebojí,  v  noci  se  toulat !« 

Mladší  sestra  rozběhla  se  do  síně,  na 
ulici.  Na  čistém  nebi  třepetaly  se  hvězdy 
drobné  jako  perličky,  zelenavé  světlo  mě- 
síční rozlilo  se  v  nevlídné  kouty  zapo- 
menutých ulic,  svítily  bílé  stěny    chudých 
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domků,  rozjiskřila  se  nízká  okna.  Ale 
Klárky  nikde  již  nebylo,  ani  stín  nekmitl 
se  cestou,  stopy  nezůstalo  po  ní,  jenom  na 
chodníku  v  prachu  blýštěly  se  drobounké 
částečky  slídy,  jakoby  bílé  ohníčky  přele- 
tovaly. 

Růženka  dlouho  dívala  se  pustou  ulicí, 
naslouchala,  —  nikde  ani  krok  lidský  se 
neozval.  Někde  daleko  lehký  vozík  rachotil, 
vzdaloval  se.  —  Mrazivý  větřík  přeletěl, 
kotouček  prachu  zvedl  se,  zaskřípala  kdesi 
otevřená  vrátka,  na  nebi  perličky  drobných 
hvězd  jiskřivě  se  zamihotaly,  jakoby  ledový 
dech  zavál  i  do  výše  k  nim.  Růženka  otřásla 
se  zimomřivě,  vklouzla  zpátky  do  síně,  do 
světničky,  ke  kamnům.  Dlouho  seděly 
s  Anežkou,  čekaly,  nedočkaly  se.  A  na- 
jednou obě  daly  se  do  pláče,  do  hlasitého 
stkaní.  Matka  se  probudila,  polekala,  ru- 
kama lomila,   na   ulici   vybíhala,  volala  — 

Klárka  se  nevrátila.  Byly  bez  rady, 
co  učinit,  ztrácely  se  v  domněnkách,  pro- 
bděly celou  noc. 

Ráno  kluk  nějaký  cizí,  otrhaný,  s  drzým 
úsměvem  pootevřenými  dveřmi  prostrčil 
ruku  s  pomačkaným  lístkem.  Utekl  dříve, 
než  se  ho  mohly  nač  optat.  Chvatně  roz- 
trhly obálku,  —  vypadla  modrá  bankovka, 
malý  lístek  byl  přiložen  popsaný  chvatným 
nerovným  písmem,  rozmazaným  slzami. 

» Drahá  matičko!  sestřičky  zlaté!  Od- 
pusťte mi  a  nehledejte  mne!  neptejte  se, 
kam  odjíždím  1  Budu  vám  psát,  —  zítra, 
jistě!  Nehledejte  mne!  a  odpusťte  mi,  pro 
Boha  živého!  Líbám  vám  ruce,  dobrá  ma- 
tičko!   Sestřičky  moje,   nezatracujte  mne!« 

Pak  ještě  několik  neurčitých  přetrha- 
ných  tahů,  podpisu  nebylo. 

Znova  se  rozplakaly,  ale  bez  rady  stály 
nad  lístkem.  Na  stole  ležela  bankovka,  jak 
z  obálky  vypadla,  oči  všech  mimovolně 
utkvěly  na  ní,  neodvracely  se,  zdálo  se, 
že  zorničky  v  nich  se  rozšiřují.  A  najednou 
všechny  tři  pohledly  na  sebe,  sestřičkám 
i  matce  proudem  plynoucí  slzičky  zastavo- 
valy se  na  řasách.  Bylo  nutno  rozhodnout, 
co  třeba  učinit,  —  zdali  poprosit  úřad,  aby 
stíhal  uprchlou,  nebo  sečkat,  až  Klára  bude 
psát,  jak  slibuje?   A  co  s  bankovkou? 

Váhavě  vzala  matka  drahocenný  pa- 
pírek, bankovka  byla  nová,  čistá  a  hladká, 
ne  pomačkaná  a  zašpiněná,  jako  bývají 
peníze,  které  prošly   rukama  chudých  lidí. 

Takové  hladké  a  čisté  bankovky  (my- 
slila matka)  mají  jen  velcí  páni,  kteří  první 
je  dostanou  a  jich  užijí.  Dlouho  stála  tak 
ubohá  stařenka,  modrý  papírek  chvěl  se  jí 
v  prstech,  na  tvářích  pomalu  osychaly 
slzičky. 

>Nu,  což  ?«  obrátila  se  k  dcerám.  Dlouho 
trvalo,  mlčení,  konečně  —  nezvedajíc  očí  — 


zašeptala:  >Sečkáme  — ?«  A  v  ten  oka- 
mžik všechny  tři  znova  vypukly  v  zoufalý 
hlasitý  pláč.  — 

Uplynuly  roky,  dni  a  noci  přeletovaly 
jako  kratičké  zákmity  světla  a  stínu  na 
pozemských  polích. 

Klárka  psala  několikrát,  vždy  pro  Boha 
milosrdného  prosila,  aby  odpustila  matička, 
aby  odpustily  sestry,  nikdy  nenapsala,  kde 
jest,  co  se  s  ní  stalo.  Daleko  byla,  ve  Vídni, 
nebo  dál  ještě.  A  k  těm  svým  prosbám 
úpěnlivým  přikládala  nové,  čisté,  fialkami 
páchnoucí  bankovky,  které  tuze  vhod  přišly 
zvláště  v  ten  čas.  kdy  strojila  se  Anežčina 
svatba.  Zapomínaly  časem  sestřičky  na 
ztracenou  Klárku,  tolik  vlastních  starostí 
měly  a  tolik  trpkého  žalu  natrousilo  se 
znenáhla  jim  do  cesty. 

Jenom  matička  nezapomínala,  každou 
noc  s  pláčem  se  modlila,  hubené  ruce  spí- 
najíc. Boha  prosila,  aby  jen  jednou,  jedin- 
krát ještě  spatřit  směla  své  zlaté  ubohé 
dítě.  A  snad  moc  té  zoufalé  modlitby  přes 
hory  a  doly  doletěla,  snad  ji  zaslechla 
Klárka.  —  Přišla. 

Vánoce  byly.  Štědrý  den.  Šedivé 
chmury  zatáhly  nebe,  smutno  bylo  v  uli- 
cích. Ve  zvlhlém  sněhu  černaly  se  koleje, 
kterými  svítila  kalná  voda,  úzká  pěšina 
vyšlapaná  táhla  se  kolem  bílých  domků 
ode  dveří  ke  dveřím.  Zapadlou  ulicí  málo 
lidí  prošlo,  jen  mladá  elegantní  dáma  zá- 
vojem zastřená,  v  kabátku  s  kožešinou 
přešlapovala  dlouhou  dobu  neklidným,  hned 
zrychleným,  hned  váhavým  krokem  po 
pěšince,  postála  u  jedněch  dveří,  zase  po- 
odešla, vracela  se  k  nim  dvakrát,  třikrát. 
Konečně  vstoupila,  prošla  síní,  zaklepala 
u  světničky.  Uvnitř  jenom  dětský  pláč 
odpovídal.  Položila  ruku  na  kliku,  ale  v  tom 
okamžení  otřásla  se  všecka,  síla  ji  nadobro 
opustila. 

Někdo  otevřel  dvéře,  vysoká,  vyhublá 
žena  v  obleku  nečistém,  s  řídkými,  nepo- 
krytými, nedbale  zapletenými  vlasy  stála 
před  ní,  zamračeně  tisknouc  bledé  rty  za- 
hleděla se  na  neočekávaného  hosta.  Ve 
světničce  bylo  šero.  A  najednou  přísné  oči 
vyhublé  ženy  udivením  počínaly  se  roz- 
šiřovat, ústa  se  pootevřela. 

» Klára!*  vybuchla  najednou  a  mimo- 
volně ustoupila  o  krok  zpět.  A  to  jméno 
nějak  ostře  rozlétlo  se  po  šerých  koutech 
světničky.  Kdesi  ozval  se  vzlykot. 

»Klára?  co  že  pravíš?  pane  Bože 
můj  — !«  spínajíc  ruce  vetchá,  poloslepá 
stařenka  nejistými  kroky  rozběhla  se  ke 
dveřím,  zavrávorala,  židlici  překotila. 

»Klárko,  dceruško,  jsi  ty  to  skutečně?* 

»Jsem,  matičko!*  A  dcera  s  pláčem 
objímala  matku,  zlíbala  svraštělé  líce  a 
zvolna  sesmekla  se  k  zemi  na  kolena. 
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»Co  děláš,  děťátko  ?«  Ale  Klárka  jen 
mlčky  líbala  obě  její  ruce. 

V  komoře  za  světnicí  ozval  se  s  po- 
vzdechem třaslavý  hlas:  »Kdo  to  přišel ?« 
Hluboký  kašel  udusil  slova.  Chvilku  bylo 
ticho,  jenom  matka  vzlykala  zbavena  smyslů 
náhlou  radostí. 

»Nu,  Klára  přišla !«  konečně  sestra 
Anežka  nalezla  slova,  zlý  a  pochmurný 
výraz  na  vyhublých  tvářích  rozjasnil  se, 
v  sinavě  modrých  očích  se  zalesklo.  Roz- 
hodila rukama,  otočila  se,  v  rozčilení  ně- 
kolik zbytečných  kroků  učinila,  něco  na 
stole  přerovnala,  opět  se  vrátila  a  chrastíc 
těžkou  židlí  zvala  Kláru :  »Posaď  se  u  nás, 
sestro !«  Oči  její  zabodly  se  v  jemné,  ubledlé 
a  téměř  průsvitavé  tváře  sestřiny.  »Jako 
z  cukru !«  zasmála  se  přitrpklým  smíchem. 
»Ach,  tobě  se  lépe  vedlo  nežli  nám!« 
z  nenadání  ostře  a  s  výčitkou  zasyčelo  jí 
na  rtech. 

Matka  hladila  Klárčiny  vlas3^  ,»No,  no, 


no,  děťátko!*  šeptala  bezmyšlenkovitě,  »jaká 
jsi  krásná!  A  vstaň,  vstaň!  a  posaď  se,  — 
vždyť  jsi  doma,  doma,  u  nás!«  Rozplakala 
se  stařenka  a  lítostivě  vzlykala,  až  celé 
vetché  tělo  křečovitě  se  otřásalo.  Kamsi 
do  koutka  uchýlila  se,  skrčena  v  klubíčko 
zakrývala  obličej  kostnatýma  rukama  a  slzy 
jí  protékaly  mezi  prsty.  Klára  stála  upro- 
střed světničky,  chvěla  se  doposud,  zvolna 
ohlížela  se  kolem.  Stěny  byly  dávno  ne- 
bíleny, v  koutech  prorážela  plíseň,  páchlo 
tu  ztuchlinou.  Ona  ve  vzpomínkách  ví- 
dala vždy  světničku  bílou,  jasnou,  plnou 
vůně  fial. 

»Nu,  sedni  si  přece !«  tvrdě  pobídla 
Anežka.  Trochu  ostýchavě  přisedla  Klárka 
k  nečistému  stolu.  Dvě  děti  umouněné, 
se  stopami  pláče  na  tvářích,  hleděly  vybou- 
lenýma  očima  přes  stůl.  Pleť  obou  byla 
chorobně  nažloutlá,  hlavy  nepoměrně  veliké, 
pod  roztrhanou  košilí  bylo  vidět  slabounká, 
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Jak  při  neštovicích  ukázáno,  jest  dále 
jeden  určitý  faktor,  který  ráz  nemoci 
mění,  a  činitelem  tím  jest  účelná  snaha 
Člověkova  nesoucí  se  k  vyhubení  anebo 
aspoň  ku  zmírnění  jistých  nemocí.  Příkladů, 
v  nichž  tato  snaha  člověkova  potkala  se 
s  úspěchem,  jest  počet  valný. 

Prvým  takovýmto  příkladem  jest  malo- 
mocenství čili  lepra,  všeobecně  již  z  bible 
známá  nemoc.  Ve  středověku  byla  v  Evropě 
velice  častá.  Tak  častá,  že  jedině  za  Lud- 
víka VIII.  prý  čítali  ve  Francii  2000  leproserií, 
to  jest  ústavů,  v  nichž  malomocní  přechová- 
váni za  tím  účelem,  aby  nákazu  nešířili. 
Z  ústavů  těchto,  mimochodem  řečeno,  jak 
se  zdá,  postupem  času  vyvinuly  se  dnešní 
nemocnice.  Avšak  za  našich  dnů  je  v  Evropě 
malomocenství  vzácné.  Pozoruje  se  na 
poloostrově  Skandinávském,  v  Rusku  a  po- 
někud také  na  březích  Baltu  v  Německu, 
leč  počet  postižených  není  veliký.  V  našem 
kraji  malomocenství  vymizelo  úplně.  Některý 
prodlením  let  se  naskytující  případ  zavlečen 
bývá  z  pravidla  z  ciziny.  A  přece  i  u  nás 
malomocní  bývali.  V  Tomkových  dějinách 
Prahy  (Vlil)  čteme,  že  pan  Bořita  z  Mar- 
tinic  rozkázal,  aby  jistý  jeho  dům  byl  pro- 
dán a  obrácen  na  milosrdné  skutky  » malo- 
mocným, nuzným  a  francovitým*.  Patrně 
tedy   nemocný   malomocný   nebyl   vzácný, 


když  na  něj  pan  Bořita  ve  sve  závěti  pa- 
matoval. Isolace  nemocných  a  větší  osobní 
čistota  dle  obecného  mínění  historiků  lé- 
kařských lepru  z  Evropy  téměř  úplně  v}'- 
tlačily. 

Než  i  při  jiných  ještě  nemocech  v}'- 
kazuje  důmysl  lidský  značné  úspěchy  ve 
své  snaze,  nebezpečí  nemocí  zmírniti  anebo 
odstraniti.  Ze  sta  lidí  pokousaných  vztek- 
lým zvířetem,  hlavně  tedy  psem,  onemoc- 
nělo druhdy  15 — 20  vzteklinou,  což  zna- 
menalo as  tolik,  že  obětováni  byli  smrti. 
Neboť  druhdy  nemocní  stížení  pověřenou 
vzteklinou  umírali  šmahem.  Avšak  od  těch 
dob,  co  geniální  Pasteur  zavedl  ochranné 
očkování  u  osob  pokousaných  (r.  1885), 
zmírají  při  správném  provádění  zdokonalené 
methody  Pasteurovy  z  tisíce  pokousaných 
průměrně  jedině  tři.  Zde  tedy  nebezpečí 
kleslo  nejméně  na  -^^  původní  intensity. 
Kromě  toho  však  ve  velikých  městech,  kde 
psi  k  rozkazu  opatřeni  jsou  náhubkem, 
i  nebezpečí  pokousáni  tou  měrou  se  zmen- 
šilo, že  na  příklad  v  Praze  jest  pokousáni 
vzteklým  psem  vzácností  a  případ  vztek- 
liny u  člověka  zde  léta  nepozorován. 

Podobně  od  těch  dob,  co  se  spozoro- 
valo,  že  nákažlivina  tyfu  střevního  nalézá 
se  často  v  pitné  vodě,  nemoc  tuto  z  mno- 
hých   míst,   jimž    opatřena    zdravá,    pitná 
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voda,  vymizela  téměř  na  dobro.  V  Praze 
umírá  ročně  průměrně  na  sto  osob  — 
hlavně  mladších  —  tyfem  střevním.  Kdyby 
zavedení  zdravé  pitné  vody  po  dvacetiletém 
snad  zkoumání  otázky  této  se  konečně 
stalo  skutkem,  zachránili  bychom  imponu- 
jící počet  mladších  osob  od  nemoci  a 
smrti.  Neboť  tyfem  střevním  onemocní 
ročně  v  Praze  průměrně  na  pět  set  osob. 
Výlohy  s  ošetřováním  nemocných  spojené 
jsou  zajisté  velmi  značné  a  kdyby  zave- 
dením zdravé  pitné  vody  podstatně  se 
zmenšily,  nahradila  by  se  tím  z  valné  části 
výloha  s  opatřením  pitné  vody  nezbytně 
sloučená. 

Leč  rozhodně  nejzajímavějším  zjevem 
z  celé  zde  nás  zaměstnávající  kapitoly  jsou 
proměny,  které  pozorují  se  na  některých 
nemocech  nervových,  zejména  pak  du- 
ševních během  poslední  doby. 

Abychom  otázce  porozuměli,  vyložíme 
zde  nejprve  substrát. 

Celá  řada  duševních  chorob  vyzname- 
návala se  druhdy  neobyčejnou  bizarrní 
barvitostí  chorých  představ  a  přeludů  sm}'- 
slových. 

Obzvláště  časté  bývaly  za  starších  dob 
chorobné  stavy,  v  nichž  lidé  patrně  ná- 
sledkem přeludů  v  oboru  sebecitu  poklá- 
dali se  za  zvířata,  zejména  za  vlky,  psy,  ko- 
houty, krávy  a  j.  (t.  zv.  zoanthropie).  Stavy 
takové  někdy  v  podobě  celých  epidemií 
se  vyskytovaly    a    dlouho    se    pozorovaly. 

Lidé,  kteří  mněli  se  býti  vlky,  čili  t.  zv. 
vlkodlaci,  bloudili  po  lesích,  sedávali  v  noci 
na  hřbitovech  a  jiné  výstřednosti  tropili. 
Stav  tento  a  jemu  podobné  pokládali  sice 
někteří  osvícenci  již  dávno  za  chorobu  du- 
ševní, avšak  veliký  svět  bral  výpovědi  osob 
takových  dlouho  za  bernou  minci.  Ba  po- 
řádány na  osoby  takové  nejednou  štva- 
nice jako  na  divou  zvěř,  jelikož  vlkodlaci 
o  sobě  tvrdili,  že  se  lidským  masem  živí; 
čemuž  ostatně  snad  někdy  —  vskutku  tak 
bylo.  Všecky  tyto  stavy  ztratily  se  v  civili- 
sovaných  částech  světa  snad  nadobro. 
Jest  celá  řada  moderních  knih  o  duševních 
chorobách  jednajících,  v  nichž  o  zoanthro- 
pii  není  již  zmínky.  Naproti  tomu  ve  star- 
ších spisech,  na  příklad  v  Griesingerově 
díle,  ještě  chorobné  stavy  tyto  zazname- 
nány. 

Ve  starších  dobách  dále  chorobné 
představy  a  přeludy  smyslné  mnoho  se 
zaměstnávaly  ďábly,  kouzly  a  čáry  a  p. 
Nejeden  hallucinující  pomatenec  domnív^al 
se  býti  pronásledován  kouzelníky,  kteří 
útrapy  jeho  způsobují  a  na  něj  sesílají.  Avšak 
i  tyto  představy  jsou  za  našich  dnů  vzácné 
a  hallucinující  osoba  stížená  na  př.  stiho- 


mamem spise  vypraví,  ze  nesnaže  jeji  způ- 
sobuje třetí  osoba  elektřinou,  telegrafem, 
telefonem,  různými  fysikálními  přístroji  a 
podobně  než  čarami  a  kouzly. 

Také  velice  rozšířená  a  ze  všech  nej- 
nebezpečnější nemoc  duševní,  progressivní 
paralysa,  za  našich  dnů  valně  se  změnila. 
Při  nemoci  této  tvořil  kdysi  slavomam  dů- 
ležité období,  a  sám  z  mladších  svých  dob, 
zejména  když  jsem  před  dvaceti  roky  po- 
drobněji se  obíral  studiem  duševních  ne- 
mocí, dobře  se  pamatuji  na  bohatou  fan- 
tasii, již  paral3'tikové  v  období  slavomamu 
rozvíjeli.  Pamatuji  se  na  osoby,  které  pou- 
tavě vyprávěly  o  svých  stycích  s  bohem, 
které  spojovaly  měsíc  se  zemí,  disponovaly 
celými  vlaky  dukátů,  byly  vrchními  císaři 
a  pod.  Toto  po  stránce  obrazotvorné  tak 
bujné  období  dle  souhlasného  mínění  zku- 
šených lékařů  nyní  silně  se  scvrklo  a  bývá 
z  pravidla  jen  naznačeno.  Neboť  jaký 
to  slavomam,  chlubí-li  se  paralytik,  jako 
jeden  z  mých  posledních  nemocných,  že 
umí  výborně  počítati,  ač  v  elementárních 
výkonech  dělá  hrubé  chyby  ? 

Mění  se  dále  v  mnohém  směru  také 
hysterie,  která  druhdy  v  podobě  příšern3'ch, 
bizarrních  epidemií  dosti  často  řádívala. 
Celé  zástupy  hysterických  osob  svého  času 
mňoukaly  jako  kočky,  dělaly  pokusy  lítati, 
válely  a  svíjely  se  po  zemi,  prováděly 
nesmyslné  tance  a  pod.  Epidemie  tohoto 
druhu  za  našich  dob  snad  nadobro  vy- 
mizely a  osamělé  případy  dnešní  nevyzna- 
čují  se  již  takou  barvitostí  jako  dříve. 

Až  dosud  se  medicína  příčinou  těchto 
změn  v  průběhu  některých  nemocí  nervo- 
vých se  naskýtajících  málo  zaměstnávala. 
Avšak  mám  za  to,  že  pravděpodobný  vý- 
klad není  tak  nesnadný.  Vykládám  si 
totiž  uvedené  změny  vystřízlivěním  duše 
davu.  Odevšad  vytrácí  se  fantastický  ro- 
mantismus. V3'^pravování  lidové  obírá  se 
spíše  denními  příhodami  než  historiemi 
o  zakletých  princích,  mocných  čaroděj- 
nicích a  pod.,  jak  tomu  druhdy  v  oblíbe- 
ných báchorkách  a  pověstech  bývalo. 
Školní  vzdělání  ukázalo,  že  všelicos,  čemu 
bj'  byly  starší  doby  nerozuměl}'^  anebo  za 
čarovný  zjev  vykládal}',  jest  prostým  pro- 
jevem přírodních  sil.  Z  běžné  literatury 
vytratil  se  romantismus  téměř  nadobro. 
Nemůžeme  se  již  rozehřáti  pro  povídky, 
jejichž  technika  by  se  nesla  k  báchorkám. 
Slovem  fantasii  davu  dostává  se  po  celý 
život  potravy  jen  hubené. 

Nelze  se  tedy  diviti,  když  fantasie  před 
tím  málo  pěstovaná,  při  vypuknutí  choroby 
u  člověka  nedovede  již  vytvářiti  podobné 
cizí  a  podivné  světy,  podobné  bizarrní 
fantomy,  jako  ve  starších  dobách. 
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V  pokoji  začalo  se  šeřit;  otevřeným 
oknem  bylo  slyšeti,  jak  chrobák  za- 
bzučel, pak  netopýr  černě  překmitl  kli- 
katým letem  a  zapadl  za  koruny  lip  už  se 
tmící.  Přišla  Františka  s  rozžatou  svící 
v  ruce.  Zavřela  okno,  pověděla,  jak  se  ma- 
minka chystá,  jak  se  těší  na  mlýn  a  že  má 
jen  starost,  aby  nepršelo.  Pak  to  uslyšeli  od 
panímámy  samé,  která  jim  připomenula,  aby 
šli  raději  spát,  když  se  musí  časně  vstávat 
a  tadyhle  Vincenc  když  je  po  cestě.  Vincenc 
se  zasmál,  ale  poslechl. 

Farář  však  hned  neulehl.  Osaměv,  ote- 
vřel si  okno  do  zahrady,  přecházel,  pře- 
mítal o  tom,  co  bratr  tak  jistě  řekl,  že  tu 
na  zádušním  tak  jako  v  okolí  je  dost  a 
dost  uhlí,  a  co  by  z  toho  bylo.  Začal  si 
malovat,  co  v  tom  skryto,  jaká  budouc- 
nost —  Ale  pak  jakoby  hříšné  bylo,  jako  by 
se  dával  lakotné  touze,  zatřásl  hlavou,  však 
že  to  beztoho  nemožná  věc,  a  postavil  se 
k  oknu  na  noční  vzduch. 

Cerno  venku,  ale  lahodně.  Stromy  por 
šoumávaly  jako  ze  sna,  vůně  šeříku  vanula 
silným  dechem  do  pokoje. 

Noc  dotkla  se  stichlých  strun  duše. 
Zachvěly  se,  ozvaly  se  v  pohnutí,  jak  vzpo- 
mínka schvacuje  srdce,  jež  zatouží  při- 
lnouti nebo  zachvěje  se  steskem.  Farář 
stál  jako  ve  snění,  hledě  do  vlažného 
temna,  v  němž  se  splývavě  černaly  koruny 
stromů ;  chvíli  tak  zůstal,  až  odstoupiv,  sáhl 
po  knize,  nad  kterou  od  loňského  roku 
nejednou  se  zadumal  a  která  mu  v  těch 
dobách  úzkosti  a  smutku  dala  nejednu 
chvíli  konejšivého  odtrnutí  a  utišení.  Bylo 
to  Youngovo  »Kvílení  noční*. 

Maně  obrátil  a  četl: 

»Tichosti  a  tmo !  Důstojné  sestry,  dvůj- 
čata  noci  staré,  ježto  vychováváte  outlou 
myšlínku  v  rozum  a  na  rozum  stavíte  roz- 
mysl, ten  základní  sloup  pravé  velebnosti 
v  člověku,  přispějte  mi « 

Četl  a  četl  v  hlubokém  tichu  všeho 
stavení  při  kmitavém  světle  žlutavé  svíčky, 
za  šoumavého  ševelu  z  černá  zahrady. 

»Kdož  pak  jsem  já,  an  sám  nad  sebou 
kvílím?  V  stáří  i  v  dětinství  na  jiných  po- 
moci jest  všecka  naděje  naše :  abjxhom  se 
učili  k  sobě  laskaví  býti.  Toť  jest  přiroze- 
nosti první  a  poslední  naučení,  kteréž  člo- 
věku dává.^Sobické  srdce  zasluhuje  muky, 
jichž  cítí.  Šlechetnější  zármutek  potlačuje, 
vyvyšuje  nás  a  cnost,  jsouc  svědomá  sobě, 
ulevuje  muky  — « 


Dál  už  nečetl ;  zadumal  se  a  když  po- 
jednou vstal,  vyňal  ze  stojanu  plného  knih 
svazek,  aniž  si  posvítil.  Znal  jeho  místo; 
byly  to  Schillerovy  verše.  Knihu  rozevřel, 
ale  nečetl.  Zadíval  se  na  uschlé  proutky 
mateřídoušky  tam  vložené,  na  znamení,  na 
bílou  pentli,  na  její  pomněnky  a  růže  vy- 
šité a  na  litery  pod  nimi,  drobné  a  již  vy- 
bledlé: 

3Í— ne.  1827. 

Albertině.  — 

Upřel  oči  do  tmy  otevřeného  okna. 
Tam  zahradou  chodívala.  Mihla  se  mu 
svěží,  v  plném  půvabu.  A  teď  noc  nad 
jejím  hrobem.  Nebyl  tam  dosud.  Nemohl 
i  váhal.  Vytýkal  si  to  a  v  tu  chvíli  cítil  to 
palčivěji.  Když  vstal  a  chystal  se  na  lože, 
idekl  na  klekátko  a  dlouho  se  modlil. 

Pozdě  usnul,  ale  nezaspal.  Už  byl 
vzhůru,  když  panímáma  zpívala  po  síni  a 
v  kuchyni  svou  ranní: 

Aj,  vstávajíce  ráno  z  svého  lože, 
svatá  Trojice  jeden  věčný  Bože  — 

a  dostrojoval  se,  když  mírně,  šetrně  budila 
Vincence  v  předním  pokoji  dosud  tvrdě 
spícího. 

Farář  Havlovický  vyšel  svěží,  maje 
tmavé,  pěkné  oči  jasné  jako  jindy,  a  ve 
tváři  nebylo  ani  stínu  po  jeho  vzrušení  a 
pohnutí.  Rád  viděl  radostný  spěch  matčin 
a  sám  se  těšil  na  cestu  s  ní  a  s  bratrem 
do  rodného  hnízda. 

Kočár  z  dřevičského  mlýna  již  přihrčel, 
ale  šichtmistr  nebyl  ještě  hotov,  ač  mu 
Doubenus  pomáhal.  Farář  se  v  duchu  za- 
smál, když  bratr  vedle  tak  teremtetil,  a 
když  pak  od  něho  vyšel  Doubenus  po 
svém  způsobu  »chvatně«,  paty  k  sobě, 
špičky  ven,  usmívaje  se  a  mžouraje  očkama 
na  lesklý  dvacetník.  Pochlubil  se  jím  staré 
mlynářce  a  chválil,  uherský  pán  že  samé 
teremtete,  no,  jak  Uheráci  jsou,  ale  dobrý 
pán,  dobrák  jako  jemnostpán,  dobrák,  a 
tabák  že  má,  mh  — 

Když  po  snídaní  sestupovali  po  stup- 
ních z  červeného  pískovce  dolů  ke  kočáru, 
namanul  se  dost  vysoký  a  ne  hubený  muž, 
asi  čtyřicátník,  hladce  oholený,  příjemné, 
výrazné  tváře ;  byl  v  tmavém  kabátě  úzkých 
rukávů,  tmavých  pantalonech,  na  krku  černý 
šátek,  přes  nějž  měl  vyložený  bělostný  lí- 
meček košile.  Pozdravoval  uctivě,  ale  nic 
devotně,  nýbrž  s  milou  srdečností,  tázaje 
se  vesele,  kam  jemnostpán  ujíždí  s  paní- 
maminkou. 
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Farář  vlídně  a  vesele  pověděl  a  hned 
představoval:  » Vincenc,  to  je  náš  pan  učitel, 
náš  nový  pan  učitel,  je  tu  od  podzima, 
pan  Černý ;  z  Chvalkovic  přišel.  A  tu,  pane 
učiteli,  můj  bratr  Uherák,  Vincenc  — « 

2>Ah,  pan  šichtmistr!*  Učitel  jej  vítal 
a  že  už  slyšel  a  slýchal  tady  na  faře,  že 
pan  šichtmistr  není  zapomenutý,  třeba  že 
byl  za  kolikerými  horami  a  třeba  i  pod 
nimi,  a  to  že  má  panímaminka  radost,  když 
si  veze  takové  dva  studenty  domů  — 

Přisvědčila  radostně  a  že  se  těší,  a 
pršet  že  snad  nebude,  že  má  radost,  jen 
kdyby  nebožtík  pantáta  —  a  Bože,  ten  by 
je  vítal  —  ach  —  cokrát  už  vzpomněla  — 

Koně  zatrhli,  učitel  smekl  soukennou 
čepici.     Vyjeli. 

Bylo  krásné,  májové  jitro,  plné  rosy, 
plné  záře.  Suchá  cesta  jen  zvonila  pod  ko- 
P3rty  mladých  koní;  jejich  dlouhé,  nohaté 
stín}^  míhaly  se  s  cesty  až  přes  ploty  do  za- 
hrad, v  nichž  obílená  dřevěná  stavení  jen 
svítila  svěží  zelení  stromů.  Sem  tam  ještě 
jabloně  prokvétaly. 

Stará  mlynářka  v  kabátku  s  varhánky, 
na  hlavě  placku  z  hedvábného  šátku,  se- 
děla v  tiché  radosti.  Těšila  se  na  mlýn,  kde 
léta  letoucí  hospodařila,  těšila  se  na  pře- 
kvapení, co  tam  a  co  ve  vsi,  až  uvidí,  koho 
si  veze,  jaké  pány,  jaké  má  syny  —  Vincenc, 
vousatý,  vyhlížel  sice  mračně,  ale  pod  hustým 
obočím  v  dobrých  očích  hřála  tichá  spoko- 
jenost. Mnoho  nemluvil,  víc  kouřil.  Živější 
byl  farář,  jemuž  bylo  jako  před  lety,  když 
se  jako  student  vracíval  po  dlouhé  době 
domů. 

Když  dojížděli  ke  Kostelci,  zeptala  se 
ho  mlynářka,  staví-li  se  snad  na  faře.  Hnul 
sebou,  obočí  stáhl,  ale  hned  se  zas  usmál 
a  řekl: 

>>Aby  mne  pan  farář  sladce  vyzpovídal, 
co  a  jak  a  kam,  co  farská  správa  a  sedláci 
a  vrchnost  a  při  tom  aby  ukápl  pelyňku.* 
Pohnul  zamítavě  rukou.  »To  je  přítelíček.* 

Jako  mráček  přešlo.  Nechali  ho  a  za- 
pomněli na  něj  hned.  Pak  už  jen  vyhlíželi, 
když  přejeli  vršatou  planinou  na  mohutném 
hřbetě  mezi  Medhují  a  Oupou,  když  sjížděli 
do  lučinatého  údolí  při  Oupě  mezi  stráněmi 
většinou  lesy  zarostlými.  Byly  omládlé,  pro- 
kropené  světlou  zelení  výhonů.  Nad  nimi 
zářící  modré  nebe,  dole  luka  zelená,  s  bí- 
lými, žlutými,  růžovými  pruhy  samého  kvítí. 
A  tam  u  čisté  řeky  pod  starými  olšemi  vý- 
stavný jejich  mlýn  pod  šindelovou  střechou 
lomenou,  ve  stínu  javorů  a  lip.  Stín  tam  a 
zlaté  šlehy  jarního  slunce;  v  nich  se  vy- 
jasnila stará,  pískovcová  statue  na  pod- 
stavci plném  lišejníku. 

Ve  mlýně  nejprve  leknutí,  kdo  to  jede, 
jací  páni,  pak  radostný  úžas.  Bratr  mlynář 


s  ženou,  s  dětmi  přiběhli  ke  kočáru  uvítat 
babičku  a  pány  strýčky. 

Ještě  před  obědem  vytratil  se  farář  ze 
světnice  do  mlýnice;  její  vzduch  známé, 
moučné  vůně,  jenž  jej  silně  ovanul,  byl  mu 
příjemný.  Hleděl  na  rachotící  složení,  na  tře- 
soucí se  pytlíky  zinkové,  z  nichž  se  míhavě 
sypala  mouka  do  moučnice,  na  zamoučené 
dřevěné  schody  a  schůdky,  protahoval  se 
kolem  narovnaných  pytlů  mouky,  aby  se 
nezabílil  (ale  zabílil),  zadíval  se  na  trám 
polepený  mlynářským  desaterem  a  řadami 
vojáků  pěších  i  na  koních  v  bělavém  po- 
prašku, na  něž  za  chlapeckých  let  se  tak 
rád  dívával,  pozoroval  práska,  jenž  s  ná- 
sejpkou  na  rameni  letěl  po  schůdkách  na- 
horu, promluvil  se  stárkem,  sesiluje  v  tom 
hlomozu  hlas  více  nežli  bylo  potřeba,  a 
vyšel  zadem  ven.  — 

Poutichlo  kolem;  stál  v  zlaté  záplavě 
paprsků  u  zahrady.  Prošel  jí  mezi  kvítím 
i  zeleninou  a  zase  ven,  dál  k  řece  pro 
vzpomínky  milých  mu  míst,  kdež  trávil 
chlapecká  léta  i  veselé  vagace.  Pod  olšemi 
u  řeky  potkal  bratra  Vincence,  jenž  také 
hledal  své  mládí.  Byl  se  starým  Hejnou, 
jenž  už  za  nebožtíka  otce  tu  sloužil  a  jenž 
je  oba  pamatoval  jako  studenty.  Toho  si 
havíř  vyhledal,  s  tím  se  rozhovořil,  ten  mu 
ukazoval  a  teď  i  farářovi  a,  vzpomínkami 
stržen,  také  sobě,  tady  že  líčili  na  vydru, 
tamhle  zas  že  dostali  kunu  a  tamhle  zas  — 

Bratři  pak  také  vzpomínali  jeden  dru- 
hému a  starý  Hejna  ve  vyrudlých  kožen- 
kách a  v  košili  pokyvoval  bílou  hlavou  a 
povzdechoval :  »A  bože,  a  bože,  kde  jsou 
ty  časy,  když  ještě  nebožtík  pan  otec  jako 
pantáta  —  A  tadyhle  jemnostpán,  pan 
farář,  to  se  narodil,  když  jsme  vozili  votavu 
nade  mlejnem,  to  se  narodil.  Bože,  jako 
dnes  by  to  bylo  — «  Vrasčitý  stařík  se 
usmíval  — 

Farář  Havlovický  mínil,  že  odjedou 
odpoledne.  Ale  jen  on  sám  se  vypravil. 
Panímámu  a  strýce  nepustili,  že  si  je  tu 
nějaký  den  nechají,  že  je  pak  sami  při- 
vezou na  padolskou  faru.  Faráře  zdržovati 
nemohli.  — 


III. 


Vypravil  se  pozdě  odpoledne,  ne  však 
touže  cestou,  kterou  přijel.  Zamířil  na  bou- 
šínskou  faru,  kam  nebylo  daleko.  Když  se 
dostali  podél  Oupy  pod  boušínskou  stráň, 
vystoupil  z  kočáru,  poručiv  vozkovi,  aby 
dojel  k  slatinskému  mostu,  sám  pak  se  dal 
nahoru  na  faru  pěšky. 

Kráčel  stezníkem  v  lesnaté  stráni  a 
záhy  se  dostal  na  horu  pod  vysoké  lípy 
u  hřbitova  v  dřevěné  obrubě.  Minul  je 
i  kostel,  stanul  u  fary  pod  starým  ořechem. 
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omládlým,  zlatě  vyzářeným.  Na  levo  ode 
dveří  v  zahradě  u  oulů  živo.  »Frater« 
křiklavě  omalovaný  vyvaloval  k  nebi  oči; 
kutnu  měl  zašlejší,  ale  na  hlavě,  na  placa- 
tém kameni  svěží  zeleň  netřesku,  kterýž 
sem  panna  Aninka  nasadila  »pro  štěstí «. 
Přišla  otevřít,  šouravějším  nežli  jindy 
krokem,  s  vlněným  šátkem  na  hlavě,  sta- 
ženým přes  levou  tvář,  dó  níž  se  jí  dala 
patrně  zase  » větřice.*  Otevřela  nerudně, 
ale  hned  se  jí  oči  bolestného  výrazu  zve- 
selily, jak  spatřily  Padolského  faráře.  Zaho- 
vořil  s  ní  na  síni,  na  její  zdraví  se  vyptal, 
vyslechl  její  vzdechy  na  »pškaní,«  těšil 
i  napomenul,  aby  si  vyhověla,  no  a  že 
snad  Šoltova,  učitelova  dcerka,  kterou  si 
vzala  na  pomoc,  už  snad  také  dost  po- 
může. 


Chválila  ji,  že  to  hodné  děvče,  hodné 
opravdu,  Tonička  že  je  veselá,  čiperná,  po 
starém  a  dobrého  srdce,  to  že  když  nějaký 
groš  ušetří,  hned  s  ním  domů,  aby  ho  učitel 
poslal  do  Prahy.  — 

»0n  syn,  nejstarší,  už  je  v  Praze  na 
studiích!* 

»Vím,  vím,  už  je  v  právích.  —  To 
rád  slyším,  že  to  děvče  se  tak  dobře  hodí, 
že  vám  v  lecčem  uleví. « 

»Ó  to  ano,  to  by  šlo,  a  mé  zdraví, 
no,  to  už  lepší  nebude  a  takj^  co  se  mnou 
—  ale  — «  hlas  jí  mdlel  úzkostí,  z  kteréž 
jí  padl  stín  do  tváře,  do  teskných  očí, 
»ale  náš  jemnostpán!« 

»Ale,  co  pak,  co  je?  —  Stůně ?« 

(Pokračování.) 
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F.  A.  Slavík:    Pruské    usilování    o    země    české. 

Nákladem  F.  Šitnáčka.  Cena  1  K. 

Nedávno  vyšel  v  Německu  spis  >Německo 
jako  světová  moc  a  jeho  úkol  v  budouc- 
nosti*. Maličký  spisek,  ale  úplně  postačující,  aby 
ukázal,  do  jaké  až  pathologické  výše  může  vypěsto- 
ván býti  chauvinistický  kult  ra^y,  a  to  i  u  lidí,  kteří 
zasedají  na  professorských  stolicích  universitních. 
Neboť  autorem  tohoto  spisku  annektujícího  pro  ně- 
mecký lid  téměř  celou  Evropu  i  Rusko  ( ! )  není  ně- 
jaký hysterický  fantast  a  hospodskj'  politikus,  ale 
vážný  universitní  professor.  A  jakoby  umluveno  asi 
v  téže  době  vyšlo  knihové  vydání  české  práce  F.  A. 
Slavíkovy:  >P ruské  usilování  o  země  české. 
Přehledně  a  na  základě  historických  dat  a  memoirů 
autor  vyličuje  příčiny  a  složky,  které  kladl}-  úhelné 
kameny  k  moci  pruské.  Je  to  v  první  řadě  bezohledná 
hrabivost,  nedostatek  jakéhokoli  mravního  principu, 
věrolomnost  a  lstivost  i  chytré  využitkování  líčené 
svobodomyslnosti.  Všechny  tyto  vlastnosti  sbíhají  se 
jako  paprsky  v  centru,  v  osobě  Bedřicha  Velikého, 
zosobněného  typu  této  politiky  lživého  liberalismu, 
který  slouží  za  plášť  despotickým  choutkám  a  výboj- 
ným  plánům  mladého  státu.  Z  vlastních  výroků 
Bedřichových,  jeho  korrespondencí  i  jiných  histori- 
ckých pramenů  podařilo  se  autoru  vyleptati  ostře 
vynikající  reliéf  tohoto  zakladatele  tradic  pruské  po- 
litiky. Tisíce  rodin  emigrantů,  které  našly  útočiště 
v  líčeném  svobodomyslném  Prusku,  položily  svou 
intelligencí  a  pracovitostí  základ  státní  moci,  a  zaná- 
šely kvas  do  katolického  Rakouska  budíce  zde  u  pro- 
testantů sympatie  k  Prusku.  Takto  sesílené  Prusko 
nyní  autor  provází  na  prvních  pokusných  výbojích 
proti  Rakousku.  Bezpříkladná  věrolomnost  Bedřichova 
ukazuje  se  tu  v  drastickém  světle  jeho  přepadením 
Rakouska  za  Marie  Terezie  sedmiletou  válkou,  jejíž 
úkolem  bylo  země  koruny  české  odloupnouti  od  dy- 
nastie habsburské  a  která  vynesla  Bedřichovi  Kladsko. 
Autor  zdržuje  se  u  této  periody  nejdéle  a  právem. 
Jeť  to  východisko  veškeré  pozdější  politiky  pruské, 
a  že  tradice  ty  dále  žily,  viděli  jsme  r.  1866,  kdy 
král  Vilém  po  vítězství  u  Král,  Hradce  chtěl  aspoň 
severní  Čechy,  a  kdy  stěží  se  podařilo  Bismarckovi  ho 
od  tohoto  úmyslu  odvrátiti.  A  že  žijí  i  dnes,  toho 
makavým  důkazem  je  všeněmecké  hnutí  v  Rakousku 
za  docela  zřejmé  podpory  oficielních  kruhů  berlín- 
ských. A  co  je  zajímavo :  I  zde  protestantská  propa- 
ganda a  >Los  von  Rom«  je  jednou  z  hybných  pák 
ve  službách  germanisační  politiky.  Že  doznává  svrcho- 


vané podpory  i  v  Německu,  toho  důkazem  je  spisek, 
na  který  jsem  ukázal  v  úvodě  k  tomuto  referátu.  Je 
proto  spisek  p.  Slavíkův  svrchovaně  zajímavou  publi- 
kací časovou.  X 

Alexander  L.   Kielland:    Novelety.    Svazek    I.    a    II. 
Z  norštiny  přeložil  Hanuš  Hackenschmied.  Svě- 
tové knihovny  svazek  221—222  a  225—226. 
Jean  Richepin:  Historie  ze  zásvětí.  Z  fiančiny  pře- 
ložil Fr.  Sekanina.  Tamže. 

Kiellandův  zajímavý  profil  literární,  jak  vysvítá  • 
čtenáři  z  českých  překladů  »Garmana  a  Worse«,  >Jedu<, 
>Fortuny«,  doplňuje  se  velmi  charakteristickou,  pro 
úplnost  nepostradatelnou  linií  drobných  povídek  a 
skizz.  Rozmanitou  směsí  velmi  nestejných  citových 
barev  jsou  oba  svazečky  této  prosy,  —  ale  pro  psy- 
chologii autorovu  mají  větší  důležitost  než  velké  ro- 
mány >Elsa«  a  >Svatojanská  slavnost*.  Jako  v  minia- 
tuře zrcadlí  se  zde  všechny  citové  složky  psychi- 
ckého života  Kiellandova,  všecky  cíle  jeho  uměním 
sledované  a  tendence  jím  zastupované.  Apoštol  chu- 
dých, humánní  hlasatel  jakéhosi  sociálního  altruismu^ 
hrozivý  prorok  budoucích  vzpour  mluví  zřejmé 
z  »Kastora«,  »Plesové  nálady*,  >Siesty«,  >Dobrého 
svědomí*  a  j.  To  je  struna,  která  s  větší  ještě 
určitostí  zazvučela  později  v  románech  »Dělnický  lid« 
a  >Fortuna«.  Ironicky  kousavá,  letmo  hluboký  pro- 
blém nadhazující  skizza  >Při  stole*  ukazuje  na  drá- 
ždící již  tehdy  otázku  vj^chov}--  a  poměr  dvou  gene- 
rací, otců  a  synů.  To  je  opět  struna  >Jedu«.  Mnoho 
stránek  čistě  náladových,  intimně  tlumených,  čistým, 
bílým  jasem  pastelů  zpívajících  ukazuje  Kiellanda 
opět  s  jiné  stránky  —  jako  poetu  jemné  sensibility 
a  diskrétního  cítění.  Na  drobných  studiích  ostřil  si 
tužku,  jíž  později  vystínoval  tak  mnohou  sytou  ná- 
ladovou passáži  a  scénu,  plnou  poesie  a  svěžího  pelu 
jak  v  >Else*  tak  v  >Jedu«  a  ve  »Fortuně*. 

Prostě :  ve  spleti  těch  novel,  perokreseb,^  ironi- 
ckých výkřiků  i  měkkých  sensitiv  tají  se  všechny 
ideové  i  emoční  prameny  Kiellandova  pozdějšího 
umění  románového  a  dramatického.  Novelista,  ro- 
mancier  i  dramatik  tvoří  s  podivuhodnou  důsledností 
jediný  profil  umělecký,  jako  z  žuly  tesaný.  Přímost 
a  pevnost  ideí  i  důslednost  myšlení  je  ostatně  z  nej- 
typičtějších duševních  znaků  tohoto  bouřliváčka.  toho 
nespokojence  a  hlasatele  reform,  jejž  s  takovou  láskou 
vykreslil  Jiří  Brandes  v  knize  essayů  >Lidé  a  díla*. 
Dobrodružný  románek  Jeana  Richepina  >Histoire 
de  Tautre  monde«,  čili,  jak  pan  Sekanina  překládá, 
>Povídka  ze  zásvětí*,  vyňat  je  z  bravurního  cyklu 
>Quatre  petits    romans*,    obsahujícího    románek  kře- 
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sfanský  >Soeur  Doctrouvé*,  psj-chologický  >Monsieur 
Destrémeaux<,  historický  »Les  débuts  de  César  Bor- 
gia*  a  fantaskní  >Histoire  de  Tautre  mondec.  Skoda, 
že  kniha  celá  nebyla  přeložena,  a  že  tak  českému 
čtenáři  uniká  parádní  hodnota  tohoto  vírtuosního 
kousku  techniky.  Povídka  o  Jeanu  Piouxovi  a  Mariovi 
Mazuclardovj,  číslech  377  a  378  v  bagnu,  unika- 
jících z  vězení  a  podstupujících  nemožnosti,  je  roz- 
tomilá pie9ka,  plná  humoru  a  stajené  žihavé  satirj', 
číslo  ohnivého  koloritu  a  -vysoké  not}-  co  do  fantasie. 
Temperament  pružného  autora  >Blasfemií«  a  >Bizarr- 
ních  smrtí*,  >Chansony  žebráků*  a  >Dlažby«  jiskří, 
plá  a  oslňuje  v  dobrodružném  románku  pravým 
ohňostrojem  odvážných  náp«adů,  krkolomně  geniálních 
nesmyslností  a  střeštěných  scén  tiše  výsměšného 
humoru.  Chvíle  nanejvýš  rozpustilá  zrodila  tuto 
psychologickou  záhadu,  tu  zvláštní  slitinu  fantasie 
a  komiky,  naivností  a  satiry,  která  je  zpola  karrika- 
turou,  zpola  poetickou  imitací  fantaskního  genru 
v  umění  a  která  při  tom  na  každé  stránce  nese 
známku  originálního  a  řídce   silného  tvůrčího  ducha. 

AI.  Tuček. 

*  Svatováclavský  feuilleton  Národ. 
Listů.  Pan  feuilletonista  Národ.  Listů  /?.  napsal 
dne  28.  m.  m.,  že  hudba  a  výtvarné  umění  české 
svou  velikostí  razilo  si  cestu  do  ciziny  a  je  všude 
uznáváno.  Řečený  feuilletonista  dává  na  jevo,  že 
slovesné  naše  umění  za  hranice  si  ještě  nevyšlo,  ne- 
došedši  patrně  té  výšky  jako  umění  maďarské  (Jokai) 
a  polské  (Sienkiewicz).  Pan  /9  bezpochyby  neví  tyto 
čtyři  věci: 

1.  Ze  Maďaři  i  Poláci  se  o  to  postarali  morálně 
i  hmotně^  aby  svět  o  jejich  literatuře  zvěděl. 

2.  Že  sami  naši  dobří  lidé  čeští  do  cizích  revuí 
o  české  literatuře  podávali  zprávy  snižující. 

3.  Že  i  naše  listj'  domácí  české  spisovatele 
velk3''ch  prací  buď  ignorují  nebo  odbývají  povrchním 
soudem,  ku  příkladu  takovým,  jako  v  Svatovácl. 
feuilletonu. 

4.  Že  zvláště  v  německé  cizině  jest  proti  naší 
literatuře  kartel  spojující  všecky  dobré  a  uvědomělé 
duše  německé  k  tomu,  aby  česká  literatura  byla 
ignorována,  poněvadž  se  musí  ignorovati  ten  protivný 
český  národ  ! 

(Nové  knihy.)  Pierre  Louysiu  nás  známý 
autor  »Písní  Bilitiných*  a  >Afrodity*  vydal  fantastický 
román  >Les  aventures  du  roi  Pamole*.  Kniha  je 
psána  s  duchem  a  vervou,  sotva  však  lze  jíti  dále 
v  lascivnosti.  Zdá  se,  že  velká  stylistická  vloha  Lou- 
ysova  se  ztroskotá  brzy  o  toto  skalisko  moderního 
výdělkářství. 

Sienkiewiczovy  romány  hojně  se  čtou  nyní 
ve  Francii  Nedávno  vyšli  >Křižáci*.  Bohužel  je  prý 
překlad  Maurice  Skalskiho  nejapnj'  a  hrůzný.  Lépe 
se  dařilo  drobným  povídkám  pod  perem  paní  Noiretové. 

Frantz-Funck  Brentano  ohřál  a  možno-li 
novými  dokumenty  doplnil  starou  historii  o  pověst- 
ném náhrdelníku  Marie  Antoinetty,  která  byla  již  před- 
mětem hojných  sporných  studií.  Kniha  jeho  »L'affaire 
du  coUier*  (Hachette)  opatřena  hojnými  illustracemi, 
osvěcuje  mnoho  ze  záhad  podivné  té  historie  a  psána 
jest  s  vědeckou  objektivností,  která  nijak  nevylučuje 
brillantní  sloh  a  duchaplné  vypravování. 

Charlesa  Marriotta  román  >Sloup*  (The 
column)  jest  nejslavnější  anglický  román  letošní  se- 
zóny. Učinil  autora  svého  rázem  slavným.  Při  ny- 
nější horečce  překladatelské  nebude  to  asi  dlouho 
trvati,  že  některé  z  našich  románových  biblioték  se- 
známí nás  s  tímto  dílem,  které  prý  vedle  románové 
napínavosti  je  zase  jednou  též  básnickým  a  umě- 
leckým dílem  prvého  řádu. 

B.  H.  Gauncron  Bouquiniana.  Notes  et  no- 
tules  ďun  biblioloque  (Paris,  Daragon).  Zajímavá 
sbírka  všemožných  výroků,  citátů,  aforismů  atd. 
o  knihách  z  různých  dob  a  od  různých  autorů. 


André  Dumas.  Paysages  (Krajiny.  Lemerre 
1901.)  Delikátní  krajinář  uhlazené  a  ryzí  formy 
ukazuje  sbírkou,  jak  poesie  fracouzská  po  dlouhém 
bloudění  s3'mbolistickými  labyrinty  se  vrací  k  jas- 
nosti a  průhlednosti  dikce  i  k  starým  dobrým  formám 
Parnassistním.  Stejně  tomu  svědčí  jiná  lyrická  kniha 
hraběnky  de  No  vil  les  >Le  coeur  innombrable* 
(Paris  —  Calman  Levý)  plna  svěžesti  a  naděje  života, 
pravý  kontrast  uslzených  dekadentů. 

Eugěne  le  Mouěl  je  básník  Bretaně,  které 
zasvětil  již  starší  svou  sbírku  Bonnes  gens  de  Bre- 
tagne (1887).  V  nové  knize  své  >Dans  le  manoir 
doré*  (Lemerre  1901)  podává  řadu  typů  a  figurek 
ve  formě  poetických  povídek,  z  nichž  největší  skoro 
třetinu  knihy  zaujímající  >Horoskop  pěti  dcer  mistra 
Beneše  Crespine,  čalouníka*  je  též  nejkrásnější. 


HUDBA. 

Colonnův  koncertv  Národním  divadle. 
Pasdeloup,  Lamoureux,  Colonne  —  toť  trojice  nej- 
větších dirigentů  francouzských,  v  jichž  koncertních 
podnicích  soustředěn  jest  veškerý  hudební  život  pa- 
řížský své  doby.  První  z  nich,  Jules  Etienne  Pas- 
deloup (*  1819  v  Paříži,  t  1887  ve  Fontainebleau), 
představuje  typ  dokonalého  dirigenta  staré  školy; 
předváděl  ve  svých  koncertech,  zprvu  v  sále  říerzové, 
později  v  zimním  cirku,  francouzskému  publiku  pře- 
devším klassiky  —  pod  jeho  taktovkou  uslyšeli  Paří- 
žané  poprvé  Mozartův  >Unos  ze  serailu*  ;  Schumann 
a  z  domácích  skladatelů  Gounod,  Lefebvre,  Gouvy, 
Saint-Saěns  a  Bizet  byli  jeho  modernou,  s  Wagnerem 
učinil  prvý  pokus  na  Théátre  lyrique  uvedením 
Rienziho  (1869).  Před  rokem  zesnulý  Charles 
Lamoureux  (*  1834  v  Bordeaux)  šel  nejpr\'e 
v  zápas  za  veliká  oratoria  Bachova  a  Handlova, 
k  nimž  přidružil  Mendelssohna  a  Massenetovu  Evu; 
z  oboru  komorní  hudby  již  dříve  snažil  se  fedrovati 
Brahmse,  z  Francouzů  Reyera,  Lála,  ďindyho  a 
Chabriera,  o  Wagnera  usiloval  provozováním  úryvků 
zLohengrina,  Tristana  i  Valkyry.  Zčásti 
konkurentem  a  z  části  pokračovatelem  obou  jest 
Jules  Edouard  Colonne  (*  1838  rovněž  v  Bor- 
deaux). Jako  Pasdeloupovy  Populární  koncerty, 
jako  Lamoureuxovy  Nouveaux  Concerts,  pro- 
sluly a  nabyly  pro  hudební  rozvoj  francouzký  ne- 
malého významu  Colonnovy  Concerts  du  Chátelet 
Colonne  jest  již  úplným  modernistou:  na  celé  čáře 
proráží  s  Berliozem  a  Wagnerem,  zvláště  prvnějšímu 
vymáhá  spravedlnost  u  posluchačstva,  jemuž  v  do- 
konalém tlumočení  předvádí  jeho  Prokletí  F  au  sta, 
Romea  a  Julii,  Harolda,  Dětství  Kristovo, 
dokonce  i  Trojany  a  učí  díla  ta  chápati. 
Pomáhá  zneuznávanému  Lalovi,  kreuje  Massenetovu 
Máří  Magdalenu,  Franckovo  Vykoupení. 
Zvláště  posléze  jmenovaný  skladatel,  neústupný  vůči 
obecenstvu  a  velice  subtilní,  čistý  a  hluboký,  neméně 
pak  i  Dubois,  Bruneau  a  jiní  mnoho  mají  mu  děko- 
vati. Colonnovi  přísluší  též  zásluha  o  šíření  hudby 
slovanské.  V  jeho  ruských  koncertech  měli  Pařížané 
příležitost  seznati  všechny  čelnější  zástupce^  starší 
i  mladé  školy  ruské,  zevrubněji  jmenovitě  Cajkov- 
ského.  Před  půl  letem  prokázal  podobnou  službu 
hudbě  české,  předav  na  významný  večer  taktovku 
svou  statečnému  průbojci  našich  skladatelů,  Oskaru 
Nedbalovi.  Jest  ještě  v  dobré  paměti,  jak  došel  tu 
uznání  zvláště  Smetana,  s  nímž  ještě  před  lety 
Lamoureux  narazil  na  chlad  svého  posluchačstva. 
Colonne  jest  již  dirigentem  zcela  moderním ;  ovšem 
nikoli  snad  ve  smyslu  Richtrově,  Nikischově,  Mottlově, 
nýbrž  rázu  ryze  francouzského.  V  jeho  direkci  pře- 
vládá francouzská  vznětlivost,  francouzský  esprit  a 
elegance.  Colonne  ničeho  neaffektuje  u  velitelského 
pultu,  ale  podřízeným  sborům  velí  při  veškeré  nená- 
padnosti  prostředků  s  takovou  jistotou   a    sdělujícím 
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se  ohněm,  že  dosahuje  velikých  effektů,  nejen  snad 
blysknavých  zevnějších  affektů,  nýbrž  účinů  mocných 
a  pravdivých.  V  jeho  pojetí  zahrály  skladby  již 
ode  dříve  u  nás  známé,  jako  předehra  k  Lalově  opeře 
Král  Ysský,  první  dvě  věty  Berliozovy  symfonické 
básně  Harold  v  Itálii,  Bizetova  roztomilá  suita 
Róma  i  baletní  hudba  ze  zpěvohry  Jindřich  VIII. 
od  Cam.  Saint-Saěnse,  takořka  novými  barvami.  Tak 
jemně  a  bohatě  odstínovaný  jest  orchestrální  přednes 
Colonnův.  Novinky,  jež  přinesl,  seznámily  nás  úryvkem 
dosti  nevýznamným,  mezihrou  z  opery  Messidor, 
s  naturalistickým  boui-livákem  Alfredem  Bruneauem, 
který  komponuje  výhradně  na  texty  Zolovy,  a  sym- 
fonickou básní  Rédemption  s  Césarem  Franckem. 
Toto  dílo  působí  poetickým  vzletem  i  prohloubeností 
myšlénky  a  jest  pevně,  mocnými  kontrasty  a  stupňo- 
váním ke  konci  přivedeno.  Náš  orchestr  dostál 
v  hlavních  obrysech  velice  čestně  svému  úkolu, 
zvláště  šmytce,  vedené  tentokrát  prof.  Suchým.  Pře- 
krásně provedl  svá  sóla  violová  vHaroldu  p.  Oskar 
Nedbal.  Úspěch  významného  koncertu  byl  dokonalý. 

(j. 

Dvořákův  cyklus.  Zpěvohra  ovládána  jest  nyní 
Dvořákovým  cyklem.  Je  to  a  není  to  cyklus.  Aspoň 
ne  cyklus  docela  důstojný  oslavy  šedesátých  naro- 
zenin mistrových.  Předně  scházejí  tu  první  dvě  opery 
»Král  a  uhlíř*  a  »Vanda«,  než  to  později  omlu- 
veno prý  výslovným  přáním  skladatele,  který,  jak  se 
proslýchá,  míní  »Vandu«  přepracovati.  Dále  cyklus 
znesvářen  nevkusným  upravením  vybranj'ch  Slovan- 
ských tanců  na  jakési  baletní  divertissement  rázu 
»Excelsioru«  se  všeslovanskou  závěreční  apothe- 
osou. Inu,  není  ani  myšlénka  sebe  vznešenější,  ani 
umělecké  dílo  sebe  dokonalejší  ochráněno  před  pro- 
fanací,  takový  jest  již  koloběh  světa;  nebyli  bychom 
však  toho  čekali  právě  od  nynější  správy  divadelní, 
která  vyšla,  a  nelze  upříti,  v  mnohém  dosud  snaží 
se  jíti,  aspoň  v  dramatu,  za  ideály  vskutku  uměle- 
ckými. Nápadno  jest,  že  z  celého  cyklu  šef  opery,  p. 
Kovařovic,  převzal  jedině  dvě  opery  k  řízení;  není 
to  právě  projevem  zájmu  k  dílu  Dvořákovu  Co  však 
nejvíce  na  cyklu  dlužno  vytýkati,  jest  jeho  rozvleklost. 
Od  8.  září,  tedy  skoro  za  měsíc,  sehrány  toliko 
Tvrdé  ^palice  se  svrchu  řečeným  baletním  pří- 
lepkem,  Šelma  sedlák  a  Dimitrij,  vesměs  řízením 
kapelníka  p.  Angra.  V  pravém  cyklu  mají  se  zpěvo- 
hry rychle  sledovati,  a  teprve  po  ukončení  cyklu 
přípustno  opakování  jednotlivých.  Takto  příliš  je 
zřejmo,  jak  celý  cyklus  nebyl  připraven,  nýbrž  jenom 
se  lepí.  To  naplňuje  každého  pravého  ctitele  Dvořá- 
kova trpkostí.  Provedení  dosud  uvedených  oper  bylo 
průměrně  dobré  a  nescházelo  mu  mnohdy,  jako  při 
Tvrdých  palicích,  svěžesti.  V  Šelmu  sedlá- 
kovi a  Dimitrij  i  byli  bychom  si  přáli  větší  pro- 
pracovanosti zvukového  detailu.  Tvrdé  palice  a 
Šelma  sedlák  působily  samy  sebou  rozkošně; 
jejich  humor  a  prýštící  vynalézavost  jsou  neodolatelný. 


TtDEN. 

Bohuslav  Schnirch  f.  Zaluplná  zvěst 
o  úmrtí  tohoto  výtečného  umělce  českého  už  vyko- 
nala své  poslání  a  naplnila  veřejnost  naši  hlubokým 
smutkem  nad  velikou  a  nenahraditelnou  ztrátou,  jakou 
utrpělo  národní  umění  naše  odchodem  tak  vynikajícího 
jeho  pěstitele  i  představitele  tak  typického.  Pravíme-li 
nenahraditelného,  máme  na  mysli  svéráz  Schnirchův, 
samobytný  jeho  směr,  mocí  jehož  vyšinul  se  zesnulý 
na  jedno  z  nejpřednějších  míst  v  naší  umělecké  obci, 
a  jeho  v  okamžiku  takřka  nepřehledné  dílo  životní. 
Schnirch  význam  svůj  v  současném  umění  českém 
založil  především  svou  činností    pro   sochařskou  vý- 


zdobu Národního  divadla,  této  vlastní  základny  mo- 
derního vývoje  výtvarného  u  nás.  Místo,  jež  můžeme 
věnovati  ocenění  ztráty  způsobené  umění  našemu 
úmrtím  Schnirchovým,  neodpovídá  ovšem  jejímu  roz- 
sahu ;  nemůžeme  se  oddati  zevrubnému  výčtu  všech 
prací  zesnulého  pro  zevní  i  vnitřní  výzdobu  budovy 
Národního  divadla  vykonaných,  i  poukazujeme  jen 
na  průčelí  zlatého  domu  našeho,  kteréž  počínajíc 
ballustradovými  sochami  Apolla  i  Mus  až  po  výplně 
v  cviklech  jest  výrazným  poučením  o  vzácném  tom 
umělci;  jeť  až  na  obě  sochy  Záboje  a  Slavoje  — 
celé  jeho  dílem.  Národní  divadlo  a  Schnirch  jsou  po 
stránce  plastické  pojmem  nerozlučným  a  jeho  práce 
pro  ně  jsou  obsahem  první  fáse  jeho  tvorby. 

Uměleckého  vzdělání  dostalo  se  Schnirchovi  ve 
Št.  Hradci,  dále  na  Akademii  vídeňski  (pod  prof. 
Bauerem  a  na  akademii  mnichovské  pod  prof.  Wid- 
mannem).  Do  Prahy  vrátil  se  r.  1868  jakožto  umělec 
predestinovaný  k  velikým  úkolům.  Příští  jich  ozná- 
meno bylo  jeho  plastickou  výzdobou  pomníku  Fúg- 
nerova-Tyršova  na  Olšanech,  medaillonem  Husovým, 
Fúgnerovou  sochou  pro  pražský  »Sokol<  pracovanou. 
Teprve  po  druhém  jeho  návratu  do  Prahy  z  cest 
studijních  r.  1873,  když  vyznamenány  skizzy  jeho 
trig  pro  Národní  divadlo  první  cenou,  byla  poskytnuta 
příležitost  k  plnému  rozvoji  jeho  talentu.  Trigy  staly 
se  jeho  životním  úkolem,  plánem  jeho  takřka  utkvělým 
a  vidinou  kteráž  před  ním  stála  za  všech  jeho  ostat- 
ních prací  pro  Národní  divadlo  podnikaných,  umě- 
lecká duše  jeho  prahla  po  vyvrcholení  faQady  diva- 
delní budovy,  po  sochařské  stránce  jeho  to  díla, 
vstavěním  jeho  trig  na  pylony  i  nebylo  mu  osudem 
dopřáno,  aby  se  dožil  splnění  tohoto  životního  svého 
snu,  začasté  dosti  zahořklého.  Teprve  na  sklonku 
jeho  života  zadáno  mu  bylo  provedení  trig  definitivní 
objednávkou  zemského  vj^horu,  avšak  právě  v  plné, 
bohužel  ani  z  daleka  nedokončené  práci  pro  pomocné 
modely  zastihla  jej  nenadálá  smrt.  Za  pi-íprav  k  pro- 
vedení trig  a  neúmorných  technických  a  theoretických 
studií  k  tomu  konci  konaných,  vyšla  z  jeho  ruky  celá 
řada  monumentálních  v3Hvorů,  z  nichž  na  místě  nej- 
přednějším uvésti  sluší  všem  návštěvníkům  jubilejní 
výstavy  známou,  tak  populární  sochu  krále  Jiřího, 
v  Poděbradech  postavenou,  a  jeho  sympatický,  mno- 
hými tak  nadšeně  uvítaný  návrh  na  sochu  svatého 
Václava  pro  Václavské  náměstí,  jemuž  nelze  upříti 
šťastnou  koncepci,  I.  cenou  poctěný  návrh  na  fontánu 
před  Rudolfinem,  pomník  dra.  Julia  Grégra  na 
Olšanech.  To  jsou  hlavní  etapy  jeho  umělecké  práce, 
vyplněné  nepřehledným  takřka  množstvím  výkonů, 
i  nezmiňujeme  se  při  tomto  výpočtu  o  jeho  pře- 
četných reliéfech,  o  jeho  sochách  pro  Rudolfinum, 
pro  parlament  ve  Vídni,  pro  poděbradský  kostel,  jeho 
Hálkově  pomníku,  znacích  na  mostě  Palackého,  vý- 
tečných podobiznách,  a  konečně  i  figurálních  pracích 
nevšední  ceny,  provedených  pro  palác  Assecurazione 
generali  v  Praze  a  stavby  soukromníků.  To  vše  jsou 
umělecké  poklady  nepomíjející  a  odkaz  pro  národní 
umění  drahocenný.  Boh.  Schnirch  narodil  se  10.  srpna 
1845  v  Praze  a  zemřel  v  úterý  dne  1.  října,  raněn 
byv  den  před  tím  na  výletě  mrtvicí.  Věčná  čest  jeho 
památce !  KMC. 

* 

*  O  samém  závěru  čísla  dočítáme  se  zprávy 
o  úmrtí  probošta  kapitoly  vyšehradské  Dr.  Ant. 
Len  ze.  Skonal  2.  října  v  72.  roce  věku  svého. 
Dvacet  let  působil  jako  professor  dogmatiky  při  bis- 
kupském semináři  v  Budějovicích  Zanechal  řadu 
spisů  většinou  obranného  rázu,  hájících  učení  a  stano- 
visko církve  římskokatolické.  Byl  horlivý  kněz,  pilný 
pracovník  a  upřímný  našinec.  Čestná  budiž  mu 
paměť  I 
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TO  jsou  moji  kluci!*  řekla  Anežka  sle- 
dujíc pohled  sestřin.  »Třetí  dětátko  — 
holčička  rozmilá  —  mně  před  týdnem 
umřelo.*  Zavzlykala.  »Ale  lépe  je  jí  tam!« 
Najednou  dotkla  se  Klárčina  kožichu.  »Viď, 
tohle  muselo  být  moc  drahé  ?« 

Klárka  ještě  očima  těkala  po  koutech, 
něco  jí  tu  scházelo.  »Kde  je  Růžena  ?« 
zeptala  se. 

»V  komoře!  odpovídala  starší  sestra 
přitlumeně.  »Zle  je  s  ní,  už  na  druhý  rok 
leží.  Souchotiny  má.  Oh,  je  to  bída,  je  to 
bída  u  nás !« 

V  komoře  ozval  se  kašel.  »Pojď,  přece, 
Klárko,  podívej  se  také  na  mne!  Poznáš-li 
pak  mne  ještě?*  Ne,  nebyl  to  Růženčin 
hlas,  tak  dutě  zněl.  Rychle  vešla  Klárka  do 
komory,  ale  ničeho  neviděla  ve  tmě.  »Počkej, 
rozsvítím!*  řekla  Anežka,  a  olejový kahánek 
míhavým  plaménkem  zašlehl  do  temna. 

V  koutě  na  chatrném  lůžku  zvedla  se 
hlava. 

»Růženo!«  vzkřikla  Klára  a  zachytila 
se  zdi. 

»Ah!  viď,  lekáš  se  mne?«  trpce  pravila 
nemocná.  »Všichni  se  mne  bojí,  všem 
jsem  jenom  na  obtíž.  A  co  ty  ?  Vida,  jak 
jsi  krásná !  a  jaké  panské  šaty !  Kláro,  ty 
jsi  šťastná!* 

Klára  se  přiblížila,  políbila  rozpálené 
čelo  nemocné,  pohladila  vlasy  potem  zvlhlé, 
ale  nenašla  slov,  mlčky  posadila  se  Růženě 
u  nohou. 

Byla  to  opravdu  Růžena?  Jak  úplně 
proměnila  se  podoba,  příšerně  zapadly  oči, 
kosti  vystoupily  pod  sežloutlou  kozí.  Hube- 
nými prsty  chopila  se  Klárčiny  ruky  a  tiskla 
ji  křečovitě. 

•Nevíš,  jak  je  u  nás  smutno,  nesko- 
nale   smutno!*    zadržujíc     kašel     tlumeně 
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Šeptala,  jako  by  se  bála,  aby  Anežka  ne- 
slyšela. »Má  drahá,  sotva  jsi  odešla,  jako  by 
neštěstí  na  nás  se  valilo.  Anežka  se 
vdala  — « 

Nejstarší  sestra  obrátila  se  na  prahu 
a  beze  slova  vyšla  z  komory. 

»Vzala  si,  jak  srdce  její  si  přálo.  Zá- 
viděla jsem  jí,  věř!  Ale  pak  přišla  bída. 
Muž  je  opilec,  řemeslo  zanedbal,  o  všechno 
přišli,  na  konec  přistěhovali  se  k  nám,  na 
mamince  vymámili  poslední  groš  a  sotva 
že  jí  v  jejím  vlastním  domě  dopřejou,  aby 
v  koutku  se  krčila  —  chůvu  dětem  dělá  — « 

»A  ty?«  zeptala  se  útrpně  Klára. 

»Já?  Vidíš!  Ale  ty's  bezpochyby  vzpo- 
mněla na  to,  co  bývalo?*  nemocná  se 
usmála,  a  v  očích  jí  zasvitlo.  »Neptej  se,  byl 
to  jak  takový  dětský  sen,  ta  moje  láska  — 
Vždyť  ani  jinak  nemohlo  být.  Znala  jsi 
ho  !  Byl  hezký,  elegantní  a  jak  tančit  uměl ! 
Opravdu  jsem  věřila,  já  bláhová,  že  budu 
paní  učitelovou.  Ale  co  se  stalo?  Nějaké 
zkoušky  složil,  zažádal  na  jinou  školu  — 
průmyslovou  či  jakou  —  místo  obdržel  a 
začali  mu  říkat :  pane  profesore.  A  to  byl 
konec  naší  lásky,  já  hned  to  věděla.  Jaká 
pak  by  ze  mne  byla  paní  profesorová? 
Ne,  nemohlo  to  být.  Zapomínal  na  mne, 
přicházel  řidčeji  a  řidčeji.  —  A  pak  odjel. 
Nu,  Pán  Bůh  mu  odpusť  — «  Stiskla  rty 
v  návalu  bolesti.  >A  teď  ty,  Klárko,  povídej ! 
Pamatuješ,  poslední  večer,  jak  jsem  ti  pro- 
rokovala, že  budeš  šťastna?  Ty  jediná,  ty 
jediná  z  nás!* 

Klára  seděla  bez  hnutí,  strnulá  jako 
socha.  »Ty's  neviděla  té  bídy,  jak  se  uho- 
stila  v  naší  světničce  — *  pokračovala  Rů- 
žena —  »tebe  se  nedotkla,  nevyssála  ti 
zdraví  z  těla,  neotrávila  duši.  Tobě  zůstalo 
mládí!     ó,     šťastná!     šťastná!    Pohleď    na 
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Anežku,  jak  je  vyhublá,  zlomená  žalem  a 
namáháním,  utýraná  mužem.  A  já  — ! 
Ó  jak  jsi  šťastna!  —  Pro  Krista  Ježíše! 
co  seti  stalo ?«  Klárka  sesmekla  se  vedle 
lože  na  kolena  a  tlumeně  zavzlykala.  »Co 
je  ti?  co  je  ti?«  Růžena  snažila  se  nad- 
zvednout jí  hlavu,  podívat  se  do  jejích  očí. 

Mladší  sestra  poněkud  se  utišila.  >Víš,« 
řekla  stísněně,  bála  jsem  se,  že  mi  budete 
vyčítat  můj  život  —  hřešila  jsem,  sestřičko ! 
Jsem  bídná,  nešťastná.  Ne,  nehleď  na  mne, 
stydím  se  před  tebou  — !«  Zamyšlena,  se 
rty  pevně  sevřenými  zadívala  se  Růžena 
vlhnoucími  zraky  v  její  sličný  obličej. 

»Ty's  byla  tak  hodná!*  řekla  po  chvilce, 
»pamatovala  jsi  na  nás,  na  maminku,  po- 
sílala jsi  nám  ubohým  své  peníze  — « 
Klára  se  zarděla  do  temna. 

» Hodná  jsi  byla,  sestřičko,  a  já  se 
modlívala  za  tebe  den  co  den,  aby  ti  Pán 
Bůh  odpustil.  —  Bez  tebe  bylo  by  nám 
ještě  hůře.«  Nemocná  sepjala  hubené  ruce 
a  chvíli  bylo  ticho  v  nevlídné  komoře, 
jako  by  ty  dvě  sestry  neměly  si  více  co 
povědět.  V  přední  světnici  třeskly  dvéře, 
někdo  věšel  těžkým,  hřmotným  krokem, 
s  temným  hučením. 

»Klára  přijela!*  řekla  Anežka  sníživši 
hlas.  Kroky  utichly,  jako  by  příchozí  stanul 
a  se  rozpomínal.  »Ta  — ?<  vybuchl  na- 
jednou, »A  kde  je?« 

»Klárko?«  bázlivě  a  prosebně  zavolala 
nejstarší  sestra,  a  Klára  vstala,  vyšla  na 
práh  komory.  Ve  světnici  hořela  očadlá 
lampa,  zažloutlé  světlo  padalo  do  černých 
koutů.  Blízko  stolu,  opřen  o  židli  stál  za- 
valitý, nevysoký  muž  s  tváří  zarudlou,  ob- 
rostlou řídkým  vousem,  klobouk  měl  po- 
šinutý  do  týla.  Trpce  hleděly  jeho  oči, 
vlhké  a  zarudlé  v  koutkách;  pootevřené, 
odulé  rty  se  zatřásly  —  ale  nepromluvil. 
»Dobrý  večer  — «  zašeptala  Klára  sotva 
slyšitelně  a  sklonila  hlavu. 

»Dobrý  večer!  dobrý  večer,  slečno !« 
zasmál  se  hlučně  a  vyzývavě,  chtěl  popojít 
o  krok  blíže,  ale  zavrávoral.  „Přišla  jste 
se  podívat,  jak  se  nám  vede!  Zle  —  vidíte! 
Prokletý  osud!  A  vy?  Nu,  hodná  jste  — « 
mluvil  nesouvisle,  hlas  mu  přeskakoval. 
>>A  —  Anežko,  ženo,  večeři  jsi  připravila? 
Štědrý  den  je  a  hosta  máme  —  Anežko !« 
snažil  se  vynutit  z  hrdla  jakési  mazlivé 
tóny,  ale  nepovedlo  se,  zaskřípalo  to 
někde. 

»  Večeři!?*  zasykla  v  odpověď  žena;  »kde 
bych  ji  vzala?  poslední  groš  jsi  mi  sebral 
a  odnesl  do  — <  zajíkla  se  lítostí  a  hněvem, 
Sešklebil  obličej  a  s  povzdechem  rozhodil 
rukama,  »Vidíte,  slečno  švakrová,  tak  je 
to,  tak  je  to.  Tolik  jsem  se  těšil  na  večeři, 
—  na  rybí  polévku  oh,  —  tu  rád  !  A  vidíte  — 


není!  večeře  není!  Takový  mám  život, 
ach!«  Otřel  zavlhlé  oči,  zavzdychal. 

>A  vy,  slečno  švakrová ?«  s  chytrým 
úsměškem  otázal  se  náhle.  »Ovšem,  ovšem, 
což  vy!  což  u  vás!  což  takové  slečny! 
Těm  samo  na  stůl  se  prostírá  jako  v  po- 
hádce! Hehehe!  to  já  znám.  Hrabě  nebo 
kníže  šampaňské  platí,  ústřice  —  A  my  zde? 
Bída !  —  plesnivé  kůrky  hryžeme ! « Zemdleně 
padl  na  židli,  lokte  složil  na  stůl  a  na  ně 
položil  těžkou  hlavu.  Trapné  ticho  bylo 
na  okamžik,  Klára  nepohnula  se,  sotva  že 
dýchala. 

Zvedl  se  opět  napolo.  »Tak!  Bývalo 
lépe,  ale  —  osud  takový!  Řemeslo?  bída 
jen  —  a  ještě  živit  musím  matku  a  tamtu!* 
mávl  rukou  ke  dveřím  komory.  » Živit  mu- 
sím —  já  chudák  ze  svých  krvavých  mo- 
zolů, tam  nemocnou  a  tady  slepou !« 

V  klubíčko  shroucená  plakala  v  koutku 
stařenka.  Líce  Anežčiny  byly  chmurné  a 
stuhlé  ve  hlubokých  vráskách. 

»Co  stojíš?*  najednou  muž  zakřičel. 
»Takový  vzácný  host,  připrav  něco !  teď 
nemusíš  šetřit,  viďte,  slečno  — ?  Vždyť  vy 
byste  ani  té  naší  kuchyni  nezvykla,  bude 
třeba  k  lahůdkáři  poslat.  Sám  dojdu, 
chcete-li  —  I  tady  v  malém  městě  možno 
všelicos  koupit,  znám  to,  přinesu,  co  si 
poručíte!*  Hleděl  ke  Kláře  s  úsměvem  ve- 
lice výmluvným.  Cítila,  jak  se  jí  hrne  krev 
do  hlavy. 

»Ale  já  — «  zašeptala,  »ničeho  ne- 
žádám.* 

Muž  Anežčin  zakašlal,  »Tak !  ale  přece 
štědrý  večer  je  a  —  hm !  aspoň  těm  dětem 
ubožákům,  —  pojďte  sem,  pojďte  sem,  dě- 
ťátka moje!«  zavolal  a  přitáhl  za  ručky 
ulekané  děti.  »Pořád  nemocny  jsou,  ničeho 
neužijou,  andělíčkové.  Sepněte  ručičky,  po- 
proste tetičku,  ať  vám  něco  koupí  štědrého 
večera!* 

Rozpomněla  se  a  v  rozpacích  vybírala 
z  kapes  drobné  dárky,  které  přinesla,  — 
ne  příliš  rychle  sáhly  děti  po  nich.  Otec 
jejich  hleděl  na  laciné  hračky  a  zlý,  opo- 
vržlivý úsměv  měl  na  rtech.  A  jí  bylo  víc 
a  více  úzko  v  té  světnici,  kde  prožila 
jasné  dni  svého  dětství,  plaše  se  ohledla, 
jakoby  čekala  odněkud  ránu,  ňadra  se  jí 
sevřela,  srdce  nestejnoměrně  bušilo.  A  hle- 
dajíc snad  ochrany  před  tím,  čeho  se  dě- 
sila, vrhla  se  do  kouta  matce  k  nohám, 
objímajíc  ji  rozplakala  se  usedavě. 

Sestřin  muž  se  zvedl,  složil  ruce  na 
prsou  a  rozkročiv  se  před  Klárou  slovo  za 
slovem  ostře  a  s  jizlivou  nenávistí  vyslo- 
voval: »Tak!  slečna  nevěděla,  že  u  nás 
bída  s  nouzí,  že  děti  pláčou  hladem,  — 
přivezla  jim  hračky,  hladovým  — « 

Anežka  stála  ještě  s  tváří  chmurnou 
a  stuhlou.    Jen  matka   se  ozvala,  slabě,  li- 
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tostně:  »Nechte  děťátko  moje — !«  Ale  zeť 
rozkřikl  se:«  Proč  tedy  přijela?  proč?  co 
tu  chce?« 

Utajila  násilím  vzlykot  a  pravila :  » Přišla 
jsem  prosit  vás,  —  vás  všechny  na  ko- 
lenou; odpuťte  mi!  Jsem  hříšná  — « 

Sestřin  muž  mávl  rukou.  >No,  no,  no, 
dost  o  tom.  Víme,  víme,  —  no,  dost!< 

Pokrčil  rameny  mrzutě,  jakoby  chtěl 
říci:  *Stalo  se,  kdo  zato  může?«  a  pokra- 
čoval rozvážně :  »Každý  hledá  svého  lep- 
šího, oh,  život  je  těžký !  Vidíte  mne,  krvavé 
mozoly,  —  jsem  poctivý  člověk*  (udeřil  se 
do  prsou),  »a  co  z  toho  nám?  jen  bídu  a  to 
dření.  Tak,  tak,  každý  hledá  svého  lepšího  — 
a,  a  —  a  —  no,  vy  jste  si  našla  — «  roze- 
smál se  nahlas,  zlomyslně.  —  »Komu  z  nás 
se  tak  vede?  Ne  na  každého  štěstí  čeká, 
viď,  Anežko  ?« 

Jeho  žena  vzdychla,  rty  se  jí  zachvěly, 
se  závistí  pravila:  »Ty  jsi  z  nás  nejšťast- 
nější!* 

Klára  vyskočila:  »Já?« 

»Ty.  Ci  snad  já?«  Anežka  smutně  se 
usmála.  »Nebo  — «  ohledla  se  po  dveřích 
komory,    odkud    znělo  suché   pokašlávání. 

Klárce  zablesklo  se  v  očích.  »Já  šťastna! 
víš-li,  Anežko,  že  utíkám  k  vám?  Nebylo 
možno  déle  trpět  —  Ty  ani  netušíš  — « 
Zoufalost  chvěla  se  v  jejím  hlase.  Sepjala 
ruce:  »Nechte  mě  tady!  »Nechci,  —  ne- 
půjdu zpátky!* 

Anežka  nedůvěřivě  pokrčila  rameny, 
její  muž  se  rozesmál,  ale  nepromluvili. 

Stará  však  matička  přišoulala  se  k  nej- 
mladší své  dceři,  pohladila  ji  po  tváři  a 
řekla  tiše  a  měkce:  » Cekali  jsme  na  tvou 
pomoc,  dceruško,  zle  je  už  s  námi,  zle! 
Vidíš,  jaký  to  u  nás  štědrý  večer!  A  stále 
tak,  stále  hůř  a  hůře,  jen  když  od  tebe, 
dušičko  moje,  peníze  přijdou,  trochu  se 
uleví.  Pán  Bůh  sám  ti  odplať !«  Slzy  měla 
v  očích  a  kývajíc  hlavou  opakovala :  »Pán 
Bůh  sám  ti  odplať!*  — 

Klárka  zachvěla  se,  zamrazilo  ji.  Tolik, 
tohk  žalu  tížilo  ji  na  prsou,  chtěla  by  se 
vyplakat.  —  Ale  oči  jakoby  vyschly,  jakoby 
vyschlo  i  srdce,  jen  to  mrazení  cítila. 
A  slyšela:  >Pán  Bůh  sám  ti  odplať!  Neza- 
pomínej na  nás,  na  ubohé !« 

Rozhlédla  se  kolem,  opravdu  tak  smutno, 
tak  dusno  tady  bylo ! 

Anežka  hladila  hlavičky  dětem.  »Ubo- 
žátka,  ani  stromeček  letos  nemají,  a  tolik 
se  těšili  na  Ježíška!  Ježíšek  na  ně  za- 
pomněl!* Jakousi  trpkou  a  nemilosrdnou 
výčitku  Klára  vycítila  z  těch  slov.  Nikdo 
neodpovídal  na  její  výkřik:  »Utíkám  k  vám! 
nechtě  mne  tady!*  Jen  švakr  s  povzdechem 
rozhodil  rukama,  jakoby  chtěl  říci :  »Ta- 
kové  je  to  u  nás!« 


Rozuměla  mu  a  náhle  rozhodnuta  sklo- 
nila se  a  políbila  matčinu  ruku,  plnou  vrásek 
a  strhaných  žil. 

»Co  chceš,  děťátko?*  zeptala  se  matka 
udiveně. 

»Už  nic!*  odpověděla  krátce,  skoro 
vesele.  Pak  dětem  řekla:  »Budete  mít  stro- 
meček, tatínek  vám  ho  koupi.*  Vyprázdnila 
své  kapsy;  nebylo  v  nich  mnoho,  jen 
trochu  stříbrných  peněz.  S  úsměškem  a 
přece  lakotně  shrnul  je  švakr  do  dlaně, 
zacinkal  jimi  a  rozjasniv  poněkud  nevlídný 
obličej  pravil:  »Ale  odložte  přece,  slečno 
švakrovált  Měla  ještě  klobouček  na  hlavě, 
tak,  jak  vešla,  usmála  se  trochu  a  řekla:  »Ne, 
děkuji!  vždyť  jsem  přišla  jen  na  okamžik, 
jen  ab3^ch  vás  všechny  viděla.  A  půjdu  zas!« 

Rozplakala  se  hlasitě  stará  matička, 
sestra  stála  zam.račena,  švakr  cinkal  stří- 
brem na  dlani  dávaje  dětem  naslouchat. 

»Co?  co?«  vzlykala  matka,  »již  od- 
cházíš? a  kamž  děťátko  zlaté,  zůstaň  ještě! 
aspoň  chvíli !  děťátko  —  Pán  Bůh  ti  zaplať 
a  nezapomeň  na  nás!« 

Chvěla  se  stařenka  jako  osykový  list. 

»Nezapomenu!«  slibovala  Klárka  a 
stiskla  rty.  Tak  nějak  pospíchala  s  lou- 
čením. Jen  ještě  do  komory  k  Růženě 
vešla  a  při  svita  olejového  kahánku  viděla, 
jak  nemocná  pozvedla  hlavu,  jak  horečným 
leskem  zasvítily  její  zapadlé  oči. 

»Buď  tu  s  Pánem  Bohem!*  řekla  tiše 
sklánějíc  se  k  lůžku. 

Nemocná  dlouhýma,  vyhublýma  rukama 
zavěsila  se  jí  kolem  krku. 

» Všechno  jsem  slyšela!*  šeptala.  »Ty 
odcházíš.  Já  to  věděla,  že  nezůstaneš,  co 
u  nás  pro  tebe?  zde  jenom  bída  a  smutek.* 
Pohladila  Klárku  po  tvářích.  >Ty  odcházíš! 
O,  jak  jsi  šťastná!*  Stáhla  sestru  blíž,  za- 
věsila se  na  její  rty,  div  ji  polibky  neudu- 
sila. Oči  zimničně  hořely.  »Jak  jsi  šťastná, 
Klárko !« 

Zemdlená,  bez  vlády  klesla  Růžena 
zpět  do  podušek,  po  celém  těle  se  chvěla. 
A  Klára  odešla  tichým  krokem,  bledá  jako 
smrt. 

Pospíchala.  Políbila  Anežku,  ještě 
k  matce  se  vrátila,  a  poloslepá  stařenka, 
vidoucí  jen  jako  v  mlhách  postavu  dra- 
hého dítěte,  plakala  bez  rozumu  stále  opa- 
kujíc : 

>Pán  Bůh  sám  ti  odplať!  a  nezapomeň 
na  nás  !* 

Švakr  nabídl  se,  že  ji  doprovodí,  ale 
odmítla,  poděkovala.  V3'běhla  přes  práh  do 
temné  ulice  s  jakýmsi  úzkostlivým  spěchem, 
neohlédla  se  ani. 

Sešeřil  se  už  večer,  mnohde  okna  roz- 
hořela se  až  slavnostním  leskem,  ale  Klára 
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neviděla,  se  sklopenou  hlavou  plížila  se 
kolem  domů.  V  hlavě  jí  hučelo,  slyšela 
matčin  hlas:  »Nezapomeň  na  nás!« 

Došla  na  křižovatku,  cesta  v  právo 
vedla  k  nádraží,  přímo  před  Klárou  byl 
most  a  pod  ním  černá  řeka  s  plovoucí  le- 
dovou tříští.  Zastavila  se,  náhlou  mdlobou 
nohy  pod  ní  se  zachvěly,  teď  teprve,  — 
snad  že  se  bála  hledět  v  před,  —  ohledla 
se  zpátky.  A  v  ulici  za  sebou  v  záři  plyno- 
vého plamene  uviděla  svého  švakra  — 
stopoval  ji. 

Trpce   se  usmála,   pod  čelem    prolétla 


F.  S.  PROCHÁZKA; 


myšlénka:  »Hle,  má  o  mne  strach!*  Po- 
krčila rameny  a  dala  se  v  právo  k  ná- 
draží. — 

A  brzo,  brzoučko  počala  opět  posílat 
peníze  domů,  matce,  —  nebyly  už  tak 
pěkné,  nové,  napuštěné  voňavkou,  naopak : 
pomačkané  umolousované  papírky,  ale  byly 
to  přece  peníze,  a  když  přišly,  v  onom 
domku  v  zapadlé  ulici  na  okamžik  se  roz- 
jasnilo. A  nemocná  Růžena  spínajíc  ruce 
mezi  modlitbou  šeptala: 

»Pán  Bůh  jí  odpusť!  —  a  přece  je 
snad  nejšťastnější!* 


Z  NEJNOVĚJŠÍCH  PÍSNIČEK. 


POKLAD  NEJDRAŽŠÍ. 


Kekneš-li  mně:  »máni  tě  ráda,« 
písnička  se  lehko  skládá, 

písnička  při  setí 

jak  skřivan  vyletí, 
písnička  při  orání 
na  to  tvé  milování. 

Řekneš-li  mně:   »mám  tě  ráda,< 
všecko  mám,  co  srdce  žádá. 
V  té  chvílí  nejsladší 


r  ojď  k  nám,  Janku, 

na  česnečku, 
přivítám  tě 

ve  věnečku. 
Ve  věnečku  leluje, 
tak  se  ona  jmenuje. 


VÁBENÍ. 


RADA. 


než  král  jsem  bohatší, 
a  na  všem  v  barvě  svěží 
veselé  jasno  leží. 

Řekneš-li  mně:  »mám  tě  ráda,« 
všecko  dám,  oč  kdo  mne  žádá, 
všecko  mi  bez  ceny 
v  té  chvíli  proměny  — 
chtít  však  sám  Pánbůh  s  nebe, 
vše  dal  bych,  jen  ne  tebe. 


Vlezu  radši 

do  kožucha, 
do  česnečky 

spadla  mucha, 
a  ta  tvoje  leluje 
po  sedničce  hopcuje. 


bedí  baba  pod  komínem, 
hadí  hlavy  vaří  s  kmínem, 

Černobýl  přisejpá 
s  psím  jazykem, 

sto  let  tak  vařívat 
má  už  zvykem. 


Za  kopečkem  v  bílém  dvoru 
komoru  má  na  závoru, 

čermáčkem  učiň  mne 
v  šedém  peří, 

vlíť  bych  tam  okýnkem 
po  večeři. 


Cupy,  dupy  na  náspisku : 
»Máš-li,  babo,  líku  misku 

pro  srdce  churavé 
zlou  nemocí, 

můžeš-li  k  panně  mi 
dopomoci? 


Komora  má  včera  nové 
tvrdé  dveře  jasanové, 

ale  v  nich  skulinka 
přece  zbyla, 

chci,  bys  mne  v  komárka 
proměnila.  — « 
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»»Vanm  mastí  na  zlé  rány, 
zhojí  všecko,  jsou-li  dány, 

ale  tvá  nemoc  je 
divná  tuze, 

té  žádné  koření 
nepomůže. 


HAJDALACI. 


Hajdaláci  měli  práci 

velikou, 
hospodu  si  postavili, 
tři  dni  jedli,  tři  dni  pili 

s  muzikou,  no  s  muzikou. 

Hajdalačky  stály  plačky 

u  dveří, 
tři  dni  muže  neviděly, 
od  všeho  též  kousek  chtěly 

k  večeři,  no  k  večeři. 

Hajdaláci  měli  práci 
velikou, 


VRÁNY. 

BALLADA. 


Pomůže  však  slovo  pěkné, 
když  se  panímámě  řekne, 

zaťukáš  prstýnkem, 
svat  ho  nese, 

závora  k  panence 
otevře  se.< « 


hajdalačky  vystrčili 
a  zas  jedli  a  zas  pili 
s  muzikou,  no  s  muzikou. 

Hajdaláci  po  té  práci 

ve  středu, 
klátili  se  umrkáni 
pomalounku  na  pokání 

k  obědu,  no  k  obědu. 

Hajdalačky  jako  dračky 

už  tu  jsou, 
v  peci  tmu,  nic  v  hrnci  mají, 
ale  to  nic  podávají 

s  muzikou,  no  s  muzikou. 


Vrána  pluje  za  vranou, 
hleď,  kam  ony  přistanou. 

Od  půlnoci  vítr  duje, 
mrtvým  tělem  pohupuje. 

Bělmo  očí  v  prázdno  hledí. 
Na  větvi  již  vrána  sedí. 

Povídá  již  vráně  vrána: 
^Hle,  ten  zabil  svého  pána. 

Srdce  jedem  napojené, 
nechme  tělo  otrávené !« 

Vrána  pluje  za  vranou, 
hleď,  kam  ony  přistanou. 

V  poli  kolo,  a  v  tom  kole 
vpleteno  je  tělo  holé. 

Očí  bělmo  v  prázdno  hledí. 
Na  kole  již  vrána  sedí. 

Na  kole  již  vrána  kráče: 
» Proklet  budiž,  vlastizrádce! 

Neztlíš  v  zemi,  zvěř  tě  mine, 
na  věky  však  nepomine 


Morový  dech  vůkol  fičet, 
v  srdci  živá  zmij  ti  syčet.« 

Vrána  pluje  za  vranou, 
hleď,  kam  ony  přistanou. 

Širé  pole  na  vše  strany, 
kůň  jím  letí  osedlaný. 

Jezdec  padlý,  vise  v  třmeni, 
hlavou  bije  o  kamení. 

Jak  kůň  skáče,  šavle  zvoní, 
neshýbne  se  nikdo  pro  ni. 

Těla  leží  dál  a  dále, 
houšť  jich  leží  polem  stále. 

Leží  v  trávě  plné  rosy, 
jak  když  zlaté  klasy  zkosí. 

Modro  nebes  v  očích  mají, 
leží,  ale  nedýchají. 

K  smrti  dětí  odchované, 
matíčkami  milované, 
milenkami  oplakané. 

Vrána  k  vráně  slétla  k  zemi, 
přikryly  je  perutěmi. 
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ALOIS  JIRÁSEK 


U      N    A    S. 


(Pokračování.) 


Ach,   jemnostpane,  mám   strach !«    po- 
vzdechla třeslavě.   »Nestůně,  nic,  ale 
tak  se  tratí,   a   toho  se  bojím,  že  — 
chudinka  — « 
» Naříká  si?« 

»Nic,  to  ne,  ale  schází,  já  to  vidím ;  už 
není,  jako  býval,  tak  čilý  a  veselý.  — 
Sedá  celý  zaražený  v  pokoji  u  okna  nebo 
venku  na  lavičce  u  včel  a  tak  se  zamyslí, 
jako  by  ho  něco  trápilo,  a  když  se  ptám, 
nic,  že  nic,  co  mně  napadá,  a  co  by  prý  — 
že  mu  nic  není;  ale  to  on  tak  tají  — 
A  bývá  takový  zapomenutý,  to  třeba  za 
řeči  zapomene,  co  před  minutkou  řek'.« 
»Počkejte,  podívám  se,  uvidím  — « 
»Ach  Bože,«  jakoby  se  křísila,  hlas  jí 
živl,  »jim  by  snad,  jich  má  rád.« 

Zaslechli  jeho  hlas,  volal  na  dvorečku 
něco  na  děvečku.  Přišel  v  kabátku,  v  staré 
čepici  se  štítem  ve  spod  zeleným,  v  usmo- 
lené  vestě,  staré  kalhoty  v  holínkových 
botách.  Havlovickému  připadl  na  první 
pohled  drobnější  a  přihrbený,  šaty  na  něm 
visely,  vlasy  měl  bělejší  a  líce  ne  tak  svěží 
jako  jindy,  nýbrž  požloutlé  barvy.  Šel 
volně,  ne  čile,  oživl  však,  jak  shlédl  Havlo- 
vického.  Uvítal  ho  radostně,  tři  hubičky  mu 
dal,  vedl  si  ho,  ruku  mu  po  vršku  pople- 
skoval,  a  to  že  je  hodný  —  Divil  se,  když 
slyšel  o  jeho  bratru  Vincencovi. 

To  již  ve  svém  vybíleném  pokoji  za- 
mřížovaných oken,  na  nichž  kvetly  měsíčné 
růže,  na  jehož  stěně  visely  dvě  pušky 
s  kohoutky  koudelí  otočenými.  Havlovický 
se  ho  zeptal  na  zdraví;  farář  Ondrášek 
odvětil  s  úsměvem,  no,  co  v  tomhle  věku, 
a  co  by  stýskal,  že  už  jedno  stýskání  vy- 
slechl, že  si  mu  panna  Aninka  jistě  poža- 
lovala na  pškaní.  — 

»No,  ale,  Josííku,«  začal  rychleji,    po- 
hladiv  Havlovi^ckému  ruku,    » pozdrav  vás 
pán  Bůh,    to   Šoltovo   děvče  je  hodné  — « 
» Slyšel  jsem  rád.« 

»A  on,  Solta,  podívejme  se  — «  farář 
vypínal  prsa  a  mluvil  s  ironickou  chlubi- 
vostí,  s  dobromyslným  však  úsměvem,  »už 
juristu,  hleďme  juristu  má!  Stará  se  dost 
o  něj,  jen  co  je  pravda  a  on,  hoch,  ještě 
se  musí  sám  potýkat  a  potýká,  starý  mu 
tolik  nemůže  poslat,  ani  Tonička,  sestra — < 
»Ani  Boušínský  pán  farář  — «  vpadl 
Havlovický  s  úsměvem.  — 

»Vy,  Josífku,  vy  mlčte,  co  se  toho  týče,« 
a  hrozil  prstem  —  »No,  mladí  ať  bojují,  ať 
se   perou   se   světem,    a  já  —   na  moutě, 


abych  — «  stahoval  obočí,  »abych  zas  měl 
flinty  nabity  — « 
»Co,  co  — « 

»A  tak,  zlodějstvo  zas,  už  se  to  zase 
vzmáhá,  vzlášť  tady  v  sousedství,  nejvíc  na 
Kramolně,  snad  jste  slyšel,  teď  je  Kramolna 
prohlášená  vší  neplechou,  lidé  se  tam  bojí 
jít.« 

*Jak  bývá  po  dlouhé,  zlé  nemoci.  Sem 
tam  se  vřed  vyvalí  — « 

>Tak,  tak,  máte  pravdu,  po  zlé  nemoci, 
po  té  choleře,  to  jsou  ještě  pak  následky  — 
Ty  neplechy  —  U  vás  jistě  taky  bída  — 
Co  jen  sirotků,  co  děvčat  a  hochů  opuště- 
ných! Tady  v  Slatině  máme  taky  dva;  táta, 
máma  pomřeli  a  nikdo  tu  a  nic  neostalo; 
co  dělat?  Bída  —  Ale,«  obracel  do  jasněj- 
šího tónu,  když  viděl,  že  tvář  Havlovického 
zvážněla  a  když  mu  připadlo,  že  mladší 
pan  bratr,  jak  ho  znal,  začal  by  rozbírat 
ty  smutné  věci  až  na  dno,  »jak  u  vás, 
Josífku,  zdrávi  jste  — « 
» Chvála  Bohu  — « 

»Ale  já,  panečku,  běžím  s  kopce,  už 
půjdu  za  Honzíčkem  — «  Mínil  předchůdce 
Havlovického,  faráře  Zeidlera,  ptáčníka, 
jenž  býval  za  studií  jeho  »contubernalis«. 
Havlovický  začal  těšit. 

»Ne,  ne,  Josífku, «  bránil  Ondrášek,  »co 
naplat,  jak  pán  Bůh  poručí,«  znělo  víc 
smutně  nežli  odevzdaně,  »co  tady  už  — 
Hospodyně,  chudák  —  bude  jí  hůř,  ale  ne 
zle,  nouzi  mít  nebude,  ale  — «  zajikl  se, 
»ale  —  včeličky,  dušičky!*  — Mluvil  tišeji 
hledě  před  se,  ne  na  Havlovického,  »Jak 
s  těmi  bude  — « 

»Také  nebudou  opuštěny,  ne,  pane  fa- 
ráři,* těšil  Havlovický  z  přesvědčení  a  ne 
bez  vřelosti;  » nebudou,  jsou  to  ,včeličky 
dušičky',  jak  říkáte,  vzácný,  boží  tvor, 
pracovitý,  užitečný  a  jaká  v  nich  moudrost 
a  podivuhodné  zařízení!* 

»Josífku,  Josífku !«  vyhrkl  starý  farář, 
jemuž  se  uvadlá  tvář  i  oči  náhlým  světlem 
vyjasnily,  »vy  jste  člověk!  Vy  tomu  roz- 
umíte a  srdce  máte.  Včeličky  dušičky,  viďte, 
a  pojďte  se  na  ně  podívat,  pojďte !« 

Vrazil  čepici  na  hlavu  a  hned  ku  dve- 
řím. Havlovický  se  tomu  chvatu  v  duchu 
usmál,  ale  rád  ho  viděl  i  to,  že  se  staroch 
hned  vzpružil.  Už  věděl,  co  mu  je,  co  ho 
soužívá. 

Vešli  do  zahrady  zarostlé  u  plotu  ma- 
linovou houští  k  oulům,  na  jejichž  čelesnech 
a  kolem  bylo    plno  ruchu,  hemžení  a  pře- 
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letů.  Farář  Ondrášek  vykládal,  jak  bylo 
s  včelami  na  podzim,  jak  je  teď  a  bude 
s  potravou,  medem,  až  pojednou  stanul 
opodál  oulů  a  řekl  vřele,  skoro    prosebně: 

»Viďte,  Josífku,  že  byste  se  jich  ujal  — « 

Havlovácký  mu  podal  ruku  a  slíbil,  aby 
byl  bez  starosti,  že  vykoná  všecko,  jak  si 
bude  pan  farář  přát.  Ondrášek  si  vydechl 
a  popleskl  mu  po  vrchu  ruky. 

»Pozdrav  vás  pán  Bůh,  Josífku,  teď 
je  mně  volněji,  opravdu  — * 

V  tom  přiběhla  v  pantoflíčkách  To- 
nička Šoltova,  osmnáctiletá,  s  rulíky  čer- 
ných vlasů  po  zádech,  vrátivši  se  ze  Sla- 
tiny, kdež  byla  s  nějakým  vzkazem  a  kdež 
se  také  stavila  doma,  ve  škole.  Byla  jako 
srnka,  tmavých,  velkých  očí,  jež  měla  po 
tatíkovi,  trochu  přismědlá,  s  dolíčkem  na 
bradě.  Políbila  Havlovickému  ruku,  vyři- 
zujíc, že  panna  Aninka  prosí  —  Tonička 
odpovídala  Havlovickému  hbitě,  bez  styd- 
lavého  ostýchání,  ó  že  se  jí  tu  líbí  (oči  se 
jí  jen  zasmály  i  tvář),  tatínek  že  je  zdráv 
i  maminka,  tatínek  že  by  přiběhl,  kdyby 
věděl  — 

»Kdybych  se  mohl  déle  zdržet,  rád 
bych  mu  vzkázal,  ale  už  musím.  Pozdra- 
vujte ho  a  maminku  — * 

Havlovický  musil  pojísti.  Panně  Anince 
se  při  tom  zdařilo,  že  s  ním  mohla  na  oka- 
mžik sama  promluvit.  Vzdychajíc  poděko- 
vala, Bože,  kdyby  jemnostpán  častěji  mohl 
přijít,  hned  že  je  jemnostpán  (její,  Ondrá- 
šek) jiný,  jakoby  omládl,  ach  kdyby  jen  — 

Po  slunce  západu  vypravil  se  Havlo- 
vický z  boušínské  fary.  Farář  Ondrášek  ho 
vyprovodil  až  k  slatinské  silnici,  stáčející  se 
do  údolí  k  řece,  k  mostu. 

»No  tak,  Jozífku,*  řekl  a  náhlé  po- 
hnutí jej  o  pět  schvátilo,  *tak  s  pánem  Bohem 
a  přijďte  zas  brzo.  A  kdybysme  se  už  snad 
neviděli  —  ne,  nic,  nebraňte,  tak  pamatujte, 
jak  jsme  mluvili  —  s  pánem  Bohem  — < 
Vypjav  hlavu,  dal  mu  hubičku,  »mějte  se 
dobře  — «  druhou,  >s  pánem  Bohem.*  třetí. 

Farář  Havlovický  kráčel  zamyšlen  ku 
své  příležitosti  dole  u  řeky.  Nedivil  se  již 
panně  Anince,  že  má  strach ;  sám  viděl, 
jak  se  farář  změnil.  »Nevím,  nevím,*  vy- 
znělo mu  soucitně. 

Koně,  vyjevše^  krkolomnou  tenkráte 
cestou  vzhůru  na  Červenou  Hůru,  dali  se 
plání  do  bystrého  klusu.  Za  pozdního  sou- 
mraku dojeli  do  Kostelce.  Havlovický  se 
po  faře  jen  ohlédl.  Kdj^ž  pak  sjížděl  za  Ko- 
stelcem s  vrchu  dolů  ku  Zbečníku,  otevřelo 
se  pod  ním  Padolí  s  vrchy  a  lesnatými 
kopci  v  pozadí,  v  zásvitu  měsíce.  Upřel 
zraky  na  stráň  a  výšiny  za  farou,  vzpo- 
mněl na  poklady  tam  zakleté,  jak  o  nich 
bratr  Vincenc  tak   najisto  mluvil.  Zamyslil 


se  o  tom  a  umínil  si,  že  s  bratrem  přece 
ještě  o  tom  promluví.  — 

Šichtmistr  přijel  s  panímámou  až  tře- 
tího dne.  Liboval  si  i  stěžoval,  jak  ho 
tam  uctívali,  jak  krmili,  že  se  mu  tam  lí- 
bilo, ale  že  by  tam  už  sotva  vydržel. 

>Ticho,  samé  ticho,  .samá  zahálka  a 
pořád  jen  jíst.  Tak  bez  starostí  bych  ne- 
vydržel.* 

>Na  Boušíně  byls  — « 

»Byl,  s  maminkou.  Ale  farář  se  tuze 
změnil.  Pravda,  jsou  to  léta,  co  jsem  ho 
neviděl.*  — 

Za  chvíli  přišla  na  faru  mladá  Kali- 
nová, kostelníkova,  někdy  Justýna,  na  křtu 
pak  Marie,  která  nezapomněla  na  Boušín, 
na  faráře,  na  pannu  Aninku  a  na  to,  jak 
před  devíti  léty,  tenkráte  ještě  mladičká  ži- 
dovka, plná  tesknoty  tam  prchala  pod 
ochranou  Doubenovou  a  jak  tam  došla  bez- 
pečného útulku.  Ráda  a  vděčně  vzpomí- 
nala, jak  ji  měli  jako  svou,  jak  ji  pan  farář 
vyučoval  náboženství,  jak  tam  tesknila  i  tě- 
šila se  na  chvíli,  až  přijde  pro  ni  Antonín  — 

Teď  třicetiletá,  ale  mlaději  vypadajíc, 
pořád  svěží  a  pěkná,  přišla  s  pětiletou  dce- 
ruškou Vincinou,  velkých  očí,  jež  měla  po 
ní,  zeptat  se,  co  dělají  na  Boušíně.  Zarmou- 
tila se,  když  stará  mlynářka,  sedíc  s  ní  v  če- 
ledníku,  vážně,  s  účastenstvím  jí  pověděla, 
že  pan  farář  boušínský  je  »churý«,  že  se 
jí  nelíbí. 

»0d  té  doby,  co  jsem  ho  tu  u  nás 
naposledy  viděla,  sešel.  Tratí  se  vůčihledě, 
žloutne  a  za  ušima  má  dolíky.  Inu,  je  tu 
věk  — * 

Kalinová  ho  litovala,  vzpomínajíc  na 
pannu  Aninku,  ta  že  má  teď  o  něj  sta- 
rosti. V  tom  šel  farář  Havlovický  kolem. 
Stanul  v  otevřených  dveřích  čeledníku  hláse 
mamince,  že  jdou  s  Vincencem  na  pole. 
Pozdravil  vlídně  kostelníkovou,  pohladil 
malou  Vincinu,  zeptal  se  na  staršího  bratra 
jejího  Honzíčka. 

•  Přiběhl  před  chvílí  ze  školy,  jemnost- 
pane,  a  teď    si    tam    přehrává   na  housle.* 

» Hraje,  hraje  — « 

»Na  housle  zrovna  žhavý  a  Kalina  si 
ho  chválí,  že  má  dobrý  sluch.* 

>Bude  muzikant;  no,  je  to  v  krvi. 
A  hlásek  má,  tuhle  jsem  ho  slyšel,  jen  ať 
ho  tatík  hodně  cvičí.* 

Vyšel  za  bratrem,  jenž  čekal  na  dvo- 
rečku, vrtaje  do  země  bodcem  své  hole  se 
sekerkou.  Šli  kolem  školy,  nízké  a  dřevěné 
pod  šindelem,  stojící  kousek  výše,  kraj 
velké  ovocné  zahrady,  zelenající  se  z  části 
ve  svahu  pod  školou.  Bylo  po  čtvrté  ho- 
dině, žactvo,  chlapci  i  děvčata,  tabulkáři, 
slabikanti,  čtenáři,  všichni  už  se  rozběhli. 
Ve  třídě  prázdno,  ne  však  ticho.  Hlas  koli- 
kerých houslí  rozléhal  se  odtud  otevřeným 
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oknem,  rozlétaje  se  zářivým  vzduchem  do 
zelena,  mezi  stromy,  k  faře,  až  dolů  do 
aleje  ke  kostelu.  Sbor  chlapců  hrál :  »Když 
jseš,  ty  sedláčku,  pán  — «  Zahlédli  učitele 
nad  nimi,  an  držel  levou  housle  za  krček 
a  dával  smyčcem  v  pravé  takt. 

»Jde  jim  to  pěkně,*  uzn^al  šichtmistr. 
Farář  začal  chválit  učitele  Černého,  jenž 
jich  nezahlédl  a  jehož  oni  nevyrušili: 

»Ó,  ten  to  umí  prohánět!  Tomu  neujde 
ani  jeden  falešný  tón  a  žádný  štulec,  když 
si  je  hoši,  víš,  dávají.  To  má  jeho  smyčec 
z  lignum  sanctum  často  co  dělat.  Ale 
žádný  kat,  hoši  se  rádi  učí  a  na  kůru, 
všechna  čest,  řídí  to  krásně  a  při  tom  si 
školy  hledí;  jsem  rád,  že  ho  tu  mám,  dobře 
vycházíme  a  má  smysl  taky  tak  — «  ukázal 
prsty  před  čelo. 

Farář  hned  za  školou  si  pomyslil,  že 
dnes  to  udělá,  že  promluví  s  bratrem  vážně 
p  těch  pokladech,  ale  až  na  hoře,  až  budou 
u  kříže.  Došli  tam  bídnou  cestou  ve  strži ; 
farář  usedl  na  starou,  obrostlou  haldu. 
Chtěl  začít,  bratr  však  se  zadíval  před  se 
k  městečku  a  nad  ně  k  Jírově  hoře,  v  jejíž 
stráni  kraj  lesa  zelenal  se  rozložitý  buk. 
Zahleděl  se  tam  tak  upřeně,  vážný  obličej 
se  mu  schmuřil,  husté,  černé  obočí  stáhlo, 
že  farář  bezděky  mlčel  a  čekal.  Pojednou 
se  šichtmistr  obrátil  a  ukazuje  holí  směrem 
k  buku  do  stráně,  řekl : 

»Tamhle  bych  začal  — « 

>Co  — « 

»Kopat.« 

Farář  prudce  vstal. 

»Ty  myslíš  — « 

>Tam,  nebo  tady  — «  Sel  kousek  dál 
až  na  pokraj  Kocournice,  lesíka  ve  svahu, 
pod  nímž  dole  byl  lučinatý  ouval  zahra- 
žený  z  druhé  strany  lesnatou  strání  pro- 
tějšího vrchu. 

»Tady,«  opakoval  šichtmistr  ukazuje 
dolů   po    nevelkém    a   ne   prudkém  svahu. 

»A  šlo  by  to?« 

»Teď  ne,  protože  není  dost  do  toho. 
Ale  —  Josefe  —  tak  jsem  přemýšlel  a  po- 
čítal, že  bysme  se  spolu  mohli  do  toho 
dát,  to  se  ví,  ale  přes  čas  — « 

Farář  se  zalekl,  ale  usmál  při  tom. 

»Já?!* 

»Víš,  kdybych  se  jednou  vrátil  z  Uher, 
třeba  na  pensi,  a  k  tomu,  co  mám,  ještě 
trochu  přibylo,  a  ty  kdybys  —  mohU  bysme 
to  zkusit.* 

»Byla  by  to  věc  těžká  —  A  jsi  tak 
přesvědčen?* 

»Jsem,  uhlí  tu  je.  —  No,  a  neuteče. 
Počkáme;  ale  nic  neříkej,  to  se  ví.« 

Farář  zvážněl  po  tom  hovoru  a  od- 
povídal dost  roztržitě,  když  se  bratr  roz- 
hovořil o  zádušním  lese  a  zádušních  polích. 


Farář  Havlovický  vzpomněl  na  ten 
hovor  o  černém  pokladu  zase  večer,  když 
osaměl.  Naposledy  o  něm  uslyšel  pozejtří, 
když  byl  bratr  na  odjezdu.  Kočár  stál  už 
venku,  stará  mlynářka  s  Františkou  upra- 
vovali jídlo  do  balíčku  na  cestu.  Šichtmistr 
se  chystal  už  vykročit  z  farářova  pokoje. 
Dal  na  hlavu,  vzal  hůl  se  sekerkou  a  po- 
jednou, obrátiv  se  po  faráři,  jenž  se  do- 
strojoval  jej   vyprovodit,   řekl  s  úsměvem : 

»No  tak,  bratře,  budeme  šetřit  na^ty 
doly  — « 

»Takové  sumy  neseženeme  — « 

»Jde  jen  o  začátek,  pak  se  už  peníze 
shledají,  uviděl  bys.  Ostatek,  mysli  na  to, 
ale,  jak  povídám,  mlč  o  tom  — « 

Vykročili.  Stará  mlynářka  se  rozpla- 
kala, zvláště  jak  dolehla  myšlénka,  že  vidí 
Vincence  snad  naposledy,  ona  tak  stará, 
a  on  že  zase  tak  daleko,  kdy  že  jej  zas 
uvidí.  — 

»Mlčte,  maminko,  budu  pospíchat,  přijdu 
zas  a  pak  už  neodjedu  — «  těšil  Vincenc. 
V  průvodu  staré  matky,  sestry  Krůčkové 
a  švakra  Krůčka  došel  s  farářem  ke  kočáru, 
kdež  čekal  Doubenus,  maje  smeknuto  a 
plášť  přes  ruku.  Usmíval  se  vlídně  a  s  ji- 
stotou čekal  slušnou  diškereci,  když  mi- 
lostpán,  »ten  havíř, «  je  taky  dobrák.  Ne- 
'  zklamal  se.  Šichtmistr  sáhl  hluboko  do 
kapsy. 

Farář  Havlovický  vsedl  do  kočáru 
k  bratrovi,  aby  jej  vyprovodil  až  do  Ná- 
choda.  Tam  se  rozloučili;  šichtmistr  jel 
bez  prodlení  dále,  farář  však  nedal  hned 
otočit,  aniž  šel  na  děkanství  nebo  na  zámek. 
Zamířil  za  město  směrem  ku  Bránce,  ku 
starému  kostelíku  gotickému  nad  cestou 
na  hřbitově,  jejž  spínala  kamenná  obruba. 
Košaté  lípy  stínily  stará  vrata  i  zeď  i  za- 
padlou svatyňku  pod  šindelovou  střechou, 
místy  zeleně  omšenou. 

Do  stínů  rozlehlých  korun,  na  stezník, 
na  rovy  padaly  zlaté  prosvity  ranního 
červnového  slunce,  chvějící  se  pruhy  a  zá- 
řivé skvrny,  v  nichž  se  rosa  na  trávě,  na 
květech  mihotala  a  blyskotala  duhovými 
barvami.  Ptáci  lahodně  přehudali  do  hlu- 
bokého, konejšivého  ticha.  Slunce  a  květy, 
ptačí  hlas,  lahodný  stín  i  hřejivé  paprsky, 
vše  tlumilo,  tišilo  hrůzu  věčné  tmy  a  roz- 
kladu. 

Farář  Havlovický  dlouho  nehledal.  Už 
loni  se  přeptal,  kam  důchodňovou  uložiH. 
Prostý  kříž  s  tabulkou  německého  nápisu 
nad  dvěma  hroby  určitě  pověděl,  že  tu 
odpočívá  Friedrich  Karl  Schmidt  a  jeho 
choť  Albertině. 

Farář  smekl  a  zamyslil  se.  Nepocítil 
prudkého,  palčivého  zatrnutí  jako  naposledy 
doma  za  tiché  noci,  když  se  zadíval  na 
památky  po  důchodňové.  Zelený  hrob  ne- 
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děsil  a  ta,  kterouž  jeho  temnota  kryla,  je- 
vila se  duchu,  jak  ji  vídal  za  takovýchto 
dnů  v  zelenu,  v  záři,  v  květech  pikkolo- 
minské  zahrad}'  na  zámku,  oděná  ve  světlé, 
letní  šaty,  nebo  u  okna  nebo  i  u  nich  na 
farské  zahradě.  — 

Elegické  teskno  rozchvívalo  mu  mysl. 
Do  něho  ukáply  hořčí  krůpěje,  když  uvážil, 
jak  ty  hroby  už  scházejí.  Příbuzenstvo  da- 
leko a  » přátelé «  ze  zámku  i  jiní,  a  hlásívalo 
se  jich  dost,  zapomněli ;  o  mrtvé  nedbají.  — 

Když  se  vracel,  zaplatil  hrobníkovi, 
aby  hroby  Schmidtových  opravil,  květy 
vysázel  a  je  opatroval.  Na  děkanství  se  pak 
zastavil  jenom  na  chvilku;  na  zámek  ani 
nešel.  Ještě  před  polednem  se  vrátil  domů.  — 


IV. 


V  mohutném  svahu  pod  Dobenínem 
a  Sklopci,  rozrytém  nejednou  průrvou,  ne- 
jedním  oupadem,  většinou  však  v  pole  zdě- 
laném, tajil  se  těch  časů  opuštěný  hřbitůvek. 
Mezi  lány  byl  nad  Šonovem  vsí  při  hrani- 
cích pozemků  vrchovinských  pod  stezní- 
kem,  kterým  se  chodilo  od  Vrchovin  k  bí- 
lému kostelíku  sv.  Václava  na  Dobeníně 
při  staré  zemské  bráně. 

Tesový  plot  od  dešťů  a  sněhů  zčernalý 
hradil  ten  ostrůvek  mrtvých,  sám  už  cha- 
trný, nachýlený  k  pastvině  kolem  a  vřeso- 
višti s  křovisky  sem  tam  jako  rozhozenými. 
Vrátka  hřitova  se  rozpadla.  Planá  hruška 
samojediná  hlídala  vchod.  Druhá,  s-kuželka*, 
chýlila  se  výš  u  stezky,  nad  níž  ve  svahu 
se  rděly  kmeny  starého,  borového  háje. 

Chodník  ku  hřbitovu  i  na  hřbitově 
v  ten  čas  už  zmizel  a  hroby  bez  pomníků 
zapadly,  zarostly  travou  a  vřesem,  ač  hřbi- 
tůvek nebyl  tu  věky  a  nehostil  kolikeré 
pokolení.  Před  padesáti  lety,  v  čas  tole- 
rančního patentu,  založil  jej  na  svém  po- 
zemku šonovský  sedlák  Líbal,  jenž  s  celým 
rodem  do  té  doby  tajil  víru  svých  předků. 
Dlouho  však  nepochovávali  na  osamělém 
hřbitůvku  u  boroviny.  R.  1790  uložili  tam 
»sestru«  z  Krčina  a  ta  byla  poslední,  kte- 
rouž sem  odnesli.  Od  těch  dob,  dobrých 
čtyřicet  let,  byl  hřbitůvek  opuštěn,  zapo- 
menut a  hynul  a  pustl. 

Po  hlavních  žních  toho  r.  1833,  koncem 
srpna,  v  neděli  odpoledne  zastavil  se  tu 
Václav  Pavel,  tkadlec,  jenž  pocházel  ze 
Lhoty  za  Machovem  a  jenž  oženiv  se 
s  dcerou  po  nebožtíku  Škodovi,  tkadlci  na 
samotě  v  kopcích  blíže  Tisu  u  Hrádku, 
přestoupil  na  evangelickou  víru.  Mnoho 
bojů  proto  bojoval  a  před  tím  také  zkusil 
od   svého    otčima,    nebožtíka   Víska,   jenž 


v  opilství  zapáliv  stav,  sám  se  při  tom  na 
smrt  popálil. 

Václav  Pavel,  tou  dobou  třicetiletý, 
byl  už  pátý  rok  ženat.  Za  ta  léta  podíval 
se  do  svého  rodiště  jen  dvakráte;  po  prvé, 
když  šel  na  pohřeb  tetce  Bitnarce,  které 
nezapomněl,  jak  se  k  němu  vždycky  přá- 
telsky měla,  zvláště  když  bylo  nejhůř,  když 
nebožtík  nevlastní  táta  jej  tak  utiskoval  a 
hrozil  zkázou,  když  se  chystal,  že  ho  dá 
odvést  na  vojnu.  Po  druhé  tam  zašel,  když 
se  máma  těžko  rozstonala.  Té  zas  zapo- 
mněl, jak  jen  na  sebe  myslila  a  na  něj  nic, 
jak  jej  pro  své  vdavky  nechala  jíti  do  světa 
mezi  cizí  lidi  a  jak  její  vinou  se  stalo,  že 
jej  otčim  v  jeho  vlastní  chalupě,  v  jeho 
dědictví  hrdlil  a  pak  až  na  zásep  vyhodil. 

V  té  nemoci  máma  sama  začala,  že 
by  se  mohl  k  ní  odstěhovat  a  chalupy  se 
ujmout.  Ale  jak  vstala,  už  o  tom  nevěděla, 
a  nic  už  mu  nevzkázala.  Po  obakráte  stavil 
se  také  v  Machově  na  >evandělické  faře,« 
u  starého  Kubečka  ševče,  u  něhož  poprvé, 
ještě  za  nebožtíka  svého  otce  účastnil  se 
pobožnosti  >bratří«  a  »sester«,  a  u  něhož 
poprvé  viděl  Písmo  svaté.  — 

Žhavým  po  knihách  zůstal  i  pak,  a 
od  té  doby,  co  pominul}-  starosti  a  nesnáze 
s  odstupem,  mohl  pokojněji  čísti,  ctění  se 
chápal,  jak  jen  bylo  chvilenku  pokdy  při 
jeho  úmorném  řemesle  tkalcovském.  Četl 
si  sám  v  sobotu  večer  i  v  neděli,  četl 
»bratřím«  a  »sestrám«,  když  se  odpoledne 
u  něho  sešli,  četl  Bunyanku,  Labyrint,  Hi-' 
storii  o  protivenstvích  církve  české,  čítal 
z  Písma,  z  Nešporky  i  postilly  a  zkusil  se 
také  o  výklad. 

Rádi  poslouchali  mladého,  hubeného 
tkadlce,  dost  dlouhých  vlasů,  tenkého  krku, 
na  němž  nápadný  byl  vyvstalý  ohryzek; 
tmavé,  zapadlé  oči  mu  hořívaly  vnitřním 
pohnutím,  když  mluvil  nebo  četl.  Měl 
zvučný  hlas,  jadrnou  výřečnost,  znamenitou 
pamět.  Řeč  prohazoval  obraty  z  knih  a  ci- 
tátů z  bible  znal  jako  »panáček». 

Jednou  za  čas  rozběhl  se,  vždycky 
v  neděli,  do  Padolí,  navštívit  Zejdla  mla- 
dého a  >bratří<,  kteří  se  u  Zejdla  scházívali 
jako  u  nebožtíka  jeho  otce,  pocvičit  se  ve 
slově  božím.  Této  srpnové  neděle  byl  také 
v  Padolí  a  vraceje  se  zašel  si  sem  podívat 
na  opuštěný  hřbitov,  o  kterém  tolikrát  už 
slyšel  mezi  »bratřími<,  a  na  který  se  dosud 
nedostal.  Už  dlouho  si  toužebně  přál  jej 
uvidět,  zastavit  se  u  mrtvých  »bratří«  a 
ísester*.  Pocházelť  ten  jejich  poslední  útulek 
z  dob  Josefových,  o  kterých  rád  slýchal 
a  čítal,  jakož  vůbec  o  minulosti. 

(Pokračování.) 
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z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 
(Pokračování.) 


Když  za  svátečních  odpůldní  selka  Ka- 
lišníkova  se  mohla  posadit  k  šití, 
tu  k  ní  buď  již  k  okenní  lavičce 
v  jizbě  anebo  na  dvoře  pod  stinnou  trojicí 
kaštanů  přisedával  muž,  neboť  takový  už 
Kališník  byl,  že  žena  mu  byla  vždycky 
nejžádoucnější  kamarádkou  a  v  jeho  očích 
se  mu  nezdála  stárnout,  musel  s  ní  ještě 
někdy  zažertovat,  kolikráte  posud,  když  jej 
na  dvoře  přicházejícího  hned  nepozorovala, 
ze  starého  laškovného  nápadu  padavčetem 
po  ní  hodil. 

Pak  si  nejraději  vykládali  své  starostlivé 
i  nadějné  záměry  s  dětmi.  Verboušek  ří- 
kával, že  jeden  z  Kališníkových  hochů  bude 
nejspíše  jeho  dědicem  (byli  s  ním  trochu 
popříbuzněni),  jeden  synek  chtěl  být  mermo- 
mocí kovářem,  bude  třeba  kováře  z  údolí 
pěkně  poprosit,  aby  jej  přijal  do  učení 
a  dobře  s  ním  zacházel ;  dva  hoši  se  mohou 
jednou  podělit  o  zdejší  usedlost,  kdyby  se 
něco  přistavělo,  děvčata  se  pak  mohou  po- 
ohlédnout po  nějakém  štěstí  na  službách 
v  kraji,  ale  dřív  je  matka  z  domu  nepustí, 
až  nabudou  rozvážUvého  rozumu  . . . 

Co  jenom  tak  nejasnou  nadějí  matka 
v  posledních  měsících  snila  o  svém  nejstar- 
ším, Florišovi,  to  vzrůstalo  jí  teď  v  myšlen- 
kách troufaleji,  dnes  měla  z  toho  možného 
svitného  štěstí  už  skoro  závrať,  ale  přemá- 
hala se  celou  silou,  aby  jen  dodala  muži 
k  nesnadné  cestě  klidu  a  rozvahy. 

»Eh,  čerta  je  mi  do  smíchu !«  odpo- 
vídal jí  teď  muž  s  úmyslnou  tvrdostí;  — 
» raději  bych  to  všecko  neviděl !« 

»Musí  se  povážit,  že  Floriš  Trudu  teď 
nemůže  nechat  tak  —  opustit  ji  ve  všem 
trápení  — «  jemnila  pořád  ještě  selka  svůj 
hlas,  jakoby  se  vlastně  za  Trudu  při- 
mlouvala. 

»To  já  také  vím,  vždyť  nikdo  u  nás 
holku  neodstrkuje  — <  zabroukl  sedlák. 
»Ale  Floriš  by  si  měl  vyzobat  to  hořké 
zrní,  které  si  nasel,  sám  —  a  ne  abych  já 
teď  musel  chodit  za  něho  prosit  nadutého 
Kavčana.« 

»Však  snad  všude  chodí  pantátové 
synům  o  nevěsty  říkat, «  připomněla  Flori- 
šova  matka  —  »a  tady  je  to  přece  ze  sou- 
sedské známosti  i  kmotrovství,  když  přijdeš 
do  domu,  můžeš  už  tak  o  všeličems  za- 
počít řeč.  Potom  není  snad  náš  hoch  jen 
tak  ledajaký  k  zahození!* 


»Inu,  tak  s  Pánembohem  —  už  jdu!« 
vzpřímil  se  Kališník  vtláčeje  si  klobouk  na 
hlavu. 

»A  kytičku  —  jen  tak  malounkou, 
byste  nechtěl?*  ozvala  se  rozechvěně  Flo- 
rišova  sestra  Lenka,  která  jediná  ty  všechny 
přípravy  a  nesnáze  směla  sdílet  s  rodiči  a 
bratrem  a  donášela  posledním  časem  také 
věrně  oběma  milencům  vzájemné  vzkazy. 
> Maminka  povídala,  že  starosvati  se  přizdo- 
bují  kvítím. « 

Vytáhla  z  pod  zástěrky  kousek  muškátu 
svázaného  s  planou  bílou  fialkou  a  prou- 
tečkem  rozmaríny  a  pohladila  ji. 

Kališník  zavrtěl  hlavou.  »Leda  že  bych 
si  to  schoval  do  kapsy  pro  možnost  šťast- 
ného pořízení  — «  napřáhl  přece  nejistou 
ruku  pro  voničku  a  již  popošel  ku  dveřím. 
Zde  jej  napadlo  podívati  se  pokorněji  než 
jindy  na  mariánský  obrázek  visící  nad  kro- 
penkou  ;  omáčeje  si  ve  svěcené  vodě  prsty, 
poznamenal  se  křížem.  Dělávali  tak  oby- 
čejně všichni  z  Kališníkova  stavení,  když 
se  vybírali  z  domu  cestou  přes  » nejistou 
vodu«,  už  je  tomu  tak  nebožka  stará  matka 
naučila  příkazem,  a  nyní  Kališník,  třeba  že 
nešel  daleko,  cítil  takovou  vážnou  chvíli 
života,  kdy  člověk  v  temnu  a  mlze  tápá  po 
svém  náboženství  jako  po  své  nejjistější 
posile  . . . 

» Provázej  tě  Pánbůh  a  nejsvětější  ro- 
dička božílc  zavznělo  za  ním  zrovna  v  ta- 
kové zbožné  víře  z  úst  ženiných  .  . . 

Venku  za  rohem  stáje  kmitl  se  Ka- 
lišníkovi  na  zatáčce  cesty  Floriš;  byl  po- 
bledlý jako  křída  a  ve  vlasech  měl  plno 
senných  vláken  ;  zalezl  si  již  tak  namísto 
oběda  lidem  s  očí  jako  zoufalec  .  .  . 

»Když  už  tam  jdete,  tatínku  — «  za- 
stavil s  očividnou  úzkostí  v  roztěkaném  po- 
hledu otce  —  »povězte  to  pantátovi  Kav- 
čanovi  všechno  jen  zvolna,  a  Trúda  vás 
dává  prosit,  abyste  se  neodstrašil,  kdyby 
se  nad  tou  zprávou  trochu  rozkřikl.  A  kdyby 
se  stalo,  že  by  zůstal  pantáta  zatvrzelým 
a  nechtěl  mne  k  nim  přijmout,  pak  mu  jen, 
prosím  vás,  řekněte,  že  jen  co  by  svolil, 
abych  se  s  Trúdou  směl  dát  sezdat,  potom 
že  bych  třeba  hned  od  oltáře  druhými  ko- 
stelními dveřmi  odešel  mu  s  očí  daleko  do 
světa  a  hleděl  si  tam  nashromáždit  nějaké 
jmění  obchodem  s  lesním  dřívím,  na  který 
byste  mí  do  začátku  pár  zlatých  snad  přece 
mohl    poskytnout.     Zbohatl   prý    takovým 


GABRIELA  PREISSOVÁ:  PODJEZERNICKÉ  SNY, 


39 


nápadem  Vít  Cechnerův  z  druhé  strany, 
když  pro  něho  nebylo  na  statku  místa .  . . 
Anebo  byste  pantátovi  také  mohl  říci,  že 
bych  chtěl  být  trpělivě  na  Kavčanově  po- 
važován jen  jako  nejposlednější  čeledín, 
který  by  se  ze  všech  nejvíc  přičiňoval 
v  práci  —  jen  abych  se  nějak  za  ni  —  za 
Trudu  —  odsloužil  . . .« 

»Nerozkládej  —  nerozkládej !«  odvětil 
sedlák  bez  příkrosti  v  hlase  —  »a  jdi  se 
raději  podívat  na  stránku,  neponičily-li  nám 
tam  housenky  a  rez  mnoho  na  jabloních; 
ve  všední  dni  není  beztoho  na  obhlídky 
pokdy.« 

A  nebylo  toho  ani  potřebí,  sedlák  už 
se  tam  byl  sám  dnes  v  časném  jitru  po- 
dívat a  neshledal  žádných  škod,  ale  chtěl 
teď  jen  nabídnout  synovi  nějakou  starost 
na  ulehčenou. 

>Půjdu  tam  hned  — «  pokývl  Floriš  po- 
korně hlavou,  dodávaje  ještě  s  těžkým 
dechem : 

»Zůstanu  tam  na  stránce  hezky  vysoko, 
až  u  pláněte,  a  tam  mne,  tatínku,  hned  uvi- 
díte, jakmile  vykročíte  z  Kavčanova  sta- 
vení .  .  .  Snad  byste  mohl  na  dobré  znamení 
zamávat  trochu  kloboukem  v  tu  stranu  . .  .« 
»No  dobře  —  ale  teď  mi  už  dej  pokoj  !* 
přidal  si  Kališník  již  zhurta  a  s  lhostejněj- 
ším vzezřením.  »Ať  věc  dopadne  jak  do- 
padne —  přece  se  ještě  pro  ni  nezbláz- 
níme !  Když  nebude  Kavčan  dbát  o  nápravu, 
dobře  —  nám  je  to  také  jedno. « 

Florišovi  se  otcova  slova  protáhla  ve 
sluchu  nechápána.  Díval  se  ještě  chvilku 
za  ním,  jak  se  bral  svou  těžkou,  ztahanou 
chůzí  dále  směrem  ke  Kavčanovu  plotu. 
A  pořád  se  Florišovi  zdálo,  jakoby  mu  něco 
mačkalo  a  stahovalo  hruď,  skoro  už  jako 
kámen  —  nepamatoval  se,  že  by  byl  kdy 
zažil  hroznější  a  úzkostlivější  hodiny. 

Horečně  rozsvětlené  jeho  oči  obracely 
se  ještě  chvilku  k  pěšině  bělající  se  v  temné 
zeleni  pod  Kavčanovým  sadem,  kde  se  snad 
přece  mohla  kmitnout  Trúda,  ačkoliv  mu 
včera  večer  zřetelně  pověděla:  »V  tu  chvíli, 
co  bude  pantáta  Kališník  u  nás,  musím  za- 
volat naši  babušku  do  komory  a  musím 
tam  před  ní  na  kolena  kleknout,  nebo  to 
už  bude  nejvyšší  čas  k  vyznání.  A  věř  mi, 
Floriši,  já  si  pořád  myslím,  že  ona  ti  přeje 
a  přimluví  se  za  nás  —  vždyť  o  tobě  nikdy 
zle  nepromluvila  .  . .«  Florišovi  vstoupila  již 
ze  všeho  točivá  bolest  i  do  hlavy  —  byl 
už  nadějí  i  strachem  jako  špit . . . 


Kavčan  neuměl  číst  ani  psát,  neboť 
podjezernické  děti  nemohly  podnikat  k  vůli 
škole  daleké  cesty,  a  vojákem  starší  Kavčan 
také  nebyl,  aby    došel    takového    poučení, 


jako  jeho  bratr  Matež.  Znal  jedině  počítat; 
znamínka  svých  počtů  zapisoval  si  pouze 
čárkami,  ale  nikdy  se  v  nich  ke  své  škodě 
nepomýlil. 

Dnešního  nedělního  odpůldne  chtěl  po- 
užiti k  tomu,  aby  se  přesvědčil,  neošidili-li 
jej  v  Tribežské  spořitelně  s  úroky,  když 
tam  slibovali  ročně  šest  procent  ze  sta. 

Kavčan  tam  měl  naskládáno  již  sedm 
tisíc;  až  bude  mít  deset,  koupí  si  na  druhé 
straně  jezera  malé  hospodářství,  jen  tak 
jakoby  zatím  pro  zastávku,  ale  později  by 
se  v  něm  rád  usadil  nadobro.  Stavení  musí 
být  pohledné,  s  vysokými  dveřmi  a  pěk- 
nými prostrannými  okny,  a  v  nich  budou 
položeny  polštářky,  jako  to  mívají  páni,  aby 
si  člověk,  vyhlížeje  oknem,  nemusel  otlačit 
lokte.  Potom  musí  být  při  stavení  kolna 
a  stájka  pro  vozík  a  jednoho  koníka  — 
všeho  jen  tak  skrovně  pro  jediného  člověka, 
ale  všechno  musí  být  jak  se  patří  —  nóbl! 
Nebude-li  podobné  stavení  ku  koupi,  vy- 
staví si  je  Kavčan  sám,  na  vlas  tak,  jak 
si  to  v  tichých  chvilkách  smýšlí  —  dokáže 
je  staviteli  i  tužkou  nebo  křídou  narýsovat, 
jak  už  to  měl  v  duchu  všechno  sestaveno. 
V  zahrádce  bude  mít  krytou  besídku,  v  jizbě 
měkké  žíněné  lehátko,  tyrolské  hodiny 
s  kukačkou  a  potom  ještě  jedny  s  hracím 
strojkem.  Ještě  k  dalšímu  obveselení  musí 
umět  hospodyně,  kterou  si  přibere  k  obsluze, 
pěkně  číst,  aby  mu  v  mrzutých  chvilkách 
předčítala  z  kalendářů  a  knížek  něco 
k  smíchu. 

To  všecko  shlédl  a  pro  sebe  si  vybral 
sedlák  Kavčan  ve  světě  a  o  takové  od- 
měně veškeré  své  píle  a  spořivosti  pro  ko- 
nečný odpočinek  svého  života  snil  od  že- 
niny smrti,  jakoby  mu  byla  v  tu  chvíli  jen 
nějaká  tíživá  překážka  odpadla.  Ten  jasný 
cíl  nebyl  již  ani  daleko  vzdálen  . .  .  Trúda 
pomalu  zraje  na  vdavky,  zmíní  se  jen  prostě 
obilnímu  obchodníku,  který  všecko  po  kraji 
zná  a  dohazuje,  aby  mu  za  zajištěnou 
stovku  odměny  nalezl  vhodného  zetě.  Osm 
tisíc  jednušek  se  jemu,  tchánovi,  musí  vy- 
platit na  stůl  za  předání  hospodářství,  ovšem 
ne  tak,  aby  se  snad  na  Kavčanově  dědictví 
chtěl  dělat  dluh  —  u  Kavčanů  se  dluhy 
nedělají  —  zeť  se  musí  vykázat  vlastním 
hotovým  přínosem.  Však  to  všechno  bez- 
toho dostane  zase  Trúda  anebo  její  děti 
zpátky  náhradou  po  jeho  smrti  —  on  chce 
jenom  vládnout  pohodlnou  hotovostí,  aby 
mu  ve  stáří  nic  nescházelo,  čeho  se  bez- 
toho dost  napostrádal  v  mládí.  On  se  tu 
poctivě  již  nalopotil  dost,  už  se  mu  ta 
jednotvárnost  a  nepohodlí  na  Podjezernicku 
počínají  protivit.  Dobrého  městu  člověk 
z  vlastní  půdy  neokusí,  musí  jej  draho 
z  daleka  přivážet,  v  zimě  na  neschůd- 
ných,     nepřekonatelných     cestách      může 
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ozábnout,  nebo  si  uhnat  lámání,  jaké  má 
chvílemi  bába  —  a  kdyby  se  rozstonal, 
těžko  by  mohl  z  dálky  doktor  jezdit  jej  uzdra- 
vovat. Kam  se  tady  za  svým  plotem  roz- 
hlédne, všude  samé  bídačení  a  horáctví. 
Jsou  lidé  tak  hloupí,  že  se  drží  své  zdě- 
děné hroudy  i  kdyby  ho  umačkala  —  ale 
on,  Kavčan,  nebyl  z  těch  nechápavých, 
kteří  nepřemýšlejí  o  lepším;  on  si  dovede 
na  konec  nalézt  spolehlivý  schůdek  s  veš- 
kerým pohodlím  i  pěknou  oživenou  vy- 
hlídkou, kde  ho  už  nesmí  nikdo  obtěžovat. 
Kdyby  se  mu  jedna  hospodyně  nev^-dařila, 
vyžene  ji  a  najme  si  jednoduše  druhou,  je 
těch  služebných  ženských  beztoho  všude, 
jako  housek  na  krámě  .  . . 

V  takových  myšlenkách  a  rozestave- 
ných počtech  se  zase  jednou  zaplavil  kouřem 
pětikrejcarových  doutníků  (o  lacinější  Kav- 
čan nedbal),  popíjeje  z  daleka  přivezeného 
hrušového  městu. 

Dcera  Trúda  utírala  okenní  tabulky 
a  oštipovala  pořád  cosi  na  květináčích 
muškátu  a  mořské  cibule,  sedlák  si  dnes 
povšiml,  že  děvče  opravdu  již  nabylo  do- 
spělého, usedlejšího  rázu,  třeba  že  ve  věrné 
podobě  matčině  vysoko  nenarostla.  Ale  ta 
její  práce  u  okna  trvala  nějak  dlouho  — 
zdála  se  už  zbytečným  poopravováním  a  po- 
čínala rušiti,  sedlák  si  zůstával  doma  nej- 
raději  o  samotě.  Chtěje  Trudu  už  odsud 
vystrnadit,  měl  již  na  jazyku  poznámku: 
»Co  pak  tu  pořád  přešlapuješ  jako  putina? — « 
když  děvče  náhle  poplašeně,  jako  by  po- 
chytilo jeho  nevrlost,  samo  odběhlo,  vyra- 
zivši  u  samých  dveří  ze  sebe  sten,  jakoby 
šláplo  do  trní. 

Oh  —  Kavčan  se  nikdy  o  to  nestaral, 
co  takovému  ženskému  tvoru  napadá  a  co 
si  myslí ;  u  jeho  vlastní  nebožky  ženy  to 
tak  vypadalo,  že  si  nejspíš  nemyslila    nic. 

Zjev  souseda  Kališníka  ve  dveřích  po- 
krabatil  Kavčanovi  čelo ;  napadlo  jej  s  ji- 
stotou, že  soused  zase  jistě  bude  se  něčeho 
od  něho  dožadovat,  a  Kavčana  od  jakživa 
všecko  obtěžování  mrzelo. 

»Stěstí  měj!«  pozdravil  Kališník  jaksi 
nacizelým  hlasem.  — 

»Dej  Bůh!«  pohnul  se  Kavčan  na  du- 
bové židli,  lhostejně  dodávaje:  » Co  pak  mi 
neseš  dobrého  ?« 

»No  —  zlého  bych  nerad  co  přinesl  — « 
pravil  Kališník  a  snesl  se  těžce  na  židli; 
odkládaje  pak  klobouk  na  kolena,  počal 
rozpačitě  rukou  hladiti  růžek  stolu,  jako 
měla  ve  zvyku  jeho  žena  —  (neboť  co  ona 
dělala,  zdálo  se  Kališníkovi  všecko  takové 
dobré  a  pomocné).  »Alespoň  to  dobře 
myslím  . . .« 

»Budete  s  neděle  sekat  sena  ?«  odbočil 
nechápavě  Kavčan  řeč,  a  Kališníkovi  to 
bylo  skoro  milé,  že  nemusí  tak  zrovna  při- 


kročit k  jádru  svého  příchodu.  Jindy  si  sem 
zašel  opravdu  jen  vždycky  něco  vypůjčit, 
přátelské  besídky  jen  tak  pro  rozhovor  ne- 
bylo ani  lze  u  Kavčanů  pěstovat,  to  si  spíše 
zašel  k  Matežovi,  který  měl  vedle  v  pří- 
stavku všecka  řemesla  poschovaná;  — ale 
teď  už  se  i  s  Matežem  všechno  kamarádství 
přeťalo,  když  se  mu  za  žert  tak  zle  od- 
měnil .  .  . 

»Není  ještě  nic  tak  dorostlého  jako  na 
vašem  — «  odvětil  teď  přívětivě  Kališník  na 
otázku;  mělať  v  pravdě  Kavčanova  luka 
šťastnější  polohu  a  proto  prudčeji  vyrů- 
stala. 

»Na  trh  se  chystáš,  na  trh?«  vyzvídal 
dále  Kavčan,  nechtěje  se  dát  dlouho  zdržo- 
vati ;  napadlo  jej  zase,  že  chce  soused  něco 
na  trhu  kupovat  a  nemá  jako  obyčejně 
přede  žněmi  těžšího  groše. 

»Ne  —  není  co  prodávat  —  až  snad 
později  — «  protahoval  stále  takovým  cizím 
hlasem  Kališník  své  odpovědi. 

Kavčan,  nedbaje  sám  už  o  napití,  dolil 
svou  svlažnělou  sklínku  zbylým  městem 
z  mázové  láhve  a  pobídl  souseda: 

»Napij  se!  Je  hruškový  —  až  z  Mo- 
stiče.  Tu  zdejší  břečku  nemohu  pít.« 

»Když  se  udrží  dlouhé  pohody,  je  i  náš 
jablkový  mest  dobrý,«  prohodil  Kališník, 
slušně  a  skoro  s  úsměvem  si  připíjeje  do 
třetiny  sklínky.  »Když  je  tuze  ostrý,  přilé- 
váme  u  nás  do  něho  tak  asi  dobrou  čtvrtinu 
vody,«  přiznával  se  přátelsky,  neboť  taková 
věc  se  nesměla  před  čeledí  říkat. 

»Přilévat  se  může  také  kyselá  voda 
ze  zelí,«  pousmál  se  nahruble  Kavčan;  »pak 
prý  je  hodnota    zdejšího  městu  ještě  lepší. 

»Kdo  pak  to  povídal?*  pozdvihl  ne- 
věrecky    Kališník    své  vybledlé  modré  oči. 

»Eh  —  já  to  povídám  — «  a  Kavčan 
zdůraznil  slůvko  »já«,  zapaluje  si  nový 
doutník. 

»No  —  všelicos  se  může  dělat  — c 
podroboval  se  raději  Kališník,  než  aby  se 
jako  menší  pán  hádal,  a  když  si  Kavčan 
na  nic  nového  nevzpomínal,  položil  sám 
zase  vhodnou  otázku: 

»Pojedeš  ty  pozítří  na  trh  do  Pluhovce  ?« 

»Pojedu  —  jen  tak  se  rozhlédnout. 
Přede  žněmi  možno  nejladněji  koupit  — 
sedláci  potratili  již  peří  do  hola.«  Kavčan  se 
při  tom  posměšně  usmál,  jakoby  mu  pohled 
na  takového  opelichaného  sedláka  činil 
zábavu. 

»Přikoupil  bys  ještě  několik  mláďat?* 
protahoval  Kališník  ještě  hovor. 

»Není  už  ani  místa;  leda  že  bych  po- 
třeboval ještě  nějaký  mandel  ovcí  pro 
maso ;  naše  bába  počíná  už  šetřit  s  uze- 
ninou. Ale  o  nějaký  příbytek  k  chovu  teď 
ani  nestojím,  počíná  mne  již  to  celé  ho- 
spodářství mrzet.     Sedlačení  je  už  to  nej- 
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horší  na  světě.  Člověk  se  plahočí  a  druzí, 
ti,  co  nemají  jiného  než  lokte  pod  hlavu, 
užívají . . .« 

Tvář  Kališníkova  přibrala  živosti. 

»Jsi  už  také  v  hezkých  letech  — «  po- 
chytil čiperně  slovo  —  »a  nejsi  přetížen 
dětmi,  jako  ku  příkladu  já.  Ty  bys  věru 
nemusel  na  jedny  ramena  a  hlavu  vkládat 
tolik  starostí.  Můžeš  si  pohovět  a  kdykoli 
ti  napadne,  vyspat  se  do  chuti.*  Kališník 
sám  sladil  si  sváteční  odpolední  chvíle 
spánkem. 

»Však  v  tom  uděláme  brzy  nějaký  pro- 
středek — «  pronesl  Kavčan  v  kotouči  pří- 
tulného   dýmu    bezděčnou    špetku  důvěry. 

»No  vidíš — <  zachvěl  se  teď  Kališníkův 
hlas  a  hluboké  drápky  pod  jeho  očima 
sebou  trapně  zacukaly  v  nuceném  úsměvu 
—  »a  já  pro  tuhle  příčinu  také  přišel . . . 
Poprosil  bych  tě  také  rád  v  poctivosti  a 
dobré  vůli  za  nějaký  prostředek  .  .  .  Jsme 
oba  tátové,  víš  —  a  člověk  to  s  vlastními 
dětmi  přece  nejlépe  myslí  —  ty  pak  bys 
získal  také  statečnou  náhradu  na  starost  a 
práci,  kdybys  jim    dopřál,   aby  se  sebrali.* 

»Kdo  pak  se  má  sebrat  ?«  podivil  se 
Kavčan  divné  řeči. 

Kališník  si  z  těžká  oddechl  . . .  Zamotal 
se  mu  už  kolem  hlavy  takový  zmatek,  že 
mu  na  čele  a  spáncích  vyvstala  úzkostlivá 
rosa.  Pamatoval  si  jen  jasně  prosbu  Flori- 
šovu:  »Zvolna  věc    povědít  —  zvolna...* 

»No  —  můj  Floriš  s  tvojí  Trúdou  — « 
vyslovil  tudíž  zvolna  a  celé  rty  se  mu  roze- 
třásly. 

Kavčan  vyndal  prudce  doutník  z  úst 
a  div  se  neošklíbl  při  otázce : 

»A  komu  pak  tohle  napadlo,  nejspíše 
tvé  ženské  —  ne?« 

»Nám  oběma  rodičům  to  napadlo  — « 
přiklonil  teď  Kališník  hlas  k  nejtrapnější 
zpovědi  —  »až  když  se  nám  věc  svěřila, 
když  už  to  muselo  být . . .  Jestli  ti  ještě 
není  nic  povědomo  — «  tu  se  všecka  krev 
vehnala  Kališníkovi  do  tváří,  a  hlas  se  mu 
počal  zajíkat,  »mám  já  za  svou  povinnost 
ti  to  jako  táta  tátovi  svěřit,  že  můj  hoch 
s  tvým  děvčetem  si  zašli  v  lásce  už  da- 
leko. A  když  už  se  to  stalo,  přáli  bychom 
si,  aby  se  stala  patřičná  náprava.  Floriš  mi 
povídal :  ,Mám  děvče  k  smrti  rád  a  když 
mi  ho  pantáta  dopřeje,  zapřáhnu  se  u  něho 
vděčně  do  práce,  že  by  takovou  oddanost 
a  píli  u  nikoho  druhého  nenašel'  —  to 
myslil  jako  za  to,  že  je  proti  Trudě  nema- 
jetný. Jinak  věř  mi,  hodný  hoch  je  to,  že 
bys  lepšího  marně  na  světě  hledal .  . .  Proto 
tě  prosím  v  uctivosti,  Kavčane,  pro  Boha 
a  pro  všecky  svaté,  i  pro  to  naše  kmotrov- 
ství  tě  prosím,  nehorši  se  už  na  ty  děti  a 
neodcizuj  jim  své  srdce.  Bylo  to  nerozumné 
a  nezkrocené  —  však    my   jsme   byli  také 


jednou  mladí  —  vzpomeň  si  —  hleď  tedy, 
aby  se  všechno  brzkými  oddavkami  na- 
pravilo a  Pánbůh  ti  za  to  přidá  na  zdraví 
i  spokojenosti . . .« 

Kališník  domluvil  a  teď  si  již  troufal 
s  paprskem  důvěry,  skoro  zbožně  podívat 
se  na  Kavčana.  Cítil,  že  se  mu  řeč  s  po- 
mocí Ducha  Svatého  tak  hezky  rozvázala 
v  duši  a  oddechl  si,  že  to  všechno  bylo 
již  vysloveno.  Leč  v  tom  již  opět  byl  po- 
hozen tíží  i  úzkostí  .  . . 

Kavčan  před  ním  povstával  s  vyvale- 
nýma očima  a  zrudlou  tváří,  obě  ruce  si 
zastrčil  do  kapes  a  naplil  na  zem  s  tako- 
vým opovržlivým  výrazem,  že  to  Kališník 
pocítil  na  sobě  a  v  tu  chvíli  již  chápal,  že 
Florišovy  naděje  se  sesypaly,  ba  že  sem 
neměl  ani  chodit  s  takovou  pokorou  . .  . 

Kavčan  se  ani  nerozkřikl,  přešel  dva- 
kráte pádnými  kroky  světnicí  a  potom  se 
teprve  zastavil  naproti  Kališníkovi  s  klidně 
švihavou  a  pronikavou  odpovědí: 

•Jestli  jste  si  to  prohnaně  vypočítali, 
že  mne  můžete  okrádat,  pak  vám  povídám, 
že  jste  se  přepočítali  — já  se  okrádat  nedám  ! 
Holota!*  —  a  zase  naplil  na  zem... 

Kališník  se  také  vzepjal.  Sváteční  klo- 
bouk, který  měl  už  čtyřiadvacet  let  ode 
křtu  Floriše,  mu  při  tom  spadl  na  zem  a 
pošlápl  se.  Těžce  se  pro  něj  sehnul  a  potom 
děl,  marně  se  krutě  přemáhaje: 

>Má-li  to  platit  mně,  pak  bych  ti  za 
takovou  řeč  měl  vrazit  tuhle  sklenici  do 
hlavy!* 

Obemkl  pravou  dlaní  sklenici  s  ne- 
dopitým hostitelovým  městem,  ale  sám  si 
připadal  takový  uhozený  a  ochromený,  že 
nedávné  jeho  přepadení  druhým  Kavčanem, 
řemeslníkem,  bylo  proti  téhle  ráně  přece 
jenom  snesitelným  žertem  .  .  . 

A  Kavčan  sedlák  odcházel  již  před 
ním,  bouchnuv  dveřmi,  sám  z  vlastní  svět- 
nice; to  bylo  znamení,  že  s  takovým  hostem, 
jakým  byl  ten  ubohý,  poražený  u  stolu, 
již  nemá  co  mluvit. 

V  síni  zahlédl  Kališník  jako  v  těžkém 
snu  Kavčanovu  bábu.  Stála  divně  vzpřímena, 
jakoby  jí  narostlo  síly  i  živosti,  přede  dveřmi 
komory  a  zabraňovala  synovi  tam  cestu  . . . 
A  to  vidění  jakoby  přihrnulo  ke  Kališní- 
kovi všechny  ty  postavy,  jež  v  tu  chvíli 
trpěly  zároveň  s  ním,  Floriše,  to  děvče  — 
ženu,  i  snad  tu  bábu  kmotřenku  —  a  již 
zžíravou  urážku  v  jeho  hrudi  přemohla 
lítost  —  oči  se  mu  zakalily  .  .  . 


Té  noci  sedlák  Kavčan  zlostnými,  du- 
sivými myšlénkami  nespal.  Stará  jeho  matka 
snesla  tu  trapnou  zprávu  statečněji,  ubránila 
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děvče  před  prvním  návalem  jeho  rozezlení 
takovými  povznesenými  slovy  jako  veleb- 
níček, jinak  by  byl  slotu  nerozumně  sbil  — 
a  pak  se  mu  snažila  nehodu  rozmluviti,  že 
to  není  žádným  neštěstím,  takové  příhody 
že  se  stávají  napořád,  a  se  žádnou  velkou 
škodou  že  se  také  neshledá  .  .  . 

Ale  Kavčan  byl  s  pronikavým  pocho- 
pením celé  té  neblahé  věci  přesvědčen,  že 
přišel  k  velké  škodě ;  třeba  že  pověděl  Ka- 
lišníkovi,  že  se  okrást  nedá  —  byl  už 
okraden  .  .  . 

Až  do  té  chvíle  počítal  si,  že  musí 
jeho  budoucí  zeť  přinésti  na  Kavčanovo 
osm  tisíc,  nyní  bude  třeba  slevy,  doha- 
zovač bude  muset  připomenout,  že  je  v  na- 
bídce jistý  háček  a  bude-h  dítě  na  živu, 
musí  se  na  ně  něco  odpočítat  .  .  . 

Hruď  Kavčanovu  svírala  stále  větší 
zloba  na  všecko  sousedství  Kališníkovo. 
Celé  to  plemeno  ztrácelo  se  z  Kavčanova 
povšimutí,  i  ten  Floriš  chodil  jen  tak  jako 
nepatrný,  tak  pokojně  pozdravoval  —  a 
zatím  se  v  něm  skrýval  zloděj  .  .  Kdyby 
jednou  nějak  zastavil  Kavčanovi  cestu,  do 
očí  mu  to  názvisko  vmetne  .  .  . 

Kavčan  si  ve  své  nynější  smutné  a 
překvapující  zkušenosti  připadal  pořád  ta- 
kový zákeřně  zaskočený,  musel  se  té  ob- 
tíže a  toho  nebezpečí,  že  by  Kališníkův  syn 


ještě  mohl  činit  nějaké  nároky  na  jeho  dceru 
a  majetek,  zbavit  ještě  nějakou  obrannou 
ranou.  Takové  rozlízavé  havěti  nestačilo, 
že  nedávno  Kavčan  řemeslník  Kališníkovi 
nalískal  jako  pasákovi,  Matež  měl  Kališníka 
udat  u  soudu,  aby  měli  na  dosmrti  výstraž- 
nou památku,  hrabat  se  nabíráním  na  Kav- 
čany  —  a  neučinil-li  to  Matež,  udá  starší 
Kavčan  sám  vinu  na  patřičném  místě,  aby 
se  mu  tam  v  poťouchlém  sousedství  ne- 
mohli vysmát,  že  jen  jeho  stihla  s  Trúdou 
škoda  a  mrzutost  ,  .  . 

Kavčan  nemohl  se  již  ani  dočkat  dne ; 
s  první  tuchou  jitra  již  vstával  a  přespolně 
ustrojen  šel  budit  Verbouška,  aby  jej  pře- 
vezl na  druhou  stranu  .  .  Pospíchal  na 
nejbližší  četnickou  stanici  udat  Kališníka 
z  pohany  vojenské  záslužné  medaille. 

Východ  slunce  pohodil  polovici  jezera 
zářivou  hrou.  »Co  by  bylo  třeba  růží,  než 
by  celý  ten  kus  někdo  dokázal  posypat 
růžovými  lístky,  zrovna  to  tak  hezky  vy- 
padá — «  promluvil  Verboušek  k  zamlklému 
Kavčanovi,  aby  se  jen  něco  promluvilo, 
»ale  co  pak  my  lidé  dovedeme  dokázat,  ne 
o  mnoho  více  než  ten  červík  — «  Kavčan  se 
na  něho  podíval  s  vysoká,  jako  na  ubo- 
hého žvatlavého  blázna  a  hodil  mu  na 
vršek  dřeváku  jeden  ze  svých  doutníků.  — 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Josef  Holeček:  Naši,  Část  I.  a  11.  Nákladem  vlast- 
ním. Cena  1  K  60  h.  a  2  K  60  h. 
Svěží,  čerstvou  ornicí  vonící  vzduch  venkova 
vane  dvěma  prvními  svazky  knihy  >Naši<.  Zcela 
nové  tóny  zvučí  z  roztomilých  kreseb  a  nenucené, 
ale  hluboce  pravdivých  líčení,  z  nichž  nové  dílo 
Holečkovo  se  skládá.  Barvy  jsou  diskrétně  tlumeny 
do  intimních,  jaksi  srdečných  a  důvěrně  upřímných 
nuancí,  látka  i  forma  knihy  mají  svou  vyslovenou 
domácí  příchuť.  Tak  známé  to  vše  je  —  a  při  tom 
tak  milé  a  lahodné  v  bílém  světle  altruistických  nálad 
autorových  a  v  paprscích  jeho  rozmaru  —  tak  přívě- 
tivě a  usměvavě  lákají  vás  čisté,  přesné  kontury  ty- 
pických figur.  Siré  lány  a  rozlehlé  roviny  českého 
jihu  oživují  zde  pod  tvůrčím  dotekem  pera,  jež  pev- 
nými rysy,  tuhými  a  ráznými  liniemi  provádí  a  stí- 
nuje obraz  frappantně  prosté  výstižnosti.  Do  dvou 
kapitol,  >Jak  u  nás  lidé  žijí  i  umírají<  a  >Leto« 
shrnul  a  volně  seřadil  autor  bohatý  psychologický 
i  lidopisný  materul.  Pravé  perly  poesie  skrývají 
v  husté  síti  scén.  Život  dětí  a  život  přírody  je  chytán 
s  obratností  a  stylovou  plastičností  stejné  bystrého 
psychologa  jako  umělce  a  prohřát  usměvavě  teplým 
humorem.  Falešné  tóny  v  hovorech  dětí,  které  sem 
tam  nepříjemně  v  některých  episodách  zazvučí,  rádi 
přeslechneme,  unášeni  velebnými  a  čistě,  svěže  tkvě- 
lými  akkordy  celku.  První  oddíl,  jmenovitě  rozhovor 
o  skonech  prostých  venkovských  lidí,  má  v  sobě 
mnoho  z  klidného  a  —  řekl  bych  —  rigorosního  a 
zbožného  realismu  >Smrti  Ivana  Iljičec,   >Tří  smrtí« 


a  j.  Snad  příbuznost  látk}'  neb  blízkost  autorova  na- 
zírání vzbuzuje  ve  čtenáři  při  >Letu<  mnoho  remi- 
niscencí na  >Běžin  lug«  a  jiné  scény  z  >Lovcových 
zápisků. < 

Nehledě  však  k  subjektivní  ceně  podobných 
reminiscencí,  vyvolaných  snad  již  pouhou  shodností 
nálad,  zůstane  sbírka  >Naši<  vždy  jedním  z  nejryzej- 
ších, nejrázovitějších  a  nejobsažnějších  produktů  do- 
mácího umění.  AI.  Tuček. 

L.  N.  Tolsioj:  Co  máme  dělati?  Přeložil  K.  Vele- 
minský.  Knihovny  >Rozhledů<  sv.  XXXV.  Vy- 
dává a  pořádá  Josef  Pelcl  v  Praze.  Cena  K  2. — 
Vážná,  hluboká  kniha.  Jedna  z  těch.  které  se 
nepřečtou  za  jeden  večer.  Vyžaduje  přemýšlení  a  za- 
nechává hlubokou  stopu.  Vyjadřuje  sama  o  sobě, 
na  svých  194  stránkách  summum  myšlenkové,  shu- 
štěnou  essenci  názorů  velikého  myslitele  na  život  a 
jeho  smysl.  A  třebaže  místy  jste  ve  všem  nesouhla- 
sili, podléháte  síle  a  upřímnosti,  s  jakou  důvody  jsou 
sneseny.  Celý  smysl  a  obsah  ícnihy  točí  se  kolem 
slov,  jimiž  označen  její  nadpis:  >Co  máme  dělati?* 
Abychom  žili  totiž  k  štěstí  sobě  i  ostatním.  A  tu 
přichází  autor  k  zdrcující  kritice  současné  kultury. 
Je  všecka  založena  na  lži,  základním  omylu.  Lidé  ne- 
uvědomili si  pravou  podstatu  štěstí,  hledají  tento 
vzácný  kov  všude,  jen  ne  tam,  kde  ho  leží  v  hoj- 
nosti. Hledají  ho  v  zbytečnostech,  namáhají  se,  kutí 
a  nadarmo.  Namáhají  sebe,  zotročují  a  vydírají  jiné. 
Říkají  tomu  dělba  práce,  a  zatím  je  to  vykořisťování 
zástupů,  z  jichž  mozolů  vedou  zahálčivý  život.  Říkají 
něčemu  věda,   a  zatím  je  to  hra  s  barevnými,  bez- 
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cennými  sklíčky,  ne-li  přímo  vědomé  šarlatánství  a 
ohlupování  lidí.  Jak  vidno,  soudí  Tolstoj  o  vědě 
velmi  nevážně,  o  poslání  jejím  velmi  skepticky.  O  nic 
lépe  o  umění  a  vůbec  o  všem,  co  zveme  kulturou. 
Je  prý  to  jen  skladiště  zbytečných  formulí,  jimž 
schází  jádro,  smysl.  Krátce,  tato  kultura  nemůže  prý 
člověka  učiniti  šťastným,  protože  je  založena  na  lži. 
Společnost  musí  poznati  tuto  základní  lež  a  vrátiti 
se  zpět.  Ne,  jak  radí  Zola  mládeži,  hledati  úlevu 
v  práci.  Vždyť  tato  práce  jest  jen  pokračováním  a 
množením  tohoto  zla.  Ale  návratem  zpět,  správnj-m 
a  rozumným  pojímáním  života  a  jeho  potřeb,  krátce, 
aby  své  pohanské  nazírání  na  život  proměnili 
v  křesťanské  pojímáni  života,  v  křesťanskou 
lásku,  neboť  pak  samy  bez  sebe  menšího  úsilí  roz- 
padnou se  staré  a  složí  se  nové  formy  blaženého 
života,  jejichž  nedostatek  jest  lidem  hlavní  překážkou 
uskutečniti,  čeho  již  dávno  vyžaduje  jejich  rozum  a 
srdce. 

Kniha  na  mnohých  místech  přímo  reakcionářsky 
útočí  na  celou  současnou  kulturu,  viníc  ji  z  nepocti- 
vosti a  nedostatečnosti.  Netřeba  podotýkat,  kterak 
stanovisko  to  nesoudným  duchům  je  vůbec  nebezpečno 
a  že  mnohým  může  se  státi  i  zhoubným.  Než  mnohé 
důvody,  jimiž  autor  tyto  názory  své  opírá  a  hájí 
jsou  mocnými  popudy  k  vážnému  a  hlubokému  pře- 
mýšlení, a  již  proto  zasluhuje  býti  kniha  tato  čtena. 
Vydání  její  je  skutkem  záslužným.  Škoda,  že  po 
stránce  jazykové  i  co  do  úpravy  (míním  tu  grama- 
tické barbarismy  a  chatrný  papír)  nebyla  ji  u  nás 
věnována  péče  hodná  její  vnitřní  ceny.  au. 

Česká  literatura  v  cizině.  >Máj<  poslal 
před  delší  dobou  celou  řadu  výtisků  své  velké  pěti- 
dílné  anthologie  české  poesie  XIX.  věku  na  adressy 
vynikajících  slavistů  a  spisovatelů  cizích,  o  nichž  se 
mohlo  mysliti,  že  se  o  poesii  naši  zajímají.  Z  těchto 
poděkoval  se  zvláštním  listem  svědčícím  předsedovi 
spolku  Jar.  Vrchlickému  pan  W.  R.  Morfill,  professor 
slavistiky  v  Oxforde,  známý  autor  české  mluvnice 
pro  Angličany  a  hojných  statí  literárně-historických 
o  věcech  slovanských.  Mezi  jiným  píše  p.  Morfill: 
»Tato  sbírka  české  poesie  od  Kollára  až  do  doby 
nejnovější  dotvrzuje,  co  je  velké  poetické  vlohy  u  bás- 
níků českých.  Proto  tím  více  mne  trápí,  že  anglické 
obecenstvo  tak  málo  pěstuje  cizí  jazyky,  že  není 
zvláštností,  když  i  dobře  vychovaný  našinec  myslí, 
že  jazyk  maďarský  a  český  jest  jeden  a  týž!!!  Hrabě 
Lůtzov  nabyl  též  podivných  zkušeností  v  tomto 
směru.*  Zajisté  nový  jen  doklad  k  našim  minulým  po- 
známkám, co  mimo  jiné  překáží  rozšíření  české  lite- 
ratury v  cizině. 

(Z  nové  německé  literatury.)  Marie  Ja- 
nitschek  vydala  nákladem  slezského  nakladatelství 
S.  Schottlándra  novellu  »01impier«,  jejíž  motiv  zmo- 
demisován  silnou  tendencí.  Autorka  je  stoupenkou 
ženské  emancinace  a  vypravuje  o  manželství,  ve 
kterém  pozvolna  dosaženo  pravého  poměru  mezi  mužem 
a  ženou.  —  V  románě  Karla  v.  Perfala  >Der  schóne 
Wahn<  shledáváme  se  s  líčením  společnosti,  ze  kte- 
rého vyvíjejí  se  zcela  přirozené  konflikty  a  rozuzlení. 
Tento  román  vyšel  nákladem  firmy  VV.  F.  Fon- 
táne &  Co.  v  Berlíně.  —  V  nakladatelství  Schuster 
&  Loefiler  vyšel  svazek  novel  od  Thekly  Linge- 
nové.  Kniha  její  svědči  o  drobném,  elegantním  vy- 
pravovacím  talentu.  Mimo  poslední  jsou  všechny  no- 
velly  zladěny  na  jednu  tóninu.  Ve  všech  jsou  hrdin- 
kami elegantní  ženy  velkého  světa  s  rysem  hyste- 
ričnosti  a  dekadence.  —  J.  H.  Mackay  vydal  nový 
román  >Der  Schwimmer<.  Je  to  příběh  chudého 
berlínského  hocha,  který  má  jedinou  vášeň:  plovat, 
a  dosáhne  konečně  v  tomto  oboru  mistrovství  a  zvuč- 
ného jména.  Jak  tato  vášnivá  láska  k  vodě  změní 
celou  jeho  bytost  a  přivodí  jeho  zkázu,  to  učmil 
Mackay  předmětem  svého  románu.  —  Literatura 
uměleckých  varieté  byla  obohacena  o  dvě  knihy 
humoru,   jež    vyšly    nákladem  Schustera  &  Loefilerti 


v  Berlíně:  >Schall  und  Rauch.«  Obsahuje  svrchovaně 
komické  travestie  Dona  Carlosa  (Don  Carlos  auf  der 
Schmiere,  Don  Carlos  als  Liebeskomedie  á  la  Gerhart 
Hauptmann,  Don  Carlos  als  Maeterlinck-Parodie 
[Carléas  und  Elisaude]),  dále  parodii  Oresteie  >Diar- 
rhaesteia<  a  znamenitý  >L'interieur<.  Druhá  kniha: 
>Die  elf  Scharfrichter«  obsahuje  vedle  humoristické 
předmluvy  satiry  a  parodie:  >Die  feine  Familie*, 
»Der  Veterinárarzt*,  »Der  Nachbar*  a  »Serenissimus«. 

—ska. 
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— e.  V  neděli,  dne  5.  t.  m ,  rozloučil  se  s  Ná- 
rodním divadlem  p.  Frant.  Ferd.  Sambcrk  po  osma- 
čtyřicetileté herecké  působnosti.  Vstoupil  na  jeviště 
patnáctiletý,  hrál  nejprve  partie  milovnické,  později 
přešel  v  obor  úloh  komických  a  charakterních  a  tvořil 
s  Mošnou  a  Frankovským  proslulou  trojici  komiků 
král.  zem.  českého  divadla.  Lapidárnost  jest  cha- 
rakteristikou všech  jeho  postav.  Přispíval  k  ní  již  jeho 
zjev.  V  komických  šaržích  přecházela  v  drastičnost. 
V  životě,  na  jevišti  i  jako  spisovatel  byl  a  jest 
Samberk  svérázná  osobnost  plná  zajímavosti,  lákající 
stejně  péro  spisovatele  jako  štětec  malířův  k  zachycení 
jeho  vnější  i  vnitřní  personality.  Ale  muselo  b\'  to 
být  péro  i  štětec  umělce  psychologa,  aby  postava 
nebyla  (má  k  tomu  sklonnost)  skarri kována.  Dojde 
snad  k  tomu,  stojí  za  to,  je  vděčná.  Padlo  charakte- 
ristické slovo  u  příležitosti  jeho  odchodu  se  scény : 
•Zůstal  nám  dlužen  Falstaffa «  Ano,  k  té  postavě 
byl  předurčen,  stvořen,  jak  u  nás  nikdo  druhý.  V  od- 
počinku vzkřísí  se  nové  síly.  Umělecká  mohoucnost 
zde  je,  jde  jen  o  opravdovou  uměleckou  práci.  Ne- 
vzdáváme se  naděje,  že  Samberkova  Falstaffa  uvidíme. 
Jak  uměl  Samberk  charakterisovati,  dokazují  svrcho- 
vaně dva  jeho  výkony:  herec  Delobel  (Riesler  sen.  a 
Fromont  jun.),  a  Vauctroix  v  >Starých  mládencích*; 
komiku  jeho  charakterisuje  nejmarkantněji  jeho  Jean 
Styx  z  »prfea  v  podsvětí*.  Markantní  postava  od- 
chází se  Samberkem  s  jeviště,  postava  zanechavší  na 
něm  nevyhladitelné  stopy  a  —  zející  mezeru. 

Nora.  Hra  o  třech  dějstvích.  Norsky  napsal 
Henrik  Ibsen.  Přeložil  J.  Arbes.  Režisér  J a r o s L 
Kvapil. 

Novým  vypravením  norského  dramatu  připraven 
byl  nám  zajímavý  večer.  Nora  náleží  k  nejdivadel- 
nějším  hrám  slavného  dramatika  severního.  První  a 
zejména  druhé  jednání  bude  vždy  příkladem  křišťá- 
lově jasné,  bravurní  technik}',  tak  jako  pochybnosti 
o  správnosti  řešení  třetího  jednání  podnes  zůstávají. 
Bylj'  to  opět  jen  první  dva  akty,  kde  bylo  výborně 
hráno  a  kde  byli  jsme  uchváceni  svorn3'm  uměním 
autora  i  herců.  Třetí  ztrácí  na  životnosti  o  tolik, 
mnoho-li  mu  nahrazuje  autor  na  myšlence.  Herec 
ocitá  se  tu  v  úzkých,  ne  v  životní  nervové  vzruše- 
nosti,  nýbrž  v  pathetickém  výkladu.  Je  to  na  účin- 
nosti zcela  patrno.  Na  prvém  místě  zajímala  nás 
paní  Kvapil ová  v  úloze  Nory.  Založila  ji  věrně 
tak,  jak  se  Nora  sama  charakterisuje  v  posledním 
jednání,  hrála  pečlivě  dle  intencí  autorových,  s  úžasnou 
podrobností  nervovou,  s  množstvím  dráždivé  spoji- 
tosti nitra  se  slovem  a  gestem,  s  nejvzácnějšími 
pravdivj'mi  pausami,  s  plnou  úchvatností.  Scéna 
s  dětmi  v  prvém  a  tanec  v  jednání  druhém  svítily 
vnitřní  září,  přímo  srdcem  a  duší.  Obecnější  prove- 
dení druhé  poloviny  třetího  jednání  není  vinou  její, 
ale  vězí  již  ve  hře  samé.  Jakési  zlo  rušivé  strhuje 
ke  konvenci.  Neskrývají  se  tu  v  slovech  psychické 
detaily,  ale  jsou  tu  hluboké,  krásně  psané  pravdy, 
které  nemohou  býti  hrány.  Bylo  zjevno  i  to,  že  sna- 
žila se  učiniti  odchod  Nořin  pochopitelný,  v  čemž  ji 
věrně  podporoval  i  p.  Vávra  v  úloze  Helmora.  Do- 
kázala toho,  ale  tragičnost  tím  utrpěla.  Jakkoli  cítíme. 
Že  p.  Vávra  s  pílí  a  láskou  i  s  promyšlením  v  celj^ch 
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partiích  hrál  svou  roli,  přece  se  nám  zdá,  ze  ve  třetím 
jednám  příliš  mnoho  hrubosti  nanesl  na  bytost  tak 
opatrnou,  tak  mravní  a  tak  cti  dbalou.  Stačilo  zdvih- 
nouti jen  rysy  sobectví,  nic^více.  Postavy,  jež  stvo- 
řili pí.  Danzerová,  pp.  Smaha  a  Bittner  byli 
znamenité,  niterně  s  atmosférou  hry  spjaté.  Režie 
prozrazovala  citlivé  ruce.  K. 

(Německá  divadla.)  V  Berlíně  vyrůstají  teď 
jak  houby  po  dešti  různá  >pestrá  divadlac  a  >Ueber- 
brettly*.  Znamenití  umělci  věnují  se  tomuto  novému 
druhu  uměleckých  varieté,  kde  přednášejí  se  písně, 
malé  dramatické  scény,  satiry  a  rozmarné  lyrické 
drobnůstky.  Hanse  Brennerta  půvabná  tragi- 
komedie  >die  Hasenpfote*,  jež  byla  přes  stokráte 
provedena  na  >Buntes  BrettU,  vyšla  nyní  nákladem 
Harmonie  a  tvoří  první  svazek  t.  vz.  >Bunten  Brettl- 
und  Theaterbibliothek*  —  Vážná  divadla  nevykazují 
nic  pozoruhodného.  Poslední  novinka  berlínské  činohry 
»Der  kommende  Mann«  od  Carry  Brachvogela 
a  Oskara  Mysinga  snaží  se  po  známém  způsobu 
snížiti  vysokou  postat  Napoleona  I.,  ukazujíc  různé 
jeho  >lidskosti«  a  slabosti.  — ska. 


TtDEN. 

*  První,  právě  vydané  číslo  nového  ročníku 
Slovanského  přehledu  přináší  začátek  neobyčejně  za- 
jímavého dopisu  z  Petrohradu  o  studentském  hnutí 
posledních  let  v  Rusku,  vrhající  ostré  světlo  na  po- 
měry na  ruských  vysokých  školách.  Ukazuje  se 
v  něm  zvlášť  na  nešťastný  řád  pro  ruské  university, 
kterýž  o  své  ujmě,  nehledě  na  energický  odpor  nej- 
lepších členů  ^státní  rady,  zavedl  roku  1884  car 
Alexandr  III.  Řádem  tím  zrušena  samospráva  a  pro- 
fessor  snížen  na  pouhého  činovníka,  jejž  okružní 
popečitel  může  vyhnati  z  university  v  každém  oka- 
mžiku bez  udání  příčin.  Studenty  oblékli  do  uniformy 
a  osud  jejich  svěřili  inspektorům  a  podinspektorům, 
kteří  mohli  donášeti  o  nespolehlivých  studentech 
policii,  a  ta  vypovídala  je  z  města  do  rodných  obcí  .  . . 
Počaly  bouře  a  protáhly  se  do  nynějšího  roku.  Ne- 
minul rok,  aby  ta  neb  ona  universita  nebyla  zavřena, 
aby  sta  nadaných  jinochů  nebyla  vyvržena  přes  okraj 
paluby. 

Velikou    pozornost    budí    v    témže    čísle    i    list 
z  Chorvatska    od    St.    Řadiče    pojednávající    o  nevy- 
hnutelnosti národnostní  federace  jižních  Slovanů. 
» 

n.  Nepravé  >Boec klíny*.  Značné  vzrušení 
budí  právě  v  Německu  a  jistě  i  mimo  ně  všude  tam, 
kde  zajímají  se  o  výtvarnictví  a  zejména  o  slavného 
tvůrce  »Ostrova  smrti*  nejnovější  aféra,  která  bude 
míti  soudní  dozvuky.  Nedávno  totiž  uspořádána  byla 
v  Benátkách  výstava  obrazů  Arnolda  Boecklina,  která 
samozřejmě  byla  uměleckou  událostí  prvního  řádu. 
Na  výstavu  zajel  si  také  známý  německý  kritik  pan 
Richard  Muther,  jedna  z  prvních  autorit  v  kritice  vý- 
tvarnické.  Dojem  výstavy  na  p.  Muthera  byl  překva- 
pující. Slovutný  kritik  nabyl  přesvědčení,  že  některé 
z  vystavených  děl  nejsou  originály,  ale  kopie,  arciť 
znamenitě  provedené.  Z  toho  ovšem  veliký  poplach 
mezi  majiteli  Boecklinových  originálů  i  mezi  kupci 
obrazů,  neboť  Muther  se  svým  poznáním  a  úsudkem 
nedělal  tajností.  Následkem  toho  zakročil  syn  ze- 
snulého umělce,  žijící  nyní  ve  Florencii  proti  Muthe- 
rovi  soudně  žalobou  pro  zlehčování  a  urážku  na  cti. 
Událost  tato  je  arciť  způsobilá  vzbuditi  zájem  celého 
vzdělaného  světa.  Jdeť  právě  o  uměleckého  obra 
světového  významu  a  nebylo  by  to  jistě  poprvé,  že 
jména  velkého  umělce  se  užívá  k  přikrývání  ne- 
pěkných   švindléřských    manipulací.      Právem    proto 


časopisy  naléhají  na  to,  aby  soud  vnesl  do  této 
*rapné  záležitosti  náležité  světlo  k  upokojení  roze- 
chvělých interessentů. 

# 

n.  Divadelní  tantiémy  —  ze  Shake- 
speara. Zajímavý  projev  přinesly  nedávno  některé 
velké  časopisy  německé.  Divadelní  ředitel  jeden  musil, 
soudně  jsa  donucen,  zaplatiti  tantiémy  —  ze  Shake- 
spearovy veselohry  »Zkrocení  zlé  ženy*.  Platiti  tan- 
tiémy z  díla  básníka  staletí  již  mrtvého  patří  jistě 
k  vzácnostem.  Ale  přece  zaplaceny  býti  musily. 
A  proč?  Ředitel  divadla  použil  výtisku  >Reklamky«, 
kde  překladatel  k  dílu  velkého  básníka  přičinil  jak.  si 
scénické  poznámky.  Tyto  poznámky  soud  uznal  za 
samostatnou  tvůrčí  práci  překladatelovu  a  odsoudil 
ředitele  k  placení  tantiém.  V  témž  dopise  stěžuje  si 
vůbec  ředitel  na  vyděračství  agentur,  které  zadávají 
divadelní  a  operní  skladby.  Tak  musil  platiti  i  tan- 
tiémy z  Offenbachových  >Hofmanových  povídek*,  ač 
podle  prošlého  času  od  úmrtí  Offenbacha  jsou  prosty 
poplatků.  Leč  čiperná  agentura  dovedla  si  pomoci. 
Postavila  ředitele  před  alternativu:  buď  zaplatíš 
i  z  prošlých  her  tantiémy,  nebo  ti  uzavřeme  reper- 
toire,  který  ještě  máme  k  disposici.  Ředitel,  který 
repertoiru  potřebuje,  zaplatí.  Toto  faktum  osvětluje 
bengálem  rozdíl  poměrů  u  nás.  Zde  ředitelé  se  krouti, 
mají-li  zaplatiti  pár  zlatek  českému  autoru  a  není 
tomu  dávno,  co  téměř  vypověděli  původním  pracím 
boj.  Co  mají  říkati  jejich  kolegové  němečtí,  uvážíme-li, 
že  proti  až  ostýchavě  skromným  nárokům  autorů 
českých,  němečtí  spisovatelé  žádají  tantiémy  z  pra- 
vidla až  15"/,  z  brutta!  Neměl  by  »Máj*,  jenž  za- 
dává většinu  původních  prací  domácích,  tato  fakta 
vzíti  v  úvahu  ? 

n.  Heineův  pomník  v  Paříži.  Konečně  tedy 
největšímu  lyriku  německému  postaven  bude  na 
montmartrském  hřbitově  v  Paříži  pomník.  Autorem 
jeho  jest  dánský  sochař  Hasselriis.  Na  vyvýšeném 
podstavci  vypíná  se  poprsí  Heineovo,  modelované 
podle  onoho,  které  zdobí  park  villy  zemřelé  císařovny 
Alžběty  >Achilleion*  na  Korfu.  Na  náhrobním  kameni 
nad  hrobkou  spočívá  velký  z  mramoru  tesaný  věnec. 
Jak  známo,  otázka  pomníku  básníkova  dělala  mezi 
filistry  zlou  krev.  Teprve  nyní  autor  překrásné 
»Knihy  písní*  obdrží  nad  svůj  hrob  umělecký  pa- 
mátník. 

Sine  ira  et  studio. 

Všecko  reformovat, 

je  už  český  rys, 
Joklík  stát  nám  reformuje, 

Jokl  pravopis. 
Ale  jedno  při  tom 

vždy  je  záhadné, 
co  v  té  reformaci 

hůře  dopadne. 


Cojestlepší. 

Nežli  slina,  poškleb  a  zub  vlčí, 
lépe  jest,  když  o  tobě  se  mlčí, 
jen  když  při  tom  české  na  souvrati 
lze  tvou  brázdu  denně  znamenati. 

Mistr. 

Věru,  komický  dnes  predikát, 
bez  rozvahy  každému  jej  písem, 
v  umění  se  vždycky  budu  psát 
učenníkem,  neřku  tovaryšem. 

V  PRAZE,  dne  11.  října  1901. 
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HISTORICKÝ  ČLANEK. 


Český  král  Ferdinand  I.,  netuše  svému 
zdraví  a  tížen  jsa  starobou,  vyjednal 
se  stavy  království  Českého,  že  dá 
syna  svého  Maxmiliána  korunovati.  To 
bylo  r.  1562.  Však  také  druhého  roku 
potom  25.  července  mezi  sedmou  a  osmou 
hodinou  německou  na  půl  orloji  z  tohoto 
světa  odešel,  o  čemž  zpráva  z  Vídně  do 
Pražských  měst  rychle  běžela  dva  dni. 

Než  o  tu  smrt  nejde.  Jde  o  koruno- 
vání r.  1562. 

Byl  to  šum.  Urození  páni  vyšších 
dvou  stavů  tohoto  království,  jakoby  ne- 
měli zhola  jiných  starostí,  pustili  se  mezi 
sebou  do  hádky  o  tom,  kdo  z  nich  má 
který  klenot  nésti  při  korunovaci.  Hádali 
se  tak  zlostně,  že  král  sám  nucen  byl 
ve  zvláštním  »předložení«  dne  9.  září  na- 
pomínati je,  »aby  nebyli  cizím  k  pomluvě*. 

Když  urození  páni  hádku  nějak  polo- 
žili a  urovnali  se,  dojeli  si  skvostným  prů- 
vodem a  sborem  na  Karlštejn  pro  klenoty. 
Král  vydal  rozkaz  oběma  karlštejnským 
purkrabům,  aby  poslům  stavovským  vydali 
korunu  a  klenoty. 

Za  měšťany  všeho  království  jeli  přední 
konšelé  a  senátorové  královského  hlavního 
města,  byl  s  nimi  též  slovutný  mistr  Jakub 
Rokycanský  Srnec  z  Var/ažova,  spisovatel 
povědomých  propovědí  a  přísloví.  Tam  na 
posvátném  hradě  Týně  Karlově  dostalo  se 
repraesentantům  měšťanstva  pěkného  po- 
hlazení. Z  nevážnosti  k  stavu  městskému 
způsobeno,  že  měšťané  nepuštěni  jsou  do 
kaple,  v  níž  složena  liliová  koruna  českých 
králů.     »Syn   Welíkův,   kterýž   se  v   Lito- 

ZVON,  Roč.  II. 


měřicích  oženil,  (stoje  před  kaplou)  pro- 
mluvil, kteří  jste  stavu  panského  a  rytíř- 
ského, by  šli  do  káply,  a  jiný  žádný  nemá 
tam  choditi,  že  jest  tak  poručeno.*  — 

Příhoda  karlštejnská,  kteráž  ukazuje, 
kterak  směšně  vj^pínali  se  vyšší  stavové 
nad  měšťanstvo,  intelligenci  a  práci  reprae- 
sentující,  netrudila  Pražany  tou  měrou,  aby 
nechystali  ke  korunovaci  slavnost  velikou. 
Dlouho  radili  se  též  o  darech  novému 
králi  a  králové  Marii.  Vznikla  v  komsi 
myšlénka,  aby  královně  dány  byly  koně. 
Staroměstští  honem  zavdali  někomu  10  kop, 
že  koupí  koně  straky.  V  tom  dojde  z  No- 
vého Města  a  z  Malé  Strany  návrh,  »že  by 
dobré  bylo,  aby  ku  městům  připsání  uči- 
něno bylo,  aby  po  krajích  koní  jedno- 
srstních  ptali,  a  ty  aby  společně  dali  v  dar 
Její  Milosti  královně.  I  nezdálo  se  Staro- 
městským, aby  po  všem  království  sháněli 
straky,  pročež  odpověděli  druhým  dvěma 
městům,  poněvadž  už  na  šest  strak  za- 
vdali, že  je  tudíž  koupiti  musí,  a  proto  že 
by  mohly  býti  »dvě  přezy,  jedna  strak 
a  druhých  hnědých.* 

Ten  návrh  snad  přijat  a  městská  rada 
staroměstská  pak  sháněla  straky  a  hnedky 
po  království  Českém. 

Do  toho  přípravného  šumu  a  shonu 
vnikla  do  staroměstské  radnice,  i  do  smut- 
ných jejích  prostor,  radost  z  královského 
korunování. 

Vnikla  do  vězení. 

Dne  29.  září  Ferdinandus  I.  poručil 
Pražanům  tří  měst,  aby  za  příčinou  koru- 
novace  byli   puštěni   na  rukojmě   nebo  na 

číslo  4. 
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statky  nebo  na  prosté  zápisy  všickni  dluž- 
níci a  jiní,  kteří  zjevní  mordéři  po  silnicích 
nejsou. 

Ten  rozkaz  došel  v  den  sv.  Michala 
na  rathouzy;  podepsán  nejvyšší  kancléř 
Jáchym  z  Hradce  a  místokancléř  Sigmund 
Helt. 

Vězení  bylo  dvojí.  Bylo  » hořejší*,  po- 
ctivé, měšťanské,  a  bylo  »dolejší«,  zlé. 
V  hořejším  sedali  hlavně  lidé  pro  dluhy 
nezaplacené,  podle  nich  i  ti,  kteří  pro  ně- 
který přestupek  do  vazby  dáni,  ale  tím 
trestem,  tou  vazbou  neměli  ztratiti  měšťan- 
ské ani  osobní  cti.  V  tom  vězení  »pocti- 
vém«  bývalo  někdy  i  hodně  veselo,  tudíž 
naše  hořejší  pojmenování  »smutných«  míst- 
ností v  radním  domě  tou  příčinou  silně 
kulhá.  Když  do  těch  smutných  místností 
přišel  některý  zámožný  přestupník,  biřic 
s  biřičkou  nestačili  donášeti  piva  a  vína, 
a  tu  stěny  poctivého  vězení  hlaholily  ve- 
selím tím  větším,  čím  štědřejší  byl  zavřený 
přestupník  k  ostatním  spoluvězňům  chudým. 

Naproti  tomu  v  dolejším  vězení  ozý- 
val se  často  pláč  a  skřípání  zubů.  Tu  byli 
lidé  na  poutech  těžkých,  váleli  se  po  zemi 
na  staré  slámě  v  temnu,  v  smradu,  často 
s  bolestmi,  jež  jim  zdělal  kat  na  mučidlech. 

Tedy  do  těch  smutných  i  veselých 
prostor  vnikly  z  příští  korunovace  královské 
paprsky  radosti.  Purkmistr  toho  měsíce 
pan  Lukáš  z  Pereítu  se  souhlasem  prima- 
sovým i  ostatních  pánů  z  dolejší  temné 
díry  rathouzní  kázal  si  na  radní  síň  při- 
vésti vězně,  kteří  zjevní  mordéři  nejsou. 
Byl  to  Jan  »hausknecht«,  Petr  ze  Štěchovic, 
Marjána  ze  Slaného  a  Mates  Kropáček, 
krejčí  z  Tejna.  Tento  krejčí  byl  nahoru 
bezpochyby  vynesen,  tušíme,  že  mu  ne- 
dávno před  tím  kat  na  skřipci  oudy  z  kloubů 
vyvrátil.  Co  ti  lidé  spáchali,  že  se  byli 
dostali  do  vězení  dolejšího,  nevíme. 

Pan  purkmistr  jim  ohlásil  milost,  ale 
s  přísným  rozkazem,  aby  do  třetího  dne 
byli  z  měst  pražských  na  vždy  pryč.  Po- 
chroumanému  krejčímu  z  Tejna  oznámil, 
že  do  čtyř  neděl  při  manželce  své  býti 
múze,  aby  se  zhojil,  ale  pak  ven,  na  vždy 
ven. 

Na  vždy?  Kdo  ví.  Právě  spolu  s  roz- 
kazem o  amnestii  lidí  vězněných  došlo 
od  krále  rozhodnutí,  že  dovoluje,  aby  Šimon 
Jiljí,  jenž  pro  cizoložstvo  byl  z  Prahy  vy- 
mrskán,  směl  se  vrátiti  a  živnosti  si  zde 
hleděti ;  též  tak  aby  nebylo  bráněno  Jiřímu 
Taubenreyterovi,  jenž  byl  z  řemesla  vyhnán, 
do  řemesla  vrátiti  se.  Co  ten  Němec  tady 
vyvedl,  nečte  se  v  zápisech. 

Z  vězení  poctivého  přivedeno  jedena- 
dvacet lidí  obého  pohlaví.  Samí  dlužníci, 
kteří  zdělali  dluhy  a  seděli,  že  nedovedli 
si    objednati   za   sebe   rukojmí  a  statečku 


neměli  žádného,  aby  se  věřitel  na  něm 
bezpečně  mohl  hojiti.  Mezi  takovými  dluž- 
níky bývalo  » okřídlené*  slovo,  slovo  svato- 
svatě  pravdivé,  resignaci  i  vzdech  i  satiru 
v  sobě  tající,  že  totiž  ve  vězení  peněz 
k  zaplacení  svých  dluhů  —  nevysedí. 

Tedy  takových  sedících  jedenadvacet. 
Jsou  mezi  nimi  také  šenkéřky.  Senkéřky 
bývaly  děvy  nebo  vdovy  laskavé,  které  se 
dostávaly  do  vězení  dlužnického  skoro  jen 
pro  vlastnost  ženskou,  která  lehce  věří 
mužskému  pohlaví.  Pražský  nákladník, 
když  pivo  navařil,  svěřil  jeho  výčep  takové 
panně  nebo  vdově  obyčejně  s  povinností 
zaplatiti,  až  bude  vyšenkováno.  Dobré, 
slabé  pohlaví  dávalo  mužům,  zvláště  mla- 
dým, pivo  ochotně  na  dluh,  mladí  mužové 
neplatili, .  a  šenkéřka  dostala  se  na  rathouz 
do  vězení. 

Některá  ovšem  nebyla  slabého  pohlaví. 
Sebrala  neplatícímu  hosti  i  plášť,  kožich, 
čepici,  co  popadla,  a  tak  uchránila  se  škody 
rázným  činem.  Měla-li  šenkéřka  muže, 
chránil  muž. 

Prvý  přiveden  před  purkmistra  k  am- 
nestii korunovační  Pavel  Holý.  Kdo  byl, 
co  byl,  o  tom  v  zápise  nic.  Jsou  tu  jen 
dluhy  a  věřitelé  zapsáni.  Je  dlužen  sedmi 
lidem,  něco  mlynářům,  kamenníkovi  něja- 
kému, něco  do  Radotína,  něco  do  Nym- 
burka. Úhrnem   134  kop  grošů  míšeňských. 

Po  něm  přiveden^  kožišník  Kliment, 
ten  byl  dlužen  Israeli  Šalamounovi  32  kop ; 
Jan,  svícník  a  mydlář,  byl  dlužen  řezníkům 
za  lůj  a  jiným  lidem  summou  233|  kop 
grošů,  což  jest  již  dloužek  znamenitější. 
Následující  Jiří  Kankovský  většinou  kupcům 
a  také  šenkýři  dlužen  byl  úhrnným  počtem 
225-1  kop;  po  něm  vešel  koželuh  Simon, 
jenž  zavisl  dluhem  35  kop  u  kupcův  a 
koželuhů;  nějaký  chudáček  byl  dlužník 
následující,  Bartoloměj  krejčí,  jenž  26  ko- 
pami povinen  byl  tkalcům  a  plátenici 
jedné.  Rukavičník  Jiřík  Straka  seděl  pro 
37  kop  míšeňských  grošů.  První  jeho  vě- 
řitel byl  povědomý  mistr  Jakub  Kamenický, 
kněz. 

O  následujícím  dlužníkovi  nevíme  nic, 
než  že  slul  Jan  Vodička.  Jeho  věřitelé  jsou 
sic  také  zapsáni,  ale  dluhy  ne.  Jan  Pakosta, 
Václav  Plzeňský  a  Jan  Walter  jsou  dlužníci 
zapsaní  s  dluhem  13  kop,  70  kop  a  12  kop. 
Panu  Janu  Vrutovci  z  Ourazu  dlužen  kočí 
Jiřík,  ale  kolik,  nevíme. 

Když  odbyti  muži,  pohlaví  ženské  při- 
vedeno. Tušíme,  že  to  byly  samé  šen- 
kéřky, neboť  mezi^věřiteli  jejich  jsou  pražští 
nákladníci.  Anna  Šafránková  uvízla  v  dluhu 
34  kop ;  Dorota  šenkéřka  měla  na  svědomí 
24  kop ;  Marta  Kapúnka  36  kop,  Markéta 
Michalova   56    kop ;   mezi  jejími  věřiteH  je 
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povědomý  pražský  nákladník  a  pivovarník 
Goliáš,  pak  Sladký  z  Peclinovce.  Senkovala 
bezpochyby  lehkomyslná  Markéta  u  Slad- 
kých na  Perštýně. 

Naposled  přivedena  z  poctivého  vězení 
Kateřina  Lounská,  která  byla  dlužná  45i 
kopy.  Mezi  věřiteli  zas  onen  Sladký,  tedy 
zase  šenkéřka. 

Všem  těm  purkmistr  oznámil  zajisté 
s  příslušnou  slavnostní  vážností,  jaké  mi- 
losti se  jim  dostati  má  pro  příští  radostné 
korunování     českého     krále     a     královny. 

Oznámil,  že  propouštějí  se  ihned ale 

na  jistý  způsob.  Propouštějí  se  se  závazkem, 
že  do  šesti  neděl  se  umluví  s  věřiteli  o  své 
dluhy,  ne-li,  že  pod  závazkem  cti  a  beze 
všech  výmluv  se  zase  do  vazby  vrátí. 

Magister  civium  čili  purkmistr  pan 
Lukáš  z  Pereftu  nastavil  každému  a  každé 
svou  ruku  pravou,  dlužníci  a  dlužnice  si 
plácli  s  povinnou  uctivostí,  kteréžto  podání 
ruky  byl  slib,  silný  jako  přísaha,  že  se 
vrátí,  kdož  dluhů  neurovná.  Svobodný 
vzduch  na  šest  neděl. 

Než  purkmistr  zavřel  milostivá  akta 
toho  dne,  přivedeni^  před  něho  ještě  čtyři 
dlužníci  vězňové.  Žena  a  tři  muži.  Byli  to 
Adam  Rosický,  hokyně  Anna  a  nějací  dva 
Němci,    Jakler    a    Wolf.     Těm    oznámena 


milost  korunovační  také,  ale  s  tím  nemilým 
dodatkem,  že  budou  propuštěni,  zjednají-li 
za  sebe  rukojmě,  záruku.  Poněvadž  ti  lidé 
beztoho  dostali  se  do  vazby  dlužní,  protože 
neměli  záruk  ani  rukojmův,  nejsme  ani  tak 
tuze  důmyslní,  hádáme-li  a  tvrdíme-li,  že 
těch  pět  lidí  o  korunovaci  zůstalo  v  pocti- 
vém vězení  seděti. 

Slavnost  šumná  na  hradě  králů  českých 
konala  se,  víno  bílé  a  červené  teklo  z  ně- 
kterých kašen,  lidé  se  prali  o  rozhozené 
peníze,  s  křikem  a  násilím  trhali,  řezali 
červené  sukno  s  lešení,  po  němž  kráčel 
nový  král  se  svou  královnou,  zvony 
zvonily,  střelba  hřměla  s  hory  Petřínské 
i  na  Letné. 

Slavnost  šumná  vykonala  se. 

Po  šesti  nedělích  jeden  dlužník  po 
druhém,  jedna  šenkéřka  po  druhé  dochá- 
zejí na  radní  dům  staroměstský  s  úpěnli- 
vými prosbami,  aby  jim  byla  lhůta  pro- 
dloužena, aby  jim  bylo  dáno  příročí,  že 
nebyli  s  to,  aby  dluhy  zaplatili.  Z  těch 
proseb  nabýváme  přesvědčení,  že  dotčení 
dlužníci  a  dlužnice  za  několik  málo  neděl 
shledali  se  v  poctivém  hořejším  vězení 
pod  zlatou  makovicí  staroměstské  věže 
všickni  ve  zdraví  zase.  To  ta  amnestie  na 
chvilku. 


XAVER  DVOŘÁK: 


Jest  nebe  bílou  pěnou  sešlehané, 
jak  v  modré  hloubi  třásně  plovoucí, 

své  květy  poslední  už  stříkla  země 
nad  listy  stvolu  položloutnoucí. 

Chce  ještě  jednou  zvlnit  vůní  novou 
tak  žárem  přesyceným  fádní  vzduch, 

a  ještě  naposledy  ovinout  si 
kol  něžných  boků  fábor  žhavých  stuh 

Jen  ještě  na  chvíli  být  zase  mladým 
a  usmívat  se  třebas  do  svých  snů, 


V  JESENI. 


a  zapomenout,  že  to  pominulo, 
co  uloženo  během  těžkých  dnů. 

Své  štěstí  zdržet  třebas  na  vteřinu, 
a  třebas  o  píď  den  svůj  nastavit; 

a  když  i  slunce  do  popela  lehlo, 
tož  aspoň  červánky  si  rozžhavit. 

Jeť  zima  příliš  mstivá  ku  poupatům 
a  noc  své  lampy  stínem  zatmívá; 

neb  každý  krok,  jejž  život  dál  nás  nutí, 
cest  prachem  vzpomínky  nám  zakrývá. 


VODOTRYSK. 


1  isíce  jisker  vzduchem  hoří, 

tisíce  perel  padá  zpět, 
vzlétají  jako  holubičky 
vždy  nové  hned. 

Slyšíš  tu  hudbu  tiše  třást  se, 

tu  harmonii  tónů  znít? 
stromy  své  větve  v  klenbu  vztáhly 
ji  zachytit 


Jakoby  vůně  rozlila  se 

zde  po  tisíci  sladkých  rtech, 
jas  slunce  teče  s  lístků  stromu 
až  dolů  v  mech. 

Duše  má  k  smrti  zarmoucená, 

ó  vyjdi  z  těla,  vyjdi  ven, 
snad  najdeš  konejšivé  tóny 
pro  zašlý  sen! 
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BŘÍZKY. 


Jakoby  právě  ve  vábném  reji 
kořen  je  zachytil  v  zemi, 

v  kruhu  tu  stojí,  sotva  se  chvějí, 
ale  jsou  smutný  a  němý. 

Ještě  jsou  větve  rozpjatý  vzájem, 

po  sobě  vztažené  ruce, 
v  plesu  jak  kdysi  tančily  hájem 

než  kleté  propadly  muce. 

Přes  ně  se  listí  katarakt  lije, 

kadeře  spuštěné  v  letu 
neviditelná  ňadra  jim  kryje, 

dmoucí  se  u  žhavém  vznětu. 

Štíhlá  jich  pnou  se  bělounká  těla, 
jak  by  šly  z  koupele  právě, 

věnečky  vily  kol  svého  čela 
bez  skvrny  od  paty  k  hlavě. 


Kdo  jste  vy,  břízky,  ve  svém  zde  světu, 

skutečně  hájů-li  panny? 
znáte  vy  také  horoucích  hnětu, 

jste-li  též  touhami  drány? 

Jsou-li  to  vzdechy,  korunou  jde-li 

tichounké  šumění  vánku? 
západem  když  jste  okrvavěly, 

rděním  to  na  vašem  spánku? 

Rosa-li  padne  do  vaší  kštice, 

perly  to  na  vaší  šíji? 
A  když  tak  tiše  stojíte  sníce, 

čím  vaše  duše  se  spíjí? 

Však  vám  už  svěžest  povážně  chátrá 

jak  listí  vaše  dnes  řídne; 
dívám  se  na  vás  v  soucitu  bratra, 

závidím,  že  jste  tak  klidné. 


ÍČOÍ" 
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(Pokračování.) 


Osamělé  zákoutí  přijalo  jej  hlubokým 
tichem ;  ani  stará,  planá  hruška  u  roz- 
bitých vrátek  nepovzdechla  lístkem, 
dřímajíc  na  sálavém  slunci.  Místem  bylo  ještě 
znát  hroby,  místem  však  slehly  se  docela. 
Výše  v  koutě  rozlezla  se  houština  trnek  a 
hlohu.  Všude  jinde  samá  tráva  a  vřes,  právě 
kvetoucí,  rudé  sjzičky  a  mateřídouška,  a  vše 
v  plné  záři.  Čmelák  v  vřesu  zabzučel, 
motýl  se  kmitl,  cvrček  zavrzal,  přelétl  a 
rudě  zahořela  jeho  křidélka.  Mateřídouška 
voněla,  vzduch  jí  byl  plný. 

Pavel  obcházel  co  noha  nohu  mine, 
pozoroval,  prohlížel  si,  jakoby  stál  na 
svatém  poli  plném  nádherných  pomníku. 
A  nic  tu,  jen  výše  ve  svahu  sloupení  sta- 
rých borovic,  jejichž  rudé  kmeny,  nesoucí 
tmavý  baldachýn,  zahořely  té  chvíle,  jak 
slunce  naproti  v  tu  stranu  ke  Skalici  nad 
krajem  zapadalo. 

Pavel  nevěda,  smekl  a  kráčel  tichým 
krokem  z  úcty  k  mrtvým,  ovanut  dechem 
zašlých  dob.  Stál,  hleděl  k  planoucím  kme- 
nům starého  háje,  pro  nějž  nebylo  vidět 
výš  do  svahu,  rozhlédl  se  kolem  pastvinou 
a  vřesovištěm,  po  nichž  se  rozléval  růžový 
nádech  západu.  Nic  se  nehnulo,  ani  větvička 
vřesu,  ani  plavá  metlice  lesknoucí  se  v  po- 
slední záplavě  světla. 

Jak  se  obrátil,  nechal  hřbitova  a  used- 
nuv na  zapadlý  hrob,  omámil  se  nad  kra- 
jinou v  zářivém  západu.  Bylo  daleko  vidět, 


až  do  kraje.  Hleděl,  díval  se,  otáčel  zrak 
od  Nového  města,  od  klášterní  jeho  věže, 
od  bedněné  zvonice  Krčínské,  jež  se  určitě 
rýsovaly  v  čirém,  zářícím  vzduchu,  k  Jose- 
fovu dál  a  blíže  ku  Skalici,  k  zelenému 
Dubnu,  na  vysoké  Hořičky,  a  na  právo 
blíž,  na  vrch,  na  Dobenín,  .  jak  tam  běle 
svítil  kostelík  sv.  Václava  s  lesy  v  pozadí, 
té  chvíle  růžově  ovanutými.  A  obzorem 
daleko !  Barchoviny  les  před  Trutnovem, 
daleký  Zvičín  bledě  modravý  a  v  právo, 
jaká  krása,  pásmo  Krkonošských  hor,  v  libé 
modrotě  na  nebesa  jako  nadechnuté! 

Jako  zapomenutý  se  díval,  až  —  za  ním 
hop  —  náhle,  z  nenadání,  div  že  se  lek- 
nutím neuplivl.  Mžikem  se  otočil.  Někdo 
tam  přeskočil  plot.  Přišel  patrně  z  háje 
nebo  šel  nepozorován  stezníkem  od  Vrcho- 
vin, sběhl  pod  »Kuželku«  a  hned  k  plotu. 
Nevelký  muž,  ne  mladý,  s  holí  v  ruce, 
v  placaté  čepici,  v  kazajce,  v  nohavicích 
po  kolena,  ve  střevících.  Jak  se  rychle 
blížil,  bylo  vidět,  že  je  osmahlý.  Usmál  se, 
když  Pavel  prudce  vstal  a  maně  se  chopil 
hole,  ležící  vedle  hrobu. 

»Dař  pán  Bůh,«  pozdravoval  příchozí, 
jenž  měl  v  předu  na  knoflíku  pytlík  a 
v  ruce  nějaký  uzlík.  >Já,  kdo  to,«  mluvil, 
docházeje.  »Dař.pán  Bůh,  bratře  Pavle,* 
ještě  jednou  pozdravovaly  podávaje  mu  ruku. 

»Ale,  to  jste  vy,  Zabko,  to  jsem  se 
lek';  v  tom  tichu  — « 
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»No,  a  já  se  taky  divil,  kdo  tu  vartuje. 
Jdu  kolem,*  ukázal  výše  na  stezku,  »a 
tady  někdo  na  krchůvku.  A  nikdá  jsem  tu 
žádného  neviděl.  Na^nebožtíky  z  našich 
nikdo  nevzpomene  a  Říman  každý  se  tomu 
místu  vyhne.  Kde  se  tu  bereš  — « 

Pavel  pověděl,  kde  byl  a  proč  se  tu 
stavil. 

»No,  to  je  mně  milý.  Posaď  se.«  Žabka 
Nahořanský  usedl  na  hrob,  Pavel  vedle 
něho. 

»Ti  tu  odešli  k  Spasiteli,*  mluvil  Žabka 
o  mrtvých  tu  odpočívajících,  »když  už 
přišla  ta  velká  změna.  Aspoň  poslední  léta 
m€li  pokojnější  — « 

»Když  mohli  uchytit  milost  Boží  ústy 
mocnáře  Josefa  vyslovenou.  A  po  tak 
ukrutném  na  duchu  zmrzačení  — « 

»Na  duchu  i  na  těle,  bratře,*  doplňoval 
Žabka.  »I  já  to  trochu  pamatuju,  neboť 
jsem  zrozený  ještě  za  tý  tmy,  nežli  císař 
Josef  nastoupil.  A  ještě  víc  jsem  slýchal 
od  starších,  jak  zkoušeli  a  jak  pro  víru 
utíkali  ze  země.  Můj  strejc,  bratr  mýho  děda, 
taky  a  ten  se  už  tý  milosti  nedočkal,  toho 
Pán  povolal  v  exiliu.* 

»Kde  — * 

»V  Rixdorfu  u  Perlina.  Nebožtík  strejc 
pocházel  ještě  z  kmene  starých  Bratří. 
Jako  chlapec  jsem  ho  jednou  viděl,  když 
se  nedlouho  před  svou  smrtí  na  čas  tajně 
vrátil.  To  už  byl  stařec  skoro  sedmdesáti- 
letý. To  pamatuju,  jak  jsme  tajně  seděli 
v  sedničce  a  jak  nebožtík  strejc  vypravoval, 
jak  se  stalo  probuzení  jeho  duše  a  jak 
udělal  v  tom  rozhod,  že  se  už  nebude 
přetvařovat  a  Krista  zapírat,  že  se  vystě- 
huje z  v^ech,  aby  upokojil  svědomí  — « 

»To  zkusil  — « 

»Šlo  mu  štěstí,  šlo  mu  zle,  ale  Pán 
ho  ochránil.  Strejc  přišel  nejprve  do  Munster- 
berka  ve  Slízsku,  tam  nalez'  houf  Čechů. 
Myslil,  že  jsou  to  z  těch  starých  Bratří. 
Když  jejich  kněz  vstoupil  na  kazatelnu, 
ptal  se,  kdo  to  je.  Oni  mu  řekli:  ,Náš  kněz, 
učený  muž,  on  študyroval  dvanáct  škol!' 
A  Ju  strejc:  ,A  to  já  myslil,  zeje  to  bratr 
a  že  z  Ducha  Božího  káže  a  ne  umění.' 
Oni  to  byli  lutryáni.  Potom  jim  ukázal 
přídavky  písní,  co  měl  s  sebou,  a  ptal  se, 
kde  ti  lidé  ostávají,  co  tu  knížku  dali  tisk- 
nout. Jeden  z  nich  mu  řek',  že  v  Perlině, 
ale  že  jsou  herrnhutští  a  bludaři,  že  nic  do- 
brýho  na  nich  není.  Ale  strejc  šel  přej:e  do 
Perlina  a  tam  našel  bratrský  houfeček  Čechů 
a  našel  tu  pravou  službu  Boží  a  ta  srdci 
jeho  tuze  k  dobrýmu  sloužila.  Na  to  do 
smrtj  nezapomenu,  jak  ten  stařec  bílých 
vlasů  tenkrát  v  tý  komůrce  nám  to  vypra- 
voval, co  všechno  zkusil,  jak  hledal,  hledal, 
až  nalez'  milost  a  odpuštění  svých  hříchů 
v  krvi  Ježíše.   A  ještě  tohle,  co  jen  v  našem 


rodu  bylo.  Bratranec  strejců  a  mýho  děda 
utekl  taky  do  Múnsterberku,  ale  ten  nevy- 
držel a  vrátil  se  domů.  Ale  prozradilo  se, 
že  byl  ve  Slízsku,  a  za  to  ho  odvedli  na 
vojnu,  ač  už  nebyl  žádná  chasa.  Ale  tak 
tenkrát  pronásledovali.* 

>To  pak  byl  toleranční  patent  opravdu 
milost  Boží  — * 

»Jenže  ho  teď  nepřátelé  pravdy  zas 
ošklubávají  a  uskřipují,  aby  pravda  evan- 
dělická  se  nezmohla.  Vidíš  to  na  mně. 
Kdyby  byla  pravá  svoboda,  nemusil  bych 
bible  pašovat.  —  Teď  je  čas  přejinačený 
a  hůř  je;    a    to    všecko  ten  Mettrnich  — « 

»Tak  to  nemože  ostat;  s  pomocí  Boží 
musí  přijít  změna  a  velká  změna.  < 

Žabka,  jenž  zatím  smekl,  pokyvoval 
prokvetlou  hlavou  s  lysinou  na  temeni  a 
potřepávaje  volně  čepicí,  jak  měl  ruce 
o  kolena  opřené,  řekl : 

»No,  ty  se  toho  snad  dočkáš,  ale  já 
už  budu  do  smrti  bible  pašovat  — * 

»A  šak  by   se   vám   asi   stejskalo  — « 

Osmahlý,  vrasčitý  staroch  zvedl  rychle 
hlavu  a  pohlédnuv  s  úsměvem  na  Pavla, 
živě  přisvědčil: 

»A  to  stejskalo,  bratře.  Kdo  by  se 
ubránil,  když  už  to  je  v  kostech  a  v  krvi. 
Kolikrát  jsem  si  už  pomyslil,  stárneš,  nech 
toho,  ale  ono  to  člověku  nedá  a  musí  si 
vyběhnout  na  druhou  stranu.**) 

»To  jdete  zas  — « 

»Jdu,  do  Stroužnýho  na  faru.  Tam  už 
jsou  bible  z  Perlina,  mám  o  tom  echo; 
musím  s  nimi  do  kraje,  do  v^ernilova, 
» panáček*  už  vzkázal,  že  by  zas  potře- 
boval.* 

»V  klášteře  taky  bej  váté.* 

»Taky,  po  celým  králohradeckým  kraji, 
to  mně  všude  znají;  i  římští  faráři  — « 
dodal  s  úsměvem. 

» Škodí  vám  — * 

»Některý,  oh,  některý  je,«  přimhuřoval 
levé  oko  a  zatřepal  rukou.  —  »To  kdyby 
moh'  —  ale  zas,  jen  co  je  pravda  — « 
obličej  se  mu  srovnal  a  vyjasnil,  »jsou 
mezj  nima  taky  hodní,  jako  tuhle  studničky 
farář,  Ludvík  — « 

»A  jak   padolský,    farář    Havlovický«. 

»Ten  taky,  ti  nepronásledují  pro  písmo 
svatý.  A  předešlý  Studničky  Pavel,  ten 
taky  ne.  Ten  nebyl  tak  osvícený,  ale  rád 
si  zapytlačil,  kupoval  od  pašeráků  prach 
a  broky.  Taky  mu  nosili  pašeráci  vřetena, 
on  přaď,  cák  taky,  když  měl  na  ty  farce 
trochu  nouze.  A  to  on,  když  přišel  někdo 
žalovat,  že  ten  onen  si  koupil  ode  mne 
bibli  nebo  jjnou  knihu,  to  si  pro  něj  vzkázal 
a  říkal:  , Člověče  skovejte  tu  knihu  a  já 
řeknu,   že   jsem   vám  ji    vzal.*  Byl  hodný, 

•)  Do  Pruska. 
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měl  rozum,  ale  plat  měl  malý.  —  Pomáhal 
si  jak  moh',  přaď,  aby  si  něco  přivyďál. 
No,  a  my  bysme  svýmu  faráři  ani  tolik 
nesehnali  — « 

»Ba,  ostáváme  v  té  opuštěnosti  a  ne- 
dostatku církevních  služebností*,  povzdechl 
Pavel. 

»Na  duchovního  pastýře  není  ani  po- 
myšlení,* přisvědčil  resignovaně  starý  Žabka, 

»A  to  ne,  bratře,  myslit  na  to  musíme, 
abysme  měli  církevního  správce;  do  kraje 
je  daleko.* 

»Toho  já  se  nedočkám.  Ty  jseš  mladý, 
ty  možeš  doufat  — « 

»Doufejme  všichni  v  Hospodina,  kterýž 
svého  Eliáše  i  v  čas  největšího  hladu  u  po- 
toka krmil;  ten  nás  bez  ochrany  a  pod- 
pory nenechá.*  Pavel  mluvil  vroucně, 
z  přesvědčení,  ač  tónem  dost  kazatelským, 
jak  na  něj  přivykl  z  čtení  a  výkladů. 

Žabka  přikyvoval  hlavou,  pak  i  slovy : 

»No,  pravda,  pravda.  Bývalo  hůř  a 
neopustil  nás  a  tak  nám  dopřeje  i  toho. 
To  by  byla  posila,  bratře,  nás  všech,  a, 
bratře,  i  rozhojnění  církve. «  Slunce  zapadlo, 
dole  rovinou  stín,  a  již  také  tu  výše  pohasl 
růžový  přísvit  po  vřesovišti.  Dlouhé  stíny 
křovin  už  splývaly.  Borovice  v  háji  nad 
hřbitovem  plály  rudě  už  jen  nejvýše  v  kme- 
nech a  v  haluzích,  dole  je  obestíralo  šero. 

Oba  evangelíci  na  hrobech  chvilku  se 
odmlčeli,  až  starý  vstal  obrácen  k  západu. 
Tam  dole  dál  před  Skalicí  doubrava  u 
Dubna  ztemněla,  po  nebi  hořel  řeřavý  pruh. 

»Omeškali  jsme  se.« 

»Clověk  se  potěší  — «  Pavel  vstal 
chopiv  se  hole. 

»A  přidá  pak  do  kroku.  Přijdeš  pozdě 
do  těch  kopců  k  vám.« 

»Zena  ví  a  chasa  už  bude  spát  koli- 
kátý verš.« 

»Kolik  máš  — « 

»Dvě  ďoučátka.  A  vy  až  do  Strouž- 
nýho  ?« 

»Dnes  jen  do  Slanýho  k  Hlaváčkoj. 
Tak  pozdrav  tě  Pán.« 

Podali  si  ruce  a  rozešli  se.  Pavel 
brankou  ^směrem  k  Vrchovinám  a  k  Novému 
Městu,  Žabka  přelezl  sešlý  plot,  aby  se 
dostal  rovnou  na  stezku  k  Dobenínu.  Oba 
zmizeli,  každý  v  jinou  stranu.  Hřbitůvek 
opět  opuštěný,  sám  a  sám.  Stmívalo  se  na 
něm  po  zapadlých  rovech,  plot  černal 
i  osamělá  planá  hruška  u  rozbité  branky. 
Opodál,  z  vřesu  ozýval  se  cvrček  do  ve- 
černího ticha.  Pak  se  i  větřík  hnul,  listí 
staré  hrušky  začalo  se  chvět  a  s  hora, 
z  černého  háje  zavanul  tichý  povzdech  přes 
orosené  hroby  zapomenutých  »bratří«  a 
»sester«.  — 


V. 


Toho  nedělního  odpoledne  bylo  u  Hla- 
váčků, kam  nahořanský  Žabka  mířil,  ticho 
jako  po  celé  pruské  vesnici  Slaném  v  luči- 
naté  rovince  mezi  chlumy  u  samých  českých 
hranic.  Hlaváčkův  příbytek,  roubený,  obí- 
lený pod  šindelem  a  došky,  s  chlévem  a 
stodůlkou  v  jednom,  stál  na  konci  Slaného 
nedaleko  potoka,  jenž  za  vsí  je  hranicí 
zemskou  až  ke  svému  vtoku  do  nedaleké 
Medhuje. 

Za  Hlaváčkovými  nad  potokem  šerá 
klenba  vysokých  olší;  před  stavením  tráv- 
níkem samá  vrba  stará,  rozsochotá.  Stály 
tiše  v  slunci,  stíny  jejich  se  již  hodně  pro- 
tahovaly odkvetlou  mochnou,  do  kopřiv 
u  plotů  i  přes  ploty. 

Tři  hoši  Hlaváčkovi,  z  nichž  nejstar- 
šímu bylo  asi  deset  let,  zatoulali  se  někam 
nahoru  do  vsi;  čtvrtý,  Honzíček,  »páral  se« 
s  dětmi  ze  sousedství  pod  stromy  na  za- 
hradě, kteráž  se  u  Hlaváčků  zelenala  v  čele 
stavení  i  za  stavením.  Tovaryš,  Matěna  Jan, 
starý  mládenec,  jenž  byl  dopoledne  ve  svém 
modrém  kabátě  dlouhých  šosů  a  úzkých 
rukávů  v  Cechách,  v  Náchodě,  na  hrubé, 
vypravil  se  jak  obyčejně  v  neděli  odpo- 
ledne na  »Plhánek«  do  mlýna,  vlastně  na 
pilu,  na  toulku,  pohovořit  si  s  pilařem, 
jenž  se  mu  již  tolik  naprášil  o  hastrmanovi. 
Matěna  věřil  upřímně  v  toho  zlomyslného 
ducha  vod,  poněvadž  ho  sám  znal ;  a  jak 
by  neznal,  když  ho  ten  panáček  v  zeleném 
fráčku,  i  v  jiné,  divné  podobě,  kolikrát  še- 
redně přehnal.  V  něj  věřil,  ale  ještě  více 
se  bál  noční  můry.  Před  tou  se  chránil 
svěcenou  křídou,  kterou  si  co  rok  o  květné 
neděli  přinášel  z  kostela  a  dával  do  své  po- 
stele na  půdě  u  komína. 

A  ženských  se  také  bál  ten  starý  mlá- 
denec hladce  oholený,  ale  ne  již  hladký, 
ne  však  z  pověry,  nýbrž  že  byl  tak  tuze 
»šátrný«,  že  počítal  a  se  bál,  že  by  snad 
dostal  nějakou  »jarmaru«  a  ta  že  by  mu 
všecko  snědla.  Hlaváčkovi  dělal  plátno 
nejvíce  v  zimě  a  na  podzim;  v  létě  byl 
více  na  jeho  poli  nežli  za  stavem.  Od  toho 
odskočil  i  jindy,  kdykoliv  bylo  potřeba,  buď 
aby  sběhl  do  Náchoda  s  pytlíkem  pruských 
peněz,  vyměnit  je  za  »české«,  nebo  aby 
skočil  do  krámu  prodávat.  Spoléhali  na 
něj  ve  všem,  neboť  byl  věrný  a  tuze  po- 
božný. 

Na  Plhánek  odešel  pozdě  odpoledne, 
kdy  bylo  u  Hlaváčků  ve  stavení  všude  již 
ticho.  Hospodyně  odešla  do  sousedství, 
děvečka  se  také  zatoulala.  Na  síni  čistě 
umetené  ani  kroku.  Celesno  chlebové  pece 
černě  do  ní  zelo.  Dvéř^  pod  dřevěnými 
schody  vedoucími  na  půdu  byly  na  petlici; 
kráva  v  chlévě  za  těmi  dveřmi  se  ani  ne- 
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hnula.  Zamčeny  i  protější  dveře  nevysoké, 
tmavé  vedle  čelesna,  jimiž  se  chodilo  do 
krámku  ve  výstupku.*)  V  stínu  stála  ma- 
lovaná, chlebová  almara  i  džber  vody 
vedle  ní. 

Opuštěna  byla  i  hřada  vznášející  se 
nade  dveřmi  v  síni,  kdež  spávaly  slepice 
a  kdež  kohout  za  šera  zpíval,  volaje  na 
pašeráky,  aby  nezaspali,  když  tu  nocovali. 

*)  Přístavek. 


Teď  se   procházel   za   stavením   na   slunci 
mezi  družkami. 

Do  tiché  síně,  páchnoucí  chlebem  i  ro- 
štím i  chlévem,  padl  z  pozadí  nízkým,  ale 
širokým  okénkem  pruh  světla,  prošlý  ze- 
lenem starých  jabloní,  tiše  stojících  v  po- 
sledním slunci.  Chvěl  se  žlutým  přísvitem 
na  dlážkách  z  neotesaných,  placatých  ka- 
menů; v  něm  prohlédla  část  malování  na 
šedomodré  almaře,  vysvítily  barvy  několika 
její  tulipánů  a  kulových  růží  i  pestrý  pták 

na  větvici    mezi    nimi.  (Pokračování.) 


v 
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MOŘE  BYLO  ZÁDUMČIVÉ  .  .  . 


Moře  bylo  zádumčivé, 
modré  stíny  na  něm  spaly, 
lotos  dýchal  v  háje  snivé, 
myrty  tiše  odkvětaly. 

Jako  srdce  zarmoucené 
ptáci  v  letu  zaplakali, 


moře  bylo  rozteskněné  — 
myrty  smutně  odkvětaly. 

Poutníci  dva  pod  cypřiší 
na  věky  si  s  Bohem  dali, 

rozešli  se  bledí,  tiší 

myrty  jejich  odkvětaly. 


MYŠLÉNKY  TIŠE  JAKO  BÍLÝ  KVĚT  .  .  . 


JMyšlénky  tiše  jako  bílý  květ 
planou  tu,  vanou  a  svítí, 
jak  krásné  je  o  někom  přemýšlet, 
sníti  a  ze  rtů  mu  pití! 

Myšlénky  kvetou  tady  jako  sen, 
jako  když  lilije  vzplanou  — 


a  v  růže  je  bílý  květ  proměněn, 
chléb  zázračnou  stal  se  manou. 

Myšlénky,  zůstaňte  tu,  lampy  mé, 
vy,  jež  mne  tak  milujete, 
ať  na  poušti  záhon  mi  vašich  snů 
naposled  laskavě  kvete! 


TAM  NA  KRAJI  LESA 


1  am  na  kraji  lesa  rostly  jahody, 
hořely  jak  země  teplá  krev, 
a  hned  od  nich  tměl  se  mladý  les, 
v  kterém  volal  táhlý,  zlatý  zpěv. 


Onen  les  a  palouk,  jahody, 
zpěv  ten  se  mi  v  duši  navrací  — 
smutné  všecko  —  smutné:  ach,  ne  zem, 
ale  něčí  srdce  krvácí. 


DO  DALEKA  . 


Do  daleka,  do  daleka 
voda  utíká, 

květy  jdou  s  ní,  světla,  radost, 
i  má  bolest  veliká. 

Do  daleka  unáší  mi 
kusy  života. 


a  urvané,  nedoštkané 
písně  klokotá. 

Zpívej,  vodo  —  do  daleka 
od  mých  břehů  spěj, 
nevrátíš  už,  co  jsi  vzala, 
tedy  —  utíkej ! 
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PROČ,  BOŽE,  STVOŘIL  JSI  MNE  ČLOVĚKEM? 


Proč,  Bože,  stvořil  jsi  mne  člověkem, 
proč  stvořil  jsi  mne  ženou  k  tomu? 
Dal  jsi  mi  plamen  žízně  do  srdce 
a  bílou  trofej  pokojného  domu. 

Strhat  tu  trofej  a  jít  za  srdcem  — 
a  kdo  je  zde,  mne  budou   kamenovat, 
mám  pouta  na  duši,  jak  zločinec, 
a  tichá  jsem  —  chci  dále  si  je  kovat. 

A  letěla  bych  zatím  do  ohňů, 

jež  venku  bouří  jak  revolty  moje  — 


a  klečím  jako  svatá  v  celle  své  — 

a  kámen  —  padám  v  propast  nepokoje. 

Mé  vidiny  jsou  všeho  silnější, 
než  může  život  náruživě  stvořit; 
jsou  plameny,  jsou  vášeň,  velikost, 
pojď,  duše  moje,  dej  se  k  smrti  zmořit! 

Proč,  Bože,  stvořil  jsi  mne  člověkem, 

proč  ženou,  Bože  —  zde  v  tom  bílém  domě? 

Lip  ptákem  nebo  zlatým  květem  být 

na  světlém  k  modru  pozvednutém  stromě. 


^W 


GABRIELA  PREISSOVÁ: 
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z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 


(Pokračování.) 


Kavčanovi  se  nastražená  pomsta  sesula 
podtržena  vlastním  bratrem.  Dovedla 
jen  na  podjezernickou  půdu  neví- 
danou postavu  četníka,  který  se  přišel  na 
udání  přeptat  nejprve  do  Kališníkova  stavení, 
a  nezastihnuv  hospodáře  doma,  postrašil  jen- 
několika  otázkami  selku  a  její  dceru  Lenku, 
potom  si  zašel  k  hlavnímu  svědkovi,  řemesl- 
níku Kavčanu,  s  přímým  výkladem: 

»Váš  bratr  sedlák  udal,  že  před  vámi 
pohaněl  sedlák  Kališník  záslužnou  vojen- 
skou medailli  .  .  .« 

Matež,  hrající  si  v  tu  chvíli  s  vyspra- 
vováním nějaké  ptačí  klece,  přibarvil  se 
trochu  v  tváři  udivením,  potom  už  pokojně 
zavrtěl  hlavou  a  odvětil: 

»Na  nic  takového  se  věru  nepamatuju. 
To  musí  být  mýlka.« 

>  Vždyť  prý  jste  k  vůli  tomu  na  Ka- 
lišníka  vytáhl  hůl!« 

»To  že  můj  bratr  všecko  udal?«  ne- 
přestal Matež  vrtěti  hlavou.  »Divná  věc  — 
ale  to  vyvedl  zbytečnou  a  hloupou  věc. 
Kališník  je  nejhodnější  člověk,  je  to  náš 
soused  a  je  s  námi  také  pokmotřen.  Ten 
jaktěživ,  víme,  nic  zlého  neprovmil.« 

»Kdo  pak  byl  tenkrát  ještě  při  té  udá- 
losti?* —  vyzvídal  ještě  četník  oklikou. 

»Při  jaké  události?*  —  obrátil  Matež 
na  četníka  své  potutelné  oči.  »Vždyť  se  nic 
neudalo !« 

»Proč  jste  tedy  bratrovi  v  jarních  dnech 
vyprávěl,  že  jste  Kališníkovi  nabil  pro  po- 
hanu své  medaille?* 

>Ale,  ale  —  podívejme  se  na  roz- 
divnou  věc  — <  kroutil  pořád  ještě  hlavou 


Matež.  »Kdo  by  to  řekl,  že  je  můj  vlastní 
bratr  —  tak  hloupý!  Jestli  jsem  jemu  a 
ještě  jiným  lidem  něco  takového  vypravo- 
val, musel  jsem  mít,  víme,  pořádně  pře- 
bráno. Člověku  z  takové  veselosti  na- 
padnou nesmysly.  To  je  tak,  jako  kdybych 
v  takovém  stavu  řekl,  že  vy,  pane  četníku 
—  prosím  uctivě  za  odpuštění  —  jste 
chodil  v  noci  někomu  do  sklepa  upíjet 
městu.    Nesmysl  —  pravda?* 

»Tak  je  dobře  — «  sklapl  četník  svou 
zápisní  knížku ;  »ale  nyní  má  právo  sedlák 
Kališník  žalovat  vašeho  bratra  pro  falešné 
obvinění!* 

»To  by  měl  — «  pokynul  Matež  hla- 
vou —  »a  můj  bratr  by  toho  trestu  na  mou 
duši  zasloužil!  Člověk  by  ani  —  kdy- 
byste vy  nebyl  panem  četníkem  —  nemohl 
uvěřit,  že  má  takového  bratra.* 

»My  také  nejsme  nikomu  pro  blázny, 
aby  si  nás  někdo  nadarmo  zval  tři  hodiny 
cesty  — «  zabroukl  četník.  » Ostatně  jsem 
rád,  že  se  ten  přečin  nepřihodil.  Sedlák 
Kališník  prý  má  osm  dětí  a  já  nerad  vidím 
zoufalé  úzkosti  takové  rodiny.* 

»Jen  si  to  rozvažte,  osm  dětí!*  —  sepjal 
ruce  Matež  —  »a  můj  bratr  udavačem  — 
víme,  tohle  jinak  nechápu,  než  že  tu  chvíli 
musel  mít  v  hlavě  .  .  .  Mohl  byste  se,  pane 
četníku,  jít  se  mnou  podívat  na  mou 
straku  — «  odbočil  Matež  hladším  hovorem 
»abyste  tak  nadarmo  nepřišel  na  Podjezer- 
nicko?  Ona  zná  provádět  pět  kousků! 
Mrška  je  chápavá  a  chytrá!* 

Matež  se  hlasitě  zasmál  a  zamnul  si 
uši,  jakoby  tu    chytrost    dokazoval   —  ale 
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byl  při  tom  pobledlý  jak  stěna  ,  .  .  počala 
mu  vstupovat  úzkost  do  hlavy,  co  se  mohlo 
přihodit  Kališníkovi  .  .  . 

Cetník  o  straku  nedbal,  ale  dal  se  ko- 
nečně pobídnout,  aby  okusil  u  Mateže 
schované  láhve  vína.  Pak  jej  Matež  ještě 
v  samém  veselém  vypravování  doprovodil 
k  Verbouškově  lodi  a  jako  dobrý  hostitel 
ještě  s  ním  přes  jezero  jel  až  ke  druhému 
břehu. 

Na  zpáteční  cestě  osaměv  s  Ver- 
bouškem,  seškubl  si  Matež  se  štýrského 
klobouku  tetřeví  pírko  a  odhodil  je  daleko 
od  sebe  do  vody. 

»Co  pak  to  děláš?  — «  podivil  se 
skromně  Verboušek. 

»Ale  člověka  na  světě  už  nic  netěší  — « 
děl  stýskavě  Matež.  »Nejen  abych  žil  jen 
,  pro  tu  svoji  straku  a  holuby  —  ale  už  se 
musím  také  za  vlastního  bratra  stydět  .  .  . 
Povídám  ti,  Martine,  Kavčanů  by  nebyla 
škoda,  kdyby  tak  osudem  zanikli  jak  tam 
někde  to  pírko  .  .  .« 

>Kavčanů  ?«  opětoval  zvolna  skromnou 
svou  výřečností  Verboušek. 

>Toho  jednoho  by  myslím  bylo  přece 
škoda !« 

»Nebylo,  Martine  — «  zvážnil  Matež 
celou  tvář,  upíraje  oči  do  daleka,  až  tam, 
kde  počínaly  jiné  světy,  kterých  on  za  vo- 
janských  dob,  zrovna  jako  jeho  praděd, 
hezký  kus  prošel. 

»Ten,  na  němž  si  chceš  víru  zakládat, 
nebyl  si  v  životě  nikdy  toho  jist,  co  chtěl . . . 
Za  to  můj  bratr  —  pravda  že  byl  odjakživa 
necita,  a  já  si  s  ním  nikdy  neměl  mnoho 
co  povídat  —  vždycky  věděl,  co  chce,  a 
proto  měl  ve  všem  štěstí  ...  i  já  se  na 
něho  díval  tak  trochu  vzhůru  .  .  .  Ale  teď 
už  se  jednou  věcí  tak  přede  mnou  zahodil, 
že  bych  už  se  s  ním  nerad  ještě  někdy 
jako  s  bratrem  políbil  .  .  .« 

Matež  se  po  té  nejasné  obžalobě  za- 
mlčel, zrovna  mu  teď  vklouzla  do  svědomí 
výčitka,  že  on  sám  neměl  bratrovi  ani  komu 
jinému  tehdejší  neshodu  s  Kališníkem,  kd3''ž 
beztoho  hned  byla  spořádána,  vypravovat 
—  a  bál  se  nyní  i  vlastních  slov  před 
Verbouškem.  Doložil  jen  ještě  s  povzde- 
chem: 

>Ano,  jsme  to  pěkná  čeládka!* 

»Ale  jak  to  dopadne  s  Trudou  a  Flo- 
rišem,  nevíš ?«  přejal  mu  převozník  po 
chvilce  pomlčky  slovo,  neboť  všechny  jeho 
starosti  cílily  teď  jen  k  této  hádance.  Floriš 
už  mu  naznačil  celou  svou  zoufalou  bez- 
nadějnost  —  ale  Verboušek  chtěl  pořád 
ještě  věřit  v  nějaký  dobrý  obrat. 

»Ta  hloupost  mezi  Trudou  a  Flo- 
rišem  — «  chytal  se  Matež  ve  své  paměti 
jiné   snadnější   vzpomínky    —   »už    mi   tu 


zprávu  matka  přinesla  do  přístavku  a  nezdá 
se,  že  by  se  proto  chtěla  nějak  sužovat. 
Pravila  mi:  , Budeme  si  to  s  Pánembohem 
vychovávat,  hleď,  Mateži,  ve  volné  chvíli 
sestavit  nějaký  vozíček  a  pěkně  zeleně  ho 
natři!*  Dala  si  ruce  do  klína,  jakoby  se 
těšila  na  nějakou  slibnou  úrodu  a  už  mi 
.  také  připomínala,  že  musím  být  kmotrem. 
Trudy  mně  také  není  líto,  holečku,  přijde 
jen  ke  své  radosti  .  .  .  Ale,  povídám  ti, 
Martine,  Floriš  pohoří,  proto,  že  má  dětinské 
srdce.  Došel  prý  za  naší  matkou,  sama  se 
mi  o  tom  zmínila,  a  sepjatýma  rukama  prý 
ji,  dětina,  prosil,  aby  se  přimluvila,  že 
Trudě  příliš  zvykl  a  nemůže  se  od  ní  od- 
trhnout. Ale  naše  bába  sama  nechce  o  při- 
ženění  Florišově  ani  slyšet,  že  prý  se  Truda 
vdávat  nemusí  ...  U  nás,  věř,  Martine, 
i  ženské  mnoho  pokazily  —  pak  ať  se 
někdo  diví,  že  já  si  chtěl  k  nám  přivést 
z  daleka  takovou  zcela  jinou,  milých  spů- 
sobů,  a  kd^^ž  ta  nebyla  k  dostání,  raději 
žádnou  —  raději  straku  .  .  .« 

A  Matežovi  se  najednou  přehouply 
všechny  vrásčité  starosti  v  lehkovážnější 
názor.  Poposunul  si  klobouk  na  stranu, 
natáhl  se  pohodlněji  na  lodi  a  počal  si 
hvízdat  na  čisté  modré  nebe  .  .  . 


Otec  i  bába  zapověděli  Trudě  celou 
svou  hrozebnou  výmluvností  scházet  se 
s  Florišem,  a  ona  poddajně  poslechla. 

Darmo  jí  Lenka  obratně  vyřídila  bra- 
trův vzkaz  (musela  jí  to  pošeptat  jedině 
v  kostele,  neboť  na  domácí  půdě  nesměly 
se  již  navštěvovat  a  setkávat),  proč  už 
i  ona  Floriše  opouští,  darmo  Verboušek, 
když  jednou  sedláka  Kavčana  odvezl  na 
druhou  stranu  jezera,  pospíšil  si  za  pod- 
loudnou záminkou  tajně  Trudu  přemluviti, 
aby  se  s  Florišem  sešla  k  jedinké  roz- 
mluvě. Zaslzela  a  svěřila  se  mu,  že  otec 
slíbil  z  čeledi  desítku  odměny  tomu,  kdo  mu 
poví,  že  někde  zastal  jeho  dceru  s  Kališní- 
kovým.  A  aby  se  nikdo  neostýchal  zrady, 
sliboval  hned,  že  jméno  toho,  kdo  udá,  za- 
mlčí .  . .  Desítka  znamená  mnoho  peněz  — 
pasť  byla  nalíčena,  Truda  by  prý  pak  jistě 
byla  vyhnána  z  domu  —  Verboušek  uznal, 
že  je  Truda  chudák  .  .  . 

Za  to  Kavčan  řemeslník  obrátil  kartu, 
odtrhl  veškeru  svou  vážnost  od  bratra, 
pověděl  mu  také  proč,  že  by  za  jeho  ji- 
dášské  udavačství  spíše  pomohl  do  vězení 
vlastní  krvi  než  sousedu  Kališníkovi,  a  na 
důkaz  své  zvláštní  příchylnosti,  šlapal  teď 
často  ke  Kališníkovým  cestu  a  nosil  jim 
tam  dárky:  králický  a  holoubata  k  chovu, 
a  kolikráte  tam  ze  samé  oddanosti  všelicos 
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na    domácím    nebo    hospodářském    nářadí 
pospraviL 

Floriš  dívaje  se  na  něho,  pořade  ještě 
věřil,  že  si  s  Trudou  na  dosmrti  patří  .  .  . 


Po  vánocích  octl  se  v  Kavčanově  ko- 
moře, v  zeleně  natřeném  vozíčku  od  strýce 
Mateže  drobnolící  občánek,  který  před 
denním  světlem  pořád  zavíral  oči  jako  kotě ; 
to  vyprávěl  vesele  Kavčan  řemeslník  u  Ka- 
lišníků,  dokládaje,  že  jakživ  neviděl  nic 
tak  bezpomocného  a  směšného.  O  Trudě 
se  zmínil,  že  se  tváří  jako  každá  jiná 
ženská,  má  prý  z  té  směšné  hračky  svou 
radost  . .  . 

Potom,  když  trochu  sněhy  odlehly, 
ubíral  se  strýček  Matež  s  třemi  ženskými 
do  kostela;  přinášeli  malého  pohánka  ke 
křtu    a    zasvětili    jej    po    chvějném    přání 


matčině  v  ochranu  Podjezernického  patrona, 
svatého  Floriše;  nejstarší  členové  Kališní- 
kovy  rodiny  i  s  matkou  se  na  ten  průvod 
dívali  s  vikýřků  střechy. 

V  tu  chvíli,  kdy  na  božím  místě  pře- 
jímal Matež  malého  prasynovce  na  lokte, 
všecek  se  začervenal  úzkostí,  že  ten  zá- 
vitek  ani  snad  nedovede  udržet.  Pod  hed- 
vábným šátkem,  v  zeleně  a  červeně  lemo- 
vané karkuli,  u  které  jedna  z  žen  rozva- 
zovala tkaničku,  okázaly  se  Matežovi  poprvé 
otevřené  obláčkové  oči  dítěte,  a  stopuje 
hádanku,  nač-  se  takový  tvoreček  asi 
dívá,  postřehl  Matež  na  svém  kmotřenci 
rozmilý  úkaz :  dítěti  se  po  dvakráte  potrhly 
rtíky  a  vršky  líček  úsměvem. 

»Je  toho,  tělíčka  do  ranečku  a  už  se 
to  směje  — «  zašeptl  Matež  ke  druhé 
kmotře,  ženě  Verbouškově,  která  tu  dnes 
zastupovala  muže,  neboť  on  sám,  když  pře- 
vezl celý  průvod,  musil   postát  u  druhého 

břehu,    U    své  lodi.  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Bohumil  Brodský:  Z  vojny.  Nákladem  Jos.  R.  Vi- 
límka. (Vilímkova  knihovna.)  1900. 
Skalnaté  kopce  a  rokle  hercegovské,  opuštěné 
vísky  na  vysokých  planinách,  kuče  povstalci  vyple- 
něné, městečka  dnes  dobytá  a  zítra  zradou  a  vzpourou 
opět  ztracená  —  taková  je  scenerie  knihy.  Osmahlí, 
potměšilí  povstalci,  neklidní  muláci,  důstojníci  zba- 
bělí i  stateční,  úskoční  mohamedáni,  ženy  vášnivé 
i  tiše  oddané  —  to  je  kaleidoskop  pestrých  figur  a 
typů  autorových.  Krajní  heroism  ve  věcech  cti  (»Na 
ústupu*),  odvážná  lest  vojenská  (»Mulák<  a  >Radami 
nepřátel*),  bravurní  činy  osobní  statečnosti  (>V  bouři*, 
>V  objetí*),  válečné  episody  a  pak  příběhy  více  méně 
genrové  příchuti  —  to  jsou  jeho  sujety. 

V  liniích  skromných,  mírné  zvlněných  nese  se 
kresba  p.  Brodského.  Jeho  umění  válečné  malby  ne- 
pachtí  se  po  žhavě  sytém  verbálním  koloritu  —  jeho 
pojímání  vojenského  života  nechce  a  také  nevykazuje 
nových  zorných  úhlů  —  ve  vnímání  dojmů  a  v  pro- 
mítání jich  na  papír  není  originality  —  ve  způsobu 
kresby  není  ani  tvrdého  verismu  ani  tendencí  ideali- 
sátora.  Tichým  vypravovatelem,  vnadícím  čtenáře 
poutavými  obraty  v  ději,  je  autor.  Jasná,  prostičce 
svěží  nálada  jakéhosi  životního  optimismu  jde  jeho 
obrázky. 

A  právě  tato  nestrojeně  průzračná  nálada,  od- 
povídající vůni  denního  života,  ta  prostota  pojímání, 
jednoduchá  názornost  kresby,  činí  knihu  p.  Brodského 
velmi  přístupnou  pro  vkus  a  zájem  širokých  mas. 
Jako  dobrá  lidová  četba  osvědčí  se  asi  skupina  po- 
vídek >Z  vojny*.  Stejně,  jako  byly  oblíbenou  lidovou 
četbou  bosenské  povídky  p.  Jos.  D.  Konráda,  jehož 
produkce  leží  stylově  a  náladově  velmi  blízko  knize 
p.  Brodského.  AI.  Tuček. 


DIVADLO. 

činohra.  V  neděli  dne  13.  t.  m  odpoledne  vy- 
stoupily si.  Dostálová  a  Švagrovská  v  hlavních 
úlohách  Kolárovy  Magelony.  SI.  Dostálová  hrála 
roli  titulní,  si.  Švagrovská  Evu  z  Losů.  Obě  role  vy- 


žadují mnoho  vášně,  pósy  a  hry,  aby  se  v  roman- 
tickém vzduchu  tragedie  nestaly  směšným^  neb  trap- 
nými. Nálada  celku  udržena  šťastně.  O  si.  Svagrovslié 
bylo  již  psáno  několikráte;  potvrdila  opět  dřívější 
naše  úsudky,  SI.  Dostálová  má  pro  divadlo  zřejmou 
vlohu.  Prokmitávají  psychické  odstíny  v  jejím  hlase, 
gesta  jeví  snahu  sloučiti  se  se  stavem  nitra  a  ohebná 
postava  její  snadně  skládá  příjemné  obrazy  ze  svých 
linií.  Časem  změknou  i  hlas  i  gesto  i  pohyby  těla 
v  plynulejší  a  přirozenější  život.  Tohoto  rozvoje 
slečně  upřímně  přejeme.  K. 

(Německá  divadla.)  Oskara  Blume  n- 
thala  nová  tříaktová  veselohra  »Die  Fee  Caprice* 
slavila  vjezd  na  všechna  skoro  velká  divadla  německá. 
Její  dobrý  rozmar  získal  okamžitě  publikum.  Hrdinou 
veselohry  je  básník  šejdíř,  který  zmate  hlavičky  celé 
družině  krásných  paní.  Sama  hraběnka  Marion  za- 
číná kolísat  ve  své  manželské  věrnosti,  čili  s  básníkem 
mluveno:  navštíví  ji  víla  Rozmar.  Uzdravení  stane 
se  Obvyklým  odhalením  vetřelce.  —  >Sebastian*,  tra- 
gédie o  5  jednáních  od  Kurta  Geucke-a,  jež 
v  knižním  vydání  spůsobila  značný  rozruch,  sehrána 
byla  na  dvorním  divadle  v  Drážďanech  a  dobyla 
rázem  úspěchu.  Děj  této  hry  je  takový:  portugalský 
král  Sebestian  padne  v  bitvě  u  Alcazaru.  Jeho  přítel 
Tankred,  jenž  je  králi  úžasně  podoben,  vydává  se  za 
něho.  Netěší  se  velké  důvěře,  ač  uznáván  je  za  krále, 
ježto  osvobodí  zemi^od  španělského  jařma.  Jen  jeho 
otec  mu  vzdoruje.  Sebestian  nechce  užit  násilí,  národ 
reptá  a  protivníci  získávají  převahu.  Inkvisice  se  ho 
zmocní  a  ruka  přítele  zasadí  mu  spasnou  ránu. 

— ska. 

— e.  Dvorním  divadlem  mnichovsk}'^m  přijata 
aktová  komedie  >Die  Medaille*,  jejíž  autorem  je 
Ludwig  Thoma,  známý  básník  Simplicissima. 
Právě  tou  okolností  budí  věc  pozornost.  Hra  obrací 
se  ostře  proti  směšnému  byzantinismu  úřednického 
stavu  a  právě  tato  tendence  zajišťuje  jí  úspěch  při 
všem  genrovitém  jejím  rázu. 

— e.  Bjornsonovo  drama  >Laboremus<  dáváno 
předešlý  měsíc  v  Berlíně,  Mnichově  a  Stuttgarte.  Hlas 
většiny  kritik  nezní  příznivě,  mnohé  označují  kus  za 
práci  nezdařenou. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI.  —  TÝDEN. 
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VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Posmrtná  výstava  obrazů  krajináře 
Otokara  Lebedy  ve  výstavním  sále  u  Stajgrů 
v  úterý  zahájená  hluboce  melancholickj'  dojímá  hlavně 
pro  osud  nebohého  autora  všeho  toho  díla  kolem. 
Podobizna  jeho,  Jos.  Ženíškem  snad  podle  fotografie 
malovaná,  vyzírá  z  kouta  výstavy  pod  černým 
flórem  —  hlava  smutného  hocha  s  výraznýma  očima, 
tak  do  světa  se  dívajícíma,  jako  by  se  v  něm  jakživy 
nebyly  osmělily.  Také  jinak  dodán  výstavě  vzhled 
trudu  nad  tragickým  osudem  nešťastného  samobijce, 
jemuž  očividný  a  na  výstavě  tak  patrný  omyl  v  úsudku 
o  vlastním  nadání  i  směru  uměleckém  vtiskl  do  ruky 
zbraň  zoufalství. 

Plakát  výstavní  tištěn  jako  úmrtní  návěstí, 
obálka  katalogu,  k  němuž  procítěný  úvod  napsal 
K.  D.  Mráz,  ozdobena  secesní  kresbou,  symbolisující 
předčasnou  a  truchlivou  jeho  smrt.  na  výstavě  viděti 
dámy  v  smutku,  i  zdá  se,  jako  bychom  Lebedu  teprve 
teď  pochovávali.  Jisto  jest  že  nacházíme  se  vůči 
troskám  umělecké  dráhy  sotva  sic,  ale  mnohoslibně 
započaté. 

K  přednostem  školy  Mařákovy  náleželo  odevždy, 
že  propouštěla  své  talenty  opatřené  vzděláním,  jaké 
jim  akademie  jen  poskytnouti  může,  aniž  by  na  jich 
pracích  bylo  znáti  pečeť  mistrovu  přespříliš  fra- 
pantním  způsobem.  Palety  Mařákových  žáků  diffe- 
rencovaly  se  již  v  jeho  atelieru.  A  jest  pozoruhodno, 
že  právě  Lebeda,  který  byl  jedním  z  nejlepších,  a 
naprosto  výborným  žákem  MařákoWni  (1892 — 1897) 
nejblíže  sešel  se  s  barevnou  fakturou  svého  mistra, 
jak  o  tom  vydávají  zevrubné  svědectví  školské  jeho 
práce  a  první  krajiny  po  absolutoriu.  Již  tenkráte 
v  referátu  o  jedné  školní  výstavě  zmínili  jsme  se  ve 
>Světozoru<  o  skvělém  nadání  Lebedově,  a  předpo- 
věděli jsme  mu  krásnou  dráhu  uměleckou,  aniž 
bychom  byli  tušili,  že  bude  předpověď  tato  vyvrácena 
tak  truchlivým  způsobem.  Je  ovšem  jisto,  že  Lebeda 
započal  svou  samostatnou  pouť  uměleckou  nevšedně 
a  upoutáním  pozornosti  k  sobě,  a  na  výstavě,  řáděny 
chronologicky,  což  lze  jen  schvalovati,  vyskytují  se 
některé  doklad}-  o  tom  velice  případné,  z  nichž  nej- 
lépe mluví  nad  míru  poetické  a  přece  věrné  ",líčení  po- 
šumavské  osady  Trhanova  (maj.  prof.  Thomayera)  a 
obrazy  horských  rybníků  z  Krkonoš  Jakkoli  na  těchto 
obrazech  ještě  jeví  onen  silný  smysl  pro  plastičnost 
formy  viděné  v  krajině,  jaký  býval  věnem  všech 
žáků  Mařákových,  přece  už  vidíme,  že  v  koloritu 
stával  se  samostatnějším.  Jen  na  krátk\'  čas  byl 
Lebeda  svým  a  co  se  týče  zbytku  jeho  kratičké 
umělecké  drah}',  pozorujeme  oscillaci  nerozhodného 
názoru  uměleckého,  takže  na  nejednom  místě  vypadá 
výstava  tak,  jako  kdyby  byla  obeslána  od  více  než 
jednoho  krajináře. 

Nervosní  těkavost  zdá  se  patrnou  hned  po  jeho 
italské  cestě,  kteráž  b\'la  osvěžující  lázní  jeho  zraku 
a  mnoho  z  poetické  tesknoty  jeho  palety  vypudila, 
ačkoli  jest  otázkou,  zdali  k  jeho  uměleckému  pro- 
spěchu. Rozhodně  však  zdá  se,  že  mu  neprospěly 
jeho  cesty  pařížské.  Těžký'  sentiment  jeho  nebyl 
vhodnou  půdou  pro  onu  skvělou  a  háravou  nepravdu 
veselím  bující  a  lehkostí  zářící,  pro  dekorativně  rozkoš- 
nický,  modernistický  názor  o  krajině,  jehož  oslnivým 
representantem  jest  u  nás  na  příklad  český  Francouz 
Radimsk}',  na  nějž  některý  obraz  Lebedův  přímo 
frapantné  upomíná.  Jiný,  a  zdá  se,  že  už  nešťastný 
Lebeda  to  je,  který  třepí  svou  starou  pečlivou  konturu 
v  přibližně  neurčité  formální  vidmo  a  pracuje  s  mo- 
derní žhavou  paletou. 

Avšak  jest  zřejmě  zajat  v  čarokruhu  transparentní 
stupnice  barevné;  leč  jeho  neuspokojenost  s  výsledky 
a  nemožnost  vrátiti  se  na  staré  zhrzené  dráhy  žene 
jej  až  k  velkému  figurálnímu  námětu  »Zabit  bleskem*, 
kterýž  z  piety  k  zesnulému  také  vystaven,  přes  značnou 
nehotovost  svou,   jako  doklad    nervosní    překotnosti, 


kteráž  ztéci  chce  jedním  návalem  překážky  nemož- 
nosti a  jako  nepřekonatelné  pro  normální  mysl  už 
zpředu  \'j'ložené.  « 

Takovou  však  mysl  Lebedova  tenkrát  již  dávno 
nebyla,  a  obraz  >Zabit  bleskem*,  jehož  nedostatky 
nešťastný  umělec  pociťoval  tragick}',  stal  se  jeho 
vrahem  .  .  .  KSIC. 


TÝDEN. 

*  Dvě  návštěvy.  Tolstoj  a  Lombroso! 
Dvě  jména,  která  nescházejí  v  slovníku  ani  nejposled- 
nějšího z  posledních,  kteří  činí  nárok  na  jméno  vzdě- 
lance. Dvě  jména  zasypávaná  obdivem  i  odbývaná 
odpůrci  krčením  ramen.  Názory  i  obory  práce  obou 
těch  mužů  jsou  si  tak  dalekj'  jako  jejich  vlast  i  pro- 
středí, ve  kterém  vyrostli  i  žijí,  jako  raQy,  ze  kterých 
oba  vyšli.  Ale  jedno  mají  společné:  bezohlednou  vy- 
tn,-alost  a  jakousi  kacířskou  sílu  a  smělost,  se  kterou 
propagují  své  ideje. 

Může  proto  b\'ti  zajímavo  viděti  tyto  dva  muže 
pospolu.  Došlo  k  tomu  r.  1897.  Lombroso  navštívil 
sjezd  lékařů  v  Petrohradě  a  na  zpáteční  cestě  zajel 
si  do  Jasné  Poljany,  aby  tváří  v  tvář  popatřil  Lvu 
Nikolajeviči.  Jeho,  tx-ůrce  theorie  o  genialnosti  a  zrůd- 
nosti,  musil  nutně  zajímati  zjev  tak  markantní,  jakým 
bez  odporu  je  mudrc  jasnopoljanský.  Když  se 
v  Moskvě  dověděli  o  úmyslu  Lombrosově,  rozmlou- 
vali mu  tuto  návštěvu.  Policejní  generál  p.  Kutuzov 
dal  učenci  na  srozuměnou,  že  se  touto  návštěvou 
nezavděčí  příliš  —  ruské  vládě. 

>Což  nevíte,*  pravil  bodrý  generál,  >že  to  s  ním 
tady  nahoře  není  v  pořádku?* 

Lombroso  využitkoval  rychle  situace  a  řekl: 

>Nu  právě  proto  tam  jedu.  Jsem  lékař  choro- 
my siných  I  < 

Tento  argument  hodnému,  o  blaho  Ruska  starostí 
šedivícímu  generálu  stačil.  Řekl  jako  vyměněn: 

>To  je  něco  jiného.  Pak  ovšem  činíte  dobře!* 

Po  tomto  kratochvilném  intermezzu  odjel  Lom- 
broso do  Jasné  Poljany.  Návštěvu  tuto  pak  vylíčil  ve 
vědeckém  časopise  způsobem,  z  kterého  daleko  nesálá 
ono  fetišské  kadidlo,  kterým  zaryti  přívrženci  Tol- 
stého  tak  rádi  obestírají  hlavu  mistrovu.  Líčí  ji  dosti 
střízlivě.  Jako  anthropolog  arci  především  a  na  prvním 
místě  povšiml  si  fj^siognomie  Tolsteho.  Praví  o  Tol- 
stém,  že  je  to  stařec  s  přísným  výrazem  v  tváři  pro- 
zrazujícím spíše  rys}'  vojáka  než  básníka  a  myslitele. 
Také  ostatní,  šat,  obydlí  atd.  daleko  neodpovídají 
představě,  kterou  utvořila  legenda  o  člověku,  který 
si  sám  šije  boty,  obléká  se  po  selsku.  Selský  úbor 
Tolsteho  scvrká  se  na  pohodlnou,  bezvadnou  blusu, 
kterou  mu  v  horku  právě  panujícím  Lombroso  záviděl. 
Střevíce  nikterak  nevypadaly  podle  toho,  že  by  si 
je  sám  byl  zrobil.  Chování  Tolsteho  shledal  kor- 
rektním,  klidným  a  roztomilým,  až  potud,  pokud 
nedošlo  v  hovoru  na  thema  >umění  pro  umění*,  nebo 
na  theorii  Lombrosovu  o  >rozených  zločincích*.  Ale 
to  vše,  praví  Lombroso,  možno  shledat  u  všech  osob 
pevného  přesvědčeni,  které  ony  žárlivě  hájí.  Po  Tol- 
steho polní  práci  a  dřevácích  nenašel  Lombroso  ani 
stopy.  Také  v  jiném  a  to  pro  jeho  učení  karakteri- 
stickém  ohledu,  neliší  se  od  jiných  vynikajících  niužů. 
Je  totiž  patrno,  že  velkým  ctitelem  Tolsteho  je  přede- 
vším —  Lev  Nikolajevič  sám.  Neboť  není  koutku 
v  jeho  domě,  ve  kterém  nestálo  by  poprsí,  model 
nebo  socha  —  Lva  Nikolajeviče  Tolsteho.  Okolnost 
snad  nepatrná  na  pohled,  ale  ukazující,  že  proslulý 
apoštol  není  prost  nejneapoštolštější  slabosti  —  osobní 
marnivosti,  která  ostatně  dle  Lombrosa  zaleskla  se 
zcela  zřetelně  i  v  podivu  a  zřejmé  nevůli,  kd}'ž  host 
nedovedl  jmenovati  ani  jednoho  spisu  Tolsteho,  který 
by  byl  vyšel  v  italském  překlade.  Je  vidět,  že  Lev 
Nikolajevič  své  myšlénky  cení  dosti  vysoko,  aby  byly 
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všeobecným  majetkem  lidstva.  Nač  však  především 
je  hrd,  je  jeho  tělesná  síla  a  pružnost.  Tolstoj  hrál 
se  svými  dcerami  dvě  hodiny  láwn-tennis,  načež  sedl 
na  koně  a  vedl  hosta  k  malému  jezeru,  kdež  se 
s  nesmírnou  rozkoší  koupal  a  plaval,  i  působilo  mu  ve- 
likou radost,  když  se  Lombroso  jeho  vytrvalosti  a 
hbitosti  obdivoval,  a  když  viděl,  že  mu  host  po  čtvrt 
hodině  nemůže  stačiti.  A  aby  mu  křepkost  svých  paží 
makavě  dokázal  uchopil  Lombrosa  jako  pudlíka 
a  zvedl  jej  vysoko  se  země. 

Po  této  produkci,  kterou  Lombroso  roztomile  líčí, 
zavedl  ho  hostitel  do  své  pracovnj',  která  budí  sku- 
tečně překvapení.  Kdežto  dům  je  zařízen  jako  většina 
panských  domů,  ve  kterém  nescházejí  ani  podobizny 
předkův,  kteří  zdají  se,  že  >byli  vším  možným  jen 
ne  filanthropy  a  filosofy*,  je  pracovna  Lva  Nikolajeviče 
skutečná  díra  klenutá  bez  jakýchkoli  ozdob.  Básník 
vysvětlil,  že  ji  dal  vystavět,  aby  nebyl  rušen  lomozem 
z  venku. 

Na  to  následovalo  snídaní  v  loubí  nedaleko 
domu.  Zde  ukázala  se  všecka  volnost,  jaké  se  celý  dům 
Tolstého  těší  Tolstoj  je  skutečně  vegetarián  a  ab- 
stinent, právě  tak  jedna  z  jeho  dcer,  ale  ostatní  jedli 
po  své  chuti,  co  kdo  chtěl,  a  jídlo  přijímalo  se  vůbec 
jen  z  rukou  sluhů.  Tolstoj  sám,  jenž,  jak  řekl,  poměr 
sluhy  a  pána  neuznává,  zašel  si  sám  do  kuchyně 
a  tam  si  jídla  sám  nabral  a  přinesl.  I  na  koně  sedá 
sám  bez  pomoci  sluhy  i  řekl  při  této  příležitosti: 
>Proč  necháváte  si  sloužiti.  Já  nedám  si  ani  boty 
vycíditi,  protože  neuznávám  na  světě  ani  pánů  ani 
sluhů  !< 

Dosti  práce  dalo  rozptýliti  předsudek  jeho  proti 
lékařům,  jež  pokládal  Tolstoj  za  příčinu  nemoci 
jednoho  ze  svých  synů. 

Celkem  vyzírá  z  lícně  Lombrosovy  lehká  ironie. 
Arciť  dlužno  tu  nespouštěti  z  paměti  různost  názorů 
obou  mužů,  Tolstého  opovrhování  současnou  kulturou 
a  zejména  vědou,  jejímž  je  Lombroso  vynikajícím 
představitelem.  (Dokončení.) 

n.  Zrušení  preventivní  tiskové  cen- 
suryvRusku.  Je  známo,  že  ruský  tisk  tíží  stará 
reakcionářská  olověná  koule  —  preventivní  censura. 
Opatření  tedy,  které  v  jiných  státech  lze  zavésti  jen 
v  dobách  mimořádných,  jako  na  př.  ve  výminečném 
stavu,  stavu  obležení  atd.  a  to  se  schválením  parla- 
mentu, je  v  Rusku  pravidlem,  vyjma  Petrohrad  a 
Moskvu,  Varšavu,  Rigu,  Oděsu,  kde  jsou  censoři. 
Všude  jinde  je  zavedena  preventivní  censura.  Lze  si 
představiti  obtíže,  které  působí  zejména  časopisům 
s  větším  nákladem.  Nyní  konečně  má  býti  tomu 
aspoň  z  části  odpomoženo  —  zřízením  a  obsazením 
censorských  míst  i  v  ostatních  ruských  městech,  kde 
místo  censorů  z  povolání  jejich  úkol  provádějí  poli- 
tické správní  úřady.  Obrat  spůsobený  přičísti  třeba 
knížeti  Šachovskému,  chefu  tiskové  správy  v  Petro- 
hradě. Kníže  přesvědčil  se  o  nesnázích,  které  tisko- 
pisům působí  preventivní  censura,  na  svých  cestách 
po  jižní  a  východní  Rusi.  Dotyčný  návrh  bude  podán 
a  projednán  již  v  nejbližší  schůzi  ministerské  rady 
ruské.  O  počtu  censorských  míst  zatím  není  dosud 
nic  známo.  Bude  však  asi  značný,  neboť  v  roz- 
počtu ministerstva  vnitra  bude  zařaděna  k  tomu  účelu 
položka  500.000  rublů.  Preventivní  censura  tedy 
padne  a  přijdou  censoři.  Nu, — jen  aby  nebyli  horší 
než  dřívější  opatření  1  Aspoň  ledakdes  i  mimo  Rusko 
učinily   se   s  nimi  špatné  zkušenosti! 

n.  >Dekret  Moskevský*  změněn.  Je  známo, 
že  Napoleon  v  nejkritičtější  situaci  v  Moskvě  musil 
se  mimo  jiné  zabývati  i  —  veledůležitými  záležitostmi 
jako  na  př.  >Comédie  Franijaise.*  Odtud  Magna 
Charta  domu  Moliěrova  slově  >dekretem  moskevským*, 
o    kterém    se    zase  jednou    v    Paříži    horlivě    mluví. 


Vláda  francouzská  totiž  se  rozhodla,  že  tento  z  r.  1812 
pocházející  dekret  změní  v  ten  smysl,  že  na  příště 
odňato  bude  výboru  pěti  >societérů<  právo  rozhodo- 
vati o  přijetí  kusu  pro  scénu  >Comédie<,  a  že  přikáže 
toto  právo  zvláštnímu  administrátoru  jmenovanému 
vládou,  který  tím  vlastně  stane  se  de  facto  ředitelem. 
Krok  tento,  zasahující  tak  radikálně  do  vnitřního 
ústrojí  domu  Moliěrova,  učinila  vláda  proto,  že  po- 
slední dobou  pro  >Comédii«  přijaty  byly  kusy,  které 
měly  slabý  nebo  i  dokonce  pražádný  úspěch  a  od- 
mítnuty zase  takové,  které  na  jiných  divadlech  sla- 
vily triumfy  a  plnily  kasu.  Tak  na  př.  odmítla  >Co- 
médie<  Lavedanovu  práci  >Prince  ďAurace*  a  přijala 
jeho  slabou  >Catharinu«.  Přijala  E.Brieuxa  pochybnou 
práci  >Berceau«  a  dala  si  ujiti  mnohem  lepší  a 
úspěšnější  > Červený  talár*  i  u  nás  známý.  A  tak  se 
stalo  i  v  jiných  případech.  Tímto  vyloučením  societářů 
z  vlivu  na  přijímání  her  nepozbudou  tito  nároku  na 
zisk,  který,  jak  známo,  mají.  Ale  není  vyloučeno,  že 
po  této  nastoupené  cestě  i  k  tomu  dojde.  Tato  důle- 
žitá změna  pokládána  jest  za  úspěch  ředitele  Julesa 
Claretieho.  Ale  úspěch  ten  jest  jen  zdánlivý.  Ve 
skutečnosti  pan  Claretie  ztratil  důvěru  i  v  obecenstvu 
i  mezi  členy  Comédie.  Již  se  jmenuje  dokonce  i  jeho 
nástupce:  Má  se  jím  státi  p.  Albert  Carré,  nynější 
ředitel  Komické  opery. 

» 

— e.  Ve  Spojených  Státech  amerických  je  dle 
posledního  statistického  výkazu  5000  veřejných 
knihoven,  kterýmž  dostalo  se  za  uplynulý  rok  darů 
a  odkazů  v  summě  16  millionů  dollarů. 

♦ 

*  Pan  Pekl  v  č.  1.  nového  ročníku  >Rozhledů« 
dovolil  si  jméno  redaktora  t.  1.  a  dvou  z  mladších 
básníků,  do  Zvonu  přispívajících,  smýkati  několika 
neohrabanými  a  kostrbatými  verši.  O  to  by  nic.  Je 
to  v  suchopáru  Pelclova  listu  aspoň  jedno  kvítíčko, 
třeba  nezdařené.  Ale  neopatrný  básník  páně  Pelclův 
prohodil  při  té  příležitosti  slovo  o  výdělku  (>groš  ňáký 
se  přece  vydělá*).  Tedy  i  list  pokrokových  ideí  pálí  ty 
výdělky.  Takovými  trumfy  vynáší  obyčejně  závist. 
Ještě  štěstí,  že  >boj  o  zlatku*  za  dřívější  měny 
zněl  do  ucha  tak  sprostě,  >boj  o  korunu*  je  uchu 
mnohem  poetičtější 

V  týchž  Pelclových  Rozhledech  pan  Krejčí  po- 
směšně doráží  na  Zvon,  jehož  sdružené  literáty  zove 
velmistry  na  Olympu,  několika  otázkami,  proč  se  ne- 
starají o  to,  aby  jejich  literární  produkce  byla  uzná- 
vána v  cizině;  proč  prý  čekáme,  proč,  majíce  za 
sebou  Akademii,  neopatříme  hmotnou  stránku  zahra- 
niční agitace,  abychom  tam  došli  uznání.  Neporozuměl 
Jste,  pane  Krejčí,  naší  noticce  ve  Zvonu.  My  jen  vy- 
kládali, proč  česká  slovesná  produkce  zůstává  za 
hranicí  nevšímána.  Arci  chtíti  V^ás  přesvědčiti,  bylo 
by  asi  tak  hloupé  jako  »holubům  kázati*  dle  výborné 
fráse  českého  překladu  Zarathustry.  My  pouze  vy- 
světlovali, ale  nikdy  jsme  nedali  na  jevo,  že  toužíme 
po  uznání  ciziny.  To  není  v  snahách  ani  v  krvi 
starší  generace  literární,  ta  tu  radost  přenechává 
mladším,  kteří  tam  zatím  posílají  o  sobě  kritické 
přehledy.  Geniové  kritisují,  my  produkujeme,  pracu- 
jeme. Na  Olympe  klid.  — 
* 

— e.  Na  slovech  svých  o  zemřelém  proboštovi 
Lenzovi  trváme.  >říorliyý  kněz*  byl  >upřímný  na- 
šinec* (rozuměj  ovšem  Čech)*)  také  Na  stanovisku 
jeho  oproti  naší  historii,  >novodobým  myšlénkám*  atd. 
nikdy  nikdo  z  nás  nestál  a  nestojí. 


*)  Každý  člověk  dobré  vůle  tento  smysl  slova  musel  vjr- 
čísti.  Jen  p.  "Krejčí  v  »Rozhledech«  úmyslně  nevyčetl  a  tlačí 
probošta  Lenze  do  naší  řady. 

V  PRAZE,  dne  18.  října  1901. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


U      N     A    S. 


(Pokračování.) 


Ve  vybílené  světnici,  v  níž  vedle  peci 
a  zelených  kamen  s  kranclem  nejvíce 
místa  zabíral  tkalcovský  stav,  jen  list 
chvilkou  zašustěl,  list  »Života  Krista  Pána«, 
staré  začoudlé  knihy  tmavých,  kožených 
desk,  jak  Hlaváček  v  ní  četl.  Seděl  u  stolu 
na  lavici  bez  lenochu,  vysvlečen,  v  tmavé, 
soukenné  vestě  s  brimburáky  až  po  krk 
zapjaté,  v  černém  šátku  na  krku,  v  noha- 
vicích po  kolena,  v  punčochách  a  střevících, 
dobrý  čtyřicátník  přibledlé  tváře.  Byla  vážná, 
výrazju  až  přísného. 

Četl,  četl,  ale  přes  tu  chvíli  vyhlédl 
oknem  ven,  nejde-li  někdo  k  nim,  a  šel-Ii 
kdo  kolem,  kdo  to  je.  v^etl,  četl,  až  pak 
zívl  a  ustal.  Vstal,  odstrčil  širokou  lavici, 
na  níž  seděl ;  byla  jako  ten  starý  stůl  i  po- 
lice v  rohu  vedle  dveří  stoletým  dědictvím 
po  prvním  Hlaváčkovi,  jenž  sloužíval  po- 
čátkem 18.  století  v  slánském  dvoře  a  do- 
stav od  pánů  kus  obce,  postavil  si  tu  cha- 
lupu. Na  té  lavici  Hlaváčkové  spávali  a 
také  po  smrti  odpočívali,  nežli  je  dali  do 
truhly  a  ze  stavení  vynesli. 

Vstav  odnesl  »Život  Krista  Pána*  na 
jeho  stálé  místo,  na  dlouhý,  učouzený  trám 
u  stropu,  kdež  odpočívala  také  Koniášova 
Postilla  a  špalíček  různých  písniček  po- 
božných i  světských,  zavázaných  v  černou 
koži  ze  starých,  kozích  poctivic.  Ten  trám 
bj'l  Hlaváčkova  bibliotéka,  archiv  i  obchodní 
kniha.  Po  něm  se  řadou  táhly  divné  kliky- 
háky a  můří  nohy,  záznamy  dluhů  paše- 
ráckých;  těm  čarám  jen  on  sám  rozuměl. 
To  četl  dobře,  lip  nežli  v  knize,  a  psal  to 
snáze  nežli  písmo.  Na  to  měl  těžkou  ruku, 
neboť  do  školy  nikdá  nechodil.  Co  uměl, 
naučil  se  od  starého  Vítka,  kantora,  zpě- 
váka, jenž  vodil  poutnické  houfy  do  Vam- 
beřic. 

ZVON,  Roč.  U. 


Více  se  ve  světě  přiučil.  Mnoho  viděl, 
leccos  zkusil.  S  pruskou  armádou,  ve  slez- 
ském sboru,  pomáhal  Napoleona  z  Pruska 
vyhánět.  Až  za  Rejn,  do  Francie  se  dostal, 
v  »Parízu«  byl  dvakrát,  kolik  potentátů  na 
své  oči  viděl,  nejednou  se  octl  v  ohni  a 
neušel  poranění.  R.  1816  vrátil  se  sedma- 
dvacetiletý domů,  vysloužilý  pruský  voják, 
jenž  uměl  jen  málo  německy,  vrátil  se 
s  » metálem*  a  šavlí. 

Ta  zůstala  pak  pro  památku  na  stěně, 
ale  ne  nad  stolem.  Tam  v  rohu  visely  nad 
hromničkou  s  uschlými  věnečky  obrázky 
svatých  na  skle,  také  sv.  Václav  a  Jan 
Nep.  i  sv.  Antonín,  patron  pašeráků,  před 
nímž  skoro  neustále  míhal  se  ve  skleničce 
zarudlý  plamínek  jako  věčná  lampa.  Pa- 
mětní peníz  z  vojny  odpočíval  ve  stole. 
Toho  nedělního  odpoledne  zableskl  se  na 
světle,  jak  Hlaváček  uloživ  knihu  zas  usedl 
k  starému  stolu  křížových  trnožů  s  tvrdou, 
těžkou  tabulí,  jejíž  jedna  hrana  měla  zá- 
řezy, označující  mírj',  sáh,  loket  i  lokte  půl. 

Velká  zásuvka  zaskřípěla  a  zjevila  se 
na  světle  plná  příhrad  a  přihrádek.  V  těch 
plátěné  pytlíky  i  kožené  váčky,  dřevěné 
škatulky  s  pruskými  tolar}',  s  >bémy«  i  s  cí- 
sařskou mincí.  Na  malé,  dřevěné  misce 
lesklo  se  několik  dukátů;  vedle  nich  le- 
žel balíček  bankovek  a  dvoje  kapesní 
hodinky,  z  nichž  jedny  pocházely  z  fran- 
couzské země.  To  byla  Hlaváčkova  po- 
kladnice, chovající  kromě  zlata  a  stříbra 
také  břitvy,  nůžky  a  nožejky. 

Hlaváček  se  přebíral  v  penězích  ne 
se  svitem  lakomské  rozkoše  v  oku,  nýbrž 
vážně ;  počítal,  přepočítával  i  kupeck}'  uva- 
žoval, co  kam,  co  koupit,  má-li  jeti  dříve 
do  Kladska  nebo  do  \"ratislavi. 

ČUoS. 
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Slunce  zapadalo,  na  síni  u  chléva  se 
ozval  děveččin  hlas,  do  světnice  vešla  a 
hned  se  zas  vytratila  Hlaváčková,  šátek 
na  hlavě  na  placku,  v  modré  zástěře,  v  pan- 
toflích, prostředně  velká,  suchá  a  plachá. 
Chtěla  se  muže  zeptat,  ale  nechala  toho, 
vidouc,  že  počítá  anebo  rozvažuje.  On  si 
jí  ani  nevšiml. 

Kolem  oken  se  někdo  mihl.  Hlaváček 
jen  mrkl  a  pomyslil,  aha,  to  že  je  Málek, 
ten  že  jde  první,  a  znovu  se  zamyslil  v  ku- 
pecké spekulaci  nad  příhradami  zásuvky, 
nad  papíry,  zlatem  a  stříbrem. 

Málek  pašerák  přišel  dnes  první  a 
první  byl  mezi  pašeráky  vedle  Hanuše 
Čarabára  a  Prouzy,  živého  snáře  a  »dok- 
tora«.  To  nebezpečné  řemeslo  zdědil  dost 
pozdě;  neminulo  ho,  měl  je  v  krvi.  Sic 
začal  už  jako  hoch;  dvakrát  byl  s  dědkem 
v  Kladsku,  s  tátou  devětkrát.  Vícekrát  už 
s  nimi  ne,  nebo  děd  i  otec  brzo  pak  ze- 
mřeli, a  tu  on  chudý  sirotek  chodil  se 
starými  pašery.  Než  ti  ho  trápili  a  mnoho 
zkusil;  i  hledal  místo,  až  je  našel  u  krej- 
čovského mistra  Pelyňka.  U  toho  však  víc 
choval  děti  nežli  šil  a  nejednou  musil 
s  mistrem  přes  hranice  pro  sukno,  persián 
nebo  manšestr.  Brzo  po  tom,  když  dostal 
za  vyučenou  a  tovaryšil,  odvedli  ho.  Přišel 
do  nejhoršího,  do  francouzských  válek. 
V  hradeckém  pluku  bojoval  také  u  Lipska, 
s  plukem  dostal  se  až  do  Francie,  do  Di- 
jonu.  Když  hlavní  léta  vysloužil,  ještě  ho 
nepustili.  Dali  ho  na  hranice  za  »mařen- 
káře<,  aby  hlídal  a  chytal  podloudníky.  To 
již  byl  skoro  čtj^řicátnik.  Dvanáct  let  pak 
ještě  chodil  s  puškou  po  hranicích,  nejvíc 
tu  v  těchto  končinách. 

Naposledy  ho  dali  do  Náchoda  na 
starý  »omt«,  a  když  ten  zrušili  a  vystavěli 
novou  celnici  u  samých  hranic,  propustili 
staré  »mařenkáře«  a  s  nimi  také  Málka. 
Již  prokvétal,  dobrý  padesátník;  byl  na 
holičkách.  Krejčovinu  zapomněl,  jiného  nic 
neuměl,  a  žebrati  nechtěl.  I  dal  se  mezi 
ty,  které  do  té  chvíle  sám  honil  a  stíhal; 
za  pušku  měl  pašerácký  pytel. 

Teď  sám  zlobil  >strnady«  a  vyváděl 
jim,  za  nos  je  vodil;  rád  to  dělal,  dost 
msty  v  tom  vřelo  za  to,  jak  se  mu  odmě- 
nili. Teď  sám  se  modlil  k  sv.  Antonínu, 
aby  ho  nechytili.  Svatý  Antonín  jej  asi 
slyšel,  neboť  » strnadi «  marně  pásH  po 
starém  Málkovi.  Snad  mu  ještě  více  po- 
máhalo, že  tolik  let  tu  sám  strahoval  a 
číhal,  a  že  znal  všecku  krajinu  od  pru- 
ského Slaného  až  po  Králové  Dvůr,  každý 
keříček  v  těch  končinách,  že  měl  bezpečné 
stavy  u  dobrých  lidí  a  své  jisté  skrýše. 
Tenkráte  byly  lesy  husté,  plné  balvanů, 
děr  a  pařezů  v  houštích. 


Suchý  byl  a  osmahlý,  chodil  už  při- 
hnutě, v  očích  se  mu  však  svítilo  chytrostí 
a  odhodlaností.  Přišel  v  černé  čepici  s  be- 
ránkem, o  holi,  nohavice  do  nízkých  ho- 
linek, s  uzlíkem  v  ruce.  S  Hlaváčkovou  na 
síni  promluvil,  ale  jen  slovo,  dvě,  a  hned 
vstoupil  do  světnice,  nedbaje,  když  Hla- 
váčková řekla,  že  táta  počítá.  Pozdravil, 
usedl  u  stolu  a  nic  se  ho  nedotklo,  že 
Hlaváček  ani  očí  nepozvednuv,  řekl  jen 
» vítám  vás*  a  počítal  mlčky  dále. 

Málek  také  tak  chvíli  seděl,  ale  pak 
vida,  jak  světla  ubývá,  hlásil  se: 

»Hlaváčku,  dokud  je  světlo;  chci  ňáký 
prach  — « 

Hlaváček  nic,  rovnal  v  zásuvce,  pak 
ji  přirazil,  zavřel  a  teprve  po  té  zeptal  se 
zkrátka  a  suše,  mnoho-li. 

»Pět  liber  — « 

» Jiného  nic?« 

»To  až  pak  — < 

Hlaváček  dav  na  hlavu  placatou  sou- 
kennou čepici,  vyšel  na  síň,  z  té  na  bed- 
něnou  půdu  plnou  rozmanitých  balíků  a 
soudků,  odtud  vylezl  po  dřevěných  schodech 
výš,  na  podlážku,  kdež  až  pod  střechou  měl 
prach,  uložený  tak  vysoko  pro  »pád  ohně«, 
aby  prach  vyletěl  bez  větší  škody,  když  by 
trhlo  neštěstí. 

Když  za  chvíli  sestoupil,  nesa  Málkovi 
prach,  bylo  už  to  tam  odpolední  ticho  ve 
stavení.  Hostů  pojednou  kolik;  na  síni  če- 
kali dva,  venku  seděli  tři  na  záspi  (a  Ovčák 
v  budce  ani  nezaštěkl,  když  přišli,  znal  je), 
dva  odpočívali  na  zahradě  pod  jabloní  a 
tři  seděli  v  sednici  s  Málkem,  všichni  už 
starší  muži,  chudě  oblečení,  většinou  bosi, 
v  plátěnkách,  v  kazajkách  a  usmolených 
beraničkách,  všichni  »toho  lehkého  národa* 
pašerského,  většinou  staří  vojáci.  Z  nich 
Kozák  ze  Lhotek,  jenž  seděl  na  záspi 
s  dvěma  z  Radechové,  mohl  se  pochlubit 
a  také  se  v  čas  i  v  nevčas  pochluboval, 
že  když  on  sloužil  na  vojně,  že  se  dostal 
jejich  regment  až  do  Padovy,  že  viděl  ten 
slavný  kostel  a  hrob  sv.  Antonína  Padyán- 
ského,  všech  pašeráků  patrona,  tam  že  on, 
Kozák  byl,  tam  že  se  kolikrát  pomodlil. 

Všichni  přibylí  seděli  u  Hlaváčků  jako 
doma  a  bezpečně.  Byliť  na  pruské  půdě; 
nebezpečenství  číhalo  opodál,  za  řekou. 
Přišli  sem  zboží  nakoupit,  aby  je  v  noci 
přenesli  přes  hranice. 

Hlaváček  obsloužil  nejprve  ty  dva  na 
síni.  Zrovna  odtud  vstoupili  sklánějíce  hlavu 
v  nízkých,  tmavých  dveřích  do  krámku  v  pří- 
stavku, do  zadu,  do  zahrady,  jenž  měl  jediné, 
nevelké  okno  s  okenicí.  Místnost  nevelká, 
přehrazená  hrubým  nenatřeným  pultem  s  va- 
hami, nejasná,  stmívala  se  i  za  dne  od  zboží, 
jak  viselo  od  stropu  po  zdích  a  narovnáno 
bylo  při  nich,  v  koutech  na  podlaze,  kůže, 
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Šátky,  pilky,  hřebíky,  dýmky,  koření,  hro- 
zinky, sůl,  tabák,  šafrán,  káva,  červená  sůl ; 
nohy  se  tu  m ušily  každým  krokem  vy- 
hýbat. 

Stmívalo  se  v  té  zatuchlé  místnosti, 
jíž  tak  divně  páchlo  různým  zbožím.  Hla- 
váček rozžehnuv  lojovou  svíčku,  vážil  hned 
zboží,  a  oba  pašeráci  dávali  je  do  pytlů  a 
do  loktuše;  lepší,  dražší  kousky  do  men- 
šího pytlíku  plátěného,  jejž  měli  v  předu 
zavěšený,  aby  alespoň  to  zachránili,  kdyžby 
neštěstí  cestou  trhlo  a  musili  pytle  se  hřbetu 
zaházet. 

V  koutech  nevelkého  krámu  černo, 
u  stropu  se  setmělo.  Rudá  zář  svíčky  da- 
leko nestačila.  Nejjasněji  stál  v  ní  Hlaváček, 
jenž  maje  hlavu  přichýlenu  odvažoval  skoro 
nic  nemluvě  a  jako  by  jen  na  půl  ucha 
poslouchal,  co  oba  pašeři  před  pultem  vy- 
pravovali, že  minulý  čtvrtek  dostali  pro 
pot,  že  »strnadi«  na  ně  uhodili,  v  Kosné 
Hoře  u  Domáňova  lnu,  tu  že  se  stal  řez, 
že  se  tak  prali,  až  se  dostali  do  lnu,  že  byl 
brzo  jeden  na  vrchu  a  zas  dole,  že  se 
v  tom  lnu  s  těmi  »strnady«  váleli,  až  ho 
rozváleli  a  zcuchali,  to  že  bylo  boží  do- 
puštění. 

»A  všecko  jste  tam  nechali  — <  pro- 
hodil Hlaváček,  jenž  klidně  poslouchal  a 
vážil;  řekl  to  suše,  ale  ne  bez  výčitky  a 
jakéhosi  úsměšku. 

»A  ne,  jen  tadyhle  Martin  — « 

»Já  musel  ranec  zahodit,*  hlásil  se 
dost  skroušeně  druhý,  chuději  oblečený, 
»sic  by  mě  byli  chytili.* 

»A  nemáš  to  zaplaceno.  A  chceš  zas 
a  na  dluh  — « 

»Japak  bych  platil,  kdák  bych  to  vzal. 
Eště  mně  uvěřte.  Hlaváčku,  to  dnešní  pře- 
nesu, dnes  jistě,  a  pak  přinesu  — « 

»Za  tohle;  a  tamten  dluh?  Ostane  na 
tramě,  viď  — « 

»I  neostane,«  pomáhal  Martinovi  sou- 
druh, »a  když  ostane,  tak  to  smažete,  Hla- 
váčku, a  bude  to  pryč  — «  dodal  směje  se. 

»To  vy  byste  brali, «  zabručel  kramář, 
jenž  nejednou  již  tak  své  pohledávky  u  po- 
stižených podloudníků  vyrovnal  a  začal  od- 
važovat —  Martinovi. 


VI. 


Prostorou  pod  vrbami  před  Hlavá- 
čkovým stavením  jakoby  opony  zatáhl ; 
stmívalo  se  i  pod  stromy  na  zahradě,  kdež 
rosa  padla.  Pro  ni  ustoupili  oba  pašeři, 
Vávra  a  Suchánek,  z  Hlaváčkovy  zahrady 
blíže  ke  stavení  v  zadu  jeho;  z  měkkého 
koberce  travného  usedli  na  špalek  u  samé 


stěny,  kdež  bylo  sucho.  Pokuřovali,  poví- 
dali si,  že  teď  bude  lepší  odbyt,  když  na- 
stávají posvícení,  a  Vávra,  jenž  pocházel 
od  Skalice  a  dlouho  sem  ještě  nechodil, 
jmenoval,  co  která  selka  u  nich  si  už  za- 
mluvila koření,  šafránu  i  kávy.  Smlouvali 
se,  že  kus  půjdou  spolu  přes  hlavní  pře- 
cházku  po  lukách  přes  řeku*)  do  Kouta 
pod  Babí  a  od  Babího  vykládal  Vávra,  že 
se  dá  přes  Radechovou  po  průhone  ke 
Kramolně  a  tudy  dál.  Jen  co  přejdou  luka, 
uvažovali,  tam  že  je  nejhůř,  luka  samé  kře, 
tam  že  se  číhá,  obzvlášť  ten  nový,  Vašica, 
ňáký  Moravec,  to  že  je  čert,  že  má  oči 
jako  rys,  tuhle  že  shlíď  od  Hrnčířovy  bo- 
rovinky  — 

V  tom  si  Vávra  vzpomněl,  přijde-li 
Prouza,  on  » doktor*. 

»Proč  se  ptáš  — « 

»A  tak,  žena  má  už  kolik  dní  takové 
pškaní,  aby  jí  něco  dal,  řekla  mně,  abych 
se  něde  přeptal,  a  já  tadyk  onedá  o  něm 
slyšal,  že  takle  dost  rozumí  — « 

»A  dyť  má  verbář,  **)  ten  podědil  po 
tátoj,  no  a  táta  jeho  byl  moc  učený,  říkali 
mu  taky  všechno  dochtor.  On  znal  byliny, 
kde  kerá  roste,  kdy  kvete,  proč  kerá  je, 
pro  jakou  nemoc,  jak  se  připravuje.  Kaž- 
dému pomoh',  uměl  hojit  všecko,  a  i  do- 
bytku pomáhal.  A  Matěj,  tenle,  náš,  to  byl 
jeho  šístej  syn,  ten  mu  byl  veušem  po- 
dobný a  tak  mu  odporučil  ten  velký, 
český  verbář.  Ten  je  už  od  původu  v  je- 
jich rodě,  z  toho  byl  taky  nebožtík  starý 
Prouza  od  svyho  dědy  a  táty  dobře  na- 
učený.* 

»Viďals  tu  knihu?* 

»Viďal,  jednou;  je  velká,  bylo  jí  co 
do  náruče.  Poudal  Prouza,  co  s  ní  měl, 
když  po  funuse  si  ji  měl  odklidit  domů, 
to  už  byl  v  Radešově  přiženatý;  bratr,  co 
měl  hospodářství,  mu  dal  taky  trochu  ovoce, 
a  obojí  nemoh'  unýst.  Tak  to  naložil  s  kni- 
hou na  trakař  a  odvez'  domů.  Chasa***)  měla 
radost  z  hrušek  a  on  celé  noci  čeť  zas 
v  tom  verbáři,  a  dal  se  pak  do  toho  doch- 
toření.  Založil  si  hapatyku  všelijakých  bylin, 
prášků  a  mastí.  —  Ten  by  ti  dobře  po- 
radil, ale  nevím  přijde-li,  on  už  tu  dlouho 
nebyl,  není-li  zas  s  mastěj  v  Němcích,  jeslí 
se  nehojí  sám  tím  vejdělkem  — « 

»Jak  — « 

»Když  tuhle  skoro  oušecko  přišel;  to 
ho  »strnadi«  dvakrát  chytili,  a  taky  v  areste 
seďal;  třikrát  musil  všecko  zahodit  a  tak 
to  byl  na  mizině.  To  on  pak  naďál  zas 
mastí  a  chodí  po  vsích,  nejvíc  v  Němcích, 
aby  si  zas  trochu  pomoh'  —  — « 

(Pokračování.) 
*)  Medhuji.  ♦*)  Herbář.  ♦*♦)  Děti. 


^\m 
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JAROSLAV  VRCHLICKY: 

Z  POSLEDNÍCH  ^Zlomků  epopeje*. 


ODYSSEUS. 


Zdali  věděl  Odyssev 
v  středu  větrů,  vln  a  hromů, 
skrze  svůdných  Sirén  zjev, 
jaký  čár,  se  dostat  domů? 

Tady  Lotofagů  břeh 
a  tam  svůdné  Kirky  sluje, 
tisíc  půvabů  a  něhl 
Středem  všeho  loď  dál  pluje. 


Domů  tíhne, 
kouř  již  vítá! 


Itaky 

Tedy  domů! 


Ale  jaké  rozpaky, 

ruku  podat  —  není  komu. 

Skoro  cizí  je  mu  choť 
v  nápadníků  drzém  tlumu. 
Moře  láká  z  dálky:   Pojď! 
Ve  mně  zkonejšíš  svou  dumu! 

Kdesi  klesne  pán  či  rob, 
roven  podťatému  stromu, 
jen  když  cítí  —  hrob  jak  hrob, 
že  se  posléz  —  dostal  domů. 


POMLUVA. 


Když  Sixtiny  strop  mistr  domaloval, 
zrak  u  stropu  vždy,  šíj  schýlenou  zpátky, 
po  měsících  s  žebříku  sestupoval, 
jak  zmámen,  krok  mu  potácel  se  vratký. 

Šel  bez  klobouku,  pláště,  jak  byl  slez' 
s  lešení  dolů,  kde  žil  tolik  neděl. 
Tu  zelinář  kýs,  jenž  na  káře  vez' 
své  zboží,  zastavil  se,  za  ním  hleděl 
a  k  měšťanu,  jenž  kolem  šel,  kýv'  stranou; 
»To  hrůza!  Vizte  tvář  tu  zbědovanou, 
tak  vrávorá,  jen  hleďte,  již  je  zpilý, 
vždyť  ani  udržet  se  nemá  síly!« 

To  létlo  městem,  znělo  se  všech  věží, 
a  večer  doneslo  se  ku  papeži, 
a  každý  slyšel  to  a  každý  věří. 


Když  k  papeži  byl  pozván  na  večeři, 
zřel,  jak  se  všichni  straní  a  jej  měří. 

»Nu,  nedivím  se,<'.  zlou  děl  papež  řečí, 

»že  honorář  si  vymáháte  větší 

za  Sixtiny  strop  —  vše  jsem  to  již  viděl, 

ba  ještě  více,  mistře,  dostat  máte, 

když  v  mojich  službách  tak  se  namáháte, 

však  hleďte,  bych  se  za  vás  nezastyděl.« 

—  Jak,  za  mne,  svatý  Otče? 

»Po  uHci 
jste  nejistou  šel  chůzí  zpit  již  ráno, 
to,  mistře,  budiž  Bohu  žalováno!* 

Děl  mistr  klidně,  s  povztýčenou  lebí, 
leč  s  nestajeným  šklebem  v  hrdé  líci: 

»Ký,  svatý  otče,  div?  Já  zvyk'  již  nebi!«: 


BALLADA  JUBILEJNÍ. 


Nežli  tu  láhev  dopijem', 
balladu  starou  povím  vám. 
Jen  jednou,  dvakrát  nežijem', 
rád  vám  ji  v  pospas  dám. 
NežU  tu  láhev  dopijem' 
přes  dávných  časů  let, 
my  starých  zvěstí  květ 
lilií  na  hrobech  zalijem'! 

Ve  starém  refektáři 
dnes  všecka  okna  září. 

Sem  Qudul,  kmet  již  dětský, 
dal  svolat  mnichy  všecky. 

On  cítil  blízkost  smrti, 
ba  skoro,  že  jej  škrtí. 

By  lip  se  šlo  mu  v  nebe, 
chtěl  všecky  mít  kol  sebe. 


AL.   JIRÁSKOVI. 


Již,  bratři,  láhev  načata! 
Svou  číši  každý  podej  sem! 
Ať  upomínek  poupata 
se  zvlní  a  v  květ  puknou  všem  ! 
Již,  bratři,  láhev  načata 
stem  tr>'ská  hvězdných  ok  — 
Hoj,  to  je  starý  mok! 
Žel,  chybí  tu  jen  děvčata! 

Ve  refektáři  starém 
vše  kypí  tu  dnes  jarem. 

Kmet  s  novicem  se  vítá, 
a  zátka  vzhůru  lítá. 

A  talíř,  příbor  chřestí 
žaludkům  sladké  zvěsti. 

A  víno  tak  se  perlí. 

Že  kmet  své  odvrh'  berly. 
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Však  víte,  jak  to  bývá  již, 
když  jednou  najde  druha  druh, 
tu  spadne  s  mysli  každá  tíž 
a  v  sled  je  každý  polobůh. 
Však  víte,  tak  to  bývá  již, 
kdo  platil  by  své  dluhy  rád? 
Zde  každý  dobrý  kamarád, 
a  každý  tich  svůj  nese  kříž! 

Když  tryskly  všem  v  líc  žáry, 
vstal  Gudul,  opat  starý. 

V  ráz  všichni  stichli  kolem 
nad  vyjedeným  stolem. 

Obličej  komu  svítil, 

číš  plnou  v  pěst  svou  chytil. 

Neb  čekal  na  pinpitek, 
hostiny  slavný  zbytek. 

Ach,  jubilea!  Známá  věc! 
Rád  každý  by  v  nich  zmláď ! 
Leč  starý  kostroun  —  zubatec 
se  šklebí  u  všech  zad. 
Ach,  jubilea!  Známá  věc! 
Oč  lepší  tu  je  křest, 
tu  před  každým  vždy  život  jest, 
zde  pouze  —  kostlivec! 

Vstal  Gudul,  všichni  stichli, 
kdo  rýmu  měli  —  vzdychli. 

A  kdo  neměli  rýmu, 
zrak  vznesli  k  nejstaršímu. 

Ten  držel  pohár  v  dlani, 
tvář  tála  v  usmívání. 

Cos  řek'  —  pak  zmlk'  —  pak  znova, 
leč  v  nic  vše  tála  slova. 

Stál  každý  s  číší  zdviženou, 
na  slavnou  čekal  řeč. 
Sál  chlubil  se  svou  ozvěnou, 
leč  marná  každá  léč. 


V 


Stál  každý  s  číší  zdviženou, 
na  opata  rtech  lpěl  — 
leč  tento  se  jen  chvěl, 
stál  klidný  s  tváří  blaženou. 

»Jak  různé  stromy  v  lese, 
tak,  bratři,  sešli  jsme  se. 

Ten  s  duší  světu  cizí 
a  ten  pln  jarní  mízy. 

Ten  leccos  očekává, 

ten  všemu  >s  bohem «  dává. 

Jen  jedno  víme,  bratři,  — 
A  takhle  se  to  patří!* 

A  nyní  výše  pohár  zveď  — 
však  slova  neřek'  víc, 
jen  k  číše  kraji  tiskl  ret, 
až  kapek  stotisíc, 
jak  v  posled  pohár  výše  zveď, 
mu  v  šedivý  vous  skanulo, 
tam  diamanty  vzplanulo 
a  ohněm  jeho  líc. 

Jej  bratři  pochopili, 
a  všichni  v  sboru  pili. 

Co  chvála  ?  Slova  díků  ? 
Zde  žijem'  v  okamžiku. 

Ta  zubatá  již  počká, 
a  každý  se  jí  dočká. 

Děl  Gudul  číši  zvedná  : 

»V  řád  chybí  —  ještě  jedna!* 

Než  jsme  tu  láhev  dopili, 
balladu  starou  jsem  vám  řek', 
kdo  moudrý,  pít  se  nezmýlí 
a  těžko  každému  být  vděk. 
Než  jsme  tu  láhev  dopili, 
svou  cestou  dál  šel  svět  — 
Žil  Gudul  ještě  třicet  let 
a  pil  až  na  práh  mohyly  I 
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Pochopila  jsem,  že  všecky 
lidské  skutky  jsou  proviněním. 
Oiga. 

I. 

Anna  Nápravníková,  majitelka  vyso- 
kého domu  na  Václavském  náměstí 
v  Praze,  pani  silná,  ve  tváři  měkká 
a  zjemnělá,  bledá,  s  modrýma,  těkavýma 
očima  a  citlivě  pokládajícíma  se  rukama, 
neustále  tanula  v  starostech  a  strachu  o  je- 
diného syna  svého  Jana.  O  každém  jeho 
skutku  přemýšlela,  ze  všeho  vyvozovala 
následky   a  zbytečně   se  lekala.     Stále   se 


snažila  zasahovati  radami  i  skutky  do 
osudu  synova  a  všecka  byla  ustrašena, 
když  tušila,  že  žije  něco  za  jejími  zády, 
že  se  sám  kdesi  pouští  na  vodu,  a  sám 
snaží  se  nějak  se  baviti.  Z  veliké  lásky  zkra- 
covala tak  jeho  vůli. 

Kdo  znal  jejího  syna,  omlouval  ji.  Jan 
byl  šestadvacetileté  dítě,  vysoký,  silný  ra- 
menáč  s  plavými  kučerami,  růžovou  pletí, 
usměvavýma  modrýma  očima,  nevypočíta- 
telný  v  náhlých  skutcích  svých,  malý  blázen, 
jak  se  říká,  takový  milý  hoch,  na  kterého 
neniůžeme  nikdy  v  ničem  spolehnouti,  ale 
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kterého  musíme  míti  rádi.  Lapal  napolo 
světový  vzduch,  vyzvídal  na  velkých  časo- 
pisech zahraničných  podivné  zprávy,  činil 
dnes  něco  po  některém  slavném  muži,  zítra 
něco  jiného  po  jiném  a  pozítří  opět  po 
jiném,  vždy  s  velikou  opravdovostí,  ja- 
koby na  tom  osud  světa  visel.  Oblékal  se 
vkusně  a  bohatě,  vždy  dle  mody,  myslil 
si,  že  je  na  ulici  s  obdivem  pozorován,  a 
pri  tom  všem  někdy  velmi  vážně  přemýšlel 
o  smrti  a  životě  věčném.  V  některých 
dnech,  jakoby  ho  ďas  posedl,  stal  se  do- 
konalým hýřilcem,  ale  brzy  se  vzpamatovával, 
kál  se  upřímně  a  byl  rozhodnut  žíti  přísně, 
střídmě  a  dokonale.  Koupil  knihy,  studoval 
a  vyhýbal  se  lidem;  ale  opět  na  krátko. 
Zítra  již  knihy  prodal  a  kdesi  v  kroužku 
přátel  se  opil. 

Měl  neobyčejné  nadání  hudební.  Hrál 
výborně  na  housle,  ačkoli  nebyl  vytrvalý 
a  pilný.  Matce  však  nestačilo,  aby  měl  jen 
tak  málo  starostí  na  světě,  jako  jediný  syn 
bohaté  vdovy  a  nestálý  virtuos  na  housle; 
zapřáhla  ho  do  úřadu  ve  větší  pražské 
bance.  Nevzpouzel  se;  byl  vždy  poslušen. 
Věděla  dobře,  že  se  Jan  snadno  nudí,  že 
si  neví  rady  s  prázdným  časem,  a  že  je 
nutno  nějak  mu  spoustu  tohoto  volného 
času  vzíti. 

Po  úřadních  hodinách  procházel  se  po 
náměstí.  Plavovlasá,  hezká  jeho  hlava  byla 
z  daleka  mezi  davy  patrná. 

Všechen  život  jeho  byla  pestrá,  někdy 
až  ohnivá  strakatina  dojmů  veselých  i  hoř- 
kých. Překonal  i  několik  horeček  mladé 
lásky,  vždy  prchavě  krátkých  a  nejasných. 

Paní  Nápravníková  nejraději  by  byla 
věděla  o  každé  této  lásce  všechny  podrob- 
nosti, ale  nedopátrala  se  jich,  ne  že  by 
byl  Jan  tajemnůstkářem,  ale  že  nedovedl 
nikdy  souvisle  vypravovati.  Pověděl  jí  co- 
koli bez  ostychu,  ale  vždy  tak  neurčitě, 
tak  vytrženě  z  celku,  že  si  nemohla  stvořiti 
pravé  obrazy  bývalých  jeho  děvčat.  Jen 
jména  jejich  znala  a  vyslovovala  je  s  laska- 
vostí, jakoby  jim  byla  vděčná  za  lásku, 
kterou  synovi  věnovaly.  Říkala  jim  » chu- 
dáci«  a  litovala  jich,  že  se  zamilovaly  do 
takového  lehkomyslného  člověka,  který  je 
jen  trápil. 

Jan  dovedl  krásně  a  živě  hovořiti  jen 
v  rozjaření  ke  svým  soudruhům,  kteří  se 
mu  obdivovali,  a  tu  obyčejně  s  účinným 
humorem  křísil  své  vzpomínky,  ty,  o  nichž 
matka  jeho  ničeho  nezvěděla.  Smával  se, 
až  rudl,  a  uchvátil  kde  koho. 

Teď,  když  v  úřadě  povýšil  a  když  mu 
bylo  šestadvacet  let,  usmyslila  si  paní  Ná- 
pravníková dobře  jej  oženiti.  V  tom  viděla 
nejdůležitější  svou  povinnost.  Věděla,  jaká 
žena  by  se  k  něrnú  nejlépe  hodila:  taková, 


jakou  byla  ona  ve  dvaceti  letech.  Ale  sou- 
dila, že  takové  již  na  světě  ani  nebude. 

Kdykoli  ji  v  noci  něco  zabolelo  a  kdy- 
koli si  uvědomila,  že  je  stará  a  že  by 
mohla  zemříti,  vždycky  se  velice  poplašila 
starostmi,  že  by  Jan,  jaký  je  nestálý  a 
lehkomyslný,  všecko  utratil  a  sebe  zhubil. 
A  tu  si  vždy  umiňovala,  že  mu  co  nej- 
rychleji nalezne  bdící  nevěstu. 

Zalíbila  sejí  Aninka,  dcera  její  přítelkyně, 
paní  radové  Plaché,  děvčátko  až  směšně 
červené,  s  očima  černýma  a  hořícíma  na- 
dšením. Nosila  hlavu  koketně  a  ozdobovala 
si  plná  svá  ňadra  kvítím.  Ráda  si  posko- 
čila a  ráda  si  zazpívala  úryvek  některé 
písně.  Kdesi  slyšela,  že  zdravé  bílé  zoubky 
jsou  přední  vnadou  děvčete,  a  usmívala  se 
proto  neustále,  aby  každý  viděl,  že  ta- 
kové zoubky  má. 

Janovi  se  líbila;  o  lásce  s  počátku  ne- 
mluvil. Chlubil  se  matce,  že  se  Aninka  do 
něho  zamilovala,  ale  matka  nic  takového 
na  ní  nepozorovala.  Naopak,  Aninka  mu 
utíkala. 

Hrál  jí  jednou  na  housle  legendu  Wie- 
ňavského.  Byli  sami  v  saloně.  Slunce  za- 
padalo. Jarní  vůně  vlévala  se  ze  šeříkových 
keřů  nevelké  zahrádky  otevřeným  oknem. 
Aninka  opřena  byla  o  židli  a  oči  jí  pla- 
nuly. Zdálo  se  jí,  že  jde  za  zpěvu  útlých 
houslí  s ^mladým  svým  doktorem  pěšinou 
lesní  k  Černému  jezeru. 

Jan  se  rozohnil  a  ucítil  v  srdci,  že 
přišla  rozhodná  chvíle,  kdy  jediným  slův- 
kem přivolá  tuto  červenou  dívku  na  svá 
rozbouřená  prsa.  Odložil  housle  a  po- 
pošel k  ní. 

Omamné  teplo  valilo  se  mu  nitrem. 

V  té  chvíli  vstoupila  paní  Nápravníková 
a  spěšně,  pokud  mohla,  přistoupila  k  sy- 
novi.   Vásy  na  skříních  se  zatřásly. 

»Jeníku,  měj  rozum,  nevyjadřuj  se,« 
zašeptala   mu    do    ucha,  všecka  udýchána. 

Poslechl.  Když  pak  Aninka  odešla, 
velice  důrazně  matce  vysvětloval,  že  jej 
najisto  miluje. 

Matka  obávala  se  jeho  sklamání,  až 
Anince  řekne,  že  ji  má  rád.  Počala  mu  ji 
vymlouvati.  Ukazovala  na  některé  vlast- 
nosti její,  které  by  se  v  manželství  snadno 
mohly  změniti  ve  zlo  a  soužení.  Pochybo- 
vala o  jejím  zdraví  a  zmiňovala  se  i  o  ne- 
bezpečné koketnosti.  Poslouchal  všechen 
zrudlý,  ale  na  konec  přece  jen  zvolal,  že 
si  jinou  nevezme. 

Paní  Nápravníková  jala  se  oživovati 
v  mysli  jeho  vzpomínky  na  Pavlu  Nosko- 
vou, dceru  univ.  professora,  krasavici  vy- 
soké postavy,  bledé  tváře  a  černých  očí, 
kterou  kdysi  Jan  miloval,  a  na  niž  nikdy 
nezapomněl.  I  o  té  tvrdíval,  že  ho  miluje, 
g  že  tehda  stačjlo  hnouti  prstem,  aby  na- 
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vždy  jen  jemu  náležela.  On  však  tehda 
zameškal  z  malicherných  příčin  dvě  vy- 
cházky, na  nichž  se  měl  s  ní  setkati,  a  tak 
se  počínající  láska  rozplynula.  Někdy  Pavlu 
upřímně  politoval,  jakoby  jí  byl  způsobil 
tehda  bolest,  ač  jí  ani  ve  snu  nenapadlo 
ucházeti  se  o  jeho  srdce. 

Kteréhos  dne  vyzvala  matka  Jana  na 
Žofín.  Hudba  hrála.  Hosté  seděli  pod 
stromy.  Jasné  kusy  světlých  šatů  visely 
ve  stínu.  Bílé  klobouky  se  klonily,  ruce 
se  kmitaly.  Mládež  kroužila  po  obvodu  na 
široké  stezce.  Množství  mladých  děvčat 
zavonělo  tu  jako  jarní  louky. 

Od  stolu  pod  kaštanem  zdvihly  se 
dáma  se  slečnou  v  bílých  šatech  a  spěchaly 
paní  Nápravníkové  i  Janovi  vstříc.  Tváře 
jejich  byly  jako  světlé  lehoučké  plochy. 
Zasvitly  v  nich  zoubky  a  začernaly  se  oči. 
Slečna  byla  vysoká,  a  měkký  bílý  šat  měnil 
se  plachými  stíny  záhybů  jako  obláčky. 

»Bože,  slečna  Pavla  a  paní  Nosková!* 
zašeptala  matka  Janova. 

Paní  Nosková  pokynula  slunečníkem, 
slečna  Pavla  se  klonila.  Jan  smekal  již 
klobouk,  a  obě  matky  podávaly  si  ruce. 
Množství  slov  rozsypalo  se  mezi  nimi. 

Jan  šel  s  Pavlou.  Divil ^se,  jak  je  velká, 
jak  elegantní  a  krásná.  Řeč  mu  vázla. 
Hlas  mu  selhával.  Kdykoli  nedoslechla, 
otázala  se  půvabně:  »Prosím?« 

Zasedli  ke  stolu  pod  kaštan,  pili  kávu, 
bavili  se  a  smáli.  Všichni  rychle  se  roz- 
ohnili. Pavla  vypravovala  roztomilé  pří- 
běhy ze  svého  dětství.  Hlas  její  sládl,  oči 
její  se  třpytily.  Paní  Nosková  ohlížela  se 
starostlivě  na  lehký  její  živůtek  a  neustále 
jí  připomínala,  aby  si  oblékla  žaket. 

Jan  se  rozohnil.  Slovíčko  »Prosím?« 
znělo  mu  příjemně,  tak  že  ho  počal  sám 
užívati.  Hudba  jakoby  pronikala  jeho  nitro 
nepochopitelnou  jakousi  tklivostí. 

K  večeru  šli  domů.  S  paní  Noskovou 
a  Pavlou  rozloučili  se  hned  u  žofínského 
mostu. 

Bylo  znáti  na  paní  Nápravníkové  i  na 
Janovi,  že  jsou  přeplněni  stejným  dojmem. 

»No  ?  No  ?«  spěšně  promluvila  matka, 
sotva  že  popošli  k  Národnímu  divadlu,  >^to 
je  něco  jiného  než  Aninka!« 

»Báječná  je!«  poznamenal  Jan.  Oči  mu 
svítily  blahem. 

Po  celou  cestu  a  ještě  večer  blouznili 
o  Pavle.  Obdiv  jejich  byl  upřímný  a  váš- 
nivý. Bytost  Pavlína  plna  jakési  bělosti, 
mladosti,  a  vůně  z  ní  vnikala  do  jejich 
srdcí. 

Paní  Nápravníková  byla  potěšena  s}'- 
novou  proměnou.  Měkké  ruce  její  v  ra- 
dostném nepokoji  překládaly  ubrousek. 
Obávala  se  jen,  aby  Jan  nemluvil  o  lásce 
již  druhého  dne.    Nevěřila,  že  by  pochodil. 


Byla  přesvědčena,  že  teprv  časem  mohl 
by  se  Jan  Pavle  zalíbiti.  (»Až  pozná  jeho 
dobré  srdce.    Vždyť  je  to  dítě«). 

Druhého  dne  navštívila  paní  Vranou, 
přítelkyni  paní  Noskové,  všetečnou,  vyzví- 
davou  dámu,  aby  se  něčeho  o  Pavle  do- 
pátrala. Paní  Vraná  sedíc  na  pokraji  po- 
hovky, jakoby  neměla  hmotné  váhy,  po- 
věděla jí,  že  se  Pavle  Jan  nelíbí. 

Všecka  vystřízlivělá  vrátila  se  paní 
Nápravníková  domů.  Ačkoli  všecko,  co 
u  paní  Vrané  slyšela,  přála  si  před  Janem 
zatajiti,  přece  mluvila  a  mluvila,  až  se  do- 
věděl o  všem. 

Nikdy  nebyl  tak  zklamán,  nikdy  tak 
roztrpčen,  nikdy  tak  pokořen.  Modré  oči 
jeho  zahořely,  rty  se  chvěly,  ruce  se  třásly. 
Nemohl  dlouho  promluviti.  Odešel  do  svého 
pokoje  a  vrátil  se  až  po  chvíli  s  uslzenýma 
očima. 

Choval    se,   jakoby   se  chtěl  zastřeliti. 

Ustaraná  matka,  aby  zapomněl,  pa- 
sílala  jej  na  venek,  a  kdj^ž  se  konečně 
rozhodl,  uposlechnouti  jí,  nejela  s  ním  jako 
v  minulých  letech,  chtějíc  mu  dopřáti  plné 
svobody  pro  rozptýlení  mysli. 

»Ať  užije  své  dovolené  sám,«  rozhodla 
moudře. 

A  v  druhé  polovině  srpna  za  deštivého 
dne  odjížděl  Jan  do  malých  lázniček  v  le- 
sích, na  rozhraní  české  a  německé  národ- 
nosti, pečlivě  opatřen,  aby  se  v  tichu  lesním 
mezi  neznámými  lidmi  upokojil. 


II. 


Po  šesté  hodině  k  večeru  vj^stoupil  na 
malé  stanici  u  lesů.  Zem  byla  omoklá,  ale 
právě  vysvitlo  západní  slunce.  Rozhlížel  se 
po  lidech,  hledaje  někoho,  kdo  by  mu 
pomohl  snésti  zavazadla.  Myslil,  že  čeká 
na  silnici  kočár  lázeňský.  Spatřil  dva  zje- 
žené, hubené,  velkooké  výrostky,  stojící 
u  vchodu  a  usmívající  se  na  něho.  Pospíšil 
k  nim. 

»Jste  z  lázní  ?« 

»Ano!«  zvolali  stejně,  napjavše  veliké 
zježené  hlavy  na  žilnatých,  hubených 
krcích.  »Cekáme  na  pána!« 

»Kočár  je  před  budovou  ?«  otázal  se 
břitce. 

»Ne,  máme  trakař!*  řekl  mladší. 

»Trakař?«  udiveně  se  otázal  Jan,  a 
rozpačitě  se  ohlédl. 

Dvě  štíhlé  slečny,  jdoucí  mimo,  za- 
smály se  hlasitě. 

»Ano,«  vysvětloval  druhý  mladík.  »Na 
věci.  Kočár  b}^  do  vrchu  nevyjel.  Každý 
jde  pěšky !« 

Jan  se  ohlédl  za  slečnami.  První,  silná, 
s  vypjatými  ňadry,  v  červené  blůze   a  ve- 
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likém  bílém  klobouku  s  růžemi,  ohlédla  se 
současně  po  něm.  Usmál  se. 

Mladíci  složili  zavazadla  na  trakař, 
ukázali  Janovi  pěšinu,  po  níž  dojde  za  půl 
hodiny  do  lázní,  a  vesele  vyjeli  malou 
oklikou  po  širší  stezce.  Ještě  u  nádraží 
potkal  Jan  starou,  čilou  dámu  v  hedbávných 
černých  šatech,  která  naň  zvědavě  pohlédla. 
Ocitl  se  na  travnaté  stráni  s  ojedině- 
lými borovicemi  a  břízkami,  po  níž  vedla 
pěšina  k  temně  zeleným  lesům.  Nebe  od 
západu  se  jasnilo,  v  právo  nesly  se  po- 
slední mraky  k  lesnatým  chlumům,  zdvi- 
ženým za  lučnatou  a  polní  plání.  Pěšina 
byla  bílá,  tráva  omoklá.  Uprostřed  lesů 
tušil  Jan  údolí,  za  nímž  zvedal  se  vzdá- 
lený, modravě  a  parnatě  zbarvený  kopec 
s  kostelíčkem. 

Klid  silný  a  jímavý  naplňoval  jeho 
srdce.  Rozhlížel  se  opatrně,  jakoby  se  bál 
porušiti  ticho.  Trakař  hrčel  daleko  za  ním. 
Hubení  mladíci  živě  hovořili. 

Jan  zatěšil  se  do  neznámých  lázní,  na 
neznámé  lidi,  na  procházky  v  lesích.  My- 
šlénkami prošla  mu  tichounce  matka,  pře- 
běhla i  Pavla  v  bílých  šatech,  i  Aninka 
s  modrým  květem  kosatce  na  ňadrech. 
Nic  bolestného  nezavanulo  za  jejich  pla- 
chým krokem. 

Vešel  do  lesů.  ^Pěšina  hloubila  se 
v  hlinité  kameny.  Široké  keře  ostružin 
skláněly  své  pruty  s  červenými  i  černými 
již  plody  až  dolů.  Vosy  bzučely.  Odkudsi 
z  lesa  znělo  tlučení  štěrkařů. 

Kopec,  stojící  za  údolím,  zakrýval  vy- 
soko západní  oblohu.  Temeno  jeho  bylo 
travnaté.  Na  levém  hřebenu  stál  řídký,  zá- 
padem prosvícený  a  protrhaný  smrkový  les. 
»Tam  budu  sedati  denně,*  pomyslil  si 
Jan,  »a  budu  se  dívati  na  Krkonoše.* 

Pěšina  se  rozšířila,  převedla  ho  malou 
porostlinou  a  loukou  k  hustému  lesu, 
v  jehož  šeru  se  téměř  ztratila.  Shledával, 
že  jde  po  svahu,  že  v  právo  spadá  stráň 
do  lučnatého,  chladného  údolí,  odkud  za- 
znívalo volání  pasáků  a  zvonění  krav. 
Modrý  dým  z  ohňů  hochů  rozplýval  se 
nad  zelení  smrčin. 

Kvapivé,  silné  zvonění  rozletělo  se 
nedaleko  z  hlubiny  vysokého  lesa.  Jan 
pochopil,  že  je  tu  kaple  a  kdo=i  že  zvoní 
předčasně  klekání. 

Pod  pěšinou  rozeznal  dlouhý  kuželník 
s  rozházenými  kuželkami  a  koulemi;  sou- 
časně začervenalo  se  rudé  dřevěné  stavení 
mezi  přímými  kmeny  stromů. 

Srdce  mu  zabušilo.  Ohlédl  se,  spatří-li 
mladíky  s  trakařem,  ale  ti  byli  daleko.  Za- 
slechl jen  stlumené  brčení. 

Přiblížil  se  ke  stavení  na  urovnaném 
prostranství,     se    zeleným    živým    plotem. 


Jednopatrová  dřevěná,  pečlivě  na  rudo  na- 
třená budova  byla  dosud  neosvětlená,  ač 
se  nápadně  rychle  sešeřilo.  Hledal  vchod; 
neviděl  nižádných  dveří.  Obešel  první  část 
se  štítem,  verandu  i  druhou  štítovou  část, 
ale  až  na  druhé  straně  nalezl  vchod.  Nikde 
nebyla  ještě  okna  osvětlena.  Jen  četné 
hlasy  slyšel  a  dětský  povyk. 

Vstoupil  na  tmavou  chodbu ;  ohlížel 
se  netrpělivě  a  rozpačitě. 

Odkudsi  přiběhl  kulhavý  muž,  majitel 
lázniček.  Uvedl  ho  do  prvého  patra  na 
prkennou,  vrzající  chodbu,  páchnoucí  senem, 
a  otevřel  mu  pokojík  s  vyhlídkou,  jak 
řekl,  na  hory  a  údolí.  Zmizel  však,  aniž 
mu  dále  co  vysvětlil. 

Okatí  jinoši  přinášeli  zavazadla.  Počí- 
nali si  prudce,  jako  zbrkle,  stále  na  každou 
Janovu  poznámku  přisvědčujíce. 

Přišla  pak  pokojská,  silná,  hezká  dívka 
s  otevřenými  ústy  a  velikými  dásněmi, 
bosá.  Snažila  se  vysvětliti  Janovi  špatnou 
češtinou  uspořádání  místností.  Po  několika 
českých  slovech  spustila  německy. 

Upravil  se  poněkud,  omyl,  převlékl  a 
sestoupil  do  přízemí.  Bylo  již  osvětleno. 
Vycházeje  chodbou  před  stavení,  zahlédl 
otevřenými  dveřmi  u  stolu  sedícího  mla- 
díka, a  asi  tři  neb  čtyři  dívky,  kteréž  smě- 
jíce se,  běžely  kolem  stolů. 

Venku  bylo  chladno,  údolí  zamlženo, 
Krkonoše  zcela  skryty.  Janovi  bylo  po- 
jednou smutno,  teskno,  česky  teskno.  Zdálo 
se  mu,  že  přišel  mezi  nevraživé  Němce. 

Obešel  stavení  a  stanul  před  verandou, 
za  níž  byla  nevelká,  osvětlená  síň,  všecka 
plna  slečen,  dětí  a  pánů. 

Zavznělo  rozladěné  piano.  Poznával 
skleněnými  dveřmi  i  okny,  že  se  vše  sesku- 
pilo u  piana.  Ozval  se  zpěv.  Vysoký,  čer- 
vený pán  se  šedivým,  krátce,  téměř  až  na 
kůži  i  pod  nosem  ostříhaným  vousem, 
mžourající  zlatými  brejlemi,  jakoby  zpěv 
řídil.  Písně  »Kde  domov  můj?«,  »Hej, 
Slované!*,  »Moravo,  Moravo!*  hlaholily 
lázněmi. 

Rázem  byli  Janovi  všichni  milí.  Roz- 
veselil se,  ohřálo  ho  cosi.  Přešel  rychle 
několikráte  před  budovou,  naslouchal  vzdá- 
lenému práskání  pasáků  a  zatěšil  se  na 
příští  den. 

Společnost  odešla  k  večeři  do  velké 
oné  místnosti,  kde  zahlédl  před  chvílí  sedí- 
cího mladíka.  Neměl  odvahy  usednouti 
mezi  ně ;  pociťoval  nevolnost  z  jejich  zvě- 
davých pohledů.  Věděl,  že  ho  budou  všichni 
pozorovati,  a  dnešní  večer  byl  mu  takovým 
divným  tichem,  jaké  je  před  vchodem  do 
neznámého  zámku.  Nechtěl,  nemohl  ani  je 
porušiti.  Vstoupil  tam,  kde  před  chvílí 
zpívali,  a  usedl   tu   ke  stolu.     Skleněnými 
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dveřmi  s  lehoučkou  kvítkovanou  záclonkou 
rozeznával  neurčitě  shromážděnou  zdejší 
společnost  ve  vedlejší  síni. 

Pootevřenými  dveřmi,  vedoucími  na 
chodbu,  tichounce  vstoupil  mladý  černý 
psík,  ratlík,  čubička,  s  přistřiženým  ocáskem 
a  ušima.  Popošel  doprostřed  místnosti, 
stanul  a  opět  tichounce  odešel.  Jan  se 
usmál. 

Vešlo  děvče,  rusé,  s  heboučkými,  na- 
česanými vlásky,  bílou  pletí,  malé,  zatloustlé 
a  kolíbavé,  a  bez  poznámky  upravovalo 
Janovi  stůl.  Pochopil,  že  je  dcerkou  majitele 
lázniček. 

Za  skleněnými  dveřmi  zatměla  se  chví- 
lemi zvědavá  hlava. 

Dvě  tři  dívky  proběhly  tudy  na  ve- 
randu a  opět  se  vrátily.  Jan  ani  očí  ne- 
pozvedl. 

Uvědomoval  si  v  té  chvíh,  že  zemře 
i  on  i  všichni,  kdo  se  tu  na  letním  bytě 
sešli,  a  bylo  mu  vše  záhadně  krásné.  Pro- 
dléval se  zálibou  na  myšlénce,  že  i  on 
podléhá  přírodnímu  zákonu,  nad  nímž  moci 
nemá.  Cítil  se  býti  květem  závislým  na 
hroudě,  dešti  a  větru. 

Po  večeři  přisedl  k  němu  kulhavý  ma- 
jitel lázní.  Měl  hezkou  tvář,  veselé,  dobré 
oči  a  loudavou  řeč.  Světlé  vlasy  ježily  se 
mu  jako  heboučké  hedvábí.  Poslala  ho 
snad  některá  dívka,  aby  vyzvěděl  něco 
o  Janovi,  ale  nevyptával  se  mnoho ;  ani 
Jan  se  mnoho  nedověděl.  Majitel  na  všecko 
odpovídal:  »Nó  —  ano!« 

Společnost  hlučela.  Hráli  mlýnek,  do- 
mino, dámu  a  v  karty.  Jan  chvílemi  na- 
hlédl skleněnými  dveřmi.  Štíhlá  bruneta, 
ohebná  v  bocích  jako  rákos,  v  lilových 
šatech,  s  vlasy  černými  jako  havran,  tře- 
pala vějířem  karet  před  očima  nevinně  hle- 
dícího jinocha.  Odešel  k  pianu.  Vrátil  se. 
Útlá,  něžná,  mladičká  blondýna  živě  se 
smála  majíc  hlavu  vzad  schýlenu  a  ňadra 
vypjata;  onen  vysoký  pán  se  zlatými 
brejlemi  podával  jí  muškátový  hrozen.  Jan 
soudil,    že   je   jeho    dcerou,    Nebyla  však. 

Nevěděl  pojednou,  jak  stráví  večer. 
Bylo  teprv  osm  hodin. 

»Snad  sem  společnost  přijde  a  bude 
zpívati,*  pomyslil  si  v  rozpacích,  a  zamr- 
zelo ho,  že  si  usedl  zvlášť.  Zdálo  se  mu, 
že  tím  jen  zvědavost  zvýšil. 

Vyšel  před  budovu  a  stanul  u  plotu. 
Tma  ležela  před  ním.  Místy  bylo  nebe 
jasné.  Ke  Krkonošům  sehnány  byly  černé 
mraky.  Dole,  kdesi  na  trati  hořela  červená 
světla. 


Vzpomněl  si  na  Pavlu  a  Aninku.  Milá 
radost,  že  ujel,  aniž  s  nimi  mluvil  a  aniž 
jim  řekl  kam,  lichotně  ovívala  jeho  nitro. 
Pocit  dálky,  osvobození,  utišení  naplňoval 
ho  příjemnou  rozkoší.  O  tom,  že  trpěl,  že 
se  chtěl  zastřeliti,  že  plakal  a  že  byl  uražen, 
nevěděl  ničeho.  Vědomí,  že  může  svobodně 
jíti,  kam  chce,  že  může  vstáti,  kdy  chce, 
mluviti,  co  chce,  baviti  se,  jak  chce,  osvě- 
žovalo jeho  bytost.  Utlačovaná  jeho  vůle 
se  radostně  napřimovala. 

Zašustily  kroky.  Dvě  slečny  vyběhly 
na  verandu,  seskočily  po  čtyřech  schodech 
a  stanuly  nedaleko.  Smály  se. 

»Pan  Kovář,  Olgo,  se  už  na  tebe  zlobí,* 
řekla  jedna. 

»Af  si!« 

»Babička  tě  šťouchala  deštníkem!* 

»Vím  —  smála  jsem  se!« 

První  dívka  se  naklonila  k  druhé  — 
Olze  —  a  zašeptala  jí  cosi. 

Olga  se  zasmála  a  odkvapila  do  stavení. 

•Počkej,  Emo,  však  ti  to  splatím !« 
volala. 

Ema  spěchala  za  ní. 

Jan  odešel  za  nimi  a  usedl  opět 
v  prázdné  přední  místnosti.  Spatřil  tu  červe- 
nou knihu  turistů.  Jal  se  převraceti  listy. 
Četl  jména  i  poznámky.  Hledal  známé.  Nalezl 
tu  i  divadelní  herce  a  zpěvačky  z  Prahy. 
Jednu,  kterou  nade  vše  miloval.  Poznámky 
u  těchto  jmen  podivně  ho  rozčilily.  Byl  by 
se  jim  zasmál,  ale  jméno  té,  která  pronikla 
takovou  něhou  jeho  duši,  zadrhlo  mu  vše- 
chen humor.  U  prvního  herce  bylo  při- 
psáno :  divadelní  těleso  z  Prahy,  u  jiného : 
režisérské  těleso  z  Prahy,  u  ostatních  po- 
dobně, a  u  jména  oné  krásné  mladé  zpě- 
vačky, útlé  jako  květ,  připojeno  bylo :  za- 
nedbávané zpěvné  těleso  z  Prahy.  Jan  ne- 
mohl pochopiti,  že  by  mohla  tato  mladistvá 
umělkyně  žertovati  takovým  způsobem. 

Převrátil  listy. 

Jednotlivé  společnosti  zaujaly  obyčejně 
celou  stranu.  Rodiny  se  směšnými  vlast- 
nostmi se  tu  zobrazily.  Poslední,  dnes  za- 
psané jméno,  načmáráno  by[o  dětsky  po 
celé  straně  knihy:  » Pepička  Čermáková  ze 
Smíchova.* 

Na  předposlední  straně  četl  v  nakre- 
sleném věnečku  jména:  »01ga  Veselá  a 
Ema  Skálová.*  Pochopil,  že  jsou  to  dvě 
dívky,  které  před  chvílí  vyběhly  a  nedaleko 
něho  stanul}^  Pozoroval  dlouho  jejich  písmo. 

(Pokračování.) 
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z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 


(Pokračování.) 


TO  jej   spánek    naučil    — «     vysvětlila 
žena   rovněž   šeptem,   neboť   to    tak 
slýchávala   povídat,    když   dorůstajíc 
sloužila  za  chůvu. 

»Spánek?<  rozvíjelo  se  to  široce  v  Ma- 
težově  hlavě.  To  bylo  zase  něco  zajíma- 
vého, čemu  člověk  nemohl  sáhnout  na 
kloub,  jako  tajemství  nějakého  stroječku, 
které  se  vždycky  Matež  snažil  vykoukat. 
»Co  pak  se  asi  takovému  človíčkovi 
může  zdát,  aby  se  z  toho  naučil  smát.?* 
A  pozoruje  stále  slabounké  pokrucování 
tenounkého  krčku,  zatušil  Matež  znova 
bezmocnost  skmotřeného  človíčka  a  tento- 
kráte se  mu  již  nezdála  směšnou,  tak  nějak 
úzkostlivě  se  mu  přivinovala  k  srdci,  jakoby 
se  dožadovala  jeho  ochrany,  až  najednou 
pocítil,  že  ještě  nic  na  světě,  co  se  mu  ži- 
vého zachvělo  v  rukou,  nebylo  tak  rozto- 
milé a  už  měl  malého  Floriše  raději  nežli 
svou   straku,   všechny   holuby  a  králíky  .  . 

Co  Kavčan  sedlák  na  dítěti  zatvrzele 
zanedbal,  nechtěje  je  spatřiti  a  ani  ještě 
po  mnoha  měsících,  když  již  sedával  pod 
lípou  Trudě  nebo  omládlé  bábě  na  klíně, 
broukaje  a  usmívaje  se  na  drůbež  i  na  dře- 
věnou, na  tyčce  poskakující  veverku,  kterou 
mu  Matež  pro  potěšení  zhotovil  —  to 
všecko  vynahradil  prastrýc.  Někdy  jej  na- 
padlo, že  sebral  opatrně  človíčka  do  pra- 
vého lokte  a  stíně  je  vlastním  s  hlavy  sňatým 
kloboukem,  aby  nemusel  mrkat  před  slu- 
nečním světlem,  zanesl  jej  spěšně  do  Ka- 
lišníkova  stavení.  Bába  jej  marně  napomí- 
nala: »Nezvykej  tam  chlapce,  nezvykej  — 
on  jinam  nepatří  než  k  nám!«  Činilo  to 
již  Matežovi  potěšení  dopřát  Kališníkovým 
také  trochu  malého  Floriše.  Floriš  Kališník 
sám  svého  synka  nedovedl  pochovati,  chopil 
jej  jen  vždycky  k  pozdravu  mlčky  za  ručku 
nebo  nožku  a  lítost  mu  zahrábla  v  hrudi 
vzpomínkou  na  Trudu,  která  mu  již  nikdy 
nepřicházela  v  ústrety;  mohl  ji  vídati  jen 
v  kostele  takovou  pokojně  odcizenou,  ja- 
koby veškeré  její  schůzky  s  Florišem  bý- 
valy pouhým  snem.  Starý  Kališník  říkával 
o  svém  nezákonném  vnoučkovi-  již  s  ta- 
kovou jistotou :  »Zůstane  chudákem  a  bude 
muset  jednou  poslouchat  nevlastního  tátu!« 
On  byl  pevně  přesvědčen,  že  Trúda  nebude 
nikdy  Florišova,  a  ode  chvíle  těch  nezapo- 
menutelných nešťastných  námluv  ani  si 
toho  již   hrubě   nepřál   svázat   se   blízkým 


příbuzenstvím  s  Kavčany.  Jeho  rodina  byla 
z  těch  pokojných  a  ve  skromnosti  šťast- 
ných —  nač  se  drát  nějakému  peklu  vstříc? 
Kavčan  řemeslník  zdál  se  těchto  časů  sou- 
sedsky přítulným  —  ale  kdo  mohl  za  to 
ručit,  že  zase  najednou  by  nevztáhl  na 
člověka  ruku  s  holí?  Kališník  již  té  celé 
krvi  nedůvěřoval. 

Za  čas,  když  malý  Floriš  veden  strý- 
čkem Matežem  dovedl  již  přecupati  celou 
obchůzku  ke  Kališníkovým  i  k  Verbou- 
škovi,  připadalo  Florišovi,  že  už  také  při- 
vykl svému  osudu  a  nesnaží  se  jej  přemoci, 
ale  vzepřel  se  mu  přece  ještě  jednou  celou 
silou,  když  mu  Matež  přátelsky  napověděl 
zprávu,  že  Kavčan  sedlák  se  náhle  rozhodl 
Trudu  i  sebe  jinak  zaopatřiti  než  to  bylo 
dosud.  Smluvil  se  s  hostinským  Semenem 
na  druhé  straně  v  údolí,  že  od  něho  pře- 
vezme domek  s  vysokými  zrcadlovými 
okny  a  velikou  panskou  zahradou,  který 
byl  kdysi  vystavěn  pro  řiditele  blízké  že- 
lezárny a  nějaký  čas,  nežli  si  Semen  vy- 
stavěl rozsáhlejší  stavení,  sloužil  také  za 
restauraci.  Za  tuto  náhradu  s  přídavkem 
nového  panského  vozíku  a  koně,  přepustí 
prý  sedlák  druhému  Semenovu  synu, 
který  byl  trochu  nedoslýchavý  a  chybný 
v  řeči,  jinak  ale  hodný  člověk,  do  správy 
svůj  celý  podjezernický  majetek  i  s  Trúdou . . 

Ti  dva  mužové  co  se  zde  včera  na 
Podjezernicku  objevili,  byli  starý  Semen  se 
synem,  a  všecko  se  jim  na  obhlídce  jak  se 
patří  zalíbilo.  Statek  by  se  dal  připsat  na 
Trudu,  a  Semen  by  na  něm  měl  zazname- 
naný jen  takový  podíl  zač  asi  stojí  ta  bý- 
valá restaurace  na  údolí.  Bábin  podíl  se 
prý  hned  přiřkne  malému  Floriši ;  chová 
dítě  nade  všecko  a  řekla  znova  Trudě,  že 
nikomu  jinému  nesmí  před  svou  smrtí  dát 
své  dědictví  připsat  než  zase  Florišovi,  už 
prý  pro  to  jméno,  i  kdyby  měla  deset  dru- 
hých dětí  —  že  by  je  jinak  všechny  Pán- 
bůh ztrestal.  Mladý  Semen  zdá  se  být  se 
vším  spokojen,  povídal,  že  by  ho  hospo- 
dářství i  samota  těšily,  a  Florišovi  přinesl 
kornoutek  cukrových  hrášků  —  to  je  dobré 
znamení.* 

»No  ovšem  jednou  by  k  takovým  vě- 
cem muselo  dojít  tak  jako  tak  — «  odvětil  na 
Matežův  důvěrný  výklad  sedlák  Kališník  — 
»a  jsem  alespoň  rád,  že  bude  o  dítě  tak 
dost  pěkně  postaráno.    Semenův  rod   není 
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tak  zlý  — «  obrátil  se  při  tom  s  pokraba- 
těným  čelem  k  oknu  po  Florišovi,  který 
tam  za  Matežových  výkladů  odstoupil ; 
otec  cítil,  že  synovi  není  při  té  zprávě  tak 
lehko  a  rozumně  .  .  .  Vyšel  beztoho  po  vy- 
slechnutí Matežova  vypravování  zprudka 
ven  .  .  . 

»Ten  se  snad  ještě  někde  v  ústraní 
chytne  za  hlavu  — «  pousmál  se  za  ním 
Matež.  »Já  na  jeho  místě  bych  si  jen  za- 
hvízdal ,Na  věky  s  Bohem !'  za  takovou 
ženskou  jako  jsou  ty  naše  ,  ,  .« 

»0n  je  po  matce  —  takový  měkký  — « 
odvaloval  sedlák  Kališník  se  sebe  všechnu 
slabost  .  .  . 

Tentokráte  se  však  Floriš  nerozplakal 
jako  předloni  po  nešťastném  výsledku 
otcových  námluv,  šel  rovnou  cestou  k  Ver- 
bouškovi  a  když  se  dozvěděl,  že  sedlák 
Kavčan  není  na  Podjezernicku,  poslal  spo- 
lehlivého přítele  neprodleně  na  Kavčanovo 
skoro  s  rozkazem  pro  Trudu,  aby  hned 
přišla  na  staré  místo  bezpečných  schůzek; 
tentokráte  že  musí  přijít  —  jinak  že  se 
stane  neštěstí  .  .  . 

Vida,  Trúda  rozuměla  jen  rozkazům ; 
odvětila  zcela  poslušně  Verbouškovi  že 
přijde  hned. 

Floriš  se  jí  dočkal,  ponuře  opřen 
o  sloup  Verbouškovy  lodní  kolny,  vítaje 
ji  přímo  hořkou  výčitkou: 

»Tak  už  se  prodáváš  —  i  s  tím 
malým  ?« 

» Myslila  jsem  si,  že  jsi  se  to  již  od 
strýčka  Mateže  dozvěděl  — «  ozvala  se 
Trúda  v  odpověď  takovým  natesklivělým 
hlasem,  že  počal  drtiti  tvrdý  Florišův  po- 
hled ...  A  jak  to  zblízka  vypadala  — 
Takovou  přibledlou,  v  šíji  sraženou,  se 
siřeji  rozevřenými  zraky  a  oprýskanými 
rty,  ji  Floriš  neznal  .  .  .  Nebyla  už  vlastně 
ani  hezká  —  všechno  z  ní  tak  divně  sprchlo, 
jako  když  s  motýla  se  setře  pel  .  .  . 

»A  protože  už  v  úterý  s  tatínkem 
musím  jet  tam  k  Semenovým  — «  pokra- 
čovala Trúda,  »abych  se  seznámila  s  celou 
rodinou,  přišlo  mi  už  samotné  na  mysl,  že 
bych  si  s  tebou  přece  ještě  jedinkrát  v  taj- 
nosti ráda  promluvila.  To  víš,. teď  už  mne 
hlídat  nebudou  .  .  .« 

Posadila  se  unaveně  na  kámen,  opí- 
rající kolík,  ke  kterému  se  přivazovaly 
lodi,  ačkoliv  se  dříve  plaše  rozhlédla  kolem 
a  spatřila  dobře  pohostinnou  lavičku  pan- 
táty Verbouška  ...  O  Florišovu  tvář  po- 
hledem nezavadila. 

»Celá  ta  dvě  léta  jsem  neříkal  nic — « 
děl  zase  Floriš  těžkou  výřečností.  » Myslil 
jsem  si,  že  jsi  chudák.  —  Teď  ale  bys 
přičinila  i  vlastní  viny.  Jiná  na  tvém  místě 
by  se  nevdávala,   čekala   by  svobodná   až 


nějak  Pánbůh  pomůže.  Vždyť  se  přece  ve- 
lebníček u  oltáře  nadarmo  neptá,  aby  mu 
nevěsta  doznala  na  své  dobré  svědomí, 
vdává-li  se  z  dobré  vůle  anebo  z  při- 
nucení .  .  .« 

»Tatínek  už  to  určil, «  odpírala  dívka 
prostě  výčitkám  —  >a  tak  si  myslím:  Už 
jsem  štěstí  užila  dost,  alespoň  v  tom  se 
nesmím  otci  a  Pánubohu  protivit.  Babička 
z  prvu  jakoby  byla  na  mé  straně ;  nechtěla, 
aby  tatínek  na  Podjezersku  naše  opustil  a 
že  já  se  nemusím  vdávat,  když  mám  toho 
synka  .  .  .  Poslouchala  jsem  tu  její  řeč  už 
jako  boží  pomoc.  Ale  potom,  když  tatínek 
ze  své  vůle  nepopustil,  povídá  mi  babička: 
,Je  všecko  marné;  když  si  náš  sedlák  po- 
staví hlavu,  už  jakoby  bylo  vykonáno! 
Vezmi  si  tedy,  děvče,  s  Pánembohem  toho 
Semena;  když  je  tak  trochu  chybný  na 
řeči  i  sluchu,  spíše  zase  ve  všeličems 
ustoupí,  sebevědomější  člověk  by  nám 
tady  Kavčanovo  jméno  utiskoval .  .  .'  Víš, 
to  myslila  malého  Floriše  .  .  .  Pak  ten  Se- 
menův  zdá  se  opravdu  dobrák,  sám  přinesl 
chlapci  kornoutek  cukrových  hrášků  a  po- 
vídá: ,Nemějte  strach,  já  bych  dítěti  nikdy 
neublížil  .  .  .'  Můžeš  si  pomyslit,  Floriši,  že 
to  člověku  ulehčí  .  .  .« 

Floriš  se  k  ní  zprudka  obrátil  nevolí, 
že  hovoří  o  ulehčení,  když  jemu  je  tak 
k  smrti  těžko  .  .  .  Zmínila  se  taky  »už  jsem 
štěstí  užila  dost  — «  I  to  nechápal  jaké  to 
myslí  štěstí,  teď  po  půl  třetím  roce  samého 
strádání  a  jich  obapolného  smutku  .  .  . 
Chápal  jen  jedno,  že  z  jejího  hovoru  zeje 
taková  slabá  oddanost  a  ta  mu  teď  připa- 
dala zlým  prohřešením  na  jejich  bývalé 
lásce  i  na  malém  Florišovi. 

»Lhát  jsi  dovedla  také  dost  — «  rozezlil 
se  trpce  a  lítostivě,  odkopávaje  drobné  ka- 
mínky u  svých  nohou.  Říkávalas  mi :  ,Nikdy 
tě  s  mysli  nespustím!  Zatím  jsi  mě  opu- 
stila už  dočista  hned  od  té  chvíle,  kdy  byl 
u  vás  náš  tatínek  o  tebe  říkat  .  .  .« 

Trúda  k  němu  teď  také  pozvedla  oči, 
tak  nějak  udiveně,  ale  čistě,  s  neporušeným 
svědomím. 

»Já  jsem  stokráte  s  tebou  mluvívala  — < 
děla  přikloněným  hlasem —  »vždy  za  večera, 
když  se  v  domě  všechno  utišilo  a  já  při- 
vřela oči  —  a  tak  myslím,  že  to  bude  až 
na  dosmrti  chodit  —  potom  ten  náš  Floriš 
nanosí  člověku  radosti  dost  .  .  .  To,  co 
mezi  námi  bývalo,  mi  nikdo  nemůže  vzít  — 
a  na  tom  štěstí  i  na  potěše  s  naším  chlapcem 
musím  být  přestávající  .  .  .« 

Teď  se  jí  teprve  zaplavily  oči,  sklopila 
je  k  zemi,  přiklonila  k  hrudi  celou  hlavu 
a  sevřené  ruce  s  nějakým  nahodilým 
kvítkem  přidržujíc  si  na  klíně,  vypadala 
taková  schoulená  jak  v  podzimu  lístek  . . . 
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A  tak  svatě  zamlžená  zdála  se  najednou 
mladému  Kališníkovi  celá  její  o  bývalou 
krásu  ochuzená  bytost  .  .  . 

Florišovi  se  zachvělo  srdce  ...  Už  jí 
rozuměl,  jaké  to  štěstí  si  pořád  schovávala 
a  chce  schovávat  .  .  .  Mohl  jí  ještě  vyčísti: 
»Ze  mne  jsi  udělala  nešťastného  člověka — « 
ale  nepřitíží  jí  už  ničím  .  .  .  Musí  se  těšit 
myšlénkou,  že  tenkrát  když  byla  hezká  a 
růžolící,  patřila  jen  jemu  a  malý  Floriš 
zůstane  mu  také  na  blízku,  že  jej  bude 
smět  vídávat  ...  Na  tom  chce  být  i  on 
přestávající  .  .  . 

Pohnul  celou  postavou  tuchou  sou- 
citu, aby  zkrátil  mučivou  tu  schůzku  a 
přitáhl  se  blíže  k  dívce  s  napřaženou  pra- 
vicí. »Tak  měj  štěstí  Trúdo!«  odpouštěl 
i  přál  jí  zároveň. 

»Ty  také,  tolik  co  bych  ti  ho  přála  — « 
zašeptla  Trúda,  zavadivši  o  podávanou  ruku. 
»A  všechny  u  vás  ode  mne  pozdravuj  — « 
připojila  ještě  přiněžnělým,  lítost  přemáha- 
jícím hlasem. 

Floriš  posvědčil  hlavou  a  také  on  si 
vzpomněl  na  prosbu.  »Toho  malého  k  nám 
častěji,  můžeš-li,  posílej!* 

>Však  pomalu  naroste  a  sám  trefí  — « 
zazněla  poslední  slova  Trúdina  .  .  . 

Floriš  blíže  se  jinou  stranou  k  domovu, 
připadal  si  tak  tíživě  rozumným,  jakoby 
mu  bylo  přibylo  za  tu  chvíli  deset  let  .  .  . 

Jediný  Verboušek  si  troufal  sedláka 
Kavčana  přímo  nenávidět.  Když  se  jeho 
otrokářskou  vůlí  sesypala  poslední  Ver- 
bouškova  naděje  s  párkem  Floriše  a  Trudy, 
svěřil  Verboušek  své  Urše,  že  s  tím  zlo- 
chem už  jakživ  nic  nechce  mít.  V  tentýž 
den  zahvízdl  sedlák  marně  na  Verbouška, 
Čekajícího  na  pokraji  druhého  břehu  na  stři- 
hačku ovcí,  kterou  měl  přivézt  na  Kališ- 
níkovo.  Kavčan  se  musel  rozejít  až  k  místu, 
kde  si  převozník  pokuřoval  a  spustil  na 
něho  nazlobeně  : 

»Ty,  mně  se  zdá,  jsi  ohluchl  a  oslepl?* 

»Pro  tebe,  Kavčane,  třeba,*  odsekl  Ver- 
boušek tak  nepřejně,  jak  si  ještě  na  nikoho 
v  životě  netrouíal  promluviti. 

»Na  koho  tu  čekáš?*  ohlížel  se  sedlák 
po  příčině,  proč  si  ho  najednou  převozník 
neváží. 

»To  se  ti  nemusím  zpovídat ! «  za- 
zněla odpověď  združená  s  opovržlivým 
pohledem. 

»Jsi  napilý,  či  co?«  podivil  se  Kavčan. 
»Já  nemám  času  tady  s  tebou  dlouho  křá- 
pat! Hezky  zčerstva  se  hni  k  domovské 
straně!  — « 

»A  já  nemám  vůbec  pro  tebe  žádného 
času  — «  kladl  Verboušek  důraz  na  každé 
své  troufalé  slovo.  »Pro  mne  a  za  mne  ať 


si  tě  převeze,  kdo  chce,  jestli  tě  nestáhne 
někde  hastrman,  vezme  tě  na  konec  přece 
jen  čert  za  všecky  tvé  dobré  skutky.  Já 
ale  takovému  člověku,  který  udává  jidášsky 
souseda,  nedopřeje  vlastnímu  dítěti  štěstí 
a  jen  se  po  kraji  nadouvá,  už  neposloužím  !« 

Kavčan  si  Verbouška  ještě  jednou  bystře 
přeměřil ...  Ne  —  nebyl  opilý,  aby  si  nebyl 
toho  vědom,  co  mluví.  Sedlák  se  jen  po- 
hrdlivě  usmál  nad  takovým  náhlým  ne- 
přítelem ...  Už  beze  slova  odpovědi  se 
obrátil  a  přivedl  si  po  půlhodině  jiného 
převozníka,  kterému  odkoupil  za  baronské 
peníze  jeho  loďku,  dada  mu  na  starost, 
aby  mu  ještě  zaopatřil  za  dobrou  odměnu 
pramici,  že  z  jeho  stavení  už  nikdo  nesmí 
dát  vydělat  zlomyslnému  bláznu  Verbou- 
škovi  ani  krejcaru.  Prozatím  každodenně 
sedlák  dokazoval  pamětí  a  zručností  svých 
mladších  let  jak  se  každý  může  převézti 
sám;  až  přibude  pramice,  určí  se  k  pře- 
vozu jeden  z  čeledínů.  — 

Za  jitra  růžencové  neděle  díval  se 
sedlák  Kavčan  z  okna,  až  odrazí  Verbou- 
škova  loď  od  Podjezernického  břehu.  Po- 
střehl v  hloučku,  který  se  společně  ubíral 
na  velkou  mši,  starší  část  rodiny  Kališní- 
kovy,  bez  selky,  Verbouškovu  ženu  a  svého 
bratra  Mateže  .  .  . 

»Vrána  vedle  vrány  sedá  — «  pomyslil 
si  sedlák  pohrdlivě  přirovnávaje  Mateže 
k  Verbouškovi.  Pak  se  obrátil  po  dceři, 
která  již  ustrojena  zabývala  se  ještě  svým 
chlapcem,  o  kterém  Kavčan  posud  nevěděl, 
jaké  barvy  má  oči. 

Bába  Trudě  schystala  kytičku  do  ruky, 
aby  si  u  Semenových  povšimli,  že  na  Pod- 
jezernicku  také  něco  pěkného  roste.  Trúda 
přijala  svazeček  aster  s  levandulí  bez  ná- 
mitky, rozdělila  jej  však  ve  dví  a  jednu 
část  vstrčila  Floriškovi  za  jeho  nový  štýrský 
klobouček. 

»Snad  si  té  okrasy  všimne  Floriš  — 
kdyby  tam  Matež  dítě  zavedl  — «  napadlo 
ji,  a  chvějící  její  rty  se  potají  dotkly  kvítků. 
Pak  pokřížkovala  dítě  a  políbila  je  v  tesk- 
livém  loučení  na  ústa,  čelo  a  oči,  jakoby 
odcházela  na  dalekou  cestu.  — 

»I  ty  mně  udělej  křížek  — «  zašeptla 
vroucně  k  synkovi. 

Hošík  to  již  dokázal.  Byl  dnes  ta- 
kový hodný  a  milý,  že  se  na  něho  Trúda 
ani  vynadívat  nemohla.  A  ta  cesta  před 
ní  zdála  se  jí  najednou  také  taková  trnitá  — 
nohy  se  před  ní  chvěly  .  .  . 

»Buď  tam  jen  hezky  přívětivá, «  aby 
si  tě  vzali  do  lásky  — «  poradila  jí  roz- 
umně bába  a  chopila  Floriše  za  ruku  pře- 
jímajíc jej  do  spolehlivé  ochrany. 
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iTak  už  pojď  —  pojď!*  pobídl  ji  už 
podruhé  netrpělivě  otec,  sám  už  bera  za 
kliku. 

Obracejíc  oči  po  dítěti,  kytičku  v  se- 
vřených rukách,  vyšla  ze  stavení. 

Venku  se  blýštilo  trochu  jinovatky, 
od  hor  vzadu  zadýchal  studený  vítr.  Trúda 
zúžila  ramena  a  sehnula  hlavu ;  křehla  v  ní 
celá  duše  .  .  . 

Z  Kališníkova  komína  vystupoval  slou- 
pek kouře,  snad  už  si  panímáma  v  jizbě 
topila  pro  teplo  ...  A  tak  mile  se  teď  ta 
známá  Kališníkova  jizba  s  temnými  trámy 
a  hrozinkovými  kamny  přitulila  k  dívčině 
paměti.  Všichni  si  tam  tak  pokojně  a  svorně 
vedli,  a  už  i  ty  nejmladší  děti  si  podávaly 
práci,  navíjely  přízi  na  cívky,  loupaly  ku- 
kuřici, čistily  obilí  od  koukolového  semínka 
k  setí,  všechno  se  to  tak  mile  snažilo,  a 
panímáma  Kališníkova,  vyhánějíc  nějakou 
větvicí  mouchy  ze  světnice,  říkávala:  »Nic 
už  by  člověka  nesoužilo  jen  ty  mouchy!« 
A  jejich  chléb  i  pohančice  byly  tam  sladší 
než  u  nich  doma.  Malý  Floriš  se  vždycky 
třepal  radostí,  když  jej  tam  Matež  zaváděl 
na  návštěvu  —  jistě  jej  tam  měli  rádi  .  .  . 
Trúda  se  ohřála  těmi  vzpomínkami  .  .  . 

Den  se  jasnil,  slunce  počalo  plýtvat 
paprsky.  Verbouškova  kolna  přitahovala 
zrak,  vedle  ní  stál  jeřábek  teď  posetý  cho- 
máčky rudých  korálů  —  jak  ten  jeřábek 
narostl  od  té  doby !  .  .  . 

Otec  na  pobřeží  zostřil  krok,  nemohla 
mu  ani  stačit.  Došel  až  k  místu,  kde  měl 
u  nového  sloupku  uvázanou  svoji  loďku  — 
připadala  očím  taková  cizí    —  nehostinná. 

Trúda  se  ohlédla  po  domově,  zazdálo 
se  jí,  jakoby  se  malý  Floriš  za  ní  rozběhl 
a  zavolal  .  .  .  Ne,  to  byl  jen  klam.  Do  očí 
se  jí  jen  vtíralo  nažloutlé  a  porudlé  listoví 
hrušní  a  jabloní  z  Verbouškova  nejbližšího 
sadu.  Snad  se  od  nich  z  okna  nikdo  na 
ni  nedívá  .  .  . 

»Tak  už  si  sedni  —  sedni !«  velel  otec 
pronikavým  hlasem.  Sehnula  šíji  a  pevně 
držíc  v  sepjatých  rukách  kytičku,  vstoupila 
zvolna,  jako  stářím  zkrocená  do  loďky,  se 
zrakem  sraženým  dolů  .  .  . 

Sedlák  na  druhém  sedátku  si  vtlačil 
více  klobouk  do  čela;  sluneční  žár  roz- 
blýštil  celou  jezerní  hladinu,  přecházel 
z  toho  lesku  zrak.  Kavčan,  rozvíraje  paže 
k  prvnímu  zamávnutí  vesly,  jpociúl  nějakou 
svěžejší  životní  sílu,  jakoby  se  mu  v  prsou 
znova  rozepjala  křídla  osudem  na  čas  svá- 
zaná. Bylo  těch  krušných  chvil  a  nepřejných 
podskoků  už  v  jeho  životě  dost,  v  tuto 
chvíli  jakoby  přímo  plul  k  svému  dávno 
vysněnému  cíli,  navždy  opouštěl  plahočivé 
podjezernické    stezky   s   protivnými   jejich 


obyvateli  a  stěhoval  se  již  do  klidné,  po- 
hodlné vyhlídky,  k  měkkým  okenním  pol- 
štářkům staré  Semenovy  restaurace.  Všecko 
se  tam  dá  srovnat,  jak  vždy  si  to  smýšlel, 
měkká  pohovka  a  hrací  hodiny,  pohledný 
vozík  s  »nóbl«  koníkem  ...  Že  všecko  ne- 
bylo pouhým  snem,  že  se  již  opravdu 
zbavoval  všech  selských  starostí,  dokazo- 
vala vzadu  sedící  dceřina  postava,  kterou 
vezl  na  okázku  k  Semenovým  jako  jistý 
závdavek  své  hezčí  budoucnosti. 

Musil  se  po  ní  ohlédnout  a  něco  k  ní 
nahlas  prohoditi,  aby  se  na  ni  sebrala  pro 
Semenovy  slušně  přívětivá  tvářnost.  »Jsem 
rád,  že  se  nám  udržel  takový  hezký  den  — « 
napadlo  mu  promluvit  na  dceru  tak  přívětivě, 
jak  to  již  přes  dvě  léta  neučinil.  V  této 
chvíli  teprve  jako  by  si  s  ní  vezl  smír. 
Byla  na  konec  přece  jen  jeho  jedinou  dě- 
dičkou. 

Trúda  s  hluboce  poklopeným  klo- 
boučkem, s  kj^tičkou  v  pěstích  na  ko- 
lenou, zdála  se  taková  svinuta  —  neodpo- 
vídala. Život  její  zastavil  se  včera  u  té 
útěchy,  kterou  svěřila  Florišovi :  »Já  jsem 
stokráte  s  tebou  mluvila,  vždy  večerem 
když  jsem  zavřela  oči,  a  tak  myslím,  že 
to  bude  až  na  dosmrti  chodit  —  potom 
ten  náš  |Floriš  nanosí  člověku  radosti 
dost  .  .  .» 

Přes  toto  vědomí  ji  nedovedla  pře- 
táhnout úzkost  otázky,  co  se  s  ní  dále 
poděje,  snila  si  je  ještě  teď  na  jezeře,  na 
cestě,  která  ji  vedla  v  záslib  jinému  jejímu 
majiteli  než  otci. 

Přeslechla  teď,  co  otec  povídá,  Kavčan 
musel  svou  poznámku  v  nějakém  jiném 
zahnutí  slov  opakovat  .  .  . 

Ale  tentokráte  odpadla  lidská  odpověď 
smutnou  příčinou:  Kavčan  v  nějaké  náhlé 
hrozné  předtuše  nahnul  se  celou  silou  vzad 
a  kolem  čela  zašlehla  mu  mrazivá  peruť. 
Ústa  se  mu  otevřela  a  křečovitě  povlnila, 
ale  hlas  se  mu  zadrhl  v  hrdle. 

Trúda  svinuta  pořád  ve  vidině  své 
útěchy  ani  nezatušila  nic  zlého  .  .  . 

Tu  již  se  neštěstí  v  pobloudilé  cestě 
vztýčilo;  Kavčanova  úhledná  loďka  narazila 
prudce  v  předu  na  nějakou  kamennou  pře- 
kážku a  odmrštěna  i  poraněna  setřásla  se 
sebe  svou  obtíž  jediným  mihnutím  do  roz- 
zářené hladiny  .  .  . 

Trúdina  kytička  vyplula  na  povrch  a 
spěla  věrně  nazpět  k  rodnému  podjezerni- 
kému  břehu  .  .  . 

(Dokončení.) 
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LITERATURA. 

Moje  vzpomínky.  ^(Z  uplynulých  dob  I.)  Vypra- 
vuje Fr.  Ad.  Šubert.  V  Praze,  tiskem  a  ná- 
kladem Unie.  1902.  Velký  8°. 

Odstouplý  ředitel  České  graf.  společnosti  Unie  a 
bývalý  ředitel  Národního    divadla,  právě  v  době,  kdy 
smířili  se  s  ním  pro  řadu  skutečných  zásluh  i  mnozí 
někdejší,  arci  ti  zcela  věcní  odpovědníci  jeho,  přistou- 
pil k  vydávání    svých    pamětí    >Z    uplynulých  dob*. 
Svazek  první,  »Moje  vzpomínky*,  věnován  jest  jednak 
cizím  hostím   Národního   divadla,  jednak  exploitacím 
ředitelovým   na    prospěch  ústavu,  vedení  jeho  svěře- 
nému.   Jdou  tu  kolem  vás  postavy   herců   a  hereček, 
pěvkyii  a  skladatelů,  a  všechny  jakoby  ožívaly  živým, 
ve  své  klidné  uhlazenosti  tak  výmluvným  a  jímavým 
slovem  obratného  vypravovatele.    Některá  postava  jest 
jen  zběžně,    skoro    povrchem    svým    zachycena  (Co- 
quelin    v    zákulisí.    Chorvatská    umělkyně, 
rozuměj  markýza  Růžičkova-Strozziová,  Marie  Wil- 
tová),  jiná  podrobněji  (Z  upomínek   na  Helenu 
Modrzejewskou,  Věra  d  i va,  kterýmž  lichotivým 
názvem  spisovatel  poctívá  tak  oblíbenou  kdys  u  nás 
TuroUu).  Ale  všechny  vystupují   určitými,  živoucími 
rysy,  všechny  vrývají  se  vám   ať  již   svým  názorem 
na   umění,    ať    svým    tragickým    koncem,    neb    ostře 
postřehnutými  skvělými  vlastnostmi   uměleckými  tím 
hlouběji  v  paměť,  čím  krásnější  vzpomínky  sami  jako 
pilní  návštěvníci  divadla  na  ně   chováte.     K  dějinám 
výboje  české  hudby    dva    důležité    dokumenty  podá- 
vají   zvláště     vřele    psané    pamětní     lístky :    šťastná 
Kněžna    Pavlína    z    Metternich-Sándorů    a 
Bedřich    Smetana,    a    Šiřitel    oper  Smetano- 
vých, nešťastný  Adolf  Baumann.     Někdy  zamihnou 
se  kolem  vás  obrázky  zcela  intimního  rodu  —  Šubert 
radí    Goldmarkovi    prospěšnou  změnu    v    >Merlínu«, 
Šubert    poznává    Jenny    Lindovou    v    dámě,  dělající 
ochotnou  klaku  v  skromňoučkém   divadle    >umělcům 
na  kočovné  káře*.    Jindy   však  jsou  to  zase  důležité 
činy  pro  rozvoj  našeho    divadla,    kteréž    autor    zcela 
skromně  vypráví  a  bez  posunování  vlastní  osoby  do 
popředí,  jako  když  výborným  tahem  zjednal  našemu 
mladému  ústavu  prioritu  Verdiova  >Othella«  před  samou 
Vídní  a  Berlínem,  nebo  když  uvedl  Čajkovského  jako 
skladatele    oper    pražským   jevištěm   teprve    v   pravý 
styk  se  středoevropským  hudebním  světem,  nebo  když 
navázal  styky  s  miláčkem    ruské  veřejnosti,   zname- 
nitou zpěvačkou  Gorlenko-Dolinovou,  jejímuž  úsilí  a 
vlivu  podařilo  se  v  Rusku  zjihnouti  mráz  na  českou 
hudbu  tam  sedající,  a  která  by  zajisté  vykonala  pro 
českou  hudbu  ještě  více,  kdyby  také  u  nás  v  nyněj- 
ších změněných  poměrech  divadelních  více  se  jí  chtělo 
rozuměti.    O    knize    Šubertově    nikterak    nelze    užiti 
okřídleného  citátu  »man  merkt  die  Absicht  und  wird 
verstimmt* ;  bezděky  z  pravdy  fakt  plyne  však  ředi- 
telská  coulantnost    a    podnikavost    a    důmysl,    které 
vštípiti  by  si  měli  ti,  kdož  pozvouce  sobě  také  jednou 
vynikajícího    hosta    do    ústavu    správě    své    dočasně 
odevzdanému,    z   malicherných    příčin  osobních  před 
ním  prchají  .  .  . 

Poutavá  kniha  Šubertova  jest  i  po  stránce  typo- 
grafické dílem  veliké  péče,  a  vyzdobena  je  mimo  jiné 
i  podobiznami  znamenitě  provedenými  a  zajímavými 
autografy.  Kéž  dostane  se  jí  povzbuzení  tak  skrovné 
dosud  naší  literatuře  memoirové  a  denníkářské!  To 
slovesné  umění,  nevšedně  důležité  k  budoucí  oceně 
doby,  sešoupnuto  u  nás  dosavad  do  poslední  kulisy. 

— o — 

Vídenská  Reichsvirehr  přinesla  v  překladu 
A.  Auředníčkové  Fr.  Heritesovy  drobné  črty:  Apium 
risum,  Lachkraut,  Smíšek  (z  knihy  >Z  mého  her- 
báře*) —  Mladá  láska  (z   knihy    »Na  niti  humoru*). 


DIVADLO. 

činohra.  Lotharova  >mumraj*  Král  Harle- 
kýn měla  ve  středu  dne  23.  t.  m.  na  Národním  di- 
vadle pro  smělost  své  myšlénky  a  duchaplné  její 
rozvedení  zasloužený  plný  úspěch.  Referát  přineseme 
příště. 

(Německá  divadla.)  Franka  Wedekinda 
pětiaktová  činohra    »Marquis    von    Keith*    provedena 
byla  v  berlínském  residenčním  divadle.  Tento  falešný 
markýz,  odvážný  dobrodruh  a  jakýsi  druh  Casanovy, 
uplatňuje  dosti  nudně   neustále   svoji   filosofii   o  síle 
a  nesvědomitosti,   již    ale    nikterak    nepotvrzují   jeho 
činy.    Vypravuje    o    sobě    samé  báječné    historie,  ale 
i  kdyby  nás  chtěl  jen  bavit  celých  pět  aktů,  bylo  by 
mu  rozhodně  třeba  více  vtipu.  —  Ve  Výmaru  prove- 
deno bylo  se  značným  úspěchem  drama  »Savanarola« 
od     Heleny     von    W^ille  mons-Snhm.     Kontrast 
mezi  světáckým  pojímáním  života  na  dvoře  Medicej- 
skj'ch  a  chmurnými    náboženskými    názory   přísného 
reformátora  jest  proveden    ostře   a    poutavě.   —  Vel- 
kému úspěchu  těšila  se  při  svém  provedení  v  Brémách 
nová  činohra  Paula    Heysa  »Maria  von  Magdala*. 
Autor  stvořil  tu  jakýsi  druh  Kristova  dramatu,  a  celé 
dílo  ovládáno  je  Kristem,   ač   tento    osobně  nevystu- 
puje    Básníka  lákal  osud  a  psychologická  záhadnost 
této  kajícné  hříšnice,   jež    opouští    radovánky    svého 
divokého  života,  aby  se    stala   učednicí    Kristovou  a 
slzami  smáčela  jeho  nohy.    Postava  Jidáše   založena 
originálně.    Autor   líčí  jej   jako    chmurného  nábožen- 
ského fanatika,  který   odpadne    od    Krista,  ježto   ne- 
zjevuje se  jako  Mesiáš  s  korunou  na  hlavě  a  mečem 
v  ruce.  —  Otty  Ericha  Hartlebena  žert   „Biba- 
mus«,  parodie  to  Bjornsonova  dramatu  >Laboremus« 
proveden  byl  v  berlínském  divadle  secesse.    — ska. 


HUDBA. 

česká  Filharmonie.  K  smutným  následkům, 
jichž  bylo  se  při  stávce  orchestru  obávati,  náležel 
i  rozvrat  Filharmonie,  právě  tak  utěšeně  porozvité  a 
přinášející  velikou  vzpruhu  do  našeho  hudebního  ži- 
vota. I  když  v  divadle  byly  již  následky  jakž  takž 
zažehnány,  obava  o  Filharmonii  trvala  dále.  Rozptý- 
lena teprve  částečně  koncertem  žofínským  v  úterý 
dne  15.  t.  m.,  kde  Česká  Filharmonie,  na  nové  zá- 
klady postavená,  samostatná  a  plná  svěžích,  čino- 
rodých sil  představila  se  opět  veřejnosti.  Pravíme-li 
částečně,  máme  na  mysli  hmotné  zajištění  podniku, 
k  němuž  třeba  ještě  mnoho  úsilí  i  obětí.  Nesvědčilo 
by  však  lichotivě  naší  tolik  vychvalované  hudebnosti, 
kdyby  podnik  nenalezl  snad  porozumění  a  dosti  pod- 
pory. Neboť  uměleckou  hodnotou,  jak  jsme  ji  v  prv- 
ním koncertě  seznali,  zaslouží  obrozená  Filharmonie 
veškeré  sympatie  veřejnosti.  Je  to  sbor  počtem  i  ja- 
kostí činící  zadost  požadavkům,  na  __veliký,  řádný 
orchestr  stavěným.  Skládá  se  z  hráčů  starši^ch,  již 
v  orchestrální  hře  úplně  obeznalých,  i  z  přiměřeného 
počtu  hráčů  mladých,  přinášejících  si  vzlet  svého 
věku  i  čerstvé  ještě  tradice  přísného  konservatořního 
výcviku.  Celek  zní  již  nyní,  na  začátku,  neobyčejně 
sladěně  a  působí  vyrovnanou  souhrou.  Jednotlivé  ná- 
stroje vesměs  dobře  jsou  obsazeny,  zvláště  vyniká 
skupina  dechová  a  z  ní  opět  plechy.  Zvolený  pořad 
ukládal  právě  nástrojům  žesťovým  nemalou  úlohu. 
Slavnostní  fanfáry  Smetanovy  předehry  k  »Libuši*, 
Berliozova  skvěle  instrumentovaná  ouvertura  >Korsár*, 
hlavně  však  veškerou  moderní  raffinovaností  vystro- 
jená symfonická  báseň  Weingartnerova  »Král  Lear* 
podávaly  o  zdatnosti  nového  tělesa  v  tomto  směru 
vysvědčení  prvého  stupně.  Skladba  Weingartnerova, 
jež  byla  u  nás  novinkou,  není  sama  o  sobě  ničím 
jiným,  než  modernisti cky  přikrojenou  kapelnickou 
hudbou,  skvělé  sice  faktury,  ale  malého  jádra.  Hu- 
debním   světem    s    povděkem    kvitována    byla    pieta 
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k  pohrobní  památce  mistra  Fibicha  pečlivým  prove- 
dením jeho  Es-dur  sj^mfonie.  V  divadle  si  na  úmrtní 
den  Fibichův  nevzpomněli  žádným  jeho  dílem,  tak 
jako  nechtějí  ničeho  věděti  o  zesnulém  mistru  Ben- 
dlovi  .  .  .  České  Filharmonii  přejeme  k  novému  ob- 
dobí jejího  rozšířeného  působení  mnoho  zdaru !     q 


TtDEN. 

*  Na  den  včerejší  připadla  třístaletá  paměť  úmrtí 
slavného  hvězdáře  Tychona  Brahe.  Slavíme  ji 
spolu  s  Dány.  Jubilejní  rok  jeho  úmrtí  právě  tak 
jako  výročí  jeho  narozenin  vyvolal  širší  zájem  a  lite- 
raturu. I  u  nás,  kde  tento  učenec  žil  a  zemřel, 
vydán  byl  obsáhlý  německý  spis  dv.  r.  prof.  drem. 
Fr.  Studničkou  >Prager  Tychoniana*,  jednající  o  pa- 
mátkách po  tomto  muži  zbylých  u  nás;  hrobka  pak 
Brahova  v  chrámě  týnském  byla  prozkoumána.  Pěkný 
článek  napsal  do  Ottova  Naučného  slovníku  již  dříve 
Dr.  V.  Láska,  a  v  tomto  roce  přinesla  Živa  a  Příloha 
časopisu  pro  pěstování  mjathematiky  a  fysiky  instruk- 
tivní studie  o  něm.  V  Živě  sestavil  ji  (ročník  XI., 
p.  193,  1901,  č.  7)  prof.  G.  Gruss,  v  >Příloze<  líčí 
Lad.  Peprný,  na  kolik  o  Brahovi  bylo  pojednáno 
v  české  literatuře.  Z  těchto  pramenů  uvádíme  také 
následující  údaje. 

Tyge  (Tycho)  Brahe  narodil  se  14.  prosince 
v  Kuntstorpě  u  Helsinborgu  z  rodiny  šlechtické.  Stu- 
doval v  Kodani,  pak  práva  v  Lipsku.  Byl  adoptován 
svým  strýcem  Jiřím.  Záhy  těšila  ho  astronomie;  jako 
hoch  141etý  pozoroval  s  napjetím  zatmění  slunce 
v  Kodani,  a  v  Německu  seznámil  se  s  Bartolomějem 
Schultzem,  docentem  mathematiky  v  Lipsku,  věnuje 
již  tehdy  pozornost  měřickým  strojům.  Navrátiv  se 
na  krátký  čas  do  vlasti,  odebral  se  na  to  zpět  do 
Němec,  kde  pobýval  ve  Wittenberku  a  Roztokách,  za- 
bývaje se  též  alchymií.  Ve  Wittenberce  dostal  se  na 
plesu  r.  1566  do  hádky  se  svým  krajanem  Mande- 
rupem  Passbergerem,  jež  skončila  soubojem,  v  němž 
Tycho  přišel  o  nos.  Následujícího  roku  dlel  na  uni- 
versitě v  Basileji,  pak  konstruoval  v  Augsburce  dvěma 
astronomům  amateurům  veliký  quadrant,  konečně 
vrátil  se  domů  k  svému  nemocnému  otci  Po  smrti 
jeho  hostil  jej  bratr  matčin  hrabě  Steen  BIU.  Konal 
u  něho  pozorování  hvězdářská  i  pokusy  chemické. 
Roku  1572  pozoroval  zde  v  souhvězdí  Kassiopeje 
novou  hvězdu,  jež  měnila  barvu  i  velikost,  až  r.  1574 
zmizela.  Tycho  napsal  o  tom  latinský  spisek,  jenž 
vyšel  již  r.  1574  v  Kodani,  a  uvedl  jej  mezi  astro- 
nomy. Leč  způsobiv  si  mesalliancí  nelibost  svého 
urozeného  příbuzenstva  hleděl  vlast  opustiti ;  vy- 
konav dle  přání  krále  Bedřicha  IL  několik  přednášek 
v  Kodani,  odjel  do  Kasselu  k  lantkraběti  Vilémovi, 
jenž  tam  měl  observatoř.  Pak  cestoval  Seznámil  se 
v  Řezně  při  korunovaci  Rudolfa  IL  s  českým  lékařem 
a  astronomem  Tadeášem  Hájkem.  Vrátiv  se  byl  po- 
volán ke  králi  Bedřichovi,  jenž  vyznamenav  ho  da- 
roval mu  malý  ostrov  Hveen  v  Sundu  mezi  See- 
landem  a  Schonen  a  vykázal  mu  roční  důchod.  Zde 
vystavěl  si  Tycho  na  náklad  králův  observatoři 
Uranienborg  (Anx  Uraniae);  veliká  tato  místnost  mající 
mimo  2  vysoké  věže  a  místnosti  obytné  též  knihovnu, 
papírnu,  tiskárnu,  mechanickou  dílnu  a  chemickou 
laboratoř,  měla  též  podzemní  místnosti  (Stjerneborg) 
ku  posunování  velikých  strojů.  Zde  pracoval  s  čet- 
nými žáky  před  očima  mnohých  vznešených  a  uče- 
ných návštěvníků  21  let.  Po  smrti  krále  Bedřicha 
byly  mu  příjmy  zkracovány,  a  on  konečně  opustil 
svou  hvězdárnu  a  hledal  v  Německu  trvalého  pobytu. 
Vydal  zde  i  spis  připsaný  císaři  Rudolfovi  II. :  »Astro- 
nomiae  instauratae  mechanica<.  Pozván  císařem  do 
Prahy,  neodebral  se  tam  hned,  pro  mor.  Ve  Witten- 
berce zatím  seznal  Jana  Jesenského,  prof.  medicíny. 
R.  1599  přijel  konečně  do  Prahy  a  přijat  od  Tadeáše 
Hájka.    Císař    vykázal    mu    důchod    a  jmenoval    jej 


tajným  radou.  Měl  konati  pozorování  astronomická 
a  pokusy  alchymické;  byl  proto  pro  něho  zakoupen 
dům  Curtiův  s  velikou  zahradou  nedaleko  Lorety, 
Leč  Tycho  tu  nebyl  spokojen  pro  hluk,  nemilé  ná- 
vštěvy a  časté  zvonění  sousedních  kapucínů.  Odstě- 
hoval se  tedy  s  rodinou,  která  za  ním  do  Cech  přišla, 
do  Benátek,  kamž  za  ním  přijel  i  Keppler.  Ale  odsud 
jednak  na  přání  císařovo,  jednak  že  i  tu  byl  rušen, 
vrátil  se  do  Prahy.  Nějakou  dobu  pozoroval  na  leto- 
hrádku královny  Anny,  až  byl  zmíněný  dům  opět 
zřízen.  Kapucíni  přeložili  svá  modlení,  a  Brahe  klidně 
oddával  se  výpočtům  a  pozorováním,  v  nichž  ho, 
jako  již  v  Benátkách,  podporoval  Keppler. 

Poměr  obou  mužů,  z  počátku  přátelský,  kalil 
se  čím  dál  tím  více.  Leč  k  roztržce  nedošlo.  Tychona 
Brahe  stihla  smrt.  Pohřben  byl  s  velikou  okázalostí 
v  chrámě  Týnském  dne  4.  listopadu  1601.  O  pohřbu 
pronesl  známý  český  anatom  Jesenský  pohřební  řeč, 
kterou  také  tiskem  vyďal;  Gassendi  užil  řeči  té  za 
základ  k  biografii  Tychonově,  jež  jest  až  posavad 
podkladem  všech  životopisů  pozdějších.  Vyobrazení 
pomníku  a  popis  jeho  je  u  nás  znám  ze  současných 
novin,  v  nichž  také  ke  dni  úmrtnímu  vyšly  feuilletony 
věnované  Brahovi.  —  Rukopisy  i  s  přístroji  Tycho- 
novými  odevzdal  císař  Rudolf  II.  Kepplerovi,  zaplativ 
za  ně  20.000  dollarů  (resp.  deset  tisíc  a  ostatního 
nedoplatil). 

I  o  zbytcích  těchto  přístrojů  rozpředla  se  pole- 
mika u  nás:  že  prý  nedbalostí  zmizely  v  naší  době 
s  pražské  hvězdárny;  ale  nepodobá  se.  Z  druhé 
strany  byla  vytýkána  nešetrnost  ku  pozůstatkům 
Braheovým  při  exhumaci,  o  níž  se  již  zmínka  stala. 
I^  tato  věc  byla  co  nejdůrazněji  dementována.  — 
Česká  akademie  a  česká  společnost  nauk  pořádaly 
slavnostní  schůze  na  počest  výročí  úmrtí  Tychonova. 
Slavnostními  řečníky  byli  prof.  Gruss  a  Studnička. 
•  Společnost*  účastní  se  odhalení  obnoveného  ná- 
hrobku, a  Akademie  (vlastně  třída  mat.-přírod  )  rokuje 
o  vydání  netištěných  dosud  spisů  slavného  astro- 
noma. —  — 

Význam  Tychona  Brahe  vysloven  jest  větou 
našeho  odborníka:  >Dějiny  života  Tychonova  obsa- 
hují dějiny  praktické  astronomie*.  Základní  dilo  jeho 
bylo  jmenováno;  bylo  věnováno  panu  z  Hasenburka. 
Stroje  Tychonovy  byly  vzory.  Tak  pro  něho  zřízen 
sextant,  chovaný  dnes  v  Klementinu  pod  jeho  jménem. 

Poměr  jeho  ku  Kopernikovi  je  znám.  Znal  jeho 
nauku  (v  universitní  knihovně  je  exemplár  knihy 
>de  revolutionibus<  atd  s  vlastnoručními  poznám- 
kami Braheovými),  ale  chtěl  podle  ní  jen  opraviti  to,  co 
se  zdálo  nedržitelným.  Změny  celého  systému  ne- 
přijal. 

* 

Dne  27.  t.  m.  odhalen  bude  pomník  slavnému 
právníku  českému  Viktorinovi  Kornelovi  ze 
Všehrd  v  rodišti  jeho  Chrudimi. 

♦ 

—  1.  Z  Krakova  došla  zarmucující  zpráva  o  tra- 
gické smrti  polského  romanopisce  a  dramatika  Mi- 
chala Baluckého,  jenž  v  noci  na  den  18.  října 
t.  r.  z  rozrušenosti  mysli  vlastní  rukou  život  si 
odebral.  Baíucki  byl  upřímný  přítel  našeho  národa 
a  vřelé  svoje  sympatie  k  němu  nejednou  veřejně  dal 
na  jevo.  Častěji  přijížděl  též  do  Prahy,  kde  v  kruzích 
našich  spisovatelů  býval  srdečně  vítán.  Literární 
práce  Baluckého,  zvlášť  povídky  a  veselohry,  byly 
hojně  překládány  do  češtiny  a  v  jistém  období  staly 
se  u  nás  dokonce  populárními.  Platí  to  zejména 
o  románu  >Bílý  mouřenín*,  veselohře  >Těžké  ryby* 
a  sbírce  povídek  »Typy  a  obrázky  krakovské.* 

Baíucki  narodil  se  29.  září  1837  v  Krakově,  kde 
konal  též  studia  na  gymnasiu  a  na  universitě.  Psal 
nejprve  toliko  veršem,  a  jeho  »Ziemowit*,  >Cicha 
miiošč*  i  řada  drobnějších  básní  měly  v  polské  poesii 
let  šedesátých  dobrý  zvuk.  Stav  se  r.  1862  členěni 
redakce  časopisu  »Niewiasta<  uveřejnil  tam  první  své 
práce    novelistické    »Zapóžno*,    >Dvvie    siostry*    a   j. 
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Brzy  potom  působil  jako  professor  na  soukromém 
ústavě  v  Cz§stochowě,  avšak  povstání  r.  1863  jej 
přimělo,  že  se  vrátil  opět  do  Krakova.  Tehda  pod 
pseudonymem  El  p  id  on  uveřejnil  v  Brusselu  román 
»Przebudzeni«.  Podezříván  z  účastenství  ve  spiknutí 
byl  však  nedlouho  po  té  zatčen  a  vězněn  po  celý 
rok.  Octnuv  se  konečně  na  svobodě,  vydal  v  Lipsku 
nový  svůj  román  >Starzy  a  mÍodzi«  a  po  nedlouhém 
pobytu  ve  Varšavě  jal  se  s  Alfredem  Szczepaňským 
vydávati  v  Krakově  časopis  pro  dámy  >Kalina«.  Když 
tento  po  dvou  letech  zašel,  věnoval  se  Baíucki  úplně 
novelistice.  Napsal  řadu  románů  i  povídek,  jež  vyni- 
kaly živostí  akce  a  dobrou  charakteristikou  postav, 
jakož  i  několik  veseloher.  Z  nich  >Poíowanie  na 
mgža«  mělo  r.  1868  na  krakovském  divadle  značný 
úspěch,  načež  brzy  následovaly  veselohry  >Radcy 
pana  radcy*,  >Pracowici  próžniacy*,  »Teatr  amatorski*, 
lidové  drama  >Rodzina  Dylskich*  a  j.  v.  Roku  1876 
oženil  se  Baíucki  s  herečkou  krakovského  divadla 
Kalixtou  Cwikliňskou,  která  však  již  rok  na^to  ze- 
mřela; v  druhý  sňatek  vstoupil  s  Eufemií  ze  Sliwiň- 
ských  r.  1879.  V  klidné  a  šťastné  domácnosti,  jež 
za  krátko  byla  oživena  dvěma  roztomilými  dítkami, 
rozvíjel  Baíucki  literární  činnost  čím  dál  bohatší  a 
úspěšnější.  Z  novelistických  prací  zmíněné  již  drobno- 
kresby  >Typy  i  obrazki  krakowskie*,  z  veseloher 
>Krewniaki«,  jimž  dostalo  se  první  ceny  na  konkursu 
krakovském,  >G?si  i  g^ski«,  >Grube  ryby«,  »Dom 
otwarty*,  >Síisiedzi«  zasluhují  zvláštního  vytknutí. 
Ovzduší  >Typů  a  obrázků  krakovskýchc  dýše  touž 
srdečností  a  životní  pravdou,  jako  »Malostranské 
povídky*  našeho  Nerudy.  Také  ve  veselohrách  Ba- 
íuckého,  které  svým  hrubozrnějším  humorem  blíží  se 
často  frašce,  shledáváme  vedle  účinné  divadelní  tech- 
niky hojně  postav  výborně  ze  života  vypozorovaných. 
Na  jevišti  našeho  Národního  divadla  líbily  se  zejména 
>Téžké  ryby*  v  překlade  Schwaba-Polabského,  který 
mimo  to  přeložil  některé  romány  Baluckého  a  většinu 
ostatních  jeho  veseloher.  Vedle  něho  překládali  z  Ba- 
řuckého  Fr.  Lad.  Hovorka,  C.  L.  Fric,  V.  Bardoun, 
J.  Bittner,  A   J.  Kroupa  a  j. 

V  posledních  letech  život  Baíuckého  se  za- 
chmuřil. Choroby  stíhaly  rodinu  i  jeho  samého,  byl 
nucen  hledati  úlevy  v  lázních.  Mariánské  lázně  v  Ce- 
chách bývaly  po  řadu  let  pravidelným  jeho  útočištěm. 
Již  r.  1895,  kdy  zavítal  do  Prahy  k  návštěvě  národo- 
pisné výstavy,  znatelný  úpadek  sil  a  jakási  sešlost 
v  zdravotním  jeho  stavu  plnila  četné  jeho  zdejší 
přátele  obavami.  Ale  byl  tehdy  ještě  pln  humoru  a 
vtipu  .  .  . 

Baíucki  byl  člověk  zlatého  srdce,  bodré,  upřímné 
povahy.    S  účastenstvím  sledoval  rozvoj    našeho  ná- 
rodního života,  sbratřil  se   s   námi,   srdečně  nás  mi- 
loval. Zanechává  též  u  nás  památku  trvalou. 
* 

n.  Pozůstalost  Vád.  Brožíka.  V  těchto 
dnech  právě  dlí  v  Praze  paní  Hermína  šl.  Brožíkova 
se  svým  synem.  Její  příjezd  z  Paříže  je  ve  spojení 
s  vyřízením  movité  pozůstalosti  slavného  mistra. 
Pozůstalost  jeho  pařížská  byla  francouzskými  úřady 
již  projednána  a  vyřízena.  Nyní  dojde  na  pražskou 
Není  nejmenší  pochyby,  že  nalézají  se^  v  ní  djla, 
která  mistr,  zasažen  smrtí,  zanechal,  a  česká  veřej- 
nost má  také  ještě  právo,  aby  si  ji  prohlédla.  Listy 
právem  proto  naléhají,  aby  bylo  postaráno  o  to,  by 
díla  Brožíkova  v  Praze  pozůstalá  byla  aspoň  výstavou 
přístupna  obecenstvu.  Nemůžeme  než  souhlasiti  a  do- 
dáváme k  tomu:  Nejen  aby  díla  ta  byla  výstavou 
učiněna  přístupnými,  nýbrž  i  o  to  se  musí  jednati, 
aby  také  u  nás  zůstala,  resp.  byla  zakupována. 
* 

n.  Literární  odkaz  bratří  Goncourtů 
byl  v  těchto  dnech  odevzdán  Národní  bibliotéce 
francouzské.   Je  roztříděn,  pěkně  upraven  a  schován 


v  malých  zelených  deskách  a  modrých  sešitech,  které 
jsou  pečlivě  označeny  a  očíslovány.  Zelené  desky 
(počtem  41)  a  čtyři  balíčky  obsahují  celou  korrespon- 
denci  bratří  Julesa  a  Edmonda  Goncourtů  v  roce 
1851 — 96,  kdežto  sedm  modravých  sešitů  obsahují 
denník  proslulých  romancierů.  Desky  jsou  pečlivě 
zavázány  a  zapečetěny.  Na  každém  balíčku  napsáno 
je  rukou  Edmondovou:  >Dávám  svou  korrespondenci 
a  denník  národní  bibliotéce  francouzské.  Otevříti  za 
dvacet  let!«  Bude  tedy  odkaz  ten  otevřen  až  r.  1916. 
Tam  zatím  budou  ležeti  vedle  korrespondence,  ruko- 
pisů a  memoirů  Thiersových,  Reiianových,  Muse- 
tových  a  j.,  které  teprve  r.  1910  smějí  býti  dle  vůle 
jejich  odkazatelů  otevřeny. 
■» 

n.  Paní  Paulina  Viardot-Garciová  dovr- 
šila letos  osmdesátý  rok  svého  života.  Slavná,  světo- 
známá pěvkyně  dožila  se  tohoto  požehnaného,  vzác- 
ného věku   v    úplné    svěžesti    duševní  a  tělesné.  Její 
objevení  se,  jak  sám  Liszt  dosvědčil,  bylo  jedno  z  nej- 
větších a  nejskvělejších  událostí  svého  druhu,  odpoví- 
dajíc zúplna  a  důstojně  tradicím  rodiny  slavné  pěvkyně. 
Její  otec  i  bratr  byli  vynikajícími  umělci,   a  její  teta, 
otcova  sestra,   paní   Marianě  Malibranová    dobyla 
si    slávy    světové.    Roku    1840   provdala    se  tehdejší 
slečna  Garciová  za  Louise  Viardota  (nar.  31.  pro- 
since 1800),  duchaplného  to  muže  a  spisovatele,  který 
vynikl    svými    historickými    a    umělecko-historickýrni 
spisy.    R.  1862  přesídlila,  vzdavši  se  dráhy  divadelní, 
do  Baden-Badenu,  kde  její    villa  stala  se    střediskem 
nejvznešenější  společnosti  rodové  i  duchové,  kde  ne- 
scházel ani  král  Vilém  a  královna  Augusta  a  —  nej- 
oddanější   a    nejněžnější  její    přítel    Ivan    Turgeněv, 
který  postavil  si  na  blízku  rozkošnou  villu  ve  slohu 
pozdní    francouzské    renaissance^      Současné    zprávy 
líčí   paní   Viardotovou    v    tehdejší    době   jako    dámu 
svrchovaně  roztomilou  a  inteligentní.  Ovládala  všechny 
význačné  jazyky    dokonale,    malovala    obdivuhodně. 
Při  tom  při  všem  byla  oddanou,  něžně  milující  choti. 
I  při  nejskvělejších  hostinách  obsluhovala  svého  chotě 
—  jedině  jeho,  nikoli  host^.    Ostatně  toho  ušlechtilý 
a  dokonalý  ten  muž  byl  úplně  hoden.    R.  1870  pře- 
sídlila rodina  Viardotova   opět   do   Paříže,  kdež  také 
r.  1883  Louis  Viardot  zemřel.  Ze  života  slavné  uměl- 
kyně  je    známo    mnoho    podrobností.     Méně   známo 
snad  bude,    že    se   pokusila    i   —    o  skladby  operní. 
Složila    pro    své    žačky    tři    operety  (Le    dernier  des 
sorciers,  L'orgie,  a  Trop  de  femmes),  ke  kterým  složil 
text  sám  Turgeněv.    A  nejen   to.    Převzal    i  basovou 
partii  »starého  čarodějníka*  v  jedné  z  těchto   hříček. 
Nyní  tráví  paní   Viardotova    zbytek    života    v  Paříži. 
Z  jejího  pobytu  v  Baden-Badenu  nezbylo    nic.    Villa 
dávno  už  je  pryč,   jen    Turgeněvův    letohrádek    tam 
zbyl  v  starém  parku,  jako  melancholická  vzpomínka 
na    krásný    život,    který    tam    trávili    kdysi    krásní, 
ušlechtilí  lidé. 

n.  Zola  a  Maupassant  v  gymnasijních 
čítankách.  Stala  se  úžasná  věc,  způsobilá,  aby 
všem  Flachsmanům  a  ctihodným  paedagogům  jeho 
druhu  sešedivěly  hrůzou  vlasy.  V  Německu  školské 
časopisy  vřele  doporučují  novou  čítanku  pro  gymnasia 
vydanou,  ve  které  je  také  výběr  předních  francouzských 
autorů.  A  tu  vedle  Coppéea,  Daudeta,  Halévyho, 
Theurieta  a  j.  zařadil  také  pořadatel  p.  Parisele  i  — 
Zolu  a  .Maupassanta,  tedy  autory,  kteří  byli_^na  indexu 
všech  kostnatých,  o  blaho  svých  svěřenců  dbalých 
paedagogů.  Dalo  to  ovšem  asi  dosti  práce,  neživé 
spoustě  literární  tvorby  těchto  dvou  autorů  se  našly 
věci  vhodné  pro  školní  čítanku. 
* 

Dokončení  zprávy  >Dvě  návštěvy*   z  čísla  pře- 
dešlého odkládáme   pro    nedostatek   místa   na  příště. 

V  PRAZE,  dne  25.  října  1901. 
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GABRIELA  PREISSOVÁ 


PODJEZERNICKÉ  SNY. 

Z  KORUTANSKÝCH  POVÍDEK. 


(Dokončení.) 


Kavčanova  bába  měla  ustláno  v  tiché 
sváteční  jizbě.  Sama  jsouc  odjakživa 
osvědčenou  lékařkou  svého  okolí  ne- 
dovedla si  teď  pomoci.  Od  chvíle  doslechu 
a  pochopení  dvousečné  rány,  která  jí  nena- 
dále urvala  syna  i  vnučku,  připadalo  jí 
pořád,  že  má  nohy  podťaty  a  od  nich  že 
usýchá  i  chladne. 

A  v  jednu  chvíli  dívajíc  se  na  roz- 
svícenou olejovou  lampičku  pod  křížem 
v  obrázkovém  koutě,  která  zde  teď  ve  dne 
v  noci  svítila  za  chvějné  duše  těch  náhle 
povolaných,  pocítilajasně  bez  hrůzné  úzkosti, 
že  lampička  jejího  vlastního  života  už 
kvapem  dohořívá. 

Dala  si  zavolat  kněze  a  bez  těžkostí 
se  vyzpovídala,  o  nějaké  vině,  kterou  by 
byla  spáchala  na  vnuččině  srdci  ani  ne- 
vědouc. Byla  si  jista,  že  nikomu  úmyslně 
neublížila,  nuznému  přispění  nikdy  neode- 
přela, veškeré  patřičné  pobožnosti  a  boží 
správu,  pokud  jí  síly  stačily,  nikdy  neza- 
nedbávala, a  v  Kavčanské  usedlosti  žila 
i  snila  tak  jak  si  to  jen  zarámečkovaný 
odkaz  přál  ...  Za  odchylné  kroky  svých 
synů  a  za  rány  osudu  nemohla;  za  ně  jí 
teď  jen  lítost  pořád  zaplavovala  oči. 

Tak  si  ještě  dala  zavolat  manžely  Ka- 
lišníkovy  a  syna  jejich  Floriše,  Verbouška 
i  se  ženou  Uršou  i  nestarší  svou  čeleď  a 
každého  zvlášť  poprosila:  »Cím  jsem  ti 
vším  hříšná  duše  ublížila,  odpusť  mi  pro 
boží  lásku !«  — 

A  všichni  jí  odpověděli  ihned:  >Pán 
Bůh  ti  odpusť,  jakož  i  mně  budiž  odpu- 
štěno — «  jen  Floriš,  šetrně  matkou  přive- 
den, chvilku  váhal,  strýzněná  jeho  paměť 
si  nedovedla  na  křesťanská  slova  hned 
vzpomenout,  i  jeho  sevřené  rty  tak  těžce 
povolovaly    před    bábou    měkkému    slovu, 
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cítil,  že  i  ona  jej  v  nejhorší  chvíli  opustila  . . 
Našel  však  konečně  odpuštění  přece  .  .  . 

»Neopouštěj  k  vůli  tomu  malému  nikdy 
zdejší  místa  — «  poprosila  bába  ještě  celou 
vroucností;  »bude  pro  něho  dobře,  když 
bude  mít  více  věrných  dohledů  a  dobrých 
příkladů  na  blízku.  Kavčanův  rod  se  zase 
musí  zdvihnout.* 

Pořád  si  při  tom  ještě  myslila  na  Kav- 
čanovo  jméno,  význam  Kališníků  mohl 
být  na  Podjezernicku  jen  podružný.  Floriš  jí 
pokynem  hlavy  přisvědčil.  Myslil  si  sice 
jen  v  tuto  chvíli:  »Pro  mne  beztoho  už 
není  ničeho  na  celém  božím  světě  a  mně 
už  je  všecko  jedno  — «  ale  na  dně  své 
zbolavěné  duše  měl  své  rodiště  a  svého 
synka  přece  rád  a  byl  z  pokolení  Kališníků, 
těch  skromných,  rodinnou  příchylnosti  a 
prací  se  uzdravujících  a  hrůzy  pomýlených 
cest  se  nebojících  .  .  . 

Potom  přišel  na  řadu  Verboušek  se 
ženou,  a  mezitím  co  Urša  se  sepjatýma  ru- 
kama odříkávala  modlení,  pletouc  si  při  tom 
myšlénky  na  svoje  kuřata,  kterým  dnes 
zapomněla  otevřít  dvířka  kurníku,  a  proto 
slyšela  v  duchu  zřetelně  ve  vězení  jejich 
naříkání,  —  její  Martin  přistoupil  k  bábě 
v  tísnivém  nepokoji,  jakoby  s  ní  ještě  měl 
vyrovnat  nějaký  účet  a  vzmohl  se  konečně 
k  slovu : 

»Půjdu  na  velkou  pouť  k  Marii  Po- 
mocné —  a  po  celou  cestu  se  postím.* 

»Za  moji  duši  tam,  prosím  tě,  také 
obětuj  růženec  — «  zašeptala  bába  prosbu. 

Pokynul  hlavou,  ale  sám  ještě  měl 
něco  na  srdci. 

>Ta  Trúda,  ta  Trúda  — «  zahovořil 
stýskavě  — «  pořád  mi  nejde  z  mysli  .  .  Se 
sedlákem  to  jistě  bylo  boží  řízení  —  ale  proč 
ona,  když  za  nic  nemohla,  musila  také?*  .  . 

číslo  6. 
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»Zdálo  se  mi  o  ní  — «  děla  bába 
v  jasné  paměti  —  »vyhlížela  taková  spo- 
kojená a  povídá  mi:  ,Je  to  štěstí,  že  zůstal 

ten  malý!' Martine,    slib  mi,  že  dáš 

na  něho  pozor,  aby  všetečně  nepřistupoval 
k  jezeru,  neházel  tam  z  blízka  kamínk}^, 
anebo  nechtěl  vodní  růže  trhat.  Záleží  na 
něm,  to  víš!  Je  jedinou  ratolístkou!* 

Verboušek  všecek  oživěl  v  ztrápeném 
pohledu.  Pravda,  to  by  byla  zase  nějaká 
milá  starost  života,  tu  mohl  nebožce  Trudě 
za  sobě  přičítanou  vinu,  že  ji  pro  vzdor 
sedlákovi  Kavčanovi  naposledy  nepřevážel, 
něco  vynahradit  .  .  .  Člověku  to  odlehčo- 
valo  .  .  . 

Naposledy  vešel  do  sváteční  jizby  Matež 
s  malým  Florišem  na  ruce ;  nynější  hospodář 
zdál  se  pobělenější  v  tváři  i  ve  vlasech. 

»Když  budeš  bdít  dobrou  vůlí  a  s  boží 
pomocí  nad  tím  malým  — «  ozvala  se  bába 
v  nejhlubší  prosbě  —  » prosím  tě,  klaď  mu 
často  na  paměť,  co  je  napsáno  tady  v  čer- 
ném rámečku  .  .  .« 

A  rozevírajíc  mdlé,  jakoby  závojem 
povlečené  oči,  natáhla  celou  silou  ruku 
nade  dveře  k  odkazu  praotce  Kavčana. 

Matežův  zrak  se  přitáhl  k  obrázku  a 
pochytí  nejdolejší  řádky: 

>Tak  ať  slouží  vždycky  tento  pěkný 
dům  ke  cti  a  chvále  boží,  vítá  z  daleka 
oči  jako  nejmilejší  útulek  —  a  rozhlašuje 
dobrou  pověst  rodu  Kavčanova  i  moudrou 
vládu  dobrého  hospodáře,  nejlepšího  pří- 
kladu svých  Bohem  mu  svěřených  dědiců 
a  živitele  svých  chudobnějších  pracovníků. 
K  tomu   mu   dopomáhej   Bůh  otec « 

Matežovi  se  zatajil  dech  .  .  .  Proč  on 
sám  jen  považoval  po  celý  život  ten  obrázek 
jako  každý  jiný,  oku  nahodilý  kousek  pa- 
píru? Matka  ovšem  nesčíslněkráte  připo- 
mínala, když  napomínala;  > Kdybyste  si  jen 
pamatovali,  co  dědek  pro  vás  napsal,*  ale 
Matež  vždycky  jen  na  to  hlavou  pohodil 
mysle  si:  »Co  je  nám  do  dědků  a  do  starých 
mód;    my  jsme  mladí  .  .  .«    A  ani  se  před 


zarámovaným  odkazem  nezastavil.  Zatím 
mnoho  znamenal  .  .  .  Matež  zardívaje  se 
jakoby  proudem  celého  mocného  pohnutí 
staré  Kavčanské  krve,  teď  už  chápal,  že 
pro  ten  důvěřivý  odkaz  měli  se  Kavčanové 
k  něčemu  lepšímu,  příkladnějšímu  činit, 
než  k  pouhému  sobectví,  shrabování  ma- 
jetku, a  zabývání  se  hračkami  .  .  . 

Když  obrátil  se  znovu  k  matce,  při- 
padlo mu  také  ještě,  že  ty  Kavčanovic 
ženské  nebyly  vždy  tak  bezcenné  jak  si  to 
někdy  myslíval,  nevyjímajíc  ani  tu  trpně 
všemu  se  podávající  nebožku  Trudu  a  ženu 
bratrovu;  ony  si  jen  myslívaly:  Muž,  ho- 
spodář, má  všechno  rozhodovat  .  .  .« 

Přimykaje  hlavu  k  útlé,  slibné  ratolístce 
svého  rodu,  k  malému  Florišovi,  mohl  jen 
rozechvěně  odpovědít:  »Nebojte  se  ma- 
minko —  já  už  budu  jiný  !« 

A  v  celé  změněné  své  podstatě  teď 
už  věděl,  co  chce  a  co  zůstane  jeho  sna- 
hou. Pro  význam  Kavčanova  rodu  a  pro 
nejmladší  jeho  haluzku^  bude  potřeba  no- 
vého, lepšího  života.  Života  v  kterém  se 
vodí  děti  nejen  jako  chvilková  hračka  do- 
rostlých, ale  s  takovou  usmívavou  láskou, 
v  oddaném  poučování,  jako  je  vodívala  ta 
nezapomenutelná  dívka  u  plukovníků  .  .  . 
Malý  Floriš  bude  poslouchat  Verbouškovy 
podětinštělé  pohádky,  pokojnou  zbožnost 
babičky  Kališníkovy,  ale  musí  se  také  na- 
učit číst  a  psát,  aby  si  dovedl  už  záhy 
přečíst,  co  pro  něho  praděd  napsal,  a  ne- 
čekal teprve  na  nahodilou  školu  vojny  a 
na  tvrdé,  pozdní  poučování  osudu  —  a 
aby  třeba  zase  svým  následníkům  mohl 
jednou  něco  napsat  dobrým  odkazem. 
Potom  dobrým  člověkem  jej  Matež  vychová, 
aby  tomu  rozuměl  co  bolí  jiné,  a  přičinlivý, 
pilný  jako  včela  musí  být,  aby  z  dlouhé 
chvíle  nemusel  si  přibírat  hlouposti  do 
mysli  .  .  . 

Bába,  jakoby  tiché  jeho  sliby  zatušila, 
zachytila  stydnoucími  prsty  pažičku  ma- 
lého Floriše  s  povzdechem  štěstí,  že  Kav- 
čanové přece  zase  porostou  dál  a  vzhůru  . . . 


ANT.  KLÁŠTERSKY: 


VEČERNÍ   HUDBA. 


Když  usíná  dne  ryk  a  ruch 
a  modrých  par  pln  vlahý  vzduch, 
tu  každý  zvuk,  šum  listí,  zvon, 
dech  větru,  vlny  svár  a  ston; 

Křik  vlaštovek  a  dětí  smích, 
stesk  vrátek  v  parcích  setmělých, 
kol  dálných  rachot,  chodce  krok: 
vše  splývá  v  jeden  hudby  tok. 


Tu  topol,  který  celý  den 
se  tich  nám  dívá  do  oken, 
hned  kývá  dlouhou  větví  svou, 
jak  vlád'  by  černou  taktovkou. 

A  telefonní  dráty  vzhled 
hle,  mají  jako  linek  pět 
a  mezi  nimi  měsíc  plá 
jak  velká  značka  notová  .  .  . 


V 
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(Pokračování.) 


Na  záspi  v  tom  šeru  mluvili  také  o  Ma- 
těji Prouzovi,  » doktorovi*,  jak  j:am 
řadou  vedle  sebe  seděli,  starý  Cejp 
vychrtlý,  jenž  šňupal  z  březovky,  malý,  kolo- 
zubý  Dvořáček  a  breptavý  Hubka,  jenž 
pokuřoval  z  dýmky  červené,  hliněné  hla- 
vičky se  zahnutou  troubelí  z  měkkého 
dřeva,  jak  jí  » dlaha «  říkali.  O  Matěji  Prou- 
zovi mluvili,  ale  ne  o  jeho  masti  a  lékař- 
ském umění,  nýbrž  o  tom  podivném  snu, 
který  měl  Matěj  Prouza,  jak  se  mu  zdálo, 
že  jel  do  Vídně  na  bílém  koni  a  vezl  tam 
prach  a  olovo,  když  měla  být  ňáká  vojna 
s  Prajzem.  To  se  mu  zdálo,  a  tak  v  tom 
snu,  že  vezl  prach  a  olovo  a  chtěl  z  Prajska 
odvést  všecky  kanóny,  aby  toho  náš  měl 
hodně,  a  tak  tam  šťastně  dojel  na  bílém 
koni,  na  zádech  pytlík  prachu,  po  stranách 
kanoun  a  všecky  kordy,  co  jich  moh' 
v  Prajsku  sehnat.  To  zavezl  do  Vídně,  kde 
bylo  mnoho  knížat  a  tam  dostal  pochvalu 
od  zeměpána. 

Jak  se  ráno  probudil  hned  vzal  snář, 
jaká  čísla  má  ten  sen,  jakou  planetu  nese 
a  co  se  mu  z  něho  vyvede. 

To  zas  breptavý  Hubka  nejlíp  věděl, 
jak  Matěj  Prouza  seštudýroval  lumera,  82 
(císaře  viděti,  knížata,  bílý  kůň),  3  (velké 
město  viděti)  a  18  (prach  a  broky,  kanón 
nechal),  a  tak  sestavil  82.  3.  18. 

Ale  pak,  kde  vzít  peníze!  Sám  neměl 
ani  trojníku.  Až  mu  tetka  Hájková  půjčila 
15  kr.  a  tovaryš,  jenž  dělal  za  stavem,  3  kr. 
Tak  to  s  bídou  sehnal,  ale  vyhrál  kolik 
stovek  na  to. 

»To  on  Prouza  umí  sestavovat,*  při- 
svědčoval  Dvořáček,  »a  poradí;  moc  jich 
k  němu  chodí  na  radu,  když  si  chtějí 
vsadit,  a  žádný  to  zadarmo  nechce:  ten 
přinese  do  hrnka  bramborů,  ten  trochu 
toho  vejražku  na  kyselo,  a  jak  kdo  — « 

»Jen  kdyby  přišel,  poradil  bych  se 
s  ním  taky.<  Starý,  hubeny  »^ejp  si  šňupl.  — 
»Takový  sen  — « 

>Co  se  vám  zdálo?* 
>Co  se  mně  zdálo.  Skoro  jako  Prouzoj. 
Že  byla  vojna  s  Prajzem ;  prajský  král  pro- 
hrál  a  Slízsko   dostalo   se  zas   k  Čechám 
a  to  byl  konec  pašování  — < 

»Tak   na    moutě!«    lekl    se    Dvořáček 
a  Hubka  se  zachechtal,   to  že  by  bylo  — 
>Co  by  bylo!«  opakoval  Čejp  zasmu- 
šile ;  zamyslil  se  na  okamžik  a  pak  z  my- 
šlének jako  před  se  trpce  povzdechl: 

»Co  —  a  kdyby  se  i  ten  sen  vyplnil, 
tak  co   —  jaký   vejdělky   z   pašování,   co. 


Já  když  přenesu  čtyry  hrudy  červené  soli*) 
a  prodám  je,  vydělám  čtyřicet,  a  když 
dost  tak  šedesát  krejcarů.  Co  je  to  za  to  mo- 
rousování, za  to  kvaltování,  a  člověk  aby 
byl  pořád  ve  straších,  nepadne-li  rána  při 
vejpadu,  aby  se  nesvalil  střelený  — « 

»No,  mnoho  to  není,  prauda,  ale  za 
stavem  nevyděláte  ani  tolik  — «  namítl 
Hubka. 

»Ale  sedíš  v  suchu,«  vyhrkl  Dvořáček 
kolozubý,  »a  to  na  pašeráka  každý  kouká 
jako  na  zajče.  To  kdyby  člověk  moh' 
chodit  do  Prajska  pod  zemí  a  odtamtud 
zas,  aby  ho  žádný  neviďal  — « 
1  »Áno,  ano,  škoda  toho  průchodu,  co 
je  z  Homole  na  Visenburk,*  **)  vzpomněl 
Čejp  a  vážně  si  zas  šňupl,  »to  kdyby  se 
vědalo,  kudy  do  něho,  to  by  byly  pře- 
cházky  — « 

»To,  to,  a  pane,  to  — «  přisvědčoval 
breptavě  Hubka. 

»No  tak,  báby  rozpoudané,  chcete-li, 
abych  vám  navážil  — «  ostře  za  nimi  po- 
bídl Hlaváček,  stanuv  ve  dveřích. 

Hubka  sebou  trhl  jako  zajíc  a  už  byl 
na  nohou ;  Dvořáček  za  ním.  Nejvolněji  se 
sbíral  starý  Cejp.  Hlaváček  zase  zmizel  a 
za  ním  všichni  tři  v  síni  a  z  té  v  nízkém 
krámku,  z  něhož  zardělý  pruh  světla  sku- 
linou pootevřených  dveří  ostře  se  zatínal 
do  šera. 

V  sednici  ještě  nesvítili ;  slavili  černou 
hodinku  kolem  starého  Málka,  bývalého 
»mařenkáře,«  teď  hlavního  podloudníka, 
Vichroň  tenkého  hlasu  a  drobné  postavy, 
kramolenský  Turek  s  vousy  pod  bradou. 
Na  podválce  stavu,  jenž  se  v  rohu  černal, 
seděl  divoký  dlouhý  Matějka,  silný  kuřák 
a  veliký  práč,  jenž  si  ustavičně  hleděl  své 
dřevěnky. 

Povídal,  rozkládal  od  stavu,  chvilkou 
ustal,  bafal,  aby  mu  neshaslo,  bafal,  tahal, 
až  uhlíky  v  dýmce  bez  poklopce  řeřavě 
zasvítily.  A  znovu  spustil  hlomozně  o  dobro- 
družstvích pašeráckých. 

» A  jednou   před  vánocemi  byl 

v  Trubijovským  revíru  velký   hon,  on  ná- 
chodský hrabě***)  honil  a  měl  z  Josefova 

*)  Hruda  po  10  librách. 

**)  Homole,  pustý  hrad  v  hrabství  Kladském 
nad  cestou  z  Náchoda  do  Dušník  (Reinerts),  býval 
majetkem  husitským  i  pánů  na  Náchodě,  také  Jiříka 
z  Poděbrad  a  syna  jeho  Jindřicha.  Visemburk,  roz- 
valiny nad  Úpou  severně  nad  Českou  Skalicí,  poblíž 
Úpice  a  Rtyné. 

**•)  Schulenburg,    třetí  muž  vévodkyně  Kateřiny 
Zaháňské.    S  prvními  dvéma  se  dala  rozvésti. 


76 


ÁLOÍS  JIRÁSEK:  U  NÁS. 


mnoho  oficírů  pozvaných,  a  když  u  Vo- 
lešnice  v  selských  lesích  zatahovali  poslední 
leč,  vlez'  jim  na  místo  zvěře  do  kola  ňáký 
strejc  malý  v  pačkorách  až  po  kolena, 
čepici  přes  uši,  ranec  na  zádech,  vojenský 
prúcok  přes  rameno,  v  ruce  hůl  přes  sáh 
vysokou;  hrabal  se  sněhem  abyljakopři- 
mrazený,  když  ho  páni  zatáhli. 

Náchodský  hrabě  se  ptá  vozistos,  co 
to  je.  Žádný  ho  neznal  než  honci  a  trubi- 
jovský  myslivec.  Ten  hned  k  hraběti :  »Ich 
pitte  Herr  Excellenc,  tosis  Pašer  Praus  aus 
Olešnic  — « 

Starý  Málek,  bývalý  »mařenkář«  ušklíbl 
se  nad  tou  němčinou,  Matějka  však  toho 
nepostřehl,  a  jak  byl  zapálen  v  to  povídání 
pokračoval : 

»A  k  Prouzoj  poudá  myslivec:  Prouzo, 
co  to  máte.« 

»Ah  Prouza!« 

»Matěj !«  chechtal  se  Vichroň  s  Turkem. 

Matějka  tím  jako  pochválen,  zabafal,  až 
hasnoucí  uhlíky  zas  zahořely,  uplivl  se  a 
s  větším  ohněm,  rychleji,  křiklavěji  a 
s  úsměvem  opakoval: 

»Co  to  máte!  Prouza  měl  strach,  že 
to  jsou  páni  oficíři  z  Josefova,  že  by  ho 
zabavili  a  tak  povídá:  , Prosím,  pane  fořt, 
řeknou  že  jsem  žebrák,  že  to  mám  bram- 
bory a  chlíb'  —  A  jo,  pane,  oficíři  tomu 
rozuměli,  ale  nic  bavit,  poudali,  tadyk  že 
jim  do  toho  nic  není.  Fořt  pověděl,  co 
Prouza  nese,  a  Prouza  šel  dál,  ale  když 
byl  kus  cesty,  příběh'  za  ním  hajný 
s  drvařem  — « 

»A  koupili  od  něho  všechny  cigáry  a 
tabák«  vskočil  do  řeči  Málek,  »pro  oficíry, 
viď  — « 

»Pro  oficíry,  a  Prouza  dobře  prodal. 
To  ta  aňkáhpře  za  to  stála. « 

Přišla  Hlaváčková  se  světlem,  s  pla- 
noucí loučí,  kterou  zatkla  do  vysokého, 
učouzeného  svícnu  dřevěného  u  kamen, 
oznamujíc,  že  táta  poudal,  aby  šh  do 
krámu,  chtějí-li  zboží.  Šli,  Málek  poslední; 
za  ně  přibyli  do  světnice,  kteří  už  byli 
odbyti,  Suchánek  i  Vávra,  kolozubý  Dvo- 
řáček, starý  Cejp  i  breptavý  Hubka.  Nikdo 
již  venku  neostal;  ještě  jeden  přišel,  ne 
však  pašer,  nýbrž  noclehář,  jenž  tu  míval 
stálý  nocleh,  slepý  Kehák  s  průvodcem. 

Šel  do  Pruska,  jako  každý  rok  cho- 
díval, v  ruce  Vambeřickou  hůl  poutničkou, 
plnou  křížků,  pobitou  penízky,  knoflíky 
a  lesklými  hřebíčky.  Chodil  tam  žebrotou 
a  daleko  až  do  Vratislavi,  a  ještě  dál, 
pískaje  na  klarinet  hlavně  tu: 

» Dobrý  den  vinšujem'  tobě  Maria, 
cos  ty  jen  na  světě  zkusit  musila  — * 

Ten  přišel  na  nocleh  jako  sem  cho- 
díval starý  Hejna    písničkář,  jenž  roznášel 


tištěné  písničky  krajem  i  tady  při  horách 
pobožné  i  světské,  jako  sem  chodíval  na 
noc  Podolník  houslista,  jenž  světem  šu- 
mařil  a  tu  také  pašerům  často  zahrál  nežli 
se  v  noci  rozešU  na  nebezpečnou  přecházku 
přes  hranice  a  těžký  návrat  domů. 

Slepý  Řehák  zůstal  v  koutku  u  kamen 
i  jeho  nuzně  oděný  průvodce.  Hlaváčkovi 
hoši  se  zatím  vrátili  ze  vsi  a  Matěna  to- 
varyš z  Plhánku  ze  mlýna.  Vstoupil  také 
Lhoták  z  Padolí,  jenž  doma  dělal  kanafas, 
ale  časem  si  vyběhl  na  pruskou  stranu, 
asi  padesátník,  širokého  zardělého  obličeje 
s  vousy  pod  bradou,  v  placaté  čepici, 
v  kazajce,  v  nohavicích  po  kolena,  bos. 

Jizba  se  plnila,  začala  se  kouřem  za- 
tmívat,  jak  ten  onen  vytáhl  dýmčičku  a 
začal  hulit.  V  zardělém  světle  hořící  louče 
zableskla  se  na  stole  sklenička  »araku«, 
který  si  přinesl  Málek  z  krámu,  a  vedle  ní 
dvě,  tři  čtvrtky  obyčejné  žitné.  Šumu  a 
hovoru  všude,  u  dveří,  u  kamen,  nejvíc 
u  stolu. 

Ani  děti  na  peci  nemlčely. 

Až  stichlo  pak  na  chvilku  všechno, 
když  vstoupil  Pašťalka,  padesátník  piho- 
vatý, zaryšavělých  vlasů,  hodně  vysedlé 
brady,  ve  vyrudlé  plantě,  přepásané  ře- 
menem, bos,  o  holi,  s  hochem  dobře  deseti- 
letým. Toho  také  hned  hlásil,  ušklebuje 
se,  že  vede  učedníka,  kdo  by  potřeboval, 
že  ho  našel,  na  cestě  sebral,  kdo  by  ho 
chtěl. 


VII. 


Matějka  na  podválce  tkalcovského  stavu 
přestal  dýmat,  breptavý  Hupka  vyndal 
» dlahu «  z  úst.  —  Kde  kdo,  obrátil  oči  po 
bosém  chlapci,  jehož  zaprášené  nohy  byly 
rozpukány.  Stál  jako  vyjevený  v  usmole- 
ných  nohavicích,  na  kolenou  roztržených, 
v  odřené  vestě,  v  záplatované  kazajce, 
žmole  v  rukou  čepici,  hoch  tmavovlasý, 
pěkných,  černých  očí,  ale  hubený,  zane- 
dbaný, jak  nejvíce  bylo  patrno  na  špinavé 
košili  u  krku,  provázkem  svázané. 

Pašťalka  stoje  u  něho,  vykládal,  jak 
jej  našel.  Šel  tady  u  Brlenky  teď  večer  po 
mezi  a  jak  bylo  ticho,  zaslechl  pláč.  Bylo 
mu  divno,  kdo  to  »mračí,«  naslouchal,  šel 
po  hlase,  až  kousek  dál,  našel  ve  břehu 
tadykle  toho  hoška.  Byl  celý  skrčený  a 
>mračiU  tak,  že  ani  nevěděl,  že  kdo  u  něho 
stojí.  Lekl  se,  když  uslyšel  hlas  a  vše^chen 
se  třesa  začal  se  zpovídat,  že  je  ve^Zd'ár- 
kách  za  skotáka,  ale  že  pochází  ze  Dřevíce, 
ve  z^ďárkách  že  byl  u  Sedlických. 

»Čí  je  — «  optala  se  Hlaváčková,  jež 
ode  dveří  postoupila  mezi  podloudníky 
skoro  až  ku  chlapci.  Na  tváři  i  v  pohledu 
bylo  jí  znát  účastenství  s  ním. 
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»Už  ničí,«  odpověděl  Pašfalka,  »nemá 
ani  tátu  ani  mámu,  a  nikoho,  táta  s  mámou 
umřeli  mu  na  korelu,  nikoho^  nemá;  tak 
se  potloukal,  až  se  dostal  do  Žďárek  k  Se- 
dlickým,  ale  tam  se  mu  vedlo  zle,  poudal. 
Tloukli  ho  a  nedostal  přej  ani  pořádně 
najíst.  Musel  časně  ráno  vyhánět  na  pastvu, 
a  nedostal  přej  nic,  ani  sousto  chleba,  a 
musel  pozdě  přihánět  a  pak  teprva  dostal 
hrníček  churyho  kysela  — « 

>To  věřím,*  přisvědčil  Lhoták  z  Pa- 
dolí,  »já  to  tam  znám,  to  jsou  chamčiuci, 
to  ono  je  kyselo,  jaký  jinde  ani  pro  psa. 
Viď,  hochu  — « 

Ten,  jenž  se  dosud  ostýchal  rozhléd- 
nout se  shromážděním  divných  strejců,  po- 
zvedl zraku,  povzbuzen  tím  příznivým 
hlasem  a  přisvědčil  hlavou. 

»Dnes  mu  na  večír  natloukla  Sedlická, 
že  se  hned  neozval,  jak  ho  zavolala*,  po- 
kračoval Pašfalka,  »a  ještě  mu  hrozila,  co 
jich  dostane,  až  přijde  hospodář,  a  tu  kluk 
se  lek'  a  utek'.« 

Na  okamžik  ticho,  až  bylo  slj^šeti,  jak 
zapraskalo  v  hořící  louči,  jejíž  čadivé,  za- 
rdělé  světlo  třáslo  se  po  pašerácích  kolem 
Pašťalky  a  chlapce,  a  házelo  jejich  dlouhé, 
pitvorné  stíny  po  zdi  až  do  tmavého  stropu. 

»Máš  hlad,  viď  — «  optala  se  Hlavá- 
čková chlapce.  Hoch  jen  přisvědčil ;  Hla- 
váčková přinesla  kus  chleba  a  hrneček 
mléka. 
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Lesk  rukou  bílý 
do  zlatých  strun 
se  tiše  chýlí 
jak  záře  lun. 

Na  harfě  bloudí 
jich  snivý  lesk 
a  z  hlubin  loudí 
tesklivý  stesk. 


»Pojď,  tadykle  si  sedni  a  sněz  si  to  — « 
Zavedla  ho   na  lavičku  ku  kamnům  a  vy- 
zvěděla při  tom,  že  je  Hilmův  a  že  mu  ří- 
kají Jan. 

Hoch  položiv  čepici  vedle  sebe  na  la- 
vičku, dal  se  jako  vlčinka  do  jídla.  Lámal, 
drobil,  nabíral  rychle  a  jedl  hltavě,  až  ho 
Hlaváčkové  i  ďouce,  která  přišla  se  taky 
podívat,  bylo  líto,  až  se  Matějka  zasmál, 
pane  tomu  že  šmakuje.  Malý  Hilma  jak  té 
chvíle  krotil  hlad  ani  nezaslechl,  že  starý 
Čejp  šňupnuv  si  řekl  Hlaváčkovi,  a  co,  že 
by  si  ho  mohl  nechat.  — 

>To  tak,  a  cák  tamhle  chasa,  není 
jich  dost?«  Hlaváček  ukázal  na  pec  a  ke 
kamnům,  kdež  se  shlukli  jeho  čtyři  hoši, 
prohlížejíce  si  zvědavě  cizího  chlapce. 

Breptavý  Hubka,  Vichroň,  Dvořáček 
i  ostatní  začali  se  zase  starat  o  sebe.  Vich- 
roň vytáhl  karty  a  že  by  si  mohli  zahrát 
»kolomaznou«.  Hrávali  tu  hru,  která  se 
opravdu  táhla  jako  kolomaz  a  neměla 
konce.  Matějka  přišel  od  stavu  ke  stolu, 
taky  Vávra  a  Suchánek  se  tam  postavili 
i  Čejp.  Jen  Málek,  bývalý  »mařenkář«,  se- 
dící na  lavici  u  zdi  vedle  Lhotáka  z  Pa- 
dolí,  nepřestal  chlapce  pozorovati.  Díval 
se,  jak  hladově  jí,  jak,  když  dojedl,  donesl 
hrníček  se  Ižicí  na  polici,  děkuje  ostýchavým 
hlasem :  »Zaplať  pán  Bůh,  naděl  pán  Bůh* 
a  jak  zase  plachým  krokem  se  vrátil  na 
lavici  u  kamen  blíže  dveří  a  jak  se  tam 
bázlivě  jako  zajíček  přikrčil.       íPokračování.) 


RUCE. 


Má  duše  dřímá, 
a  harfy  sten 
ji  zvolna  jímá 
v  sšeřený  sen. 

A  dumou  tesknou 
jak  v  zrcadle 
se  v  srdci  lesknou 
ty  ruce  mdlé. 


LUNĚ. 


Nad  vršky  lesa, 
má  luno,  dlíš 
a  v  hloubi  plesa 
se  zrcadlíš. 

V  křovinách  snících 
tvůj  zlatý  vlas 
slavíků  spících 
probouzí  hlas. 


Ó,  luno  krásná, 
mých  bolů  sten 
tvá  něha  jasná 
kolébá  v  sen. 

A  v  šero  stesků 
tvůj  zářný  jas 
déšť  zlatých  lesků 
v  mé  srdce  střás'. 


^"^ 


78 


FR.  XAV.  SVOBODA: 


POVÍDKA  O  LEHKÉM  SRDCI. 


(Pokračování.) 


Odložil  knihu  a  nahlížel  dveřmi  do 
druhé  síně.  Stařičká  dáma  s  modrými 
brejlemi  rozhlížela  se  káravě  po 
dvou  menších  dívkách,  hádajících  se  o  cosi. 
U  prostředního  stolu  hrála  děvčata  s  dvěma 
staršími  pány  a  starou  paní  »a  ]a  guerre«. 
Několik  dětí  nahlíželo  do  hry.  Šedivý  pán 
se  zlatými  brejlemi  bavil  se  se  silným,  snad 
deset  let  nestříhaným  mužem,  v  jehož  rudé, 
kupami  vousů  a  vlasů  zakryté  tváři  svítily 
veliké  hnědé  oči.  Hovor  jich  byl  čilý  a 
důrazný. 

Vzadu,  v  koutě  u  okna  seděla  vyhublá 
slečna  s  bledou  tváří  a  s  horečnýma,  nemoc 
prozrazujícíma  očima.  Rozkrajovala  hříbky 
k  sušení  na  dlouhé  prkénko.  Tichý,  černý 
psík  stál  u  ní. 

Bruneta  s  havraním  vlasem,  pružná 
jako  rákos,  a  blondýna,  krásná  něhou  a 
útlostí  —  Ema  s  Olgou  —  živě  si  cosi 
vypravovaly.  Neměly  stání.  Smály  se  a 
šeptaly  si.  Olga  měla  růžovou,  proužko- 
vanou blůzu  s  velikým  emailovaným  šper- 
kem jetelovým  pod  krkem.  Tenoučké  její 
prsty  svítily  prsteny.  Malé,  zelené,  nápadně 
jasné  oči  její  zvědavě  pátraly  na  všechny 
strany.  Chvílemi  opřely  se  o  jinocha  s  čer- 
ným knírem  a  řídkou  bradičkou,  vyhublého, 
do  karet  zabraného.  Ema  v  lilových  šatech, 
s  černou  krajkou  na  prsou,  stále  otevírala 
široká   ústa  s  hustými,   zdravými   zoubky. 

Musil  rychle  odstoupiti.  Obě  slečny 
šly  tudy  znenadání  na  verandu.  Jedna  po 
druhé  upřela  na  něho  zrak  a  proběhla  ven. 
Zdálo  se  mu,  že  se  obě  zarděl}^,  ale  mýlil 
se.  Přešel  netrpělivě  kolem  stolu,  obrátil 
noty  na  pianě,  zachrastil  zrezavělým  perem 
na  porcelánovém  kalamáři  a  mrzutě  se 
rozhlížel  brzy  na  verandu,  brzy  do  druhé 
síně.  Připadal  si  jako  hloupé,  v  kleci  zby- 
tečně lapené  zvíře. 

Vstoupila  rusá  dcerka  majite  lázní; 
nahlédla,  vypil-li  Jan  pivo  a  přeje-li  si  nové. 
Opět  tiše  zmizela.  Připomínala  Janovi  Rem- 
brandtovy  dívky  s  kulatými  čely  a  rusými 
vlásky. 

Ukázal  se  i  kulhavý  majitel  s  dobráckým 
úsměvem.  Oznámil  Janovi,  že  je  ohřátá 
voda  a  že  by  se  mohl  ve  vaně  vykoupati. 
V  devět  hodin  prý  jdou  dámy,  o  půl  de- 
sáté páni.  Jan  odmítl. 

»No  —  ano !«  poznamenal  majitel  lázní. 
»První  den  je  člověk  zemdlen.*  Odešel, 
napadaje  hluboko  na  tenoučkou,  v  plápo- 
lavé  nohavici  sotva  znatelnou  kratší  nohu, 
podloženou  v  botě  silným  špalíkem.     . 


Jiné  dvě  dívky,  as  šestnáctileté,  plaché, 
v  modrých  šatech,  tiše  prošly  místností  na 
verandu.  Ve  dveřích  se  náhle  divoce  roze- 
běhly a  hlasitě  rozesmály.  Zmizely  ve  tmě. 
Hned  po  té  slyšeti  bylo  Olgu  i  Emu.  Vše- 
chny čtyři  štěbetaly. 

Jan,  jakoby  nabyl  odvahy,  postavil  se 
u  skleněných  dveří  a  díval  se  za  nimi  do 
tmy.  Rozeznával  jen  neurčitě  jejich  kmitavé 
postavy.  Na  levo  stály  do  výše  haluznaté 
smrky. 

»Počkám  na  ně,«  pomyslil  si,  »nevyhnu 
se  jim,  a  která  se  na  mne  přívětiveji  po- 
dívá, tu  zítra  oslovím.*  Náhle  se  usmál. 
»A  což,  usmějí-li  se  všechny  čtyři?  Co 
potom  ?  Co  ?  Se  všemi  se  seznámím.  Ostatně, 
hlouposti,  zítra  budu  mezi  všemi  hostmi 
zdejšími  a  budeme  jako  jediná  rodina.* 

Zatěšil  se  na  příští  den. 

Čtyři  dívky  seskupily  se  na  verandě. 
Šeptaly  si  cosi.  Na  kamenné  dlažbě  za- 
skřípal písek  pod  jejich  střevíčky. 

Jedna  po  druhé  proběhla,  sklonivši  se 
jako  pod  schýlenou  větví,  podle  Jana.  Oči 
všech  zvědavě  prodlely  na  růžové  jeho 
tváři  a  plavých  kudrnách. 

Jal  se  vesele  přecházeti  podle  stolů. 
Bylo  devět  hodin. 

»Všecky  se  usmály  na  mne,  všechny,* 
prohodil  hlasitě  a  nakroutil  si  knírek. 

Přišel  majitel  lázní,  jakoby  ho  tížilo 
svědomí,  že  nový  host  je  tak  ode  všech 
opuštěn  a  odloučen, 

»Račte  jen  mezi  ostatní  pány,*  pobídl 
ho,  »tady  je  chladno.* 

»Dnes  ne,  jsem  unaven,  až  zítra,« 
odvětil  Jan. 

Přiběhl  tichý,  černý  psík  a  zadíval  se 
na  Jana. 

»Jak  se  jmenuje  ten  psík?»  otázal  se 
tento. 

»Trnka!« 

»  Trnka?* 

»Trnka!« 

»To  je  divné,* 

»Nó  —  ano!* 

»A  co  je  tak  tichá?* 

»Máme  ještě  mladého  psíka,  Floka, 
takslíka  strakatého :  včera  nám  utekl  s  jed- 
ním hostem  do  města.  Nevrátil  se.  Trnce 
se  stýská!* 

»A  je  už  navždy  ztracen?* 

»Nó  —  ano!« 

Dámy  odcházely  do  koupelí.  Majitel 
lázní  pospíchal  k  pánům.  Volali  ho.  Tichý 
psík  proběhl  dveřmi  za  ním.  Jan  spokojen 
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a  vesel  přecházel  ode  dveří  ke  dveřím. 
Jednou  pohlédl  ven  do  tmy,  podruhé  do 
vedlejší  místnosti.  Prodlel  tu  do  půl  desáté. 
Všechen  pak  lehký  a  šťastný,  jakoby  se  byl 
omyl  v  zázračné  vodě,  odebral  se  do  svého 
pokojíka.  Na  chodbě  u  koupelí  zabělaly  se 
dvě  dámy  v  bílých  plachtách  se  stočenými 
mokrými  vlasy.  Na  hořejší  dlouhé  chodbě 
ukázal  se  bez  klobouku  se  zježenými  vlasy 
onen  okatý  mladší  jinoch,  který  mu  přijel 
s  trakařem  naproti.  Přál  dobrou  noc  a  za- 
padl kdesi  na  postranní  půdě. 

Jan  otevřel  si  ještě  na  chvíli  okno. 
Venku  bylo  chladno.  Studený,  vlhký  vítr 
chvílemi  zadýchal,  a  okolní  lesy  zašuměly. 
Pocit,  že  jsou  kolem  omoklé  stromy--,  jakousi 
milou  tesklivostí  dotkl  se  jeho  srdce. 

Dlouho  ještě  bylo  slyšeti  kroky  hostí. 
Když  pak  se  všecko  ztišilo,  ulehl  Jan  na 
úzkou,  tvrdými  žíněnkami  vyplněnou  postel, 
a  přikryt  tenkou,  nějak  mu  ještě  cizí,  ne- 
příjemnou houní,  spokojeně  usínal  v  sa- 
motě Ipsní,  dosud  mu  tajemné  a  již  tak 
milé.  Jednotliví  hosté,  jak  je  byl  pr\^e  za- 
hlédl, mihali  se  mu  hlavou. 


m. 


o  šesté  hodině  se  Jan  probudil.  Vj''- 
hlédl  oknem.  Nebe  bylo  jasné,  jen  k  horám 
sehnáno  bylo  něco  parám  podobných  mraků. 
Vlny  Krkonoš  zvedaly  se  lehce  k  nim, 
modrošedé,  s  lehoučkými  lysinkami  polí  a 
pasek  na  úpatích,  s  droboučkými,  jakoby 
do  táhlých  údolí  nadrobených  měst.  Nad 
údolím  mezi  lesy,  kudy  teklo  úzké  Labe, 
bělaly  se  mléčné  pár^^  Kopec  na  západní 
straně,  tak  blízký,  že  bylo  možno  rozeznati 
každý  strom  na  jeho  bocích,  byl  v  slunečnu 
ranním  tmavě  zelený,  malými  paloučky 
propletený.  Pod  lázeňským  stavením  na 
dlouhém  svahu  k  údolí,  jasnily  se  louky 
a  selské  háje.  Za  nimi  rozkládala  se  ně- 
meckým způsobem  dělená  pole,  s  dlouhou 
vesnicí  podle  potoka  položenou.  Na  louce 
pásly  se  strakaté  krávy,  a  dva  pasáci,  s  py- 
tlem na  hlavě,  práskali  a  hulákah  naproti 
lesu. 

U  plotu  před  budovou  seděli  dva 
králíci  zajícům  podobní,  s  velikýma  nestejně 
visícíma,  jako  natrženýma  ušima.  Tichý, 
černý  psík  stál  nedaleko  nich  nepohnutě. 
Hlouček  kuřat  probíhal  živým  plotem. 

Jan  rychle  se  oblékl  a  seběhl  dolů.  Malá, 
rusovlasá  dcerka  mu  řekla,  že  snídaní  je 
o  sedmé  hodině,  kdy  přináší  pekař  z  ves- 
nice rohlíky.  Vyšel  si  tedy  zatím  na  pro- 
cházku. V  budově  bylo  ticho.  Nikdo  z  hostí 
ještě  nevstal. 

Ubíral  se  úzkou  cestou  vzhůru  po 
stráni.    Hrčel  tu  malý,    čistý,    chladný  po- 


tůček zarostlý  olšovím.  Přišel  v  krátké 
chvíli  k  nové  kapli,  dokořán  otevřené,  s  jed- 
ním oltářkem,  plným  řarviček  a  papírových 
květin.  Na  věžičce  v  předu  visel  zvonek 
s  provazem.  O  několik  kroků  výše  nad 
bohatým  pramenem  zbudována  byla  prkenná 
budka,  naplněná  obrazy  Pann}'  Marie  a 
písemními  poděkováními  Matce  Boží  za 
uzdravení.  Odtud  v  kruhu  kolem  nízkých 
lesíků  podle  pěšiny  na  sloupkách  zavěšeny 
byly  obrázky  umučení  Páně.  Poblíž  u  cesty 
bělaly  se  ještě  čtyh  prkenné,  uzavřené 
boudy.  Jan  poznal,  že  tu  o  poutích  a  pro- 
cesích kramáři  prodávají  zboží. 

Prohlížel  si  tato  místa  s  jakousi  něžnou, 
dobrou  zbožností.  Napil  se  vody  z  Marián- 
ského pramene  a  bylo  mu,  jakoby  se  jas- 
ného zdraví  napil. 

Šel  ještě  vzhůru  širokou  pěšinou  podle 
nízkého  lesíka,  plného  zrajících  ostružin, 
schnoucích  metlic  a  odkvetlých  vrbic.  Dý- 
chalo se  mu  volně  a  příjemně.  Pohled  na 
kopec  s  kostelíčkem  byl  s  těchto  míst  ne- 
obyčejně šťastný.  Svahy  modravě  zakale- 
ných barev,  ztemnělé  skvrnami  smrčin  a 
zveselené  palouky,  připomínaly  mu  Alpy, 
kde  s  matkou  a  nebožtíkem  otcem  v  mla- 
dosti své  prožil  jednou  celé  prázdniny. 

Vraceje  se  volným  krokem,  jakoby 
chtěl  naslouchati  klidu  a  bzučení  hmyzu 
a  uvědomovati  si  každé  vdechnutí  čerstvého 
vzduchu,  zastavil  se  ještě  v  kapli,  kde  se 
pomodlil.  O  sedmé  hodině  byl  již  v  budově. 

Snídal  s  oním  jinochem,  kterého  včera 
viděl  a  děvčátkem  as  patnáctiletým,  chudším, 
nemocně  bledým.  Trnka  přiběhla  tichounce 
k  němu  a  čekala  něco  k  snědku.  Kratičká, 
černá  srst  její  leskla  se  jako  hedvábná. 

Odešel  ihned  do  lesa.  Přešel  malou 
paseku  s  vysokými  bodláky,  jehož  štětky 
bíle  svítily  v  slunečním  paprsku,  a  ocitl  se 
ve  vysokém  háji  se  dvěma  lavičkami.  Roz- 
trhaná, barevná  pohlednice  byla  tu  rozhá- 
zena. Zašel  až  k  vlhkým  paloukům,  kve- 
toucím hořcem  a  parnasií.  Voněly  tu  houby. 
Karmínové  holubinky  a  červené  mucho- 
můrky  znádherň ovály  mechy. 

Pomyslil  si,  že  by  zde  chtěl  večer  se- 
děti a  hráti  na  housle.  Nic  než  prosté  ná- 
rodní písně.  Představil  si  zvuky  tak  jasně, 
že  mu  bylo,  jakoby  je  slyšel. 

Cesta  končila  v  mokré  louce.  Musil 
se  vrátiti.  Na  lavičkách,  kde  před  tím  byl, 
nalezl  slečnu  Olgu  Veselou.  Srovnávala 
roztrhanou  pohlednici.  Hledala  ještě  některé 
částečky  po  lese.  Spatřivši  Jana  poskočjla 
si.  Černý  žaket  se  jí  napřed  rozevřel.  Měla 
tutéž  pioužkovanou  růžovou  blůzu  jako 
včera. 

Jan  pozdravil  a  otázal  se  jí,  co  dělá. 
Odpověděla,  že  nalezla  roztrhanou  pohled- 
nici,   kterou  tu  včera   pohodil   mladý  pro- 
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íessor  z  D.,  okresního  města  zdejšího.  Byl 
prý  tu  na  výletě  s  paní  advokátovou  a  její 
dcerou. 

Jan  se  Olze  představil  a  pomáhal  jí 
hledati  částky  pohlednice.  Pověděla  mu, 
že  je  dcerou  lékaře  z  D.,  že  včera  odjela 
její  starší  sestra  a  že  tu  ještě  čtrnáct  dní 
zůstane.    Tančila  prý  mnoho  a  má  katarrh. 

»Sestra  odjížděla,  když  vy  jste  přijel. 
Snad  jste  ji  viděl  na  nádraží.* 

Jan  si  vzpomněl  na  slečnu  v  růžové 
blůze,  která  se  za  ním  na  nádraží  ohlédla 
a  zdálo  se  mu,  že  byla  skutečně  Olze  po- 
dobna. 

»Viděl  jsem  ji,  ano,«  řekl. 

Pohlednici  sestavili.  Olga  se  smála. 
Mladý  professor  psal  tužkou  do  D.  řediteli 
gymnasia  o  krásném  počasí  na  vycházce 
do  Nového  Města  nad  Metují.  — 

Vypravovali  si,  co  si  včera  večer  my- 
slili. Olga  nezatajovala  zvědavost  celé  spo- 
lečnosti. Způsobil  prý  pravé  pobouření. 
Všechna  děvčata  byla  nedočkavá,  jaký  bude 
nový  host. 

Vyšli  na  malou  paseku  s  bodláky, 
sluncem  osvětlenou.  Bledá  ona  dívka,  skterou 
dnes  Jan  snídal,  trhala  tu  ostružiny  a  bzu- 
čela si  tichounce  písničku.  Měla  žlutý  žaket 
a  plavé,  řídké  vlásky.  Vyhnuli  se  jí. 

Olze  lichotilo,  že  první  mluvila  s  no- 
vým hostem.  Byla  rozveselena.  Jasně  ze- 
lené oči  její,  čisté  jako  email,  zvědavě 
obracely  se  po  každém  jeho  gestu,  úsměvu 
i  pohledu.  Byla  neposedná  jako  dítě,  ve 
tváři  zrůžovělá,  v  řeči  obratná  a  lichotivá. 

»Vy  jste  tu  sama,  slečno?*  otázal 
se  Jan. 


»Ano.  Svěřili  mne  babičce  Skálovic. 
Všiml  jste  si  té  staré  paní  s  modrými 
brejlemi  ?« 

»Ano.« 

»Tedy  té.  Je  tu  se  třemi  vnučkami. 
Ema  je  nejstarší.    Jsou  z  D.« 

»A  kde  jsou  nyní?« 

»Na  houbách.  Celé  dni  všichni  hledají 
hříbky.  Ema  proběhá  každou  houštinu.  Jen 
poslouchejte  chvíli.  No  —  slyšíte  to  vo- 
lání? —  Tak  neustále  na  sebe  volají,  aby 
nezabloudili.  Vůdcem  je  pan  ředitel  —  ten 
pán  se  zlatými  brejlemi  —  ředitel  reálky 
v  P.  Jeho  paní  má  již  pytel  suchých  hříbků 
a  tři  láhve  zavařených  ryzečků.« 

»A  vy  s  nimi  nechodíte?* 

»Někdy.  Je  to  fádní.  Dnes  se  mi  ne- 
chtělo. Někdy  jsme  se  dost  nasmáli.  Chodí 
s  nimi  pan  Kovář,  starý  mládenec,  boháč 
z  H.  Všechna  děvčata  si  z  něho  tropí 
žerty.* 

»Který  je  to?  Ten  zarostlý?* 

»Ach  ne,  to  je  inspektor  dráhy,  ženatý 
pán,  který  je  tu  s  dětmi;  ale  ten  oholený, 
co  si  včera  večer  u  stolu  psal.« 

»Nevšiml  jsem  si,  slečno.* 

» Myslí,  že  jsme  do  něho  všechny  za- 
milované!* 

•Blázen!* 

»Směšný  člověk.  Rád  si  hraje  s  dětmi, 
á  zvoní  v  kapli  klekání.  Ema  ho  důkladně 
zbláznila.* 

»A  vy  ne?« 

»Já  ne,«  usmála  se,  a  založivši  si  ruce 
za  hlavu,  prohnula  se.    Slunce  zasvítilo  do 

jejích    dlouhých    plavých   řas.  (Pokračování.) 
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L'homme  vit  perdu  dans  un  océan 
de  vibrations.  Fa  vře. 

Bylo  to  v  Paříži,  za  vlády  Ludvíka  XV. 
Shnilý  stroj  státní  pomalu  doklepával, 
a  jarý  duch  po  svobodě  toužícího 
lidu  počínal  hlásiti  se  o  svá  práva.  Četní 
nadaní,  vzdělaní  a  —  přiměřeně  neohrožení 
členové  t.  zv.  lepší  společnosti  souhlasili, 
aspoň  theoreticky,  s  požadavky  osvěty  za- 
nedbaných a  horovali  pro  povšechné  vzdě- 
lání, jehož  dosíci  chtěli  hlavně  prohloube- 
ním dosavadních  znalostí  přírodovědeckých 
a  upravením  jich  dle  ducha  novodobé 
filosofie. 

Do  útulného   salonu   takovéto  společ- 
nosti   »duchaplných    lidí,    gens    ďesprit«, 


uvádí  nás  náš  kronikář.*)  Mluví  se  o  vědě, 
o  umění  hudebním  i  malířském,  a  o  tajemné 
souvislosti  různých  úkazů  přírodních.  Jeden 
z  přítomných  nadhodí  otázku  o  příbuznosti 
mezi  barvami  a  zvuky,  a  na  dosvědčení 
souvislosti  obojích  dojmů  sděluje  pozoro- 
vání slavného  tehdy  lékaře  W  o  o  I  h  o  u  s  e  a.  **) 
Tento  učenec,   vynikající  v   léčení  nemocí 


*)  Mémoires  pour  Thistoire  des  Sciences  et  des 
Beaux-Arts,  Année  1735.  Dle:  Annales  ďoculistiquc 
1898. 

**)  Woolhouse  John  Thomas  (nar.  1650, 
zemř.  1730).  Osobní  lékař  Jakuba  II.,  s  nímž  odešel 
z  Anglie,  žil  pak  v  Paříži,  a  obíral  se  nejvíce  nemo- 
cemi očními.  Proslulým  stal  se  hlavně  zavedením 
operativního  proříznutí  duhovky  oční. 
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očních,  vyprávěl,  že  kdesi  v  Německu  žil 
slepec,  který  barvy  rozeznával  hmatem  a 
označoval  je  dle  dojmů  svého  velice  jem- 
ného sluchu.  Tvrzení  toto  setkalo  se  s  od- 
porem na  několika  stranách,  dojem  slepcův 
prohlašován  za  falešný,  celá  věc  za  ne- 
možnou. Než  vyprávěč,  neztrativ  ducha- 
přítomnosti, otázal  se  nenadále  jednoho 
z  největších  pochybovačů:  >A  jakou  as 
barvou,  myslíte,  že  onen  slepý  označil  za- 
znění trubky  ?«  —  » Červenou  <  —  zněla 
okamžitá  odpověď,  která  u  velké  většiny 
ostatních  přítomných  setkala  se  s  úplným 
souhlasem  —  čímž  přirozená  analogie  mezi 
zvukem  a  barvou  prokázána.  A  nejen  to, 
stanoveno  též  spojení  mezi  určitým  zvukem 
a  určitou  barvou,  neboť  nikoho  nenapadla 
při  vzpomínce  na  jasný  zvuk  trubky  barva 
modrá  nebo  fialová. 

Z  vypravování  jde,  že  barevné  sly- 
šení čili  slyšení  barev  již  v  prvé  polovici 
XVIII.  století  bylo  nejen  známo,  ale  že 
i  zaměstnávalo  širší  kruhy,  zajímající  se 
o  současné  objev}-;  což  opětně  vysvětluje, 
že  konány  i  pokusy  k  praktickému  zužit- 
kování interessantního  nálezu. 

Učený  jesuita  P.  Castel  sestrojil 
v  téže  době  přístroj,  o  němž  byl  přesvědčen, 
že  vyhoví  nastalé  potřebě.  Nejprve  sestavil 
si  celou  skutečnou  škálu  barevnou,  v  níž 
barva  modrá  značila  ton  základní,  červená 
byla  kvintou,  žlutá  tercí;  prvou  za  základ 
ustanovil  z  tohoto  důvodu:  Smísíme-li 
stejné  díly  barvy  bílé  a  úplně  černé,  jest 
výslednicí  nuance  šedomodrá,  tím  modřejší, 
čím  exakíněji  bj^o  mícháno.  Jest  tudíž  šeď 
predbarvou  všech  barev  (avant-couleur  des 
couleurs),  ale  v  pr\^é  řadě  barvy  modré, 
kterou  tedy  nutno  postaviti  za  základ  všech 
ostatních ;  ano,  autor  jde  ještě  dále  a  do- 
voluje si  nadhoditi  —  nikoliv  jistě  tvrditi  — 
že,  je-li  modř  jaksi  směsí  stejného  množství 
světla  a  tmy,  je  v  červené  jen  jedna  část 
stínu,  temna,  proti  třem  světla  —  čili : 
modrá  barva  je  základní,  červená  kvinta 
—  to  jest  šest  půltonů  mezi  ut  (c)  a  sol 
(g),  další  čtyři  mezi  červenou  (g)  a  násle- 
dující modrou  (c);  žlutá  je  terce,  tedy  tři 
tony  mezi  ut  (c)  a  mi  (e),  a  dva  mezi 
žlutou  a  červenou,  mi  (e),  sol  (g)  —  počet 
nuancí  zvukových  odpovídá  počtu  odstínů 
zrakových  dle  uvedených  poměrů  světla  a 


strnu: 


cis         dis 

c        d 


modrá 


fis         gis         ais  (b) 

e        f       g        a        h 

I  I 

žlutá        červená 


Na  tomto  theoretickém  podkladě  měl 
býti  sestaven  o č n í  č i  1  i  zrakový  klavír 
(clavecin  oculaire) ;  zdá  se,  že  nedočkal  se 
původce  uskutečnění  své  myšlenky.  Teprve 
jeden  z  jeho  žáků  sestrojil  v  Anglii  nástroj, 


který  však  lišil  se  od  ponětí  mistrova: 
bylyf  barvy  škály  sestaveny  dle  spektra 
hranolem  vrženého ;  ale  jak  po  sobě  přesně 
následovaly,  nezachovalo  se  v  paměti.  Za- 
řízení dle  popisu  bjdo  toto :  Klavír  zrakový 
má  podobu  skříně,  která  postavena  jest 
kolmo  na  přední  část  obyčejného  klavíru; 
za  tímto,  v  prostoru  tří  čtverečných  stop, 
je  umístěno  500  lampiček.  Proti  obecenstvu 
obrácená  strana  skříně,  klavíru  očního, 
ukazuje  60  barevných  zrcadlo\^ch  skel,  a 
každá  z  barev  jest  analogickou  tonu  kla- 
víru spodního,  obyčejného:  týž  hmat  na 
klávesu,  který  vyvolá  ton,  působí  přenosem 
pomocí  zadních  lamp  r^-^chié  zasvícení,  za- 
jiskření dotyčného  barevného  skla.  Poně- 
vadž pak  rychlost  zvuku  jest  menší  než 
světla,  bylo  postaráno  i  o  to,  by  v  stejném 
okamžiku  podráždil  zvuk  ucho  a  svit  oko. 

Stroj  byl  dle  všeho  velice  důmyslný, 
a  škoda,  že  hlavní  věc,  přesná  škála  ba- 
revná se  nezachovala.  Než  jaký  měl  vlastně 
býti  účel  všeho? 

Ideálem  vynálezce  b3'^lo  umožniti  hlu- 
chým požitek  hudební.  Prostřednictvím 
barev,  soudil  P.  Castel,  budou  se  těšiti 
hluší  z  harmonie  hudební.  Bude  to  zajisté 
zvláštním  úkazem,  až  uvidíme  slepé  i  hluché 
baviti  se  týmž  předmětem  —  hudbou.  Pro 
P.  Castela  jest  hudba  malbou  odušev- 
nělou  a  žijící,  a  malba  hudbou  mrtvou  a 
bezduchou.  Pikantnost  hudby  záleží  v  tom, 
že  obrazy  jí  tvořené  vyvíjejí  se  postupně 
v  uchu,  kdežto  malba  nám  podává  výtvory 
již  ustálené,  hotové.  Jaká  to  bude  rozkoš, 
až  pohyb,  jímž  vše  žije,  jímž  žije  i  harmonie, 
zmocní  se  barev  stejně  jako  tonů !  Jest  ne- 
popíratelno,  že  hudba  vzbuzuje  pocity  pří- 
jemnější a  vyšší  než  obraz  —  a  to  zajisté 
jenom  onou  živostí,  pohyblivostí,  již  vde- 
chuje jednotlivým  zvukům  —  kdežto  malba 
nucena  jest  ponechati  vše  v  nehybnosti, 
ustálenosti  svých  barev.  Jedině  pohyb  může 
nám  zobraziti  nekonečno;  pouze  pohybem 
povstává  pocit  libého  ve  věcech  konečn\^ch, 
které  jím  teprve  stávají  se  čímsi  hlubokým, 
nevyčerpatelným,  tudíž  nesmírným,  a  i  — 
božským  .  .  .  Pohj^b  sám  jediný  stvořil  ne- 
konečnost v  geometrii :  pohybuje-li  se  bod, 
kreslí  nekonečnou  čáru  —  a  zastavil-li  se 
bod,  zmizí  nekonečno,  přímka  je  skončena 
a  také  změřitelna! 

Klavír  zrakový  neměl  však  býti  jediným 
nástrojem  svého  druhu:  >Ač  netvrdím,  dí 
vynálezce,  že  možno  bude  zhotoviti  bar\'Ové 
housle,  barvové  flétny  atd.,  přece  jsem 
přesvědčen,  že  budou  sestaveny  nástroje 
nejrůznější,  právě  tak  hojné,  jako  nástroje 
hudební.  Neboť  kdož  by  pochyboval,  že 
tytéž  barvy  mají  různý  vzhled  dle  látek 
obarvených,  že  táž  barva  jinak  se  jeví  na 
hedbáví,   jinak   na  sametu,    kovu,    papíru? 
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Zda  zbarvený  samet  neupomíná  na  same- 
tovitý  zvuk  flétny?  Proč  by  nebylo  lze 
zhotoviti  látky  zbarvené  obdobně  zvuku 
trubky,  a  sestaviti  lehké  a  živé  barvy  od- 
povídající pronikajícím  zvukům  ílageoletů?« 
Budoucnost  podobných  nástrojů  jevila 
se  sankvinickému  vynálezci  v  barvách  ná- 
dherných, neboť  uzavírá:  Kdož  ví,  zda 
klavír  zrakový  nebude  v  budoucnosti  vřa- 


děn  v  třídu  Nových  Uměn,  které  přispívati 

budou  ke  slávě  našeho  století!! 

Přečtouce  toto  již  do  nadoblačné  říše 
fantasie  se  pnoucí  h'čení  staneme  nad  otáz- 
kou, kde  as  je  hranice  možnosti,  a  koiik 
připadá  na  nedosažitelné  blouznění  ideál- 
ního snílka?  Či  jinak,  pokud  je  možná 
naznačená  analogie  zvuků  aba  re  v, 

a  jak   ji    vysvětliti.  (Pokračovaní.) 
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LITERATURA. 

Gabriela  Preissová:  Talmové  zlato.  Povídka  z  Koru- 
tanska.  Nákl.  F.  Simáčka  >Libuše«,  roč.  1901, 
číslo  4. 

Na  klávesy  tichého  žalu,  vroucího,  intimního 
štěstí,  nálad  tlumených  a  citů  diskrétních  hraje  pí 
Preissová  své  korutanské  melodie.  Emoční  barvy 
jejích  obrázků  jsou  míchány  do  něžných,  sladkých 
nuancí,  její  figurky  vesnické  —  jmenovitě  dívčí  hla- 
vičky —  jsou  poroseny  parfumem  tklivosti  a  prohřátý 
plamínkem  měkkých  sympatií.  Všechny  její  kresby 
jsou  plně  a  hluboce  sensitivní. 

Nemám  v  duši  své  dosti  příbuzných  nálad 
k  tomuto  umění  citové  měkkosti  a  poddajné  roztou- 
ženosti,  a  proto  scházelo  mi  právě  u  takových  knih 
autorčiných  sprostředkující  fluidum  mezi  autorem  a 
čtenářem:  shodnost  neb  podobnost  disposic  (zájmů, 
vkusu,  sensibility  a  j.).  Tam,  kde  nefluktuují  tyto 
psychické  prvky,  kde  nenavazují  přímé  spojení  od 
tiskařské  černi  písmen  k  srdci  a  duchu  čtenářově, 
—  tam  dílo  nerozpálí,  kniha  neroznítí  pravým  způ- 
sobem. 

U  »Talmového  zlata*  vedlo  se  mi  však  jinak. 
Ryzí  poesie  tohoto  smavého,  hravě  a  s  lehkou  nenu- 
ceností  nahozeného  obrázku  podmaní  si  rázem  i  mysl 
méně  disponovanou.  Ne  jako  povídku,  jako  studii 
skutečných  typů  a  skutečného  života  —  nýbrž  jako 
rozkošnou,  v  naivnostech  svých  hluboce  filosofickou, 
v  morálce  jímavou  pohádku  a  poetickou  báji 
musíme  pojímat  nejnovější  práci  pí.  Preissové.  Našel 
jsem  pravá  skla,  jichž  vyžadovalo  citové  umění  au- 
torky, uhodil  jsem  na  bod  dobrého  rozhledu,  instinktem 
zaujal  jsem  pravý  point  de  vue  —  a  stanul  jsem  pře- 
kvapen nad  poetisační  mohutností,  citovou  ryzostí  a 
prostotou,  mravní  účinností  >Talmového  zlata*.  Jen 
duše,  schopná  křišťálově  čistých  snů,  schopná  inspi- 
rací vysokého  rozhledu  a  ryzího  nadšení,  mohla  vy- 
tvořit tuto  krásnou,  snivě  dojímavou  životní  povídku 
o  Palce,  hledající  štěstí  na  chybných  cestách  a  do- 
cházející k  poznání  svého  omylu. 

>Talmové  zlato*  bude  vždy  jednou  z  nejtkli- 
vějších pohádek  dívčího  srdce.  AI.  Tuček. 

Ad.  B.  Dostal:  Pohádka  věcně  stejná.  Lyrická 
scéna.  V  Praze  1901.  Nákladem  vlastním. 
Básník  Ad.  B.  Dostal,  jenž  projevil  pěknou  svoji 
vlohu  zejména  v  knížce  veršů  »Touha*  podává  tu 
poprvé  větší  básnický  celek.  Je  to  věčně  stejná  po- 
hádka života,  pohádka  všech  zemí  i  věků,  zápas 
dobra  a  světla  se  zlem  a  stínem,  ať  již  si  za  zlou 
čarodějnicí,  jež  v  Dostálově  pohádce  vystupuje,  my- 
slíme fátum,  starou  závist  a  hněv  bohů,  nebo  stín 
minulosti,  prožitou  bolest  a  hřích.  Něco  takového 
představuje  tajemná  ta  bytost,  jež  přichází  rušit 
sotva  rozpučelé  štěstí  mladého  prince  a  lilijové  prin- 
cezny, která  podobně  jako  u  Erbena  (citátem  z  Kytice 
počíná  také  prolog  básně)  z  lilije  v  živoucí  bytost 
se  proměnila  a  nyní  tu  uvádá  a  ztrácí  se  jako  rodná 


její  sestra  Pampeliška.  V  Dostálově  scéně  drženo  je 
vše  v  takovém  tajemném  pohádkovém  přítmí,  vše  je 
tu  důsledkem  jakýchsi  blíže  nevysvětlených  před- 
cházejících událostí  a  tajuplných  zákonů,  že  nelze 
dobře  ani  porozuměti,  proč  a  jak  se  vše  udalo.  Ale 
ovšem  věc  sama  je  tak  jemná  a  subtilní,  právě  jen 
pohádková,  že  nezáleží  tu  na  nějaké  pevné  páteři 
děje;  bohaté  úponky  a  květy  básníkova  lyrismu  za- 
stírají a  obalují  zúplna  chudou  jednoduchou  kostru 
stavby  a  v  písních  a  i  dialogu  básně  je  mnoho 
vroucího  tepla  lásky,  melancholické  nálady  a  hudby. 

L. 

*  Sebrané  spisy  Julia  Zeyera  počaly  vychá- 
zeti nákladem  České  graf.  společn.  Unie  v  úpravě 
druhého  vydání  jeho  románu  Jana  Marie  Plojhara. 
Zahájeny  prvním  Zeyerovým  románem  >Ondřej  Čer- 
nyšev.  —  Nákladem  J.  Otty  počaly  vycházeti  Sebrané 
spisy  J.  Arbesa.  Počátek  učiněn  jeho  romanetty. 

Sč  Nový  literárně-historický  list  ruský  »L  i  t  ě- 
ráturnyj  Věstník*,  jehož  několik  čísel  leží  přede 
mnou,  bude  dojista  neocenitelným  časopisem  pro 
každého,  kdo  chce  nabýti  jasného  a  úplného  obrazu 
soudobé  literatury  ruské.  »Lit,  Věstník*  vydáván  jest 
ruským  >Bibliologičeskim  spolkem*  a  pěstuje  nej- 
úplnější bibliografii  a  kritiku  běžné  literatury.  Četné 
a  velmi  cenné  literárně-historické  studie  doplňuji  bo- 
hatý obsah  listu,  jenž  v  některých  částech  podobá 
se  polské  »Ksi^žce<.  My    takového    listu  nemáme. 


DIVADLO. 

Král  Harlekýn.  Mumraj  o  4  dějstvích.  Německy 
napsal  Rudolf  Lothar.  Přeložil  Bohdan  Ka- 
minský.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Druhá  činoherní  a  druhá  německá  novinka  měla 
stejně  jako  první  pojištěný  úspěch.  Líbila  se  na  čet- 
ných jevištích  evropských  a  zalíbila  se  proto  i  zde. 
Její  látka,  výprava,  všechno  zpracovaní  i  rhetoričnost 
výborně  hodí  se  prostrannému  divadlu.  Na  malé  scéně 
nemohla  by  míti  značnějšího  úspěchu.  Jistá  smělost 
a  scénická  stavba  vynucují  si  upřímného  uznání. 
V  ohni  básnické  duše  však  tato  hra  nebyla.  Mnohé 
názory  neroztavily  se  na  krůpěje  pravdy,  ale  zůstaly 
jen  frasemi.  Veliká  spousta  jejich  umrtvuje  životnost 
postav  i  děje  do  té  míry,  že  stále  zřejměji  pociťujete 
unikání  prvních  silných  aktů,  až  konečně  poslední 
odehrává  se  mimo  vaše  srdce.  Přes  to  je  Lotharova 
hra  zajímavá,  odvážná  v  celku  i  v  jednotlivostech, 
barevná  a  v  první  části  dramaticky  účinná.  Dojmem 
hlubokým  ovšem  nemůže  působiti,  nebyla  jí  tvůrcem 
vdechnuta  duše  a  proudění  krve,  cítíte,  že  v  některých 
scénách  procházejí  se  na  jevišti  principy  a  ne  lidé. 
Výprava,  režie  i  hra  svorně  a  s  láskou  provedly  zají- 
mavou tuto  novinku.  Veliká  role  Harlekýna  sehrána 
p.  Vojanem  se  znamenitým  porozuměním,  bystře 
a  umělecky  sytě.  V  menších  úlohách,  věnčících  reka^ 
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vynikly  dámy  pí.  Sklenářová,  Benoniová  a 
Grégrová.  Z  pánů  pak  p.  Steinsberg,  Kafka, 
ŽelenskýaMošna.  K. 

Sč.  V  Petrohradě  zahájila  veškerá  divadla 
již  svou  činnost.  K  dosavadním  divadlům  přistoupilo 
nové,  divadlo  herečky  Javorské,  jež  nepohodnuvši  se 
se  společností  Suvorinovou,  zařídila  si  svou  vlastní 
společnost.  Kapitál  k  tomu  poskytl  jí  její  manžel  kníže 
Barjatynskij  a  zvláštní  družstvo.  Její  >Nové  divadlo* 
zahájilo  činnost  svou  Shakespearovou  >Bouří«.  Spo- 
lečnost Literárně  uměleckého  kroužku  (jehož  před- 
sedou jest  Suvorin)  po  požáru  svcho  divadla,  tak  zva- 
ného >Malého  divadla*  byla  nucena  najmouti  si  tak 
zvané  >Panajevské  divadlo*  I  divadlo  snaživé  herečky 
a  žurnalistky  Šabelské  jež  loni  zahájilo  svou  činnost, 
letos  zdárně  pokračuje.  Nejstarší  z  činoherních  di- 
vadel, carské  Alexandrinské  divadlo,  má  v  těch  třech 
mladších  divadlech  nebezpečné  soupeře.  Ale  čím  ži- 
vější jest  konkurence,  tím  lépe  pro  autory  i  obecenstvo. 
V  divadelních  kruzích  slaveno  SOleté  jubileum  lite- 
rární činnosti  dramatika  A.  A.  Potěch  i  na,  v  listo- 
padu pak  2oleté  literární  jubileum  slaviti  bude  i  u  nás 
známý  dramatik  V.  Špažinskij. 

Sč.  Maxim  Gorkij  dokončil  své  drama  >Sceny 
v  domě  Bezsemenova*.  Dojde-li  však  k  provozování 
hry  této,  t.  j.  nezničí-li  ji  autor  opět,  to  při  časté 
změnlivosti  Gorského  lze  stěží  napřed  říci. 

Sč.  A.  P.  Čechov  mešká  na  měsíc  v  Moskvě 
(jinak  jest  stále  v  Jaltě),  kde  pomáhá  při  vypravení 
nové  hry  Němiroviče-Dančenka.  V  kuse  tom  vystu- 
puje také  cestovatel  rodem  Čech.  Aby^  herec,  hrající 
roli  tu,  byl  věrně  maskován,  žádal  Čechov  jednoho 
ze  svých  pražských  přátel,  by  mu  poslal  sérii  foto- 
grafií českých  cestovatelů  .  .  . 

(Německá  divadla.)  V  Berlíně  sehrána  byla 
Johannesa  Schla  fa  dvouaktová  činohra  >Der 
Bann.<  Běží  o  jemnocitnou  nervósní  paní,  jež  v  slzách 
a  zoufalství  marně  snaží  se  vymanit  z  jařma  svého 
muže.  Mnohdy  chtěla  by  jej  zabit,  neboť  ji  mučí, 
ale  opět  jej  miluje  nevýslovně,  jakoby  se  nic  ne- 
stalo. V  tento  zmatek  citů  zasáhne  mladý  malíř, 
který  ji  zbožňuje  a  přece  prohledá  jasně  nebezpečen- 
ství svého  postavení.  Když  ji  portrétuje  ve  svém 
atelieru,  přiostří  se  důvěrná  situace,  až  vstoupí  manžel, 
a  svým  chytrým,  určitým  chováním  dobude  vítěz- 
ství nad  domácím  přítelem  Schlafův  kus  unavuje 
namnoze  svojí  rozvláčností,  má  však  také  scény 
jemných  nálad  a  zvlášť  krásný  konec  — ska. 

n.  Divadelní  reformy  v  Japonsku.  Vy- 
stupování slavné  japonské  »hvězdy«  Sady  Yaccosy 
na  evropských  jevištích,  zejména  o  výstavě  v  Paříži, 
obrátilo  evropskou  pozornost  také  k  japonskému  di- 
vadelnictví. Skvělé  výtvarnictví,  umělecký  průmysl 
i  literatura  >země  květin*  doznaly  svrchovaného 
uznání  již  před  tím.  Za  pokrokem  v  evropském  smyslu, 
který  na  těchto  polích  v  Japonsku  je  patrný,  přichází 
nyní  i  pokroková  reforma  japonského  divadla.  Pro- 
vésti ji  chce  choť  oslavované  Japonky,  Otojiro  Kawa- 
kami,  který  jest  sám  japonským  dramatickým  spiso- 
vatelem a  hercem,  a  právě  upravil  pro  japonské  di- 
vadlo >Othella*  a  >Macbetha*.  Nyní  chce  provésti 
řadu  reforem.  Především  chce,  aby  si  japonské  obe- 
censtvo, které  je  zvyklé  kusům  trvajícím  obyčejně  tři 
dni,  zvyklo  na  hry,  trvající  tolikéž  hodin.  Potom  chce 
uvésti  na  japonské  jeviště  moderní,  zejména  francouzské 
autory.  K  tomu  arciť  je  dříve  potřebí,  aby  na  japonské 
jeviště  byly  připuštěny  i  ženy,  což  dosud  není  tam 
dovoleno,  jako  kdysi  v  staré  Anglii.  I  choť  podnika- 
vého reformátora,  slavná  hvězda  japonská,  paní 
Sada  Yaccos  je  touto  hvězdou  jen  za  hranicemi,  a 
doma,  jako  žádná  žena,  hráti  nesmí.  Doufejme,  že  při 
známé  pokrokumilovnosti  Japonců  se  tyto  reformy 
panu  Kawakamimu  zdaří. 


TÝDEN. 

— e.  Pozoruhodnou  úvahu  o  moravských  lite- 
rárních potřebách,  vrhající  ostré  světlo  na  naše  lite- 
rární poměry  vůbec,  podává  známá  autorka  píšící  pod 
jménem  Jiří  Sumín  v  Rozhledech.  Neváháme  výmluvný 
ten  passus  podati  v  plném  znění,  a  prozatím  bez  po- 
známky: >U  nás  na  Moravě  čekají  především  lačné 
zástupy,  kam  dosud  kromě  tak  zvaných  krvavých 
románů  nepronikla  kniha.  Je  to  především  zámožné 
rolnictvo,  třídy  dělnické  a  řemeslnické.  Ale  potřeba 
knihy  pociťuje  se  víc  a  více.  Zmocfiují  se  jí  usilovně 
a  vrhají  se  na  ni  lačně,  jako  děti  na  indiánské  po- 
vídky. Nechci  hromadit  doklady,  snad  toho  není  pro- 
zatím třeba.  Vždyť  každý  ví,  že  to  nebude  lhostejno, 
čím  se  tyto  hladové  zástupy  nasytí. 

A  moravské  listy  byly  vždy  do  jisté  míry  po- 
kusným polem  nejvýstřednějších  směrů.  Ale  od  té 
doby,  co  zanikly,  poměry  literární  zhoršily  se  úžasně. 
Veškera  takřka  mládež  stojí  dnes  pod  praporem  de- 
kadence, aristokratického  individualismu,  atd.  Dnes 
nikdo  z  nich  se  již  tak  nezahodí,  aby  psal  —  neříkám 
pro  lid.  Bůh  uchovej !  —  ale  jen  pro  obecenstvo. 
Každý  píše  dnes  jen  >pro  sebe*  a  sobě!  Je  to  úžasné 
a  nelze  ani  pochopiti,  jak  se  mohla  literatura  národa 
tak  mladého,  kulturně  nevyspělého  a  špatně  opatře- 
ného octnouti  v  tak  krátkém  čase  na  tomto  velkém 
bodu  stařecké  sterilnosti  a  duševního  zbahnění!  Není 
pochybností,  naše  tak  zvaná  moderní  kritika  vyvolala 
tento  stav.  Nechť  nesvaluje  všecku  vinu  na  dekadent}', 
s  nimiž  prý  nikdy  úplně  nesouhlasila!  Ona  byla 
vždycky  průkopnicí  těch  zjemnělých,  přesycených, 
aristokratických  duší,  těchto  moderních  Narcisů,  omdlé- 
vajících  touhou  při  pohledu  na  vlastní  svou  krásu, 
těch  chvástavých  >nadlidí*  a  polobohů,  opovrhujících 
člověkem !  Sama  nehotová  a  zmítána  každým  závanem 
z  cizích  končin,  nemajíc  způsobilosti  učiniti  nové 
idee  mládeže  stravitelnými,  strhla  na  sebe  vrchní  ve- 
lení a  provolává  den  ze  dne  nová  hesla,  hrozíc  po- 
každé ztrátou  umělecké  cti,  kdo  na  ni  nepřísahá. 
Orteluje,  popravuje  a  zmatek  zatím  roste.  Ale  kolem 
ní  všechno  již  ztichlo,  bojí  se  její  krvavých  šlehů, 
máť  hroznou  taktiku :  postaví  proti  nám  největší  ve- 
likány světa  a  my  couváme  zahanbeni,  skrýváme  se, 
aby  nebylo  vidět,  že  jsme  tak  malincí  vedle  těch  ve- 
likých. A  kritik  má  výhodné  postavení,  že  ho  při  tom 
není  vidět.  Mnozí  přinášejí  obětní  dary  na  usmířenou, 
aby  jich  kritika  nechala  s  pokojem,  lichotí,  chválí, 
říkají,  že  se  již  co  nevidět  zrodí  veliké  umění,  ale 
mdloba  roste  napořád  a  obecenstvo  ztěží  získané  li- 
teratuře, odvrací  se  od  nás.  Co  plátno,  že  jsou  ta- 
lenty mezi  mladými?  Čtu-li  romány,  jako  je  Wojko- 
wiczova  Gerda,  zdá  se  mi,  jakoby  to  unikala  horká, 
zdravá  krev  našich  žil.  Ale  naši  velicí  mágové  pře- 
kládají své  moudré  hlavy  s  dlaně  do  dlaně  a  občas 
dotknou  se  špičkou  boty  toho,  co  se  chce  také  na- 
zývati českou  literaturou.  »A  tím  se  mám  zabývati 
—  Já!  —  Já!!  — *  Mládež  leží  jim  u  nohou,  dělá 
individualistické  kozelce  a  »pitvá*  své  >přesycené< 
nitro,  aby  vzbudila  jejich  pozornost.  Obyčejně  se  to 
vyplatí.  Nejen  že  mladý  básník  svou  několikastránkovou 
knížečkou  dobude  si  místa  na  parnase  vedle  ostatních, 
ale  on  strčí  obyčejně  celý  parnas  do  kapsy.  —  Říká  se 
sice,  že  moderní  kritika  obrodila  naši  literaturu,  při- 
nesla nové  idee,  rozsvítila  nová  světla.  Je  pravda 
jen,  že  nám  ukázala  cizí  poklady  pyšným  posunem, 
jakoby  patřily  jí.  Ale  my  jsme  doufali,  že  nahro- 
madíme záhy  vlastní  bohatství.  Dosud  ničeho  ne- 
máme, jsme  chudí  jako  dřív,  její  theorie  již  šednou 
a  stárnou,  cizotou  nás  zaplavila,  ale  cizině  nás  ne- 
přiblížila a  už  nás  věru  začíná  nudit  přes  veškeren 
strach  a  hrůzu,  jež  kolem  sebe  šíří.  Všechno  je  roz- 
vráceno, jako  po  prohrané  bitvě.  Není  ideálů,  není 
ani  citu  pro  povinnost,  není  sebekázně.  Ožebračený 
národ  šlape  kolo  ženoucí  cizí  mlýny  a  mládež  hraje 
si  na  prince  a  knížata.  A  jako  každá  nemoc  zachvacuje 
nejvíce  údy  nejslabší,  tak  Morava  je  na  tom  nejhůře. 
V  našich  krajinských  listech  objevují  se  již  feuilletony 
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nadějných  dekadentů.  A  nikdy  snad  nebyly  práce 
začátečníků  tak  ubohé  a  odpuzující,  jako  pokusy 
těchto  sebezbožňujících  nadlidí  a  polobohů.  Nepře- 
klenutelná  propast  otvírající  se  mezi  literaturou  a 
skutečným  životem  odpuzuje  a  jitří  proti  nám  i  nej- 
shovívavější čtenáře.  A  Morava  je  na  tom  nejhůře, 
neboť  je  nejméně  způsobilá  přijmouti  a  srůsti  s  tímto 
cizorodým,  bezkrevným  uměním.  Založiti  nyní  vlastní 
list,  jenž  by  měl  dospěti  aspoň  k  třetímu  ročníku, 
bylo  b}'' jen  veřejným  prohlášením  duševního  bankrotu.* 
♦ 

n.  Velké  mezinárodní  výstavy  umě- 
lecké v  Itálii  pořádány  budou  r.  1904  v  Miláně  a 
mezinárodní  výstava  dekorativního  umění  v  Turině 
na  jaře  příštího  roku.  Mezinárodní  umělecká  výstava 
v  Miláně  jest  již  zajištěna,  jakkoli  město  Benátky  a 
umělci  benátští  podali  proti  tomu  rozhodný  protest, 
žádajíce,  aby  výstava  tato  pořádána  byla  v  Benátkách. 
Turinská  výstava  dekorativního  umění,  která,  jak  již 
řečeno,  konati  se  má  přiští  jaro,  bude  míti  rozměry 
neobyčejně  veliké.  Jen  francouzské  oddělení  má  míti 
rozlohu  3000  m*.  Ovšem  lze  očekávati  i  silnou  účast 
Anglie,  Rakouska,  Dánska,  Japonska  atd.  Nepochybu- 
jeme, že  i  české  umění  by^  mohlo  na  této  výstavě 
dobýti  si  nových  úspěchů.  Ze  čeští  umělci  jednotlivě 
pozváni  byli  přímo  z  Turína,  víme  sami  z  několika 
případů.  Budou-li  vystavovati,  doporučuje  se  arciť 
jako  věc  samozřejmá,  aby  i  českému  umění  bylo  vy- 
kázáno místo  zvláštní,  jak  toho  pro  svou  svéráznost 
zasluhuje,  a  ne  jako  přívěšek  jakéhosi  mlhavého 
»umění  rakouského*. 

*  Dvě  návštěvy.  (Dokonč.).  Náhodou  téměř 
současně  s  Lombrosovým  článkem,  líčícím  návštěvu 
jeho  u  Lva  Tolstého  v  Jasné  Poljaně,  napsal  Max 
Nordau  (N.  F.  P.)  své  dojmy  z  návštěv)'^  u  —  Lom- 
brosa  v  Turině.  Známý,  duchaplný  tento  německý 
publicista  náleží  od  mládí  k  největším  ctitelům  vyni- 
kajícího tohoto  italského  učence,  který  svými  věde- 
ckými theoriemi  o  geniálnosti,  zločinnosti  a  p.  způ- 
sobil v  oficielním  světě  vědců  a  kriminalistů  asi  tolik 
zlé  krve,  kolik  Tolstoj  svými  ideami  mezi  orthodox- 
ními  popy  a  představiteli  oficielního  Ruska.  Nordau 
navazuje  tu  na  poslední  sjezd  lékařů  a  přírodozpytců, 
kde  nechovali  se  tito  pánové  vůči  Lombrosovi  tak, 
jak  by  to  odpovídalo  jeho  vědeckému  významu,  ba 
jevili  milion  chutí  dávati  na  jevo,  že  theorio  jeho, 
Lombrosovy,  netřeba  bráti  vážně.  Nordau  plamen- 
nými slovy,  jichž  schopen  jest  jen  oddaný  žák  svého 
mistra,  útočí  tu  na  šplhaČské  docenty,  kritikastry, 
kteří  tváří  se  jakoby  nebrali  Lombrosa  vážně,  chtíce 
ho  tím  umlčeti.  S  Lombrosem  seznámil  se  před  lety 
korrespondencí,  osobně  pak  r.  1896,  kdy  byl  vyzván, 
aby  v  Turině  přednášel  k  dobročinnému  účelu.  Pozval 
ho  sám  Lombroso.  Nordau  líčí  s  nadšením  svůj  po- 
byt u  slavného  učence,  nešetří  barev  k  vylíčení  ideální 
jeho  domácnosti:  >Je  to  ideální  dům,  obydlený  ideál- 
ními lidmi,  naplněný  láskou,  okrášlený  uměním  a 
požehnaný  tvůrčí  prací!* 

Lombroso  sám  je  málo  nápadný  zjev.  Hezký, 
starý  pán  65letý,  s  ušlechtilou  tváří  a  jemnýma  mo- 
drýma očima,  silně  krátkozrakýma.  Je  mírný,  tichý 
čiověk,  žijící  šťastný  život  uprostřed  rodiny,  která 
zasypává  ho  láskou  a  něhou  za  všechny  ústrky,  jež 
se  mu  hojně  hrnou  zvenčí.  Tato  láska  odklizuje  trny 
s  cesty,  tato  láska  bdí  i  nad  poštou,  aby  nic  urážli- 
vého mu  nepřišlo  do  rukou,  co  by  mu  kazilo  a 
trpčilo  náladu.  Dvě  vysoce  nadané  dcery,  z  nichž 
jedna  je  vynikající  spisovatelka,  druhá  doktorkou 
medicíny  a  filosofie,  zastávají  otci  úřad  tajemníků, 
vystřihujíce  mu  noticky  a  články  z  časopisů  všech 
jazyků.  A  jako  doma,  zbožňován  je  dobročinný  a 
mírný  starý  pán  i  na  universitě  a  v  museu  svými 
assistenty,  posluchači  i  sluhy. 


Žahavá  ironie  chtěla  tomu,  aby  život  tohoto 
mírného  muže  byl  neustálý  boj  a  válka.  Vystupují 
proti  němu  všichni  téměř  staří  representanti  oficielní 
vědy.  Když  objevil  ve  zkaženém  prosu  otravnou 
látku,  která  zavinila  nemoc  >pellagru<,  jež  řádila 
krutě  v  dělném  lidu  italském,  nastalo  tažení  proti 
němu.  A  proč?  Příčina  jednoduchá.  Statkáři  dávali 
proso,  resp.  zkažené  jáhly,  jež  nemohli  prodati,  děl- 
nictvu  za  pokrm,  i  nebylo  jim  vhod,  že  byli  takto 
označeni  jako  traviči  chudého  dělného  lidu.  Když  vy- 
stoupil se  svými  theoriemi  o  geniálnosti  a  šílenství, 
o  rozených  zločincích,  povstal  proti  němu  oficielní 
vědecký  svět  i  domnělí  geniové,  že  je  zlehčuje,  juristi, 
že  plete  se  do  kriminalistiky,  theologové,  že  popírá 
svobodu  vůle  a  tím  hřích  a  oprávněnost  pekla. 

A  vše  to  snášel  klidně  mírný  ten  učenec  těše 
se  jen,  že  četní  jeho  žáci,  kteří  mají  dnes  už 
zvučná  vědecká  jména,  jsou  nositeli  jeho  idejí.  Snáší 
to  dosud  klidně,  přesvědčen,  že  přijde  jeho  doba  a 
těše  se,  že  i  dnes  už  v  kriminalistice  jeho  názory 
a  ideje  se  uplatňují.  A  že  proniknou  docela,  tu  víru 
Lombroso  má.  »Přál  bych  si  jen*,  končí  Nordau,  »aby 
se  toho  dožil.  Jemu,  vím,  je  to  lhostejno.  Ale  ne 
nám,  kteří  ho  milujeme  a  ctíme!*  an. 

♦ 

n.  Neznámá  Voltairova  báseň  objevena 
byla  v  královském  archivu  berlínském,  kde  professor 
Mangold  právě  sbírá  neotištěné  práce  a  dopisy  slav- 
ného francouzského  filosofa-básníka.  Budou  sebrány 
a  vydány  v  knize  pod  titulem  >Voltairiana  inedita*. 
Mezi  nalezenými  pracemi  je  také  veršovaná  povídka, 
která  látkou  i  spracováním  prý  je  jako  vejce  vejci 
podobna  lehkým  a  rozpustilým  ditkám  francouzských 
fraškářů  nynějších,  tak  že  činí  dojem,  jakoby  veselý 
a  vtipný  pan  Arouet,  jak  se  totiž  Voltaire  jmenoval, 
vypracoval  scénář  pro  nějakého  pana  Brissona  nebo 
Valabréquea.  Povídka,  která  jmenuje  se  >Pomsta 
sladká*,  pochází  asi  z  nejmladších  let  Voltairových. 
Jeť  podepsána  pravým  jeho  jménem  Arouet,  tedy 
jménem,  které  teprve  v  25.  roce  básník  odložil  a  přijal 
slavné  potom  jméno  Voltaire. 
* 

*  Brněnskému  >Hlasu«  se  nelíbí  naše  noticka 
v  příčině  poslední  sbírky  Coppéovy.  Chápeme  docela. 
Pánové  zaměňují  pojmy  katolický  a  poetický.  Starý 
spor,  v  kterém  se  ocitl  Neruda  proti  Stulcovi  a 
Hálek  vůči  Sušilovi.  Že  katolictví  v  poesii  moderní 
nám  nepřekáží,  nejlepším  důkazem  jsou  ze  starých 
Dante  a  Calderon,  z  nových  Verdaguer  a  Verlaine. 
« 

Vždycky  čile, 

roztomile 

chová  se  k  nám  doktor  Drille ; 

intrikovat  zvyklý, 

proti  nám  pln  pilclí, 

inu,  záští  odmítnutých 

posedlo  jej  v  týle. 

Hlavu  chýle 

potměšile 

klepy  brousí  doktor  Drille, 

inspiruje  glossy, 

ví  vždy  kdesi  cosi; 

žlučit  se  a  žlučí  třísnit, 

také  kratochvíle! 

Zarputile 

každé  chvíle 

hodí  po  nás  doktor  Drille, 

kal  ten  pak  se  zjeví 

v  Rozhledech  i  Revue, 

jen  že  vztek  vždy  dosud  podleh' 

práci,  pravdě,  síle ! 

V  PRAZE,  dne  31,  října  1901. 
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HOSTEM  U  ČESKÉHO  KRAJANA  VE  VLADIVOSTOKU. 


Zpáteční  cesta  ze  zemí  našich  protinožců 
vedla  mě  Malajským  souostrovím  do 
Siamu,  do  morového  Honk-Konku, 
do  poetického  Zaponska,  do  hornaté  Koreje 
a  do  »Vládnoucího  Východu*,  rozloženého 
při  Zlatém  Rohu  zálivu  Petra  Velikého. 

Sibiřská  mha  vznášela  se  nad  hlubokým 
chobotem  nejzazšího  »vostóku«,  a  hustý 
závoj  zakrýval  našim  očím  divadlo,  jež  prý 
náleží  k  nejskvělejším  zjevům  mořských 
panoramat. 

Jen  chvílemi  a  jen  místy  nebeská 
opona  se  protrhávala,  a  my  mohli  nahlížeti 
aspoň  na  okamžik  v  zákulisí  Vladivostoka, 
obrněného  se  všech  stran  tak,  jak  sluší  se 
na  válečný  přístav  mírumilovné  svaté  Rusi. 

Zvon,  zavěšený  u  světlárny  při  samém 
vjezdu  do  památného  zálivu,  zněl,  jako 
když  vyzvánějí  smutná  hrana,  a  věštil 
plavcům  nebezpečná  úskalí,  zakrytá  šedou 
záclonou  mlhovou. 

Nejhorší  nepřítel  mořské  plavby  sužuje 
Zlatý  Roh  sibiřského  východu  po  celý  rok, 
nevyjímaje  ani  nejteplejší  měsíce.  Chladné 
noci  vyvolávají  mlhavá  jitra,  a  slunečná  koule 
rozptyluje  sražené  páry  mnohdy  teprv  až 
o  polednách,  a  to  na  nedlouho.  Jeť  podnebí 
Vladivostoku  surové  a  chladné,  a  roční 
průměrná  teplota  jeho  jest  o  polovici  menší 
nežli  máme  v  Praze,  ted}'  jen  4*6°  C.  Za 
nejteplejších  dnů  vyšplhává  se  rtuť  v  teplo- 
měru stodílném  až  na  30"  a  klesá  za  mrazů 
až  na  —  2o"6"  C.  A  přece  leží  Vladivostok 
asi  o  7  stupňů  jižněji  nežli  srdce  země 
České. 

Zlatý  Roh  zamrzává  asi  v  polovici 
prosince  a  pokrývá  se  ledem  do  počátku 
dubna,  což  činí  celkem  asi  110  dní.  Ale 
ledový  ten  povlak,  nejsa  příliš  silný,  ne- 
překáží příliš  námořské  plavbě.  Statečný 
ledoborce  prolamuje  tam  cestu  až  k  moři, 
a  průlivem  uměle  tak   způsobeným   mohou 

ZVON,  Roč.  II. 


se  plaviti  zámořské  koráby  do  přístavu 
Vladivostockého  po  celý  rok. 

V  hlubinách  Zlatého  Rohu,  byť  i  chlad- 
ných, vylovuje  Číňan  nejmilejší  mořskou 
zvěř,  proslulé  trepanky  (b  ě  c  h  e  d  e  m  e  r), 
a  dal  proto  Zlatému  Rohu  název  Chaj- 
Šen-Vej,  t.  j.  Záliv  Tre  pan  kovy. 
Pochoutku  tu  přivážejí  čínští  rybáři  ze 
všech  moří  světa,  ať  z  teplých  vod  památné 
korálové  hráze  australské,  nebo  z  tropických 
vod  Celebeských  a  mořských  sirot  polo- 
koule severní.  Jsouť  sumýši,  podobní 
obrovským  housenkám  a  zvaní  v  zoologii 
holothurie,  obyvateli  všech  mořských  krajů, 
nevyhýbajíce  se  ani  hrozným  hlubinám 
moří  nejsevernějších. 

Přípravu  čínské  té  lahůdky  najdeš  jak 
u  kramářů  vladivostockých,  tak  i  v  osadách 
přiamurských  v  Sibiři. 

Ten  zjev  byl  pro  mne  na  severu  nový, 
a  tím  více  mne  zajímal,  čím  více  měl  jsem 
příležitosti  pozorovati  hned  po  svém  pří- 
jezdu do  Vladivostoku  konservování  té  pro- 
slulé čínské  delikatesy  na  střechách  tamních 
budek. 

Lékařská  prohlídka  naší  žaponské  lodi 
>Jama-širu«,  t.  j.  »Horský  zámek*,  byla 
odbyta  v  málo  minutách.  Také  pověření 
průvodních  listů  šlo  hladce  před  se. 

Méně  se  líbila  prohlídka  na  celnici, 
konaná  tehdy  ještě  pod  šírým  nebem.  Ale 
jen  strpení,  a  bude  míti  také  Vladivostok 
výstavnou  celnici.  Snad  již  nyní  jest  ode- 
vzdána svému  účelu.  Vždyť  se  stal  Vladi- 
vostok přístavem  teprv  před  40  lety  a  městem 
r.  1880.  Z  té  doby  pochází  první  parolodní 
spojení  s  Oděsou. 

Své  české  písně  a  knihy  anglické 
ukrýval  jsem  před  policejní  zřítelnicí  ruské 
censury  zbytečně.  Lepší  blahovolnosti  ne- 
mohl jsem  si  přáti.  Zdá  se,  že  si  počíná 
sibiřská  cénsura   při   pátrání   po  tiskových 

číslo  7. 
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věcech     rozumněji,    nežli    žandarmové    na 
hranicích  Rusi  evropské. 

Nehotovost  zeje  ve  Vladivostoku  ještě 
z  každého  koutu,  z  ulic,  přístavu,  domů, 
kostelů  a  chodníků,  a  zpustlost  z  nosičů, 
ze  všech  vozků  a  vozů. 

Měl  jsem  strach  svěřiti  svých  několik 
vaků  tak  otrhaným  nosičům,  jací  se  mi 
nabízeli. 

Ale  žádný  nosič  nebyl  spořádanější. 
Pocházejí  vesměs  z  národa  korejského. 
Nicméně  chválí  si  tam  každý  jejich  při- 
činlivost  a  vytrvalost.  Korejci.  Číňané  a 
trestanci  to  byli,  kteří  postavili  sibiřskou 
železnici. 

Několik  kroků  dále  od  přístaviště  pře- 
dali nosiči  vaky  izvosčíkovi.  Ryzky  byly 
uvázány  jakž  takž  rozcuchanými  provázky, 
ale  upalovaly  jako  ve  starořímském   cirku. 

A  teď  se  připravte  na  projíždku  všemi 
ulicemi  města,  volky,  nevolky.  Zastavíte 
v  hotelu  prvém  a  dovídáte  se,  že  je  vše 
»zaňato«. 

Zajedete  tedy  příkrou  strání  do  hotelu 
druhého.    Také  vše  zaňato. 

V  nakvašenosti  velíte,  aby  zajel  vozka 
do  hostince,  jenž  má  zvučné  jméno  »Tichý 
Okeán*.  Je  pověstný  vydřidušstvím.  Ale 
chceme  se  o  tom  přesvědčiti  a  ptáme  se, 
kolik  stojí  numer  (číslo  světnice). 

»Máme  jen  salon  za  10  rublů. «  Zní 
odpověď. 

Za  pouhé  přespání  25  korun  dle  našich 
peněz!  A  k  tomu  všemu  v  hotelu  sešlém. 
Brr! 

Tedy  do  » Moskevského  dvora!*  — 
volám  rozmrzele  na  izvosčíka.  A  pochodil 
jsem  dobře.  Sv^ětnička  jako  sklo  čistá  a 
strava  chutná  —  denně  se  vším  všudy  i  se 
zaopatřením  4  ruble.  Oddechl  jsem  si  a 
s  chutí  povečeřel  jsem  studeného  jesetra. 
Kuchařem  byl  Číňan,  číšníkem  také  Číňan. 

Číňan  je  Sibiřanům  pravým  klenotem. 
O,  jak  toho  litují  v  Blahověščensku,  že  za 
povstání  v  Aiguně  byli  všichni  Kytajci 
z  ruského  území  vypovězeni !  Dnes  je  tam 
taková  nouze  o  zeleninu,  že  jí  nelze  kou- 
piti ani  za  drahé  peníze.  Jsouť  Číňané 
proslulí  mistři  v  zehnářství  a  nabízejí  dílo 
svého  namáhání  za  babku.  Mzda  se  od 
vystěhování  čínského  lidu  z  Blahověščenska 
zdvojnásobila,  a^  náhrady  za  dělný  lid  není. 
»Věčná  škoda  Číňanů !«  slýcháte  v  amur- 
ském  tom  kraji. 

Večerní  mha  snesla  se  toho  dne  nad 
městem  tak  hustě,  že  bylo  viděti  sotva  na 
krok.  A  přece  schyloval  se  ke  konci  teplý 
měsíc  červenec. 

Z  rána  nastoupil  jsem  promenádu  po 
městě  a  chodil  jsem  s  kopce  do  kopce. 

Nejživější  ulice  jde  na  horském  svahu 
podél  zálivu,  vroubeného    pěkným   sadem. 


Monumentální  budova  obchodního 
domu  německého  pod  firmou  Kunst  & 
Albers«    vyniká    v  té  řadě    nade  všecky. 

Respekt  před  podnikavostí  někdejších 
zakladatelů!  Jen  vstupte  do  obchodního 
toho  domu,  zbudovaného  na  konci  asijského 
světa,  a  přesvědčíte  se.  Dostati  v  něm 
lze  špendlíky  i  sedla  a  piana,  hračky  i  celé 
zařízení  do  skvělých  salonů. 

Bystroduchý  pan  Kunst  hoví  si  teď  po 
lopotných  spekulacích  sibiřských  v  čarovné 
vile  blízko  Apie  na  ostrově  Samojském, 
několik  měsíců  osvěžuje  se  na  ostrovích 
Havajských  a  zbytek  roku  prožije  v  Evropě. 
Byl  jsem  v  Apii  jeho  hostem  a  znám  ho 
jako  veselého  starého  mládence.  Zdali  vzpo- 
míná si  ještě  na  starou  lásku  a  hospodyni 
ze  Sibiře,  nevím.  Byla  prý  to  hezká  Korejka, 
ale  jednoho  dne  tigr  ji  přepadl  a  roztrhal. 
Tak  mi  vypravoval  korejský  bufetník  paro- 
lodi  »Baron  Korf«  za  plavby  po  Amuru. 
Znal  prý  Kunsta  i  jeho  hospodyni  velmi 
dobře. 

Pan  Kunst  přišel  do  Sibiře  jako  chuďas 
a  zanechal  po  sobě  stopy  energické  činnosti 
na  celém  východě  sibiřském.  Měli  b3'-stc 
viděti  obchodní  palác  jmenované  firmy 
v  Blahověščensku !  Třetí  staví  se  v  Chaba- 
rovsku. 

Zdaru  takového  jsem  zakladatelům  až 
záviděl.  Proto  jsem  se  zaradoval,  když  jsem 
uslyšel,  že  i  také  vladivostocký  náš  krajan 
vyšinul  se  ze  skrovných  počátků  na  vý- 
borného obchodníka. 

Zajdete-li  do  jedné  z  příkrých  ulic, 
můžete  čísti  jméno  podnikavého  Bydžovana: 
Franc  Ivanovic  Elenek,  což  zní  na  česko 
František  Jan  Jelínek,  obchodník  hudebními 
nástroji. 

»Je  pan  Jelínek  doma?<  otazuji  se 
dámy  zaměstnané  v  řečeném  skladě  hu- 
debním. 

»Není«,  zněla  odpověď.  »S  kým  mám 
čest?  .  .  .« 

»Jsem  jeho  krajan  a  rád  bych  se  s  ním 
na  své  cestě  do  vlasti  sešel.  Vyřiďte  mu, 
prosím,  že  sem  přijdu  opět  o  čtvrté  hodině 
odpolední.  Mám  peněz  jako  želez  a  nepři- 
cházím žebronit  o  podporu.  Zde  moje 
navštívenka. « 

Takové  představení  zjednávalo  mi 
všude  na  cestách  úcty  hned  na  ponejprv, 
a  krajané  otvírali  mi  svá  srdce  dokořán. 
S  jinými  rodáky  se  jim  nová  známosj; 
mnohdy  špatně  vyplatila.  Konec  konců 
býval:  podpora  na  cestu. 

Jak  jsem  si  přál,  zastal  jsem  vladivo- 
stockého  krajana  v  pravý  čas  doma. 

»Milý  pane  Kořenský,  čekám  na  vás 
již  několik  neděl.  Pan  Vraz  oznámil  mi  tu 
váš  příchod.  Ubožák,  vyhlížel  vás  zde 
dlouho    a    dlouho,  chodil  každé   žaponské 
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lodi  naproti  a  odkládal  svůj  odjezd  den 
ode  dne.  Konečně  přece  odjel,  nemoha  se 
dočkati  ani  vás,  ani  zpráv.  Kde  teď  vězí, 
sám  nevím.  Pravil  mi,  že  odjíždí  do  Irkutska 
a  že  se  vrátí  opět  touže  cestou  do  Chicaga. 
No,  jen  když  jste  zde.  Mluvíme  o  vás  stále. 
Mám  tu  ještě  dobrého  krajana,  buclatého 
přítele  Smolíka.  Zná  vás  dobře  ze  Smíchova. 
Má  pěkné  místo  v  Rusko-čínské  bance. 
Však  ho  poznáte  na  mé  vile.  Bydlí  u  mne. 
Zítra  si  tam  vyjedeme  železnou  drahou. 
Nezapomeňte,  v  10  hodin  ráno,  stanice 
Sedanka.  V  nádraží  na  shledanou.* 

A  teď  počíná  zpověď  čiperného  pana 
Jelínka. 

K  mé  otázce:  »Prosím  vás,  jak  jste  se 
ocitl  v  sibiřské  té  Trantarii?«  vypovídal 
náš  krajan  zajímavé  kousky  ze  svého  ži- 
vota. Snad  budou  zajímati  i  čtenáře  »Zvonu«, 
ale  trochu  ceny  mají  do  sebe  zprávy  jeho 
jistě,  zvíme-li,  jakými  oklikami  dopomohl 
si  pan  Jelínek  ke  slušnému  blahobytu 
v  daleké  Sibiři. 

Z  Nového  Bydžova  zavál  osud  našeho 
krajana  na  široširou  Rus,  nejprve  k  vodám 
mátušky  Volgy.  Paroplavební  společnost 
»Kavkaz  a  Merkur*  přijala  ho  do  svých 
služeb  jako  člověka  s  dobrým  sluchem : 
povinností  jeho  bylo  laditi  piana  na  všech 
parnících,  jež  náležely  podnikatelstvu. 

V  salonech  elegantních  »parochodů< 
povolžských  nesmějí  nástroje  toho  druhu 
nikdy  scházeti,  a  ježto  má  paroplavební 
společnost  velkou  flotu,  jezdil  bydžovský 
ladič  pian  brzy  po  té,  brzy  po  oné  lodi  a 
projezdil  tam  kousek  mladého  svého  života. 

Stálým  laděním  pian  osvojil  si  Jelínek 
tolik  techniky,  že  se  odvážil  opravovati 
i  klaviaturu,  maje  v  zásobě  klapk\-,  kůži, 
plsť,  struny  a  p.  Práce  bylo  dost,  nebof 
piana  jemu  svěřená  nebyla  nejskvělejší  a 
změnou  podnebí  valně  trpěla. 

Jako  ladič  seznámil  se  Jelínek  se  sta- 
viteli pian  a  stal  se  jejich  zástupcem.  Proto 
ho  vidíme  brzy  již  daleko  od  Volhy.  Ja- 
kožto agent  firmy  petrohradské,  moskevské 
a  varšavské  zajel  si  náš  ladič  na  Kavkaz  a 
do  oblastí  zakavkazských,  navštívil  Bucharu, 
Chivu  a  Turkestan  a  zaskočil  si  až  do 
Persie. 

Nabyv  tam  jakési  hodnosti  u  dvora, 
oblékal  se  do  parádní  uniformy  a  ladil  zase 
piana.  A  hodnostáře  se  zlatými  portami 
dlužno  odměňovati  lépe  nežli  obyčejného 
ladiče. 

Premovaný  Jelínek  rozuměl  své  živnosti 
v  Persii  dobře  a  nemaje  tam  konkurenta 
sobě  rovného,  brával  za  ladění  a  >upra- 
venÍ€  stroje  až  150  korun  dle  našich  peněz. 

Nashromáždiv  trochu  zlata,  zabočil 
Jelínek  dále  na  východ   a  byl  v  Taškente, 


potom  v  Semipalatinsku  u  památného  Irtyše 
nebo   i   dokonce   v   mongolském   Kašgaru. 

Tam  kdesi  seznámil  se  s  proslulj^^m 
cestovatelem  Převalským,  přidružil  se  k  jeho 
karavaně  a  toulal  se  s  jeho  družinou  ně- 
kolik neděl. 

Když  ho  cikánský  ten  život  omrzel, 
navrátil  se  těkavý  Bydžovan  do  Taškentu 
a  oklikami  zamířil  do  Tomska,  kde  měl 
jako  > proslulý*  ladič  plné  ruce  práce. 

Zladiv  kde  co  v  Tomsku  bylo,  po- 
spíchal, touhou  po  cizině  hnán,  k  veletoku 
Jenisejskému,  do  Krasnojarska,  a  podíval 
se  po  řece  hodně  daleko  na  sever.  Jel  po 
lodi,  která  kdysi  připlula  z  Anglie  podél  se- 
verního pobřeží  evropského  a  sibiřského  a 
ocitla  se  po  velikých  překážkách  v  ústí 
Jeniseje. 

Angličané  slibovali  si  od  této  obchodní 
lodi  mnoho  výtěžku.  Byla  to  první  loď,  jež 
se  ubírala  za  obchodním  účelem  po  této 
linii  do  Sibiře. 

Ale  že  se  plán  zhatil,  bude  starším 
čtenářům  asi  známo.  Loď  zamrzla  a  maji- 
telé byli  rádi,  že  ji  mohli  ještě  prodati. 

Po  Jeniseji  dostal  se  Jelínek  až  k  po- 
lárnímu kruhu  do  Turuchanska  a  zladiv 
Sibiřanům  několik  pian,  zaměnil  ladičský 
klíč  za  pušku  a  lovil  při  řece  Tunguzce 
labutě,  divoké  husy  a  kachny,  chytal  ryby 
a  střílel  ptáky  na  tundře. 

Za  nedlouho  ladil  náš  nimrod  již  opět 
piana  v  Irkutsku  a  rozhojniv  své  skrovné 
jmění,  plavil  se  po  řece  Leně  do  mrazivého 
Jakutska. 

Ač  se  zdá,  že  tam  již  dávají  lišk>' 
dobrou  noc,  přece  našlo  se  pro  ladiče  pian 
dosti  práce  i  výdělku,  a  neposeda  Jelínek 
mohl  vypiti  nejednu  butylku  drahého  šam- 
paňského blízko  místa,  kde  klesává  lih 
v  teploměru  až  na  68"  C  pod  nulu. 

Po  horlivé  práci  ladičské  vycházel  si 
náš  krajan,  vyzbrojen  výbornými  zbraněmi 
pražského  Novotného,  do  hor  na  lov,  a 
myslivost  stala  se  mu  sportem  i  v  Kiachtě 
a  v  krajině  mongolské  Urgy,  kde  byl  spo- 
lečníkem velmožného  Němčirova. 

Od  jezera  Bajkalského  spěl  Jelínek  dál 
a  dále  k  východu,  přišel  do  v^ity,  zastavil 
se  ve  Stretěnsku  a  Blahověščensku  a  při- 
jímal za  ladění  vedle  skvělého  hostění  ještě 
hroudy  zlata. 

Z  Blahověščenska  měl  Jelínek  do  Cha- 
barovská již  jen  pouhý  skok,  byť  se  tam 
počítalo  třebas  několik  dní  plavby  po 
Amuru. 

Konečně  upoutal  Jelínka  k  trvalejšímu 
pobytu  Vladivostok.  Jeho  vjezd  do  města 
nebyl  slavný.  Mělť  Jelínek  té  doby  v  kapse 
všeho  všud}'-  23  kopejky. 

Ale  hned  na  to  šel  náš  ladič  ve  Vladi- 
vostoku  z  ručkj-  do  ručky,  a  nežli  minula 


88 


KAREL  ČERVINKA:  PODZIMNÍ  PŘEDTUCHA. 


Čtyři  léta,  založil  si  tam  Jelínek  nejvýnos- 
nější sklad  hudebních  nástrojů:  prodává 
piana,  nástroje  dechové  a  strunové,  fono- 
grafy,  aristony  a  p. 

Ob  čas  vyjíždí  Jelínek  na  obchodní 
cesty  za  moře,  navštěvuje  Zaponsko,  Koreu, 
Honkonk  a  Singapur  a  vrací  se  s  dobrými 
zakázkami  do  Zlatého  Rohu.  V  obchodě 
zastupuje  ho  jeho  choť,  poruštělá  Švýcarka. 

Dnes  můžete  viděti  Elenkův  závod 
hudební  ve  výstavném  paláci  na  nejživější 
ulici  Světlanské,  nazvané  tak  podle  fregaty 
»Světlana«,  Na  ní  přeplavil  se  do  Vladivo- 
stoku  r.  1872  velkokníže  Aleksej  Aleksan- 
drovič,  provázen  korvetami  » Vítěz*  a  »Bo- 
hatýr«. 

Jelínek  jest  krajan  dobrosrdečný  a  ne- 
odpírá pomoci  potřebným.  Kdyžjtam  svého 
času  koncertoval  houslista  Józa  Srogl,  nyní 
v  Batavii  usazený,  postaral  se  mu  Jelínek 
o  plný^  sál  v  obou  koncertech.  A  že  byl 
přítel  Šrogl  hostem  krajanovým,  rozumí  se 
samo  sebou. 

Nyní  hostívá  Jelínek  přátele  na  svém 
letohrádku  v  Sedance,  vzdálené  od  Vladi- 
vostoku  několik  verst. 

Dědina  Sedanka  přiléhá  k  mořské  zá- 
toce a  stala  se  poslední  dobou  oblíbeným 
místem  k  letnímu  pobytu. 

Vlak  Usurijské  železnice  vede  tam 
stále  pobřežím  chobotu,  vroubeném  osy- 
kami,  chebdím  a  lipami.  V  podrostu  spa- 
třujeme kvésti  tavolníky,  vrbky,  komonici, 
vikev. 

Dača  Jelínkova  ukryta  jest  v  houští 
babyk  a  osyk.  Ovocné  stromy  jí  nezdobí. 
Stálé  mlhy  a  chlady  nedopouštějí,  aby  se 
tam  pěstovaly  štěpy  se  zdarem.  Také  jinde 
ve  Vladivostockém  kraji  nedaří  se  ovoc- 
nému stromoví,  a  dlužno  přivážeti  jablka 
z  dalekých  krajů  zámořských,  zvláště  z  Ka- 
lifornie. Za  jediné  jablko  platívá  se  ve 
Vladivostoku,  v  Usurijsku  a  Sibiři  10  až 
20  kopejek,  tedy  asi  25 — 50  haléřů. 

Lověně  oddává  se   nyní  náš   vladivo- 


stocký  krajan  více  než  kdy  jindy.  Na  jeho 
loveckou  výzbroj  je  radost  se  podívati. 

Okolí  Vladivostoku  jest  eldoradem  my- 
slivosti. Platí  to  zvláště  o  nedalekém  jezeře 
Chankajském.  Vypravovalo  se  mi,  že  je 
na  něm  z  jara  tolik  vodního  ptactva,  až 
se  jezerní  hladina  samým  ptačím  světem 
zakrývá. 

Té  doby  táhnou  k  jezeru  labutě,  husy, 
kachny,  jeřábi,  volavky,  bukači,  rackové, 
potápky  a  slípky,  a  nepřehledné  tahy  jejich 
zastiňují  až  kouli  slunečnou.  Od  polovice 
března  lze  počítati  jarních  těch  poslů  na 
milliony.  A  když  táhnou  sluky,  odnáší  si 
každý  z  jediného  lovu  bekasinek  na  tucty. 

Svou  domácnost  zásobuje  Jelínek  ulo- 
venou zvěří  v  té  míře,  že  ji  až  rozdává. 
Za  jediné  odpoledne  ulovil  na  příklad 
toliko  se  stavěcím  psem  30  bažantů.  Rovněž 
hojni  jsou  v  okolí  jeřábkové,  dropové, 
srnci,  jeleni,  vepři. 

Jakkoli  sibiřský  srnec  neliší  se  od  na- 
šeho žádným  znakem  anatomickým,  přece 
vyniká  nad  evropského  jmenovce  svého 
ohromnými  parůžky.  Zastavíte-li  se  u  vý- 
kladní skříně  pražského  puškaře  Novotného, 
můžete  se  o  tom  přesvědčiti. 

Že  za  těch  okolností  nebývá  zvěř  ve 
Vladivostoku  drahá,  jest  přirozeno.  Pěkný 
bažant  prodává  se  po  20 — 30  kopejkách, 
tučná  kachna  a  mladá  labuť  po  50  kopej- 
kách, kuře  naproti  tomu  dráže  nežli  kačena 
divoká. 

Z  mnohých  nimrodů  vladivostockých 
stali  se  lovci  z  povolání  obchodního  a  do- 
dávají na  trh  husy,  kachny,  labutě  a  srnčí 
pravidelně.  Že  jsou  mezi  nimi  také  stateční 
tigrobíjci,  není  v  Usurijsku  nic  zvláštního. 
Slyšel  jsem  o  jednom,  jenž  skolil  na  da- 
lekém tom  východě  sibiřském  již  30  tigrů. 

Ale  přes  všecky  lovecké  ty  radosti, 
jichž  skýtá  v  plné  míře  Vladivostok  s  okolím, 
vzpomíná  krajan  Jelínek  přece  jenom  na 
domov  v  Čechách.  Myslím,  že  ho  co  nej- 
dříve pozdravím  na  některém  statku,  vy- 
hlédnutém již  u  nás  k  zakoupení. 


KAREL  ČERVINKA ; 


PODZIMNÍ  PŘEDTUCHA. 


Můj  podzim  přišel,  v  moje  m*vy  leh', 
v  mé  rozorané  brázdy  s  mlhou  zalét, 
kraj  vidím  svůj  se  skrývat  v  bledých  snech 
a  mlžné  vlhko  nad  ním  v  šer  se  válet. 

Skon  tuším  .  .  .  Smrt ...  To  něco,  nad  námi 
co  číhá  stále,  voní  z  mlh  i  kvítí, 


co  někdy  přijde,  svými  nůžkami 

to  přestřihne,  co  souhrnně  zvem'  žití. 

A  jak  se  těžké  kapky  tetelí 

na  trávách  hrobů,  tam  kam  všickni  padnem: 

—  co  stále  blíž  jde  ku  tvé  posteh', 

a  těší  tě  o  umírání  snadném  . . . 


KAREL  ČERVINKA-  BÁSNĚ.  —  ALOIS  JIRÁSEK:  U  NÁS. 


89 


PO  HONECH. 


1  icho  v  jizbě,  divné  ticho  dnes ! 
U  nohou  mi  mlčky  uleh'  pes, 
slunce  hodilo  sem  světla  hrst, 
paprsky  psu  vystlávalo  srst. 

A  co  venku  listí  padalo, 
šelestivě  k  zemi  padalo,  — 
pes  tu  u  mne  klidně  dřímal  tich' 
v  podzimního  slunce  paprscích. 

A  tu  náhle,  jak  tu  tiše  spal, 
u  nohou  mi  ze  sna  zaštěkal, 
o  honech  se  jemu  zdálo  as, 
ano,  ano,  honů  teď  je  čas. 


Pušky  třesknou  v  jasný,  čistý  vzduch, 
a  on  za  mnou  běží,  starý  druh, 
v  slunci  rybník  třpytivě  se  stkví, 
z  polí  vzlétlo  hejno  koroptví. 

Všecko,  co  kdys  prožil  se  mnou  on, 
mnohý  podzimní  i  janií  hon, 
zašlé  chvíle  jeho  sny  teď  jdou, 
jak  mi  nyní  leží  u  nohou. 

On  však  sní  —  a  já  tu,  živý,  bdím, 
zlomený  se  tady  potácím, 
mlha  vlhne  v  mojich  záhonech  — 
mlha,  tma,  —  jež  přijdou  po  hpnech  . 


ČERNÝM  SKLEM. 

Nebožtík  pan  kantor  od  nás,  —  dej  mu,  Bože,  věčnou  slávu, 
do  hrobu  jej  zakopali  pod  vonící  letní  trávu  — 

dokud  žil,  na  kůru  hrával,  při  tom  džbánky  prázdnil  taky, 
pohlavky  sic  častoval  je,  při  tom  učil  však  své  žáky. 

O  skvrnách,  jež  slunce  kalí,  učil  nás,  moc  znal  a  chtíval, 
začmoudil  si  sklo,  pak  s  námi  kluky  na  slunce  se  díval. 

Dobrák!  spí  už  na  hřbitově,  tráva  nad  ním  pučí  z  drnu,  — : 
začmoudi  sklo  —  přidej  k  oku  —  na  slunci  uvidíš  skvrnu. 

Nejsvětlejším  byť  i  bylo,  jen  si  skla  svá  ztemni  čmoudem, 
—  světla  hledáš,  najdeš  skvrny,  moudrým  chceš  být  a  jsi  bloudem. 

Já  jej  vidím,  jak  se  kouká  a  jak  tiše  usmívá  se,   - 

myslíval  jsem,  že  ví  všecko,  že  víc  věděl,  teď  mně  zdá  se  .  . . 


ZAVŘENÁ  OKNA. 


Zimavo  dnes  venku,  smutně  buší  v  rám 
jednotvárné  kapky  podzimního  deště, 
zavřena  jsou  okna,  útulno  dnes  nám, 
mezi  svými  nějak  cítíme  se  ještě. 

Zatopili  jsme  a  z  kamen  praská  to, 
hodiny  dnes  bijí  jaksi  hlasitěji.  — 

Bože,  venku !  žluté  listí  rozváto, 

jak  to  hučí  v  okna,  jak  se  okna  chvějí. 


Družko  mojí  poutí,  která  se  ranou  jdeš, 
z  hloží  žití  zřím  tvé  ruce  kmitat  bílé. 
To  ty  chvíle  jsou,  kdy  okna  uzavřeš, 
nitro  uzavřeš  —  ach,  to  jsou  ony  chvíle 

V  sobě  hledáš  sebe.  K  tvému  nitru  lne 
usmíření  se  vším,  co  tu  dává  žití, 
—  shromažďují  se  sny  tvoje  potulné, 
hlasitěji  srdce,  zdá  se,  v  tobě  bítí.i 


ALOIS  JIRÁSEK 


U      N    A    S. 
(Pokračování.) 


A  než  hoch  dosedl,  již  sebou  trhl.  jak 
mu  Hlaváček  řekl,  že  ráno  musí  zase 
do  Žďárek;  přibledlou,  hubenou  tváří, 
tmavýma  očima  projelo  mu  leknutí,  strach. 
V  líci  mu  škubalo,  nabíral,  vypukl  v  pláč. 
Málek  prudko  vstal  a  rovnou  k  chlapci, 
u  něhož  stál  Hlaváček  s  Pašfalkou,  a  zostra 
spustil : 


»No,  Hlaváčku,  s  tímhle  jste  moh' 
taky  počkat!  A  ty  mlč,  hochu,  nemrač, 
nikam  nepůdeš,  k  Sedlickým  nepůdeš,  nic 
se  neboj. < 

Hoch  začal  utírat  slze,  podíval  se  za- 
rosenýma  očima,  jakoby  nevěřil;  než  roz- 
hodná Málkova  slova  zažehnala  smrtelnou 
úzkost  a  tišila.  — 


90 


ALOIS  JIRÁSEK:  U  NÁS. 


»Tak  si  ho  vemte  vy!«  vybízel  Hla- 
váček Málka  ne  bez  ouštěpku. 

»A  třeba  já,  abyste  věďal!«  Osmahlý, 
přihnutý  Málek  mávl  rukou,  vzpřímil  hlavu 
a  v  chytrých,  odhodlaných  očích  mu  jen 
zablesklo.  Více  neřekl  a  hodnou  chvíli  pak 
mlčky  seděl  vedle  Lhotáka  z  Padolí,  je- 
hož široká,  zardělá  tvář  s  vousy  pod  bra- 
dou v  tom  světle  vypadala  ještě  červenější. 
Pašeráci  u  stolu  v  karty  hrající  i  Pašfalka 
a  ostatní  kolem  nich  na  hocha  zapomněli. 
Průvodce  slepého  Košťála  nanesl  slámy, 
již  mu  děvečka  vydala,  a  začal  stláti  na 
podlaze  pro  Košťála  i  pro  sebe  a  také  tomu 
hochu,  jak  mu  Hlaváčková  uložila.  Než 
nejmladší  ten  noclehář  už  neviděl,  jak  mu 
chystají  lože,  jehož  podhlavnicí  byla  židle 
lenochem  do  země  a  nohami  vzhůru  obrá- 
cená. Jak  prudké  leknutí  pominulo,  jak 
oči  zas  oschly,  zmáhala  chlapce  únava. 
Krčil  se  v  suchém  koutku,  prohlížel  neví- 
dané shromáždění  mužských,  v  čepicích, 
bez  nich,  v  kazajkách,  v  podvlekáčích, 
v  nohavicích  po  kolena,  bosé,  i  v  botách, 
většinou  samé  starší,  kouřící,  hrající. 

Směs  hlasů  šuměla,  hovor,  krátké  vý- 
křiky a  chechty,  do  nichž  padaly  hromy 
kleteb  i  pleskání  karet,  jak  s  vysoká  při- 
hazovali. A  všechno  v  tabákovém  dýmu, 
jako  v  těžké  mlze,  kterouž  tlumeněji  mrkal 
zardělý  plamen  louče. 

Hoch  se  díval  na  nevídané  divadlo, 
zapomínaje  na  sebe,  až  mu  oči  přecházely. 
Klížily  se  mu,  zavíraly,  usnul.  Neměl  ani 
tušení,  že  v  tu  chvíli  se  jedná  o  něj.  Lhoták 
z  Padolí  se  optal  Málka,  tak  jak,  myslí-li 
opravdu,  vezme-li  si  toho  hocha  a  co 
s  ním. 

»Hladovým  Sedlickým  ho  nedovedu, 
to  si  nemys'  —  Vemu  si  ho,  když  ho  žádný 
nechce;  ale  já,  já  ho  mít  nemožu,  to  se 
ví,  když  nemám  žádný  doma;  kam  bych 
ho  dal.  Aby  ďál  nosiče,  na  to  ještě  není. 
No,  vyhledám  mu  něde  ňáký  místo  za  ško- 
láka —  A  ostatek Lhotáku,  ty  ne- 
máš děti,  vem  si  ho  ty  — « 

Lhoták  se  pohladil  po  tváři  hledě  před 
se  a  neurčitě  se  usmívaje. 

»Inu,«  začal,  chvilku  se  odmlčel,  »víš, 
abych  praudu  řek',  já  taky  na  to  vzpo- 
mněl. Chasu  nemám,  hoch  se  zdá  po- 
dobný, moh'  by  leccos  zastat,  soukat,  kozy 
pást,  a  tak  — « 

>Tak  vidíš  — « 

»Jen  co  máma,  jestli  mne  s  ním  ne- 
vyhodí — « 

»Dyť  nejseš  bačkora  — * 

»To  nejsem.  A  kdybych  — «  Lhoták 
nedomluvil,  neprozradil,  co  již  prve  mu 
připadlo,  a  že  by  snad  jejich  farář,  on 
Havlovický,  když  je  takový  — 

Málek  se  již  neptal,  co  » kdybych  — « 


Vstoupil  nový  noclehář,  Žabka  Nahořanský, 
jenž  chodil  na  Stroužné  pro  bible  a  dnes 
t^aké  šel,  a  jenž  o  slunce  západu  seděl  nad 
Šonovem  ve  svahu  v  zapadlém,  zapome- 
nutém hřbitůvku  s  Pavlem,  mladým  tkalcem 
od  Hrádku. 

Mladého  Hilmu  nevzbudil  svým  pří- 
chodem, i  jak  se  hlasitě  se  všemi  vítal. 
Bylo  již  dost  pozdě  na  noc.  Venku  zaje- 
čela píšťala  ponocného,  a  za  chvíli  vstoupil 
sám  v  dlouhém  burnusu,  v  beranici,  s  pí- 
šťalou  a  rohem,  jehož  dunivým  hlasem  jen 
požáry  ohlašoval,  a  s  pikou  v  ruce.  Paše- 
rové  ho  vítali  hlučně,  dávali  mu  zavdanou ; 
všichni  se  s  ním  znali,  a  přinášíval  jim 
dobré  zprávy. 

»Hoši,  dnes  pozor,«  varoval,  sotva  že 
si  zavdal,  »v  Poříčí  jakoby  čert  bral  psy 
na  nože.    Prázdno  tam  není  — « 

Mohl  to  říci,  přicházel  ze  samých 
hranic,  kamž  bylo  od  Kopáčků  několik 
kroků.  Stál  tam  chvíli,  hledě  přes  luka  a 
řeku  do  Čech,  do  nedaleké  Poříče  vsi. 
Znal  tam  všechny  a  všechno,  kde  který 
statek,  kde  která  chalupa,  znal  i  psy  a 
s  jistotou  hlásil  dál : 

•Prázdno  tam  není,  psi  zle  štěkají, 
Hejzlarů  Víza,  Hrnčířů  tygr,  všichni  pořád 
až  na  horu.  Tylšů  pes  tam  taky  poštěkává. 
Chraňte  se  dnes  Jiráskova  mostu,  tam  dnes 
jistě  číhají  a  u  bělidla  taky  — «; 

■  Nechali  karet,  ten  onen  vyklepal  dýmku. 
Porada  byla  krátká,  *kudy  to  dnes  vemou, 
kterou  cestou.«  Skoro  všichni  měli  namí- 
řeno jedním  směrem,  k  Babímu  a  na  Rade- 
chovou;  jen  Lhoták  z  Padolí  a  Pašťalka 
mířili  k  Padolí,  a  Málek  dnes  s  nimi; 
musil  se  zastavit  ve  Zbečníku  a  chtěl  dále 
na  Kostelec. 

Brepta  Hubka  vzpomněl  ještě  na  Prouzu 
Matěje,  kdyby  tu  byl,  kdyby  jim  karty  vy- 
ložil, jakou  by  dal  předpověď  na  dnešní 
přecházku.  Musil  však  bez  věštby.  Každý 
hodil  přichystaný  balík  na  záda,  každý 
převěsil  do  předu  plátěný  pytlík  »na  kno- 
flíku,«  plný  lepšího  zboží,  a  chopil  se  hole. 
Žabka  Nahořanský  i  Hlaváček  podávali 
všem  ruku,  slepý  Košťál,  už  na  podlaze  na 
slámě,  obracel  se  po  hlase,  vztahuje  bez- 
děky ruce,  jakoby  hledal  a  přál  všem  štěstí, 
aby  dobře  došli,  s  Pánembohem. 

V  tu  chvíli  teprve  vytrhl  se  hoch 
u  kamen  a  vyvalil  oči  všechen  rozespalý, 
jak  ho  Lhoták  z  Padolí  s  rancem  na  zá- 
dech, probudil,  aby  vstal  a  šel.  Málek,  také 
již  s  břemenem,  stál  vedle,  maje  v  pravici 
vysokou  hůl  skoro  až  nad  hlavu,  a  znovu 
konejšil,  vida,  že  se  hoch  lekl. 

»Mlč,  už  jsem  ti  řek',  Sedlickým  ne- 
půdeš,  nic  se  neboj  a  pojď.  Tady  máš 
čepici.*  Dal  ji  sám  chlapci  na  hlavu;  hoch 
se  jako  vyplašený  rozhlížel,  nevěda,  co  se 
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s  ním  děje.  Pašerové  s  uzly  na  zádech, 
hole  v  rukou  tlačili  se  za  hlasitého  hovoru 
ke  dveřím  a  hocha  si  už  nevšimli. 

Svěží,  noční  vzduch  ofoukl  rozespa- 
lého, jak  vykročili  ze  stavení,  že  se  až 
začal  chladem  třásti.  Přikrčil  se,  ruce 
v  kapsách,  a  zíval.  V  staveních  tma,  po 
vsi  ani  hnutí,  pod  vrbami,  kudy  kráčeli, 
černo.  Dali  se  drahami  majíce  namířeno 
k  staré,  osamělé  borovici  v  polích,  jež 
mnoho  pamatovala,  také  Fridricha,  pruského 
krále,  a  jež  se  dle  staré  věštby  měla  do- 
čkati zkázy  pruské  armády.  —  K  té  se 
brali  a  dál  k  mostu  ve  Velké  Poříči,  když 
ponocný  prve  varoval,  aby  se  nedávali  na 
Malou  Poříč. 

Nebyla  pravá  pašerská  noc,  černá, 
nevlídná,  ale  také  měsíc  z  plna  nesvítil. 
Utíkal  splašeným  mračnům,  kteráž  jej  sti- 
hala a  házela  přes  něj  tmavé  a  divoce 
vzedmuté  své  vlny.  Sem  tam  mezi  nimi  a 
v  nich  ostrůvek  modrého  nebe,  prokvetlý 
hvězdami.  Hora  Bor  dále  v  právo  trčící 
a  lesnaté  vrchy  před  ním  zčernaly  a  ztrá- 
cely se  v  temnu.  V  polích  pusto,  po  strni- 
štích vál  od  půlnoční  strany  vítr  a  šustil 
v  opožděném  ovsu. 

Pašerové  šli  hodný  kus  pohromadě, 
pár  za  párem;  v  předposledním,  vedle 
Málka  také  Hilmův  hoch.  Sotva  kdo  pro- 
mluvil, a  když,  jen  tlumeně ;  kráčeli  hbitě 
a  jistě,  dokud  se  brali  na  pruském,  výši- 
nou na  půlnoc  nad  Slaným.  Za  nedlouho 
sestoupili  do  stemnělých  luk,  v  nichž  se 
černaly  sem  tam  keře  i  hradba  vysokých 
olší  nad  potokem.  Tráva  před  sečením 
otav  všude  dost  vysoká.  Bosé,  rozpukané 
nohy  Hilmovy  brodily  se  hustou  rosou, 
jež  citelně  studila.  I  vzduch  silně  schladl 
a  vítr  vál  zrovna  proti  nim. 

Přešli  luka  i  potok,  brali  se  ještě  kousek 
lukami,  až  pak  ucítil  pojednou  suchou 
půdu.  To  již  překročili  hranice,  už  se  brali 
českou  stranou,  a  dorazili  na  cestu  vedoucí 
do  Žďárek,  odkud  Hilma  utekl.  Do  té 
chvíle  nevěděl,  kde  jsou,  kudy  jdou,  neboť 
noční  temno  jej  mátlo;  ale  za  cestou  před 
nimi  lesnatý  chlumek,  v  právo  od  něho 
vysoký,  dřevěný  kříž  u  cesty.  —  Lekl  se 
a  maně  stanul. 

»Pojď,  pojď,«  tlumeně    pobízel   Málek. 

♦Nejdeme  do  Žďárek,*  přidal  Lhoták, 
>jdeme  k  nám  do  Padolí  — « 

Hoch  šel,  musil,  ale  v  bázlivém  napjetí 
ohlížel  se  v  právo,  kde  tušil  ves,  jíž  se  tak 
bál  a  jíž  teď  nebylo  viděti.  Za  chlumkem 
zarazili  a  rozdělili  se.  Většina  se  pustila 
v  levo  polem,  výšinou,  a  dále  dolů,  k  řece, 
k  velkopořičskému  mostu,  aby  tudy  se 
dostali  za  řeku  a  pak  vzhůru  k  Pavlišovu 
a  dále  k  Radechové. 


Malý  Hilma  ostal  s  Málkem,  Lhotákem 
a  Pašfalkou.  Bezděky  se  kolikrát  ohlédl 
za  odcházejícím  houfcem  pašerů,  jejichž 
řad  černal  se  polem,  povlovným  svahem, 
až  pojednou  zmizel  jako  by  se  rozplynul ; 
sestoupil  patrně  do  nějaké  oužlabiny  nebo 
do  travnatého  dolce  v  tmu  zapadlého. 

Ti  tři  s  hochem  brali  se  širokou  za- 
rosenou  mezí,  při  jejímž  kraji  sem  tam  še- 
lestila černá  změť  šípků  a  trnek.  Málek  šel 
v  čele.  Znal  tu  všechno,  každý  keř  i  kámen, 
jeho  zkušenost  zněla  mezi  podloudníky  a 
prohlášeny  byly  jeho  čich,  sluch  i  zrak, 
i  to,  že  nedělá  cesty  ani  po  sněhu,  ani  po 
trávě.  Vypravovali  si  o  něm,  že  šel  ne- 
jednou kolem  > strnadů*  když  spali,  že 
přešel  psu  okolo  pelecha  a  že  ho  pes  ne- 
ucítil. 

On,  vysloužilý  »mařenkář«,  znal  spády 
svých  bývalých  druhů,  kterýchž  nyní  nená- 
viděl. Za  hlomozných  nocí,  kdy  bouře  ra- 
chotila a  blýskalo  se,  svolával  nejednou  na 
ně  hromy,  třepaje  pravicí  vzhůru  do  pra- 
skotu a  rachotu,  do  vlnobití  černých  mraků  : 
»Bij,  bij  jim  do  zad !  A  uhoď  do  novýho 
omtu!« 

Spoléhali  na  něj ;  šel  mlčky,  opatrně. 
Střelná  rána  pojednou  zapráskla,  ale  z  dálky, 
z  leva.  Ani  na  krok  nezarazil  a  chtěl  jíti, 
jakoby  neslyšel. 

»Počkej,  neslyšals.^*  hartusil  v  zadu 
Pasťalka. 

»Slyšal;  nic  to  není,  to  nejsou,  to 
někdo  na  čekání.  Pojďte  jen.«  Věřili,  po- 
slechli a  již  se  ani  neohlédli  a  kráčeli  dále. 
Z  nenadání  zašustělo  v  právo  před  nimi 
z  černého  křoví,  zašustělo,  zafrčelo,  vypla- 
šený pták  vyrazil,  ale  hned  zmizel  v  te- 
mnotě. Málek  stanul,  hledě  za  ním  a  zlo- 
bivě  povzdechl : 

»Jezus  Marja,  ani  ten  ptáček  nemá 
v  noci  pokoje  jako  my.  Čert  vem  pašování 
do  horoucího  pekla !« 

Lhoták  se  tlumeně  zasmál  a  Pasťalka 
vůdce^drbl: 

»Šak  kdybys  nemoh'  a  musel  být  doma, 
to  bys  večír  vzpomínal,  to  bys  vzdýchal: 
,Bože,  kdybych  tak  — '« 

»A  mlč,«  obroukl  se  Málek;  ale  na 
bručivém  hlase  bj-lo  znáti,  že  to  rád  slyší, 
že  se  usmívá.  Kráčeli  dále,  mezi  strništi, 
a  zatáčeli  ke  svahu  ne  prudkému,  jenž  za- 
padal při  patě  v  hustém  temnu. 

V  tom  Málek,  jakoby  ho  kosou  rázem 
podťal,  padl  na  zem  a  za  ním  Pasťalka 
i  Lhoták,  jenž  s  sebou  strhl  malého  Hilmu. 
Hoch  se  lekl,  nevěda,  co  se  děje.  Ležel 
jako  přilípnut  vedle  mužů,  kteří  leželi 
rovněž  nehnutě.  Cítil  vlhkou  trávu,  ale  na 
chlad  a  zimu  zapomněl.  Mihlo  se  mu,  že 
snad  ze  Žďárek  někdo,  že  od  Sedlických 
snad  —    Pak   se   mu  zdálo,   že  již  dlouho 
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tak  leží.  Osmělil  se,  nadzvedl  hlavu,  neviděl 
však  nic,  jen  zaslechl  Málka  jak  tlumeně 
hlásil: 

»Už  tu  bude;  já  ho  shlíď  dřív,  on 
nás  ne  — « 

Za  chvilku  se  ozvaly  kroky  v  předu 
stranou.  Blížily  se,  ne  však  rovnou  k  nim, 
nýbrž  nesly  se  suchým  stezníkem,  jenž 
vedl  kousek  před  nimi  napříč  ztemnělým 
polem.  A  tam  se  zjevila  černá  silhouetla, 
muž  v  plášti,  v  čáku,  s  puškou  na  rameni. 
Hlídka  pohraniční  stráže.  Šel,  netuše,  že 
má  »škodnou«  tak  nablízku,  přešel  napříč 
směrem  ke  .^ďárkům.  Čekali,  až  kroky 
stichly.  Pak  teprve  vstal  Málek,  rozhlédl 
se  a  velel  tlumeně: 

»  Pojďte!* 

Sběhli  svahem  do  Lokvencových  dolů. 
Výš  i  níže  ve  svazích  černalo  se  houštím, 
a  stromy.  Přeběhli  lučinatý  důl,  přes  lávku 
pod  olšemi,  přes  potůček,  a  zase  do  svahu, 
nahoře  pak  borovinou,  v  jejíchž  korunách 
tmou  zalitých  hlasně  šumělo.  Nekryla  jich 
dlouho,  než  Hilma  klopýtl  několikrát  bo- 
lestně o  kořenj^  a  pak  o  kámen,  když  vy- 
razili zase  na  cestu,  již  širší,  v  poli  pod 
lesem  v  právo.  Až  mu  slzy  bolestí  vj^hrkly 
a  mimovolně  se  chytl  za  nohu ;  ostal  na 
chvilku  pozadu,  ale  pak  opět  poklusával, 
kulhaje.  Plakal,  i  že  ho  palec  bolel,  i  že 
na  něj  padla  ouzkost  a  tesknota. 

Bylo  mu  jako  z  večera  na  mezi,  když 
ho  tam  našel  Pašfalka.  Mužští,  jimž  ne- 
mohl  stačit,    šli  před  ním  ostrým  krokem. 

Tři  černé  postavy  před  ním  v  temnu 

jdou,  jdou,  a  kam  ho  vedou ;  jestli  zas  — 
Smutno  mu  bi^o,  a  zima  jej  roztřásla,  noční 
chlad,  a  tím  víc,  že  byl  všechen  uro usáný. 
Mihl  se  mu  pelech,  kterýž  měl  u  Sedlických 
na  půdě  za  komínem  ;  v  ten  okamžik  mu 
připadl  vábně,  suchý,  teplý,  že  by  se  do 
té  hrachoviny  celý  zavrtal.  Je  tak  suchá  a 
teplá. 

Doběhl  Málka,  jenž  stanuv,  na  něj 
čekal.  »Nemožeš  už,  viď,«  řekl  dost  měkce, 
»no,  mlč,  už  máš  vyhráno;  v  Padolí  bu- 
deme^ co  nevidět  a  tam  si  odpočneš,  lehneš.« 

Sel  vedle  něho  a  nepomyslil,  neviděl, 
jak  jeho  slova  účinkovala,  jak  utěšila  a  za- 
šila důvěru  v  srdci  nebohého  sirotka,  zvyk- 
lého jen  na  tvrdá  slova  i  rány,  vSel  s  ním 
a  nenechal  ho ;  za  chvíli  jak  se  brali  suchou 
cestou  polem,  ukázal  pojednou  před  se  na 
dolinu,  kde  ze  tmy  mrkalo  rudé  světlo 
a  řekl: 

» Vidíš,  to  už  je  Padolí.* 

VIII. 

Farář  Havlovický  psal  časně  ráno,  za- 
čátkem září  měsíce,  psaní  bratru  Vincen- 
covi do  Uher.    Děkoval  mu  za  geologické 


spisy,  o  kterých  se  mu  v  prvníni  listu 
svém  po  odjezdu  bratrově  zmínil.  Žertem 
tenkráte  přidal,  že  by  se  rád  na  ty  miliony 
skryté  »na  farách*  a  pod  »Kocournicí« 
jak  náleží  přichystal  a  obrnil.  Nyní 
v  tomto  listu  k  díkům  připojil,  že  začal 
studovat,  hned  jak  ty  knihy  došly  a  že  jich 
tak  hned  nepustí,  ne  pro  ty  miliony,  nýbrž 
že  se  znamenitě  poučuje  a  že  přichází  do 
nového  světa. 

Psal  pravdu ;  geologie,  dosud  mu  skoro 
neznámá,  rázem  ho  přivábila.  Přírodní 
vědy  měl  rád  a  již  na  zámku,  když  tam 
kaplanoval,  věnoval  mnoho  času  vedle 
historie  a  hospodářství  také  rostlinopisu  a 
fysice.  To  bylo  z  čisté  dychtivosti  po  vě- 
dění i  z  touhy,  aby  mohl  jiným  posloužit. 
Do  geologie  se  pouštěl  také  proto,  aby 
nalezl  poučení  o  tom,  co  bratr  tak  najisto 
tvrdil,  aby  také  on  sám  jasněji  v  tom  viděl, 
ač  neměl  dost  víry.  Nemínil,  že  by  se  kdy 
mohlo  státi,  co  bratr  navrhoval,  že  by  se 
oni  sami  mohli  pustit  tady  do  hlubin  hledat 
bohaté  sloje  kamenného  uhlí;  než  proto 
přece  jej  to  více  zajímalo  i  dráždilo  a  stu- 
doval horlivěji  nežli  kdy  jindy. 

Když  psaní  dopsal,  vzal  na  se  sutanu 
a  šel  do  kostela,  neboť  už  zvonili  na  mši. 
V  tiché,  vybílené  svatyni  bylo,  jako  všed- 
ního dne  obyčejně,  málo  lidí,  V  přední 
lavici  zahlédl  přespolního  v  šedivém  kabátci 
se  .zelenými  výložky,  staršího  již  muže  na- 
ryšavělých,  dlouhých  vousů,  hustého  obočí, 
osmahlé  tváře ;  sepjaté  ruce,  dost  pihovaté, 
byly  opáleny.  Jak  se  modlil  maje  hlavu 
přikloněnu,  vypadal,  jako  by  se  mračil, 

»Aha,  miHon!«  pomyslil  farář.  »Zač  se 
modlí  —  Snad  aby  mu  numera  vyšla. 
Jistě  přišel  si  vsadit  — « 

Znal  ho  dobře,  z  osobních  styků 
i  z  vypravování  jiných,  zkušeného  myslivce, 
jenž  byl  jako  hrom  hromovitý  když  klel 
a  nadával  a  do  svých  kleteb  a  do  toho 
nadávání  milion  za  milionem  míchal,  jenž 
dovedl  zařvat:  »Milionská  duše,  střelím!* 
ale  jejž  bába  s  košem  obměkčila,  jenž  měl 
doma  viset  dva  karabáče,  jeden,  jak  říkal, 
na  psy  a  druhý  na  ženu,  ale  jenž  proto 
»maminku«  dosud  ani  jednou  neuhodil,  ale 
spíš  ji  pohladil,  po  zádech  poplácal,  jenž 
dovedl  vzkypěti  náhlým  varem,  ale  nebyl 
zlý  ani  doma,  ani  na  lidi,  Matěj  Donát, 
řečený  »milion<.  —  Myslivnu  měl  na  konci 
Kostelce,  dobrou  hodinu  od  Padolí,  v  sou- 
sedství několika  chalup  u  cesty  ale  na 
samém  kraji  Maternice  lesa.*) 

Když  farář  Havlovický  přišel  od  oltáře, 
nařídil  kostelníkovi,  mladému  Kalinovi,  aby 
šel  ven  na  hřbitov,  a  zastavil  kosteleckého 
myslivce  a  požádal  ho,  aby  počkal,  Kalina 
se  vrátil  za  chvilku. 

*)  Nyní  obora. 
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>VyřídiI  jsem,  jemnostpane.  Myslivec 
zrovna  mluvil  s  Židem  — « 

>S  kterým  ?« 

»S  Máchovským,  Ludvíkem,  s  tím  py- 
tlákem.« 

»Ah,«  farář  se  usmál.  »A\e  nechytal  ho.« 

>I  toto,  jemnostpane,  Žid  na  něj  sám 
čekal.  ^  Byl  taky  v  kostele. « 

>Že  jsem  ho  neviděl !« 

»Stál  dole  u  dveří,  za  lavicemi,  pod 
kruchtou  — « 

Farář  rychleji  se  odstrojoval  a  kvap- 
něji  nežli  jindy  vyšel  ze  sakristie  na  hřbitov. 
U  černých,  dřevěných  vrat  nad  schody 
z  červeného  pískovce  zahlédl  i  Donáta 
myslivce  i  Žida  pytláka,  kterého  dosud  ne- 
znal, ale  o  němž  už  leccos  slyšel.  Nežli 
došel,  mohl  si  ho  dobře  prohlédnouti,  člo- 
věka vysokého,  postavy  zrovna  obrové, 
ale  suchého,  svalnatého,  ostrého  nosu  a 
hodně  opáleného.  Měl  dlouhé  vousy  jako 
Donát,  ale  tmavé,  tu  tam  s  ojíněným  už 
pramenem;  i  vlasy  pod  starým  kloboukem 
s  tetřívkovým  peřím  prokvetaly.  Vousy 
byly  na  něm  v  kraji,  kdež  se  všichni 
holili,  nápadný,  nejnápadnější  však  staré 
pantalony  jízdecké,   po   švu   plné  knoflíků 


od  stehen  až  dolů.  Přes  plece  měl  brašnu, 
v  ruce  hůl. 

Havlovický  zahlédl,  že  mu  Donát  vy- 
sypal ze  své  měchuřiny  tabák  do  jeho  a  že 
Žid,  podav  mu  ruku,  ťukl  prsty  po  svém 
klobouku,  jako  na  pozdrav;  pak  se  otočil 
po  schodech  dolů.  Tento  přátelský  roz- 
chod myslivce  s  pytlákem  se  faráři  líbil  a 
vesele  volal  na  Donáta,  tak  co  pan  koUega  — 

»A  kůže  prachmilionská,  duše  zatr  .  . 
s  odpuštěním,  pane  faráři  — « 

» Škodí,  škodí  — « 

> Škodí,  jak  by  ne,  o  všechen  tabák 
mne  obral  —  No,  vidějí  — «  ukazoval  na 
levo,  jak  sestupovali,  na  pytláka,  jenž  dlou- 
hýma nohama  statečně  jako  sekáč  pavouk 
vykračoval  nahoru  do  svahu  ke  kříži  a 
haldě,  až  se  mu  knoflíky  blýskaly  na  jí- 
zdeckých  nohavicích,  >to  zas  už  táhne, 
chlap  milionská  někam  na  hranice  a  na 
Prajsko.* 

»Ale  pušku  nemá  — « 

»Jak  pak  by  neměl,  a  jakou !  Jen 
kdyby  ho  šacovali,  to  by  našli  pytlačku 
milionskou.    Má  ji   na  kusy   rozebranou  a 

dobře   schovanou.*  (Pokračování.) 
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ÚVAHA  medicínská  I  LITERÁRNÍ. 


(Pokračování.) 


Ze  záhadná  souvislost  tonů  a  barev  na 
základě  vzájemného  fysiologického 
vztahu  jest  myslitelná,  ukazuje  tento 
postup :  Pocity  zvuku  i  barvy  jsou  násled- 
kem pohybu  vln,  vzduchových  a  světelných. 
Postupným  vývojem  dospěl  organismus 
člověka  k  tomu  stupni  dokonalosti,  že 
smyslem  sluchovým  pojímá  pohyb 
obklopujících  jej  vln  vzduchových  —  ale 
pouze  pokud  počet  výchvějů  není  menší 
než  16  za  1  sekundu  (hluboký  ton  varhan, 
c  první  oktávy),  a  větší  než  asi  50.000  za 
1  sekundu  (nejvyšší  tony,  as  e  '^"^^  °^^-). 
Smyslem  zrakovým  pak  uvědomuje  si 
chvění  kosmického  etheru  od  nejmenšího 
počtu  456  billionů  výchvějů  (červeň  ve 
spektru  slunečním,  duze)  do  největšího 
667  billionů  (fialová  barva  vidma,  neb  duhy) 
za  1  sekundu.  —  Poněvadž  nejvyšší  ton 
oktávy  hudební  má  právě  dvojitý  počet 
výchvějů  proti  tonu  nejnižšímu  téže  oktávy, 
čili:  počet  výchvějů  základních  tonů  dvou 
po  sobě  sledujících  oktáv  jest  v  poměru 
jako  1:2,  —  jest  patrně   smysl  zrakový 


velmi  macešsky  nadán  oproti  sluchu,  jeť 
oko  schopno  pojímati  pouze  výchvěje,  které 
neleží  od  sebe  ani  o  celou  jednu  oktávu 
(č.  dvojnásobný  počet  výchvějů). 

Z  čísel  těch  plyne,  že  organismus  náš 
vybral  si  z  celého  jej  obklopujícího  chvění, 
vlnění  či  vibrací,  pouze  určitou  část,  kterou 
přivádí  k  vědomí,  ostatní  ohromná  suma 
pohybů  nám  uniká. 

Jakým  způsobem  děje  se  ono  přivá- 
dění pohybu  vln  k  vědomí  našemu,  jak 
povstává  pocit  barvy,  pocit  zvuku? 

Pocit  barvy  povstává  v  sítnici  oční, 
t.  j.  v  jemné  bláně  povlékající  nitro  oka, 
lučebním  rozkladem  některých  látek;  vý- 
sledek lučebního  pochodu  je  podráždění 
sítnice,  které  tato  pak  zasílá  prostřednictvím 
čivu  zrakového,  s  ní  úzce  souvisícího, 
k  určité  části  mozku,  a  tam  přivádí  pocit 
barvy  k  vědomí. 

Pocit  zvuku  vyvolán  jest  spoluzněním  : 
zavzní-li  na  př.  do  klavíru  jistý  ton,  ozve 
se  z  klavíru  struna  na  týž  ton  naladěná. 
Podobné  zřízení  jest  v  smyslovém  ústroji 
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sluchovém.  Ve  vnitřní  části  ucha,  v  lebce, 
uložen  jest  tak  řeč.  orgán  Cortiho,  se- 
stávající z  velkého  počtu  jakýchsi  pilířů 
(ovšem  jen  drobnohledných!),  z  nichž  každý 
naladěn  jest  na  určitý  zvuk  jako  zmíněná 
struna  v  klavíru.  Chvěním  vzduchu  povstalé 
tony  sdílí  se  tomuto  přístroji,  jenž  přísluš- 
nými svými  výchvěji  podráždí  čiv  sluchový, 
a  tento  pak  přenáší  podráždění  opět  do 
určité  oblasti  mozkové,  kde  vlastní  pocit 
tonu  se  uvědomí.  Pilířů  zmíněných  jest  as 
4500,  tedy  tolikéž  i  základních  tonů  jasných 
možno  postříci;  současným  spoluzněním 
dvou  neb  více  pilířů  pak  možné  jsou  kom- 
binace, tak  že  počet  slyšitelných  zvuků  ve- 
lice vzrůstá. 

I  z  toho  viděti,  že  smysl  zrakový  jest 
mnohem  chudší;  rozkladem  zmíněných 
látek  v  sítnici  (zvány  jsou  látky  vidmé) 
možno  dle  jedné  theorie  (Helmholtz)  vzbu- 
diti pocit  jen  tří  barev  základních :  červené, 
zelené  a  fialové,  dle  jiné  theorie  (Hering) 
čtyř :  červené,  zelené,  modré,  žluté  (a  černé 
i  bílé).  Ostatní  odstíny  barevné  povstávají 
smísením  těchto  základních  barev  ve  vě- 
domí. 

Tedy  zření  zevního  světa,  vidění  barev, 
děje  se  podrážděním  chemicky  vzbuzeným, 
slyšení  pak  podrážděním  fysickým,  pohybem, 
chvěním  čili  kmity.  Přes  tento  různý  původ 
jsou  mezi  pocity  zraku  a  sluchu  některé 
analogie :  výška  tonu  závisí  na  počtu  kmitů 
struny  (neb  jiného  chvějícího  se  tělesa) 
v  jednotce  času,  v  1  sekundě;  podobně 
jakost  barvy  odvislá  jest  od  počtu  vln  svě- 
telných v  jednotce  doby  —  odpovídá  tudíž 
výška  tonů  slyšených  jednotlivým  viděným 
barvám.  Dále  síla  tonu  podmíněna  jest  ve- 
likostí jednotlivých  exkursí  ve  výchvěvu 
znícího  tělesa  (amplitudou),  a  odpovídá  při 
barvě  stupni  jasnosti,  sytosti. 

Vzájemné  vztahy  činí  nám  souvislost 
barev  a  tonů  v  pojímání  smyslovém  pravdě- 
podobnou, ač,  jak  později  blíže  označíme, 
úkazu  barevného  slyšení  nevysvětlují.  Na 
vzdor  tomu  však  četná  pozorování  posta- 
vila toto  dvojaké  cítění  (Doppelempfindung) 
nade  vši  pochybnost.  Mámeť  v  Hteratuře 
lékařské  zaznamenáno  do  set  případů  ba- 
revného slyšení;  dr.  Suarez  de  Men- 
doza*)  ve  své  monografii  připojuje  tabulky 
o  134  osobách. 

Není  cílem  této  stati  vypočítávati  všecky 
publikace,  ale  pro  vytříbení  pojmu  jest  ne- 
zbytno povšimnouti  si  blíže  některých  vý- 
značných, celou  otázku  charakterisujících 
příkladů. 

Po  nejstarší,  na  počátku  uvedené  zprávě, 

*)  Dr.  Ferdinand  Suarez  de  Mendoza: 
L'audition  colorée.  —  Paris,  1899.  2.  vydání.  Nej- 
podrobnější práce  o  tomto  předmětu,  dle  níž  citujeme 
vše,  co  není  jinak  označeno. 


rázu  více  anekdotárního,  nalézáme  první 
vážné  zmínky  o  spojování  pocitů  zrakových 
se  sluchovými  ve  spisech  velikánaGotheho. 
Gothe  roku  1810  ve  své  »theorii  barev« 
zmiňuje  se  o  Hoffmannovi,  který  dává 
barvy  zvukům  jednotlivých  nástrojů  hu- 
debních :  pro  něho  jest  zvuk  violoncella 
indigově  modrým,  zvuk  houslí  ultramarí- 
nově modrým,  klarinetu  žlutým,  trubky 
jasně  červeným,  flétny  červcovitě  rudým, 
hoboje  růžovým,  lesního  rohu  purpurovým, 
ton  flažoletový  fialovým. 

V  témž  čase  žil  ve  Svýcarech  malíř 
L.  Landolt  (1741—1818),  který  při  hře 
na  kytaru  pociťoval  jakousi  podobnost  mezi 
zvuky  nástroje  a  odstíny  barevnými;  vzá- 
jemná tato  harmonie  usnadňovala  prý  mu 
tvoření  malířské. 

Do  literatury  výhradně  lékařské  uve- 
deny byly  dvojaké  pocity  r.  1812.  Byl  to 
učený  lékař  Dr.  Sachs,  který  brzy  po 
uveřejnění  rozboru  vlastního  svého  cítění 
zemřel  (r.  1814)  ve  věku  28  let,  již  jako 
universitní  professor  v  Erlangách  (Bavory). 
Jako  věc  méně  závažnou  jest  zaznamenati, 
že  byl  Albino,  podobně  jeho  dvě  sestry. 
Vlastnost  barevného  slyšení  byla  u  něho 
velice  vyvinuta,  zbarvoval  si :  samohlásky 
A  bylo  proň  barvy  sytě  červené,  E  růžové, 
I  bílé,  O  oranžové,  U  černé,  Ú  bílé.  Sou- 
hlásky: C  popelavé,  D  žluté,  F  bělavé, 
li  modravé,  K  zelené,  M  a  N  bílé,  iS  tmavě 
modré,  W  hnědé.  Toto  zabarvování  pře- 
nášel též  na  jednotlivé  tony  hudební  škály, 
dle  jich  označování,  a  připojoval  pocit  šedý 
půltonu  B  a  neurčitě  zelený  tonu  O  (sa- 
motné souhlásky  tyto  pocitu  barevného  ne- 
vzbuzovaly). Cifry :  -0-  světle  žlutavá,  skoro 
průhledná,  1  bílá,  2  neurčité  barvy,  3  po- 
pelavá,  4  sytě  červená,  5  žlutá,  6  indigová, 
7  modravá,  8  hnědá,  9  zelená.  Čísla  složená 
z  několika  číslic  byla  zbarvena  různě  dle 
jednotlivých  cifer,  při  čemž  desítky,  stovky, 
vynikaly  svou  barvou  nad  ostatní,  -G-  na 
konci  neměla  významu;  10,  11,  110,  111 
byly  vesměs  bílé,  ale  přece  rozlišné:  prvé 
číslo  jako  z  bílého  skla,  druhé  mlékovité, 
třetí  neprůhledně  bílé,  obě  poslední  co  nej- 
bělejší. Dni:  neděle  bílá,  maličko  do  žlutá, 
pondělí  trošku  jinak  bílé,  úterý  barvy  ne- 
určité, středa  žlutá,  čtvrtek  nazelenalý,  pátek 
temně  bílý,  sobota  modravá.  —  Uvádíme 
případ  tento  podrobněji  jednak  z  ohledu 
historického,  a  pak  poněvadž  značí  řadu 
silně  vyvinutých  mnohotných  pocitů.  Muž 
ten,  duševně  velmi  čilý  a  nadaný,  spojoval 
s  přerůznými  pocity  sluchovými  a  zrako- 
vými pocity  barevné,  a  spojování  to  dělo 
se  úplně  nenucené,  takřka  bezvědomě,  ne- 
působíc nijakých  obtíží.  Cítil  mnohostranně, 
jeho  smysly  zrakový  a  sluchový  se  vzá- 
jemně pronikaly. 
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Přes  svou  původnost  a  zajímavost  byla 
by  práce  Sachsova  málem  upadla  v  za- 
pomenutí, kdyby  nebylo  překladu  S  c  h  1  e- 
gelova  (z  latiny  do  němčiny)  r,  1824, 
kterýž  znova  otázku  uvedl  na  přetřes; 
vyšly  práce  Cornazov}^,  Hartmanovy 
a  j.  a  j.,  o  nichž,  ač  nepostrádají  důležitosti, 
nelze  zde  se  zmiňovati.  Přejdeme  ihned 
raději  k  popisům  z  doby  novější,  v  níž 
zlepšenými  prostředky  vyšetřovacími  a  hoj- 
nými, všestrannými  zkušenostmi  povstati 
mohla  badání  prohloubenější  a  spolehlivější. 

Pozornost  vzbudil  článek,  který  r.  1873 
uveřejnil  ve  Vídni  23letý  cand.  medicíny 
Nussbaumer  o  sobě  a  svém  starším 
bratru.  Oba  již  od  mládí,  as  od  4 — 5  let 
věku,  připojovali  pocit  barev  k  slyšení 
samohlásek,  tonů  hudebních  i  neurčitých 
šelestů ;  hrávali  si  tím  způsobem,  že  při- 
vedli ve  znění  —  úhozem  —  nože,  lžíce 
a  p,,  čili,  jak  říkali  »dělali  zvonyc,  při 
čemž  sdělovaH  si  vznikající  pocity  barevné  — 
a  tu  často  pro  neshody  v  označování  do- 
cházelo k  hádkám!  Tyto  okolí  nesrozumi- 
telné scény  sloužily  za  terč  žertům  .  .  . 
V  dospělém  věku  vyprávěl  pak  řečený 
student  o  své  zvláštnosti  professoru  ana- 
tomie Brúhlovi,  který  jej  povzbudil 
k  bližšímu  probádání  a  vykonával  zároveň 
přísnou  kontrollu  údajů,  tak  že  tyto  staly 
se  úplně  spolehlivými.  Zároveň  požádán 
starší  bratr,  kteiý  již  po  léta  se  zdržoval 
v  Itálii  jako  hodinář,  o  sdělení  písemné 
svého  stavu.  Oba  bratři  nadáni  byli  vý- 
borným hudebním  sluchem,  ač  zvlášť 
hudbou  se  neobírali. 

Prvý,  medik,  udává:  Každá  samo- 
hláska, pronesená  hlasem  obyčejným  neb 
zazpívaná,  je  zbarvená  —  ale  barvy  ty  nelze 


vždy  určitě  zaznamenati,   bývajíť  vlastností 
tak  zvláštních,  že  možno  je  označiti  někdy 
zcela    podivným    přirovnáním;    celá    slova 
přijímají   zbarvení    dle  jednotlivých   samo- 
hlásek neb  dvojhlásek,  tak  že  na  př.  jméno 
Louis    (čti    Luj)   je    modré,    Louise    (Lujs) 
modré  a  žluté,   familiérní   Loisl   fialové.  — 
Zvuky  hluboké  všeobecně  jsou  hnědé,  vy- 
soké žluté  neb   šedé;  podrobně  studováno 
při  pianě,  vzbuzuje  ton  d  dojem  kaštanový, 
/  podobný  se  šedými  proužky,  e  vyšší  škály 
z  počátku  jest  též  nahnědlé,    při   rozvinutí 
přijímá  barvu  modrou;   a  je   nažloutlé,    ve 
vyšší  škále  světle  oranžové  a  přechází  po- 
dobně v  nádech  modravý;  g  je  citrónové, 
později  zase  namodralé.    I  neurčité  šelesty 
vzbuzují  někdy  obrazy  barevné :  tak  na  př. 
skřípání  pily  dělává  dojem   zelený,    racho- 
cení  rychle  jedoucího   vozu   šedavě   žlutý, 
tím  světlejší,   čím   lehčí  je   vůz   a   čím   ry- 
chlejší jízda.  —  Ostré,  rezavé  a  nepříjemné 
hlasy    lidské   jsou    nažloutlé,   jako    zvadlé 
listí,  hrubé,   tvrdé   hlasy  jsou   šedě   hnědé. 
Zvuk  trubky  je  zlatě  žlutý,  jako  průhledný, 
znění  zvuku   zpočátku   žluté,   v   doznívání 
modravé.  Jak  viděti,  scházejí  některé  barvy 
úplně :  červená,  černá,  sytě  bílá.  —  Veškeré 
vypsané   pocity   nejsou    provázeny    ani   li- 
bostí  ani    nelibostí,    a   nedostavují   se    při 
každém  zvuku. 

Bratr  N.,  251etý  v  písemné  odpovědi 
doznává,  že  zbai-vuje  některé  hudební  tony : 
na  př.  f  fialově,  ve  vyšší  škále  okrově, 
a  modře,  ve  vyšší  škále  též  žlutě,  g  citró- 
nově atd.  Vysoké  tony  trubky  působí 
dojem  blesku,  znění  zvonku  je  zprva  fialové, 
potom  žlutě  modravé.  Rachot  vozu  je  směs 
šedivá  a  temně  žlutá. 

íPokračování.) 
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Popošli  do  trav,  odkud  bylo  viděti  na  lá- 
zeňskou budovu.  Malá,  rusovlasá 
dcerka,  kolíbajíc  se  jako  kachnička, 
zaháněla  husy.  Ze  dveří  vycházel  právě 
vousatý  a  vlasatý  inspektor,  muž,  kterého 
by  se  v  lese  každý  bál.  Měl  vjaudlý  svrch- 
ník  a  silnou  hůl. 

»To  je  pan  inspektor,*  řekla  Olga. 
Jan  se  usmál. 

Inspektor  pojednou  strašlivě  zahro- 
rnoval  a  s  napřaženou  holí  rozběhl  se  k  po- 
tůčku, kde  jeho  dva  malí  synkové  cosi  ku- 
tili.   Každý    měl  jednu   tatínkovu    botu    a 


nabírajíce  do  ní  vody,  tvořili  si  v  dolíčku 
vanu  ke  koupání.  Tak,  jak  byli,  sedali  si 
do  vody.  Rozčilený  otec  s  rozevlanými 
šosy  u  vyrudlého  svrchníku  a  se  zježenými 
vousy  stanul  u  nich  a  rozhuboval  se.  Trest 
pak  v  pobouření  svém  vykonal  okamžitě. 
Uchopil  oba  umáčené  kluky,  rozběhl  se 
s  nimi  k  chlévkům  a  do  jednoho  je  zavřel. 

»Tam  patříte!*  křičel.  V  ruce  držel 
rozmočené  své  boty. 

V  chlévku  b3'lo  prasátko.  Kluci  se  ho 
ulekli  a  počali  svorně  ječet  a  řvát.  Pra- 
sátko se  také  ulekalo  a  počalo  strašlivě 
rochat. 
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Pokojská  vyhlédla  s  prvého  patra. 
Majitel  lázní  stanul  před  stavením  a  zvě- 
davě se  rozhlížel. 

Inspektor  se  zarazil  a  chlívek  otevřel. 
Oba  kluci  i  prasátko  vyletěli  současně  jako 
pumy,  každý  na  jinou  stranu. 

Olga  přistoupila  k  Janovi. 

»Dovolte«,  řekla,  a  zastrčila  mu  do 
dírky  kvetoucí  vřes.  Tenké  prsty  její  s  lesk- 
lými prstýnky  zakmitaly  se  mu  před  očima. 
Poklonil  se  a  políbil  jí  ruku. 

Usedli  na  lavičku  u  skupiny  hustých 
smrků,  odkud  bylo  viděti  na  paseku  i  na 
lázně. 

»Tady  sedávám  často  sama,«  řekla. 
»Bývá  tu  teplo.    Čítávám  si  zde  knihy. « 

Chvílemi  zavanul  větřík  a  rozmetával 
s  vysokých  bodláků  chmýřovitá  seménka, 
která  poletovala  nad  barevnými  trávami 
s  kvetoucími  ostrovy  lilového  vřesu  jako 
pápěrky.  Slunce  svítící  do  nich,  činilo  je 
neobyčejně  patrnými. 

Jan  ukázal  v  právo  na  paseku. 

» A  co  je,  slečno,  tam  to  červené  ?  Není 
to  krev  ?  Jaká  je  to  červeň  ?  Teď  —  teď  — 
podívejte  se,  v  slunci.* 

»To  je   zčervenalé   hynoucí   borůvčí.* 

»Neobyčejná  krása !«  podivil  se  Jan 
upřímně. 

Olga  vstala  a  vyřízla  malým  nožíkem 
těsně  na  zemi  rozložený  bodlák,  jichž  tu 
bylo  veliké  množství.  Kolem  jediné  štětky 
rozkládaly  se  terčovitě  listy,  podmaňujíce 
si  všecku  okolní  trávu. 

>Těmto  bodlákům  říkáme  mlíčníky!« 
poučila  Jana. 

Ořezala^tuhé,  bodavé  listí  a  ořezávala 
i  štětku.  Rízla-li  do  dužnatého  jádra, 
z  něhož  rostly  listy,  vyrazily  krůpěje  mléčné. 
Když  pak  ořezala  všechen  květ*  a  zbyl  jen 
plochý,  dužnatý,  nazelenalý  spodek,  pře- 
krojila  jej  a  podala  část  Janovi. 

»To  se  jí,«  řekla. 

Jedli,  dívajíce  se  na  sebe.  Olga  se 
mírně  usmívala. 

»Zvláštní  chuť,  jako  kokosového  oře- 
chu,* poznamenal  Jan,  nemoha  odvrátiti 
pohledu   od   teple  zelených  očí  Olginých. 

Bledá  slečna  ve  žlutém  žaketu  vyšla 
nedaleko  nich  z  lesa. 

Stanula  a  vypravovala  jim,  že  by  byla 
ráda  šla  na  houby,  ale  že  do  kopce  ne- 
může stoupat.  Trhala  si  prý  jen  ostružiny 
a  po  krajích  lesa  hledala  hříbky. 

Jmenovala  se  Lidka  Zahradníkova. 
Usedla  vedle  nich  na  lavičku.  Vypravovali 
si  o  zdejších  procházkách. 

Přes  paseku,  přímo  do  hustého  lesa 
rychlým  krokem  ubíral  se  rozčílený  in- 
spektor s  oběma  hochy.  Vypadal  jako  Kra- 
konoš. Kluci  byli  již  veselí.  Honili  se  a 
hulákali.    Zmizeli  brzy  za  pasekou. 


Babička  Skálová  ukázala  se  před  sta- 
vením. Bílé  její  vlasy  v  slunci  zasvítily. 
Zavolala  na  Olgu,  kteráž  se  mžikem  jako 
srnka   přes   trávy   a   vřesy  k  ní  rozeběhla. 

Jan  se  slečnou  Lidkou  šli  pozvolna 
za  ní. 

»Slečnu  Olgu  mám  nejradši,«  řekla 
Lidka. 

Několik  křičících  Čermáků  sletělo  se 
na  veliký  keř  ptačího  zobu,  vyplněného 
bohatě  v  hustém  listí  krvavými  hrozny. 

»Slečno,  nemůžete  si  ani  představit,* 
řekl  Jan,  »jak  jsem  šťasten !« 

Bledá  slečna  se  mdle  usmála.  Pozna- 
menala pak,  že  vypije  sklenici  mléka,  a 
vstoupila  do  stavení. 

Jan  ocitl  se  sám.  Napadlo  ho  jíti  do 
německé,  hodinu  prý  dlouhé  vesnice,  jejíž 
dřevěné  statky  a  chaty  ukazovaly  se  mezi 
stromovím.  Musil  již  býti  sám,  příliš  vzru- 
šeně dýchal ;  nebyl  by  již  snesl  nových 
dojmů.  Musil  zažiti  poněkud  dnešní  pří- 
běhy. Ubíral  se  pěknou  cestou  mezi  lu- 
kami  s  nízkou  Otavou  a  mezi  nevelkými 
selskými  lesíky  po  svahu  k  údolí.  S  terasy 
za  živým  plotem  pohlížela  za  ním  skupinka 
děvčat.  Olga  byla  mezi  nimi.  Poznal  ji 
okamžitě. 

»Je  už  zamilovaná,*  prohodil  hlasitě. 
>Je  krásná,  andělská.  Zítra  jí  vyznám 
lásku!*  (Zarazil  se.  Zaslechl  v  duši  zcela 
jasně  zvuk  matčina  hlasu:  »Jen  se  nevy- 
jadřuj, počkej,  času  dost!*) 

Došel  k  vesnici.  Na  polích  ležel  okrově 
žlutý  len. 

Kráčel  pěknou  silnicí.  V  lučnatých 
zahradách  ve  velkých  vzdálenostech  pestřily 
se  dřevěné  stavby  s  bílými  čarami,  hlínou 
vymazanými  mezerami  mezi  trámy,  V  za- 
hrádkách visely  jiřiny  přes  plot.  Od  statku 
ke  statku  bělaly  se^  pěšinky  s  dřevěným 
prostým  hrazením.  Četl  jména  řemeslníků. 
Všude  byla  jen  jména  původu  německého. 
Poznal,  že  vesnice  tato  nebyla  v  dohled- 
ných dobách  poněmčena. 

V  poledne  se  vrátil.  Pan  Kovář,  oho- 
lený starý  mládenec,  jehož  trpělivostí  ba- 
vila se  všecka  zdejší  společnost,  právě 
zvonil  v  kapli  poledne.  Všechny  malé  děti 
byly  s  ním,  i  oba  kluci  inspektorovi. 

Po  nebi  ukazovaly  se  tmavé,  široké 
mraky.  Ochladilo  se  poněkud  a  vítr  se  po- 
buřoval. 

»Bude  hezky?*  otázal  se  Jan  majitele 
lázní.  »Hrozí  déšť,  viďte?* 

*Nó  —  ano!*  řekl  majitel,  usmívaje 
se  hezkýma  modrýma  očima  jako  pochvá- 
lené dítě. 

Dnes  obědval  již  Jan  s  ostatními.  Po- 
sadili ho  mezi  děvčata  naproti  panu  Ková- 
řovi. Vypil  tři  sklenice  piva  a  živě  se  roz- 
hovořil.   Zrůžověl,  oči   se  mu  smály  a  rty 
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jeho  rozlévaly  dobré  nápady,  jako  pramen 
jasnou  vodu.  Děvčata  se  smála,  a  humor 
jeho  vzrůstal.  Chlubil  se  a  přepínal.  Lhal 
nevinně,  ale  přece  jen  lhal.  Házel  na  sebe 
před  udiveným  zrakem  dívek  květ  jako  na 
nejslavnějšího  člověka.  Neměl  závaží  a  letěl. 
Se  zelenýma  očima  slečny  Olgy  nejčastěji 
se  setkával.  Živý  jeho  smích  působil  na 
všecky.    I  malé  děti  seskupily  se  kolem. 

Mezi  kamarády  by  byl  ještě  pil,  ale 
zde  nemohl.  Cítil,  že  opanoval  všechnu 
mládež,  a  rozradoval  se. 

»Když  mne  maminka  nedrží,*  pomyslil 
si,  » všechno  mi  jde  hravě. «  (Přeletěl  zra- 
kem všecku  společnost.)  » Olga  je  nejhezčí!* 

Odpoledne  prodlévala  společnost  na 
terase.  Krkonoše  nápadně  zmodraly  jako 
pel  zralých  švestek.  Obrysy  jejich  na  še- 
divém nebi  měkce  se  zobrazily. 

»Kde  je  sněžka?«  otázal  se  Jan. 

Každá  dívka  ukazovala  na  jiný  vrch. 
Ema  Skálová  živě  se  přela,  že  je  mnohem 
dále  na  levo.  Přivedla  svou  babičku,  která 
prý  je  v  samých  Krkonoších  narozena. 
Babička  s  modrými  brejlemi,  šedivá  a  malá, 
v  modrém  zimním  kabátě,  uchopila  Jana 
za  ruku  a  vedla  ho  všecka  vzrušena,  jakoby 
šlo  o  nejdůležitější  věc  jejího  života,  daleko 
k  pravé  straně  terasy. 

»Tam,  tam,  tam  na  levo  —  a  ještě 
dál.«  —  Ukazovala  kamsi  vyhublými,  pro- 
modralými  prsty,  které  se  již  napřímiti  ne- 
mohly. 

»Kde?  Na  levo?«  ptal  se  Jan,  nepo- 
zoruje v  těch  místech  ničeho. 

»Ano,  tam,«  horlivě  mluvila  babička, 
oživena  jako  dítě  pouhou  vzpomínkou  na 
rodné  hory.  Neviděla  ničeho,  zrak  její  uha- 
sínal,^ ale  jí  se  zdálo,  že  vidí. 

Šedivý  ředitel  reálky  v  P.  stanul  vedle 
Jana  a  označil  mu  vrchol  Sněžky,  ukazující 
se  za  předním  modrým  hřebenem. 

Rozcházeli  se  pak  po  lese. 

Jan  otálel.  Přál  si  mluviti  s  Olgou. 
Věděl,  že  nepůjde  se  společností  na  houby. 

V  přízemních  dvou  oknech  v  zadní 
části  budovy,  s  vyhlídkou  do  lesa  a  na  srov- 
nané dříví,  zahlédl  ony  dva  mladíky  s  veli- 
kýma očima,  kteří  mu  vezli  zavazadla. 
Jeden  držel  v  ruce  veliké  nůžky  a  s  ramen 
mu  visela  míra. 

»Co  děláte?*  otázal  se  jich. 

»Šijeme  šaty,<  odvětiH  a  stejně  se 
rozesmáli. 

»Vy  jste  krejčí  .?< 

»Ano.  Náš  pán  je  mistr.  Pracuje  pro 
všecky  vesnice.  Šijeme  tak  z  těch  lodnů 
pro  sedláky  a  chasu. 

V  téže  chvíli  vracela  se  Olga,  jež  do- 
provodila společnost  až  ke  kapli,  k  lázním. 
Ruce  měla  zastrčeny  do  kapsiček  žaketu. 
Přiběhla  k  ní  tichoučká,  černá  Trnka  a  za- 


hleděla se  na  ni.  Olga  se  shýbla,  Trnku 
pohladila  a  usmála  se  na  Jana. 

»Vy,  slečno,  nechodíte  s  nimi  na 
houby.?*  otázal  se  jí. 

»Ne,  odpoledne  nikdy.  Těším  se  na 
lidi,  kteří  sem  přijdou.  O  třetí  hodině  při- 
cházejí výletníci  z  D.,  nebo  turisti.  Zajímají 
mne.« 

»Jsou  dvě  hodiny,*  odvětil,  dívaje  se 
na  staré,  tenké  zlaté  hodinky  po  otci  zdě- 
děné. 

»Co  zamýšlíte  dělat  vy?«  otázala  se 
hbitým,  energickým  hlasem. 

»Dovolíte-li,  s  vámi  se  bavit!* 

Olga  se  zasmála.  Rovné  její  zoubky 
zasvítily. 

»Pojďme  na  luka,«  řekla  a  rozběhla 
se  cestou  vinoucí  se  pod  terasou  podje 
zakrslých  švestiček  na  širokou  louku.  ŠH 
pak  proti  studenému  větru.  Pohlédli  vzhůru. 
Mraky  ubíhaly  po  modrém  nebi. 

Jan  schýlil  hlavu. 

»Jste,  jak  vidím,  nějak  smutný,*  řekla. 

»Jsem.  Upadl  jsem  do  takového  tesk- 
ného pocitu.  Znám  ho  dobře,  není  mi  nic 
nového.* 

»Stýská  se  vám  po  Praze?*  otázala  se 
přívětivě,  jakoby  ho  chtěla  potěšiti. 

»Ne,  to  je  něco  jiného.* 
»Co  tedy?* 

*Vnitřní  neuspokojení.  Jsem  nevyrov- 
naný člověk.  Pocifuju  touhu  ...  ne  ne 
touhu,  ale  jakousi  nenávratnost,  to  je  to 
pravé  slovo,  nenávratnost  něčeho,  něčeho, 
co  je  a  co  hned  zmizí.  Lituju  všeho,  co 
prchá,  —  a  jak  víte  všecko  prchá  .  .  . 
A  dnes  jdu  s  vámi,  a  lesy  šumí,  a  vy  jdete 
a  mluvíte  ...  a  pohlédnete  na  mne  ...  a 
mám  takový  pocit,  že  těch  čtrnáct  dní  uletí 
jako  okamžik  ...  A  už  teď  je  mi  proto 
smutno.* 

>A  —  co,  uletí  neuletí,  buďme  veseli,« 
řekla  živě. 

»Je  to  strašné,  je  to  strašné!*  volal 
pojednou  vášnivě,  sevřev  prsty  obou  rukou 
kabát  na  svých  prsou,  jakoby  ho  chtěl 
roztrhati. 

»Co  je  strašné?* 

»Ta  má  lítost  —  ten  stesk!* 

»Jaká  lítost?  Jaký  stesk?* 

>Vám  se,  slečno,  lehko  směje!« 

>Jaký  jste  dětinský!*  zvolala  vlídně, 
stanuvši  těsně  před  ním.  Zdálo  se,  že  uvě- 
řila v  té  chvíli  jeho  zármutku. 

»Proč  tedy  všecko  pomine?*  řekl  tiše, 
zahleděv  se  vroucně  do  jejích  zelených  očí. 

Pokrčila  úzkými  rameny.  Uhodla,  že 
se  zamiloval  do  ní,  a  srdce  jí  prudce  za- 
bušilo. Příjemná  lahoda  rozplynula  se  po 
celé  bytosti  její.  Sladký  jakýsi  strach  před 
každým  dalším  slovem  jeho,   které  by  vy- 
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jadřovalo  určitě  tuto  nejřisnou  lahodu,  se 
jí  zmocnil.  Zarděla  se  a  zakoktávala  se. 
Nevěděla,  co  by  řekla,  kdyby  se  jasněji 
vyjádřil,  a  nevěděla  ani,  je-li  jí  milý  nebo 
protivný. 

Snažila  se  zaváděti  ho  v  řeči  k  vese- 
lejší náladě.  Vypravovala  mu  o  životě 
v  D.,  o  ochotnickém  divadle  a  malé  obecní 
knihovně. 

O  třetí  hodině  vrátili  se  do  lázní.  Jan 
byl  nápadně  vážný. 

Přijela  společnost  z  D.  —  Slepý  pia- 
nista a  zpěvák  Horálek,  silný  muž  s  here- 


ckou, oholenou  tváří  a  černými  brejlemi, 
pak  hubený,  malohlavý  učitel  se  světlým 
vousem  a  lysinou  na  hlavě,  čiperný  člověk 
se  zvědavýma  očima  —  as  nimi  pět  slečen, 
silných,  vesměs  černých,  prostě  učesaných, 
různého  stáří.  Horálek  zasedl  k  pianu  a 
ihned  se  jal  zpívati.  Měl  mohutný,  roze- 
chvívavý,  tklivý  hlas.  Zpíval  písně,  v  nichž 
svítila  touha  po  lásce.  Pět  slečen  zbožně 
ho  poslouchalo. 

Jan  s  Olgou  stáli  opodál.  Duševní  svět 
Horálkův  prozrazoval  se  jim  z  hlasu  i  písní. 

Janovi    ho    bylo    líto.  (Pokračování.) 
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Antonín  Klose:    Z  tohoto  světa     Básně.     Nakladatel 

F.  Šimáček  1901. 

Od  poslední  knihy  veršů  Ant.  Klose  Na  zemi 
uplynulo  osm  let.  V  nové  knize  básní,  s  níž  po  tak 
diouhém  odmlčení  znovu  se  přihlásil,  shledáváme  se 
se  sympathickým  dobrým  známým,  který  již  v  prvních 
svých  sbírkách  vzdal  se  výletů  do  oblačných  výšin 
fantasie  a  který  rád  jen  hřeje  se  ve  slunci  života  a 
jen  v  životě,  mezi  lidmi,  ve  společnosti  a  na  rodné 
půdě  hledá  květy  své  poesie.  Naznačuje  to  již  názvy 
svých  knih  Na  zemi  a  Z  tohoto  světa.  Po  té 
stránce  básník  se  nezměnil,  nezměnil  se  však  ani  ve 
svých  názorech  životních,  které  byly  vždy  plny 
ušlechtilosti  v  myšlení  a  cítění.  Z  nových  veršů  jeho 
hřejivým  teplem  sálá  štěstí  manželské,  radost  ze  ži- 
vota a  zdraví,  básníku  po  delší  nemoci  vráceného, 
láska  k  vlasti  a  k  vznešeným  ideálům.  Místy  i  sar- 
kasmem  struna  jeho  zazvučela,  ale  jistě  s  menším 
zdarem,  než  tam,  kde  básník  hluboce  cítí  s  pracujícím 
lidem  nebo  kde  vzpomíná  slunných  dnů  svého  prvního 
mládí.  Při  doteku  těchto  strun  ozve  se  v  Klosovi 
vždy  poeta.  Za  jemnou  něhu  některých  čísel  z  první 
knihy  básníkovy  přináší  nám  nová  jeho  sbírka  ná- 
hradou tony  zdravé  opravdovosti  a  hrdé  mužnosti, 
které  prostými  srdečnými  slovy  hledají  si  cestu  k  srdci 
čtenářů.  L. — 

— e.  Ohlášeného  již  námi  (Zvon  I.,  455)  díla 
Mádlova  »JosefMánes,  jeho  dílo  a  život* 
vydán  nákladem  F.  Topiče  sešit  první  (cena  K  5) 
v  nádherné  úpravě.  Na  čtyřech  kartonech  podává  re- 
produkce (2  světlotiskem,  2  v  mědi)  čtyř  širší  veřej- 
nosti téměř  neznámých  prací  Mánesových,  a  v  textu 
řadu  menších  vyobrazení.  K.  B.  Mádl  zahajuje  svůj 
životopis  Mánesův  reflexemi  po  umění  českém  v  době 
předmánesovské,  podanými  sytě  slohem  pružným  a 
barvitým. 

Týmž  nákladem  počaly  vycházeti  Raisovy 
Spisy  pro  mládež.  Zahájeny  >Ctením  o  Karlu 
Havlíčkovi  Borovském  a  Václavu  Beneši  Třebízkém.* 

— e.  Nákladem  univers,  knihkupectví  Buršíka  a 
Kohouta  počalo  vycházeti  závažné  vědecké  dílo  Slo- 
vanské starožitnosti  od  prof.  dra.  Luboše 
N  i  e  d  e  r  1  e.  Věnováno  je  památce  Pavla  Josefa  Sa- 
faříka.  Plán  celého  díla  rozvržen  takto:  ve  čtyřech 
prvních  svazcích  autor  hodlá  probrati  slovanské  staro- 
žitnosti ethnologicko-historické  a  ve  dvou  posledních 
starožitnosti  kulturní.  Za  základ  pro  vnější  rozdělení 
celého  historicko-ethnologického  oddílu  vzal  hlavní 
etapy  vývoje  Slovanstva  a  jeho  šíření,  a  na  základě 
tom  rozstoupil  se  celý  oddíl  na  tyto  přirozené  části: 
1.  na  výklad  toho,  co  víme  o  počátcích  národa  slo- 
vanského,  pokud   žil  ještě    na    původním    omezeném 


území,  a  2.  na  vyklad  toho,  jak  se  Slované  ze  své 
kolébky  třemi  hlavními  směry  rozešly  a  rozsadili  po 
svých  pozdějších  sídlech  historických.  Doporučujeme 
dílo  Niederlovo  pozornosti  všeho   našeho   čtenářstva 

— e.  H.  Tai  no  vy  proslulé  Dějiny  literatury 
anglické  počaly  vycházeti  v  překladu  prof.  O.  Sýkory 
nákladem  Jos.  Pelcla.  Cena  seš.  32  h. 
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zpěvohra.  Od  posledního  přehledu  zaznarrienati 
jest  nám  ukončení  Dvořákova  cyklu.  Tempem  ko- 
nečně urychlenějším  vypraveny  brzy  za  sebou  zpěvo- 
hry >Jalčobín«,  nově  studovaná  chefem  p.  Kovařo- 
vicem,  a  z  dřívější  zásoby  »CertaKáča«  a»Ru- 
salka<  (dirigenti  pp.  Anger  a  Kovařovic)  Předsta- 
vení byla  celkem  taková,  na  jaké  jsme  průměrně 
zvyklí.  Teprve  provedení  oratoria  >Svatá  Ludmila< 
zvedlo  se  na  úroveň  vyšší,  a  divadelní  správa  může 
si  je  s  klidem  i  potěšením  připočísti  k  dobru  jako 
skutečnou  zásluhu  uměleckou.  Vzorné  nastudování 
hudební,  díky  jemnému  smyslu  p.  Kovařovicovu  pro 
detail  hudební  práce,  spojovalo  se  s  bystrým  prak- 
tickým smyslem  V.  J.  Novotného,  který  navrhoval 
změny  potřebné  k  adaptaci  scénicíié,  jakož  i  s  péčí 
režie  a  skvělou  výpravou,  zvláště  v  posledním  jednání 
překvapující  nádhernou  byzantskou  dekorací  říolze- 
rovou,  v  celek  zladěný  a  mohutně  vyznívající.  Krásný 
text  mistra  Vrchlického  mimo  svou  poesii,  která  do- 
vedla Dvořáka  nadchnouti  k  nejvelebnějšímu  oratoriu 
novější  doby,  k  dílu  dosahujícímu  pravým  dechem 
své  zbožnosti  velikých  vzorů  Bacha  i  řlándla,  ovšem 
na  vlastní  cestě  a  moderními  prostředky,  vysoce 
poetický  ten  text  projevil  i  na  jevišti,  aniž  původně 
t»yl  pro  ně  myšlen,  svou  hybnou  dějovou,  scénickou 
i  postavotvornou  sílu.  Z  umělců  vynikli  pí.  Maturová, 
krásná  Ludmila,  a  hudební  pevností  Svatava  pí.  Klá- 
nové a  Ivan  p.  Klimentův. 

Dvořákův  cyklus  —  škoda,  že  nebylo  možno 
úplně  a  kompaktněji  —  ukázal  ot)ecenstvu  oslavence 
i  na  odlehlejším  jemu  poli  zpěvoherním  jako  skla- 
datele invenčně  neobyčejně  bohatého,  na  výši  mo- 
derní techniky  stojícího,  ale  též  pokroku  milovného. 
Prvotní  náklonnost  k  reformě  Wagnerově  a  k  pro- 
gramnosti  Lisztově,  když  mistr  vítězně  prošel  všemi 
cyklickými  formami  a  přesvědčil  se  na  vlastních 
dílech  operních  —  >Dimitriji<  a  >Jakobínu«  —  o  ne- 
udržitelnosti  starých  forem  pro  hudbu  dramatickou, 
ty  první  lásky  zvítězily,  a  Dvořák  píše  symfonické 
básně  a  ballady,  skládá  >Čerta  a  Káču«  a  >Ru- 
salku*.  Dvořáícovi  jako  veliká  ctižádost  umělecká 
leží  na  srdci  touha,  dobýti  pronikavého  úspěchu  oper- 
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ního,  k  dosažené  palmě  prvního  symfonika  také  va- 
vřínů dramatických.  Při  vzestupné  čáře  jeho  zpěvo- 
herního  vývoje  a  neutuchávající  síle  jeho  tvůrčí,  není 
ta  možnost  naprosto  vyloučena.  Podle  našeho  ná- 
zoru potřebuje  však  mistr  k  společné  práci  též  po- 
měrně rovnocenného  básníka,  který  by  nad  to  za- 
svěcen byl  do  jeho  zálib,  cílů  a  skladatelských  zvlášt- 
ností. Dosud  nezbývá  nám,  nežli  ctíti  ve  Dvořákovi 
největšího  symfonika  doby  pobeethovenské,  tvůrce 
překrásných  děl  komorních,  závodících  s  nejkrasším, 
co  v  oboru  tom  napsáno,  jakož  i  mistrných  výtvorů 
vokálních  velkého  slohu,  v  nichž  našel  již  básníky 
sobě  sourodé  —  Erbena  v  balladě  >Svatební  košile«, 
Jacopona,  básníka  starobyle  sekvence  >Stabat  mater<, 
a  Vrchlického  ve  >Svaté  Ludmile. < 

Bezpochyby  jen  k  dosažení  jakés  takés  rozma- 
nitosti v  repertoiru,  ovládaném  po  dva  měsíce  pro 
zmíněnou  již  rozvleklost  cyklu  převážně  jen  zpěvo- 
hrami Dvořákovými,  vzpomenuto  na  Rossiniovu  stále 
oblíbenou  a  svěží  buffu  >Lazebník  sevillskýc  Slečna 
Cecilka  Šmídova  nalezla  v  úloze  Rosinky  pobídku, 
nezanedbávati  koloraturních  pokladův.  uložených 
v  jejím  hrdle.  « 

*  Potnsta  Catullova.  Komedie  o  jednom  jednání 
od  J.  Vrchlického.  (Poprvé  provozováno  v  >Hof- 
burgtheateru«  dne  2.  listopadu  1901.)  Bylo  již  delší 
dobu  známo,  že  první  německé  divadlo  činoherní 
v  říši  (>Hofburgtheaterc)  se  chystá  provozovati  jednu 
z  dramatických  prací  J.  Vrchlického,  jmenovaného 
nedávno  členem  sněmovny  panské,  téměř  současně, 
kdy  také  první  německé  divadlo  operní  v  Rakousku 
(>říofoper<)  činí  přípravy  k  výpravě  opery  od  A  Dvo- 
řáka, který^  se  stal  stejnou  dobou  členem  téže  sně- 
movny. Všeobecně  pak  zajisté  zarazilo,  když  volba 
padla  na  aktovku,  která  již  před  více  než  14  léty 
byla  napsána  a  nikoliv  na  některou  z  větších  dra- 
matických prací  Vrchlického,  mezi  nimiž  by  přece 
leckterá  zasloužila  svou  hodnotou  představenu  být 
i  vídeňskému  obecenstvu.  Zvláště  pak  na  poprvé,  kdy 
básník  má  teprv  být  uveden,  rozhodně  zapotřebí  bylo 
kusu  celovečerního,  v  němž  autor  mohl  svou  celou 
vlohu  rozvinout  a  projevit  svou  svéráznost,  z  doby 
co  možná  poslední,  aby  plně  vidět  bylo  pravou  vvši 
básníkovu.  V  dramatické  drobné  práci  o  jednom  jednaní 
nelze  při  nejlepší  vůli  pro  nedostatek  místa  docela 
propracovat  a  vyčerpat  zvolený  předmět  a  vždy  třeba 
více  méně  jenom  napovídat  a  nastiňovat.  V  té  věci  se 
také  s  námi  celkem  shodují  srr.ěrodajné  listy  vídeň- 
ské. —  Kus  sám  byl  již  jednou  dřív  ohlášen  a  prý 
pro  churavost  jedné  z  hereček  odložen  na  2.  t.  m., 
kdy  byl  dáván  ve  spojení  s  »Han-čkou<  Haupt- 
mannovou  a  vyplnil  sám  o  sobě  téměř  celou  hodinu. 
Hráno  bylo  s  patrnou  chutí,  také  obsazeni  úloh  bylo 
celkem  velmi  dobré:  G.  V.  CatuUus  představován  byl 
p.  Reimersem,  A.  C.  Metellus  p.  Lewinským,  Clodie 
hrána  pí.  Kallinovou,  Akmé  pí.  Devrientovou-Rein- 
holdovou.  Málo  se  vžili  však  v  prostředí  římské 
zvláště  p.  Lewinsky  a  pak  pí.  Kallinová,  která  místy 
způsobem  až  nejemným  nadsazovala  divokost  ženské 
vášně.  Také  výprava  zdála  se  nám  býti  až  příliš 
jednoduchá  na  známý  přepych  poměrů  římských  a 
také  ne  zcela  prosta  anachronismů.  Překlad,  pořízený 
pí.  L.  Breiskou,  lze  nazvati  zdařilým,  pokud  ovšem 
bylo  mu^  rozuměti  při  známé  vadné  akustice  činohry 
dvorní.  Četné  vtipy. poetické  té  veselohry  odměňován}' 
byly  vděčným  smíchem  pozorného  obecenstva,  na 
konec  pak  ozval  se  dlouhotrvající  potlesk,  za  který 
však  podivným  způsobem  ani  dotyčný  regisseur  ani 
nikdo  z  herců  za  hodno  neuznal  se  poděkovat.  Pří- 
tomen byl  představení  mimo  jiné  J.  E.  ministr-krajan 
pan  Dr.  Rezek  s  rodinou.  Místy  bylo  vidět  i  české 
výtisky  veselohry  v  rukou  diváků.  —  »Po'msta  Ca- 
tullova<  bude  se  podruhé  dávat  ve  čtvrtek  dne  7.  t.  m. 
Bylo  by  věru  záhodno,  aby  za  touto  jednoaktovkou 
brzy  přišly  na  řadu  závažnější  a  příznačnější  drama- 
tické práce  Jaroslava  Vrchlického  na  (příklad  »Soud 


lásky<  do  němčiny  již  přeložený,)  a  po  nich  jiné  cenné 
hry  českých  autorů.  Již  tímto  prvním  provozováním 
prolomena  značně  nevšímavost  Vídně  a  ciziny  vůbec 
k  českým  pracím  dramatickým.  -S. 
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Výstavy  V.  Radimského  a  Jar.   Spillara. 

Počátkem  listopadu   zahájeny  v  Praze   dvě  vý- 
stavy děl  z   tvorby  jednotlivců   —  výstava  Václava 
Radimského    v     přízemí    Rudolfina    a    >výstava 
obrazů  z  Chodska^  a  Itálie*    Jar.   Spillara   ve   vý- 
stavním sále   >u   Štajgrů*.     Současnost    obou    těchto 
výstav  i  okolnost,   že  bezprostředně   po  výstavě   Le- 
bedově  následují  výstavy  hned  dvě,    což  jest  zajisté 
velmi    mnohoslibné    zahájení    letošní    sezóny,    jaksi 
samočinně  vybízí  ke  srovnání  těchto  tří  zjevů,  jakkoli 
i  Radimský  i  Špillar   dnes   předstupují   před   pražské 
obecenstvo  již  s  druhou   svojí  sklizní  jako  umělci 
hotoví  i  mnohoslibní,   kdežto   značně   mladší  Lebeda 
smrtí  klesl  na  samém   počátku   umělecké   své   dráhy. 
Avšak  všichni  tři  jsou  vyslovenými  koloristy,  to  jest 
malíři  v  pravém  slova  smyslu,  a  všichni  tři^ krajináři, 
což  konečně   platí  ve    zvýšené    míře    i    o    Spillarovi, 
kterýž  jest  krajinářem  víc  než  jest    mu    asi    samému 
libo,  jakožto  prohlášenému  genristovi  Chodska.  Mohu 
na  tom  místě  ihned  k  tomu  se  přiznati,  že  co  se  mi 
z  výsta\Tr  Špillarovy  nejvíc  líbí,  jsou   právě    krajiny 
a  z  jeho  historických  a  vůbec  figurálních  obrazu  zase 
nejvíce  krajinné  jich  pozadí.  Některé  jeho  líčení  chod- 
ských   krajů    řadil    bych   vůbec   k    nejlepším  českým 
paysagím  vůbec.     Jsou-li   tudíž  všichni    tři.    Lebeda, 
Radimský  a  Špillar  koloristy,  dlužno  uvésti,  že  mezi 
nimi  nejskvělejším  jest  Radimský,  třeba  by  svou  pa- 
letu sdílel  s  celou   řadou   francouzských   svých   sou- 
druhů,   k  jichž  družině  vším    právem    náleží,   nejpů- 
vodnějším Špillar,  který  jest  vlastním  vynálezcem  sve 
barevné  mluvy,    a    nejkolísavějším    ve    svém    názoru 
barevném,    formálním    a   vůbec    uměleckém    Lebeda, 
který  však  přes  to,  že  byl  svým  jen  na  málo  kterých 
z  četných  obrazů,   přece  jen   dovedl  z  krajiny   odpo- 
zorovati skutečnou  poetickou,  lyrickou   hloubku  její. 
Lebeda  zemřel  ve  snaze  za  moderním  uměním,  zvláště 
za  moderní   barvou,   jejímž    effektům    obětovaly  svou 
konturu,    dědictví   po  staré    škole    Mařákově,    SpiUar 
ulpěl  jaksi  na  své  charé  syrosti  koloritu,  kterou  jsme 
vždy     na     něm    pozorovali,    Radimský,     tento    hýřil 
chromém,  žije  nejraději  na  výsluní;  temným  jest  Le- 
beda na  svých  nejvlastnějších  obrazech,  šerým  SpiUar 
na  svých  nejsvětlejších   a  Radimský   tak  jasným,   že 
i  jeho  pozdní  večery  světlem  září.  Ale  i  SpiUar  vládne 
ohněm  barvy,  což  je  patmo  na  jeho  mistrné  déchargi 
»Z  i  m  n  í  červánky*  (jinovatka)  (číslo  32),  obraze 
to  při  své  přesvědčivé  svéráznosti  mnohem  zářivějším 
než  nejslunnější   výjevy    ŠpUlarovy.     Tento    obrázek 
mám  ze  Špillarovy  výstavy  za  nejhezčí  a  jest  v  nem 
více  poetického  obsahu  než  na  kterémkoU  dramaticky, 
historicky  a  lyricky  figurovaném  jeho   pUtně.     Najde 
se  takovýchto  velice  cenných  obrazů  u  Spillara  jeste 
řada,  jako  Probuzení  (č.  26),    Najaře   přede 
v  s  í  (č.  27),  Jaro  ve  vsi  (č.  28),  Jaro  v  topo- 
lích   (č.    29),    Studie    kvetoucích   jabloni 
(č.  33  a  34),  i  mnohá  z  italských  jeho  studií,  zvlaste 
z  motivů  cypřišových,  jakkoli  ceniti  dlužno   chodské 
jeho  krajiny  mnohem  výše.  Za  to  Lebedův  »Trhanov* 
i  ten,   který  jsme    ve   výstavě    viděli    i    zvlášť    onen 
druhý,  rovněž  v  majetku  prof.  Thomayera  se  nachá- 
zející, leč  nevystavený,  byl  by  mi  milejší  než  Trhá- 
no v  (č.  48)  ŠpUlarův.  Leč  všechny  Špillarovy  obrazy 
tohoto  druhu  jsou    malovány    zralou    rukou,  od  po- 
slední výstavy  jeho   velice   pokročilou    a  vesměs  v}'- 
soko  vznášející   se   nad   prostřednost.    Poněkud   ruz- 
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nější  jsou  pocity  pozorovatelovy  před  jeVio  figurálními 
obrazy,  zvláště  oběma  hlavními  historickými  výjevy 
>Psohlavci  -  K  ozi  na<  (č.  1)  a  »Lešetínský 
kovář  (č.  57).  Na  prvním  z  nich  jest  chodská  polo- 
vina obrazu  malována  mnohem  zdárněji  než  histo- 
rické jeho  figury,  kteréž  obstojí  před  historikem  kroje 
i  sotva  jako  figuríny.  Lešetínský  kovář  pak  trpí  i  na 
této  alternativě  —  přes  nepopiratelně  vzrušenou  dra- 
matičnost  svou  —  světelným  problémem  kovárny 
osvětlené  otevřenými  dveřmi,  jež  zahrazeny  jsou  po- 
stavami vojáků. 

Nekonečně  lepší  jsou  figurální  výjevy  a  genry 
Spillarovy  pod  umělým  osvětlením,  jako  odjinud  již 
známé  obrazy  Chodské  majestáty  (č.  2.),  Cho- 
dové při  strážním  ohni  (č.  4.),  jichž  výtečné 
kvality  připomínají  přednosti^  prvního  z  této  řady 
večerních  a  nočních  obrazů  Spillarových,  zastoupe- 
ného na  výstavě  této  skizzou  (č.  53). 

V  síních  výstavy  Radimského  zdají  se  všechny 
jeho  obrazy  stejně  neomylně  výtečnými;  ocitáme  se 
tu  před  uniformující  routinou  nejvyslovenějšího  speci- 
alisty, jehož  paleta  a  štětec  nikdy  neselhávají.  Jakkoli 
světelné  problémy  tohoto  >givernisty<  probíhají  celou 
škálou  slunečního  a  denního  světla,  jakž  viděti 
z  údajů  katalogu.  (Dokončení.) 


TtDEN. 

— e.  Sobotní  pražské  denníky  přinesly  na  zá- 
kladě oznámení  chicagského  >Slovana<  zprávu,  že 
ve  Smithsville  v  Texasu  sražen  a  přejet  byl  loko- 
motivou spisovatel  Pavel  Albieri,  který  zajel  do 
Texasu  v  záležitostech  chicagské  firmy  Josef  Triner, 
jejíž  byl  zástupcem.  Albieri  vystoupil  literárně  vojen- 
skými povídkami  na  počátku  let  osmdesátých,  a  hned 
první  jeho  práce  v  Květech  (»Mluva  děU)  a  Lumíru 
>Na  úpatí  Mongibella«  na  ráz  svou  novotou,  zajímavou 
fabulí,  svižným  provedením  a  zřejmým  studiem  doby 
a  vojenského  života  upoutaly  pozornost.  Následovaly 
rychle  za  sebou,  poněvadž  byla  po  nich  poptávka, 
a  tak  již  roku  1881  objevila  se  na  knihkupeckém 
trhu  první  jeho  kniha  >Patero  vojenských  novell* 
Pak  rychle  následovaly  »A  temno  posud  .  .  .<,  »1866«, 
>1848 — 1866«,  »Na  kastellu*,  »Z  Čech  a  pro  Čechy*, 
»Z  české  domoviny*  (3  svazky),  >Stráž  na  Rýně«, 
>Vojenské  novelly  z  velké  doby«,  >Když  jsme  táhli 
na  Paříž«,  >V  zajetí  Armidy*,  »Povídky  pátera  Cyrina*, 
»Kukské  povídky*  a  j.  Ovšem  chvat  práce  a  honba  za 
effekty  způsoboval,  že  poslednější  knihy  nevyrovná- 
valy  se  již  prvním,  kterým  nelze  upříti  trvalé  literární 
ceny.  Poslední  pak  práce  jeho  z  amerického  ovzduší 
nejeví  již  téměř  ani  známek  umělecké  snahy. 
Albieri  byl  i  žurnalisticky  činný  v  různých  listech 
pražských  i  amerických.  Byl  agilní  a  podnikavý  člo- 
věk, pilný  a  hbitý  pracovník,  bystrého  ducha.  Pravým 
jménem  slul  Jan  Muček.  Narodil  se  r.  1861  v  Ja- 
roměři, studoval  reálku  a,  tuším,  i  na  nějakém  vojen- 
ském učilišti,  ale  jedva  dvacetiletý  oddal  se  úplně 
spisovatelství.  První  jeho  knihy  zajišťují  mu  trvalé 
místo  v  dějinách  naší  novellistiky. 
* 

V  polovici  listopadu  oslavena  bude  v  Záhřebe 
400.  ročnice  umělého  chorvatského  básnictví,  jemuž 
dal  vznik  Marko  Marulič  ze  Spletu.  Prvý  den  věno- 
ván bude  památce  prvého  tohoto  pěvce-umělce,  jehož 
básně  budou  čteny  a  život  vyprávěn,  druhý  den  zů- 
staven vzpomínce  na  Augusta  Senou.  K  slavnosti,  jež 
má  býti  jednomyslnou  národní  manifestací,  vydán 
bude  pamětní^ list  o  4001etém  rozvoji  chorvatského 
písemnictví.  Čistý  výnos  slavnosti,  v  jejímž  čele  stojí 
>Društvo    hrvatskih    književnika*    v  dohodě   s  »Jiho- 


slovanskou  Akademií*,  >Maticí  hrvatskou*,  •Druž- 
stvem sv.  Jeronýma*  a  »Chorvatským  paedagogickým 
literárním  sborem*,  určen  jest  na  zbudováni  pomníku 

Maruličovi.  (> 

♦ 

n.  A  ještě  »nepravé  Boeckliny*.  Zmínili 
jsme  se  před  časem  o  žalobě,  kterou  podal  syn  pro- 
slulého malíře,  Carlo  Boecklin,  na  kritika  R.  Muthera 
pro  jeho  článek  ve  vídeňské  »Zeit*,  ve  kterém  pro- 
hlašoval některé  Boecklinovy  práce  za  podvržené.  Nyní 
došlo  k  , novému  stadiu  tohoto  zajímavého  sporu. 
Carlo  Boecklin  dal  Mutherovi  do  5.  listopadu  lhůtu 
k  odvolání  urážlivého  obsahu  článku.  R.  Muther  pro- 
hlásil, že  k  odvolání  byl  by  ochoten,  nikdy  však  že 
neodprosí,  jak  Boecklin  ml.  žádá.  Dojde  tedy  asi 
přece  k  procesu,  ve  kterém  snad  se  zjistí,  je-li  pravdou, 
co  tvrdí  Muther,  že  totiž  Carlo  Boecklin  své  vlastní 
skízzy  vydává  za  díla  svého  slavného  otce  a  tímto 
slavným  jich  původem  se  kryje,  prodává  je  za  velké 

peníze. 

» 

n.  Nové  dílo  Rembrantovo  nalezeno 
bylo  v  zastrčeném  koutě  známého  nádherného  zámku 
v  Compiěgne,  kde  jak  známo,  sídlil  za  poslední  své 
návštěvy  ruský  car  s  carevnou.  Byl  tam  nalezen 
v  žalostném  stavu  velký  obraz,  jenž  poznán  byl  jako 
originál  slavného  nizozemského  mistra.  Obraz,  který 
má  motiv  již  jednou  týmž  mistrem  zpracovaný  >Pout- 
níci  Emausští*,  spadá  prý  do  nejstarších  dob  mistrova 
tvoření.  Když  ještě  zvláštní,  schválně  z  Louvrů  vy- 
slaný odborný  znalec  zjistil  pravost  obrazu,  byl  tento 
dán  k  pečlivému  restaurování,  aby  pak  uložen  byl 
v  pařížském  Louvrů. 

* 

n.  Tolstoj  syn  proti  Tolstému  otci. 
Je  známo,  že  nejstarší  syn  hr.  Tolstého  Lev  Lvovič 
Tolstoj  je  nadaným  povídkářem.  Jeho  práce  jsou 
mimo  nepopiratelnou  svou  vervu  ještě  zajímavý  tím, 
že  jsou  polemikou  proti  názorům  slavného  jasnopo- 
Ijanského  filosofa.  Tak  proti  známé  >Kreutzerově  so- 
nátě* Lva  N.  Tolstého  napsal  Tolstoj  syn  » Chopinovo 
preludium*,  *)  a  nejnovějším  dílem  Lva  Tolstého 
syna  je  drama  >B  e  z  e  s  n  é  noci*,  které  hráno  bylo 
v  těchto  dnech  v  Petrohradě.  Úspěch  dramatu  nebyl 
sice  stkvěly,  přece  však  práce,  jinak  zajímavě  psaná, 
vzbudila  živou  pozornost  pro  názory  autora  na 
manželství  a  j.,  které  jsou  úplně  protichůdný  názorům 

Lva  Nikolajeviče. 

» 

Vojačka  proti  králi  Fridrichovi 
z  Falce.**)  Na  Malé  Straně  Dorota  Zidko víc  vojačka 
řekla  >o  Jeho  Milosti  královské  pánu  nás  všech  nej- 
milostivějšímu beze  všeho  ušetření  důstojnosti  Jeho 
Milosti  neuctivě,  nevážně  a  lehkomyslně  slova  tato, 
že  J.  M.  královská  hodná  jest,  aby  se  na  kolo  dala, 
item,  že  dlouho  králem  nebude,  a  než  slavíčkové  za- 
zpívají, že  něco  jiného  uslyšíme  a  jiné  k  tomu  po- 
dobné těžce  zapověděné  řeči  jest  mluvila,  zaklínajíc 
se  toho  proti  pánu  bohu  a  jeho  svatému  slovu,  kteréž 
všechněm  lidem,  aby  krále  ctili,  poroučí,  též  důsto- 
jenství J.  Milosti  královské  toho  dopouštěti*.  Protož 
ji  malostranští  konšelé  z  práva  nalezli,  >že  pro  ta- 
kovou nestoudná,  nevážlivá,  lehkomyslná  slova  jiným, 
zvláště  jí  podobným  lidem,  kteříž  nyní  zhusta  po- 
vstávají, ku  příkladu  a  výstraze  od  místa  popravního 
metlami  vymrskána,  z  města  vy  vedena  a^  potom  všech 
měst  Pražských  a  celého  království  Českého  pod 
ztracením  hrdla  na  budoucí  věčné  časy  vypověděna 
beyti  má*.  Dne  12.  března  1620. 


*)  Vyšlo  v  českém  překlade.  Viz  Zvon  I,  406. 
**)  Z  kn.  arch.  praž.  č.  1483.  Fol.  142. 

V  PRAZE,  dne  8.  listopadu  1901. 
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Farář  pozval  myslivce  na  faru  na  šálek 
kávy.  Donát  přijal  a  cestou  a  pak  na 
faře,  když  snídali,  pořád  o  Židu  Ludví- 
kovi, o  tom  milionském  pytlákovi,  že  je 
tuhle  z  Machova,  z  toho  dřevěného  stavení 
patrového,  ví-Ji,  z  hodné  familie,  myslivectví 
že  se  učil,  v  Rejšným*)  a  v  Polici  že  sloužil, 
odtud  že  se  znají,  tam  že  byli  spolu  ve  službě, 
ale  pak  chlap  milionská,  jako  ten  Žid 
Ludvík,  že  se  dal  na  vojnu,  zrovna  když 
ta  bouřka  francouzská  se  schylovala  ke 
konci,  ale  u  Lipska  že  byl  a  bojov^al,  a  pak 
že  na  vojně  ostal  čtrnáct  let,  ten  že  by 
mohl  povídat,  kde  všude  »ležel«,  i  taky 
seděl,  v  kterých  pevnostech,  v  kterých 
kasamatech,  že  byl  chlap  neskrocená, 
milionská.  — 

»Tady  už  na  něj  zapomněli,  bodejf, 
taková  léta  byl  pryč,  a  já  myslil,  že  tam 
někde  zhynul.  —  Až  tu  před  čtyřmi  léty 
jednou  v  noci  jdu  na  čekání.  —  Ne  na 
zvěř,  ale  na  pytláka.  Už  nějaký  čas  mně 
dělala  ňáká  šelma  milionsky  zle  v  lese; 
střílela  i  do  ok  chytala,  a  marně  jsem  na 
chlapa  číhal  a  líčil.  Měl  pokaždé  vítr,  kůže 
mazaná.  To  jsem  už  povídal,  ah  to  není 
žádný  zdejší,  to  je  někdo  — « 

Farář  přerušil  myslivce,  jenž  kávu  vy- 
pil a  víc  už  nechtěl: 

»Tak  co  abychom  si  zakouřili  —  Ah,« 
vzpomněl  vesele,  »kdybyste  měl  co !  Když 
všechno  rozdáte!*  Vstal  a  přinesl  rychle 
tabáku.  Matěj  Donát  bez  pobízení  si  na- 
cpal; zakřesav  a  přiloživ  hubku,  bafal 
chvilku  mlčky,  v  tiché  rozkoši  a  díval  se 
na  obláčky  modravého  kouře,  jak  v  zlatém 
proudu  ranního  slunce  stoupají  ke  stropu. 
Pojednou  sebou  trhl  —  »Tak  abych  — 
Co  jsem  to  povídal  —  Jo,    tohle    —   Tak 

*)  Reřišné. 
ZVON.  Roč.  II. 


tedy  tu  noc  jdu  na  čekání,  a  tu  jsem  ho 
stih'.  ,Á,  cizí  ptáček',  hned  jsem  poznal, 
ač  nebylo  tuze  jasno.  Chlap  zrovna  rušil 
srnu.  »Ani  hnout,  sic  střelím!*  To  Matěj 
Donát  zkřikl,  že  farář  sebou  trhl  a  za- 
mrkal. 

»Ale  pytlák  se  otočí,*  pokračoval  my- 
slivec mírněji,  » otočí,  ale  s  puškou  na  líci 
a  zkřikne :  , Střel !'  Já  nasadím  k  líci  a 
v  tom  on:  ,Donáte,  Matěji,  to  bytě  mrzelo, 
nech  hloupostí.'  Já  na  něj,  kdo  je,  a  on, 
pušku  pořady  na  líci,  ,co  pak  mne  neznáš, 
z  Machova  Žida  Ludvíka'  —  Já  řku :  ,1  ty 
prachmilionský  — « 

>Pustil  jste  ho  — « 

»I  pustil  on  spíš  mě  — «  myslivec  se 
zasmál,  »on  je  to  zrovna  zoufalý  člověk  a 
hauptpytlák.  Všude  se  ho  bojí.  ,Mně  na 
životu  nezáleží,'  říká,  a  taky  mu  nezáleží.* 

»Živí  se  jen  pytláctvím?  — « 

»Ničím  jiným,  co  se  z  vojny  vrátil, 
nic  jiného  nedělá.  Ale  nás  tu,  a  mě 
obzvlášť,  málokdy  navštíví.  Víc  brousí  tady 
po  Poličku  a  na  Broumovsku,  na  klášter- 
ním, a  ještě  víc  do  Prajska  přepadá,  tam 
nejvíc  —  Tam  —  ale  jemnostpane  — « 
vzpomněl  myslivec,  »mohli  by  mu  taky 
dát  něco  vydělat  — « 

»Já?!« 

»Měli  by  taky  střílet.* 

»A  u  něho  se  učit.  Já  střílet  umím, 
ale  po  lesích,  po  polích  se  toulat,  na  to 
není  času,  ne,  to  ne,  a  také  jsem  už  dost 
pohodlný,* 

»Právě  proto.  Nemusili  by  chodit, 
mohli  by  jen  v  boudě  sedět;  pořídit  si 
vejrovku.  A  Žid  by  jim  vejra  opatřil.  To 
je  taky  jeho.  Tady  v  těch  skalách  na  Kalas- 
perku*)    vybírá    vejří   hnízda.    To  je  kus 


*)  U  Hejšoviny. 
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práce,  pouštět  se  do  roklí,  po  hladkých 
skalních  stěnách.  O  zabití  bývá.  Ale  on 
je  odvážlivý!« 

»A  Prušáci  ho  nechají?* 

»To  on  se  neptá.*  Myslivec  za  řeči 
vstal  a  blížil  se  pokuřuje  k  oknu  hledícímu 
do  zahrady.  »Čihají  na  něj,  a  jak,  to  vím, 
a  kdyby  ho  chytli  —  Ale  jeho  nedostanou. 
Ale  pane  farář,  to  je  milionský  kvítí !«  po- 
jednou nadšeně  zvolal  stanuv  s  okna : 

» Viďte,  jiřeny;  to  je  krása  — « 

»Teď  přicházejí  do  mody.  Studničky 
pan  farář  má  jich  taky,  a  co  — « 

»Tyhle  jsou  také  od  něho,  a  on  zas 
je  má  z  Dašic  od  faráře  Turka,  ten  je  ob- 
zvláštní jejich  pěstoun.* 

»Tuhle  jsem  s  panem  farářem  Ludvíkem 
mluvil  v  Kostelci,  'právě  když  zas  odjížděl 
do  Studnic* 

»  Zdráv?* 

»No,  hrdina  moc  není,  to  vědí,  když 
prý  pořád  v  těch  starých  lejstrách  sedí,  a 
starostí  má  pro  počátek  dost,  nejvíc  s  krcho- 
vem.  Ale  pan  farář  Ondrášek,  on  bou- 
šínský,  slyšel  jsem  — « 

»Tak!  Co,  prosím  — «  ptal  se  Havlo- 
vi cký  kvapně  a  s  účastí. 

»I  povídali,  že  bývá  takový  zapome- 
nutý. To  prý  najednou  něco  hledá,  hledá 
a  nemůže  nalézt  — * 

»To  jsem   také   slyšel.  To  je  věkem. « 

»A  mrákoty  na   něj  někdy    chodí  — « 

»Ah!  To  je  hůř!« 

»A  když  se  zas  probere,  bývá  prý  ta- 
kový divný  a  připouští  si  podivné  starosti. 
—  No,  jsou  tu  léta.  Včelařit  on  asi  už 
dlouho  nebude.     Ale  já  tu  povídám  — « 

»Nestavíte  se  v  zádušním  lese?* 

»Ne,  dnes  ne,  musím  zas  brzo  domů, 
a  musím  taky  dolů  do  městečka,  mám  tam 
jakési  řízení  — *  Bral  klobouk  a  hůl,  po- 
spíchaje, jakoby  se  bál.  že  ho  farář  ne- 
pustí. Než  ten  rozuměl  tomu  řízení  a  ne- 
zdržoval ho.  Jen  ho  zval,  aby  přišel  na 
delší  toulku,  že  by  se  podívali  — 

»A  jak  toho  vejra,  pane  farář  — « 
vzpomněl  myslivec  stanuv  ve  dveřích   — « 

»No  —  vran  tu  není  ani  tak  moc  — 
Ještě  to  nechám  — «    Farář  se  usmíval  — 

»I  milion  —  to  jsou  myslivec  —  ve- 
verek tu  je  jako  mhy  na  krmení  —  a  měli 
by  kratochvíli.* 

»Ale  já  jim  Ludvíka,  jako  Žida  přece 
pošlu.* 

»Až  ho  chytíte  ve  škodě  — * 

»A,  to  on  dá  teď  pokoj,  ale  až  přijde 
s  vejry  — « 

Když  » Milion*  odešel,  svlékl  farář  su- 
tanu, vzal  na  se  hřebíčkový  starší  kabát, 
jak  chodil  v  něm  po  domě,  a  vydal  se  na 
zahradu  do  zářícího  jitra.  Po  záhonkách  a 
v  kolech  ještě  dost  květů,  slaměnek  různých 


tonů  i  resedy;  řeřicha  a  zvláště  jiřiny  na 
slunci  jen  hořely  a  svítily  pestrotou  barev, 
sem  tam  se  ještě  zardívala  něžným  ná- 
dechem opozdilá  růže  a  plné  fialy  bílé, 
fialové,  růžové  vonně  dýchaly. 

Farář  zvolna  přecházel,  zastavoval  se, 
shýbal,  přehlížel  ovoce  stromů,  až  stanul 
na  druhé  straně  proti  dřevěné  škole,  kdež 
pod  jabloní  zrajících,  zardělých  jablek  stála 
panímáma  v  placce,  v  pantoflích,  bez  ka- 
bátku, jen  tak,  hovoříc  přes  plot  s  učitelkou 
Černou,  podobně  ustrojenou,  ale  mladší 
a  vyšší. 

Hned  zvěděl,  o  čem  rozmlouvají,  že 
se  Simek,  jenž  měl  dole  »na  městečku* 
hospodu,  těžce  roznemohl. 

»Takový  mladý!*  přidal  farář. 

»Ještě  že  ona,  Šimková  je  taková  ho- 
spodyně a  zdravá  a  jako  vítr  — «  chválila 
stará  Havlovická.  »Ale  myslím,  že  bude 
asi  brzo^  vdovou,  on  je  jako  pára  nad 
hrncem.  Četu,  že  má  souchotiny.  Josef*  — 
vzpomněla  obracejíc  se  na  syna,  »u  Klimšů 
v  Srbské  je  prý  taky  zle,  ale  zas  jinač, 
povídaly  jsme  teď  s  paní  učitelovou  — « 

«Vím,  vím,  tam  je  zle.  Živnost  už  asi 
neudrží,   dostane   se   do    cizích  rukou  — « 

»A  taková  živnost,  bože!*  litovala 
Havlovická.  »Mluvila  jsem  tuhle  se  srbe- 
ckou  učitelkou  po  ranní  na  hřbitově,  po- 
vídala, co  je  při  tom  statku  polí  — « 

»A  lesa  ještě  víc  — « 

»To  taky  povídala,  to  že  ještě  starý 
Klimeš,  jako  otec  tohohle  hospodáře* 
(obracela  se  k  učitelce,  která  tu  v  krajině 
ještě  mnoho  neznala),  »ten  že  měl  les  až 
po  samé  prajské  hranice  a  takový,  že  když 
měl  dvacet  drvařů,  jeden  druhého  neslyšel, 
když  je  postavil  po  lese.  A  jaké  stromy 
tam,  na  dvoje  úbětí!  A  co  peněz  prý  měl 
na  hotovosti!  Tři  dcery  měl  nebožtík  Kli- 
meš a  každá  dostala  půl  korce  dvacet- 
níků.* 

»To  je  snad  tuze  mnoho,  maminko,* 
připomenul  farář  šetrně  s  úsměvem. 

»Tak  jsem  to  slyšela;  voršoufem  prý 
ty  peníze  naměřoval.« 

»Bohatství  tam  bylo  náramné,*  při- 
svědčoval  farář  —  »No,  vždyť  je  to  starý 
svobodnický  statek,  na  kterém  zemane,  t^j. 
šlechtici  vládli.  Studničky  pan  farář  nasej 
v  starých  listinách  na  zámku,  když  ještě 
byl  v  Náchodě,  starý  pergamen,  také  mně 
ho  ukázal,  byl  přes  tři  sta  let  starý  a  po- 
cházel od  knížete  z  Minstrberka,  syna  če- 
ského krále  Jiřího  z  Poděbrad;  tím  perga- 
menem potvrzoval  kníže  zemanu  jednomu, 
jméno  jsem  zapomněl,  držení  toho  statku 
v  Srbské.  Na  tom  statku  nebylo  žádných 
robot  a  břemen,  nic,  a  nad  to  měl  ten 
zeman  a  jeho  nástupcové  právo  lovit  v  lese 
i  v  potoce   od  Nízké   Srbské  až  k  řece,  a 
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neměl  žádnou  jinou  povinnost,  než  když 
by  bylo  potřeba,  že  měl  přijít  na  zámek 
do  Náchoda  v  helmě,  ve  zbroji  a  s  kuší — « 

»No,  a  však  tenhle  nynější  hospodář, 
Klimeš,*  chytala  se  r3'chle  Havlovická, 
»ten  chtěl  být  také  ,fon'.  Chyť  se  ho 
velký  duch,  ve  Vídni  si  koupil  predikát 
a  léno  — « 

»Léno,   maminko,   čemu    tak   říkáte?* 

»To  je  stejný,  léno  a  predikát.  Srbecká 
učitelka  mně  to  povídala,  a  co  ho  to  stálo 
peněz  ve  Vídni  — « 

»Stálo,  ale  ten  predikát  ne,  ten  nemá, 
ale  zhejřilým  živobytím  tolik  promarnil  — « 

»Jak  se  tam  dostal,  proč  tam  jezdil  ?« 
ptala  se  učitelka. 

»S  plátny  tam  jel;  myslil  si,  když  na 
Brounovsku  sedláci  bohatnou  piátn}-  — 
A  zbohať,  čistě,  to  byla  jeho  zkáza  — « 
stará  Havlovická  jakoby  se  rozhorlovala. 
•Plátna  si  dal  posílat,  ale  peníze  domů 
starému  neposílal ;  a  jak  by  posílal,  když 
čtyřma  jezdil,  po  damašku  tancoval,  ženské 
měl  nekalé  a  nekalé  kamarády  — « 

*Ze  mu  starý  tak  věřil,*  namítla  uči- 
telka. 

»Upomínal  ho  dost,  aby  zaslal  stržené 
peníze,  ale  syn  z  Vídně  psal,  že  bj^  poslal, 
ale  že  je  má  u  hrabat,  u  knížat,  ty  že 
nechce  upomínat,  že  mu  to  dají  najednou, 
že  pak  přiveze  celé  archy  nových  desítek 
a  stovek.  Ale  nepřivez'  nic.  Vrátil  se 
s  prázdnýma  rukama  a  ještě  s  dluhy.  To 
byla  rána.  Za  tolik  tisíc  zboží  pryč,  všecko 
se  jako  větrem  rozfouklo.  Statek  to  odnes', 
zadlužili  ho.  Starý  se  zlobil,  trápil  a  brzo 
pak  umřel,  a  syn  darebný,  jako  nynější 
starý  hospodář,  zasekával  statek  víc  a  víc, 
když  nepřestal  utrácet,  a  teď  už  ho  sotva 
udrží.  < 

»Má  velkou  rodinu  ?«  ptala  se  uči- 
telka. 

«Dceru,  tu  chce  ňáký  chudý  muzikant, 
a  dostane  ji,  dceru  ze  svobodnického 
statku  !  Táta  její  a  bratří  jeho  za  svobodna 
jezdili  za  nevěstou  na  pěším  koni  a  dcera 
teď  do  chalupy!  A  dva  syny  má  starý 
Klimeš.  Jeden  je  u  vojska  doktorem,  ten 
je  na  tom  nejlíp,  a  mladší  hospodaří  s  matkou, 
když  starý  ujel.« 

»Kam?«  divila  se  učitelka. 

»K  tomu  doktorovi,  někam  do  Itálie. 
Má  se  tam  dobře  a  ujel  starosti  a  tram- 
potám.«  Stará  Havlovická  mluvila  rozhorleně. 
»Ty  nechal  ženě  a  synoj  — « 

Farář  neměl  už  stání.  Užívaje  pomlky 
řekl : 

»No,  já  se  podívám  na  Doubenusa.* 
Smekl,  pozdravil  a  šel  zpět  zahradou  a 
sadem  za  faru  k  březině. 

Havlovická  ostala  s  učitelkou  ještě 
chvilku  a  povídala  dál  o  srbeckých   Klim- 


ších,  nejvíc  o  mladém,  jaký  je  rozšafný, 
Josef,  jako  syn  farář  vždycky  když  přijede 
ze  Srbské  ze  cvičení,  že  ho  vždycky  tolik 
chválí,  jaký  je  přičinlivý,  rozumný  a  dy- 
chtivý po  učení  a  čtení,  že  má  pro  všechno 
smysel,  ač  je  ještě  mladý,  a  co,  dvacet, 
víc  že  mu  sotva  je  — 

»Kdyby  se  dobře  oženil,  moh'  by  statek 
zachránit  — «  mínila  učitelka. 

»Na  ty  dluhy  se  bude  těžko  ženit. 
Kdo  pak  mu  dá  dceru  s  pomocí !  Statek 
už  není  beztoho  jejich.  Bude-li  dobře, 
ostane  jim  nejvýš  bělidlo  tady  v  Zálesí,  co 
patří  ke  statku,  to  b\'  mohli  uchovat.  A  když, 
co  taky;  kdyby  to  bylo  bělidlo,  ale  ono 
je  to  jen  bělidýlko  —  A  pane  králi,  Ančka 
pro  mě  jde.  Co  je?«  volala  obracejíc  se  po 
děvečce. 

•Přišel    Lhoták  z  dolej.šího  konce  — « 

»Co  chce  — « 

•  Přines'  kanafas  — « 

•Nepotřebuju,  no,  ale,  snad  ho  Fran- 
tiška poslala ;  to  musím,  tak  s  pánem  Bohem, 
paní  učitelová.* 

V  tu  chvíli  dokonával  Doubenus  dílo 
spousty.  Sekera  jeho  se  blýskala  v  záři- 
vých paprscích  svěžího  jitra ;  rána  za  ranou, 
a  bělostné  kmenj^  bříz  mladých  i  starších 
se  pokaždé  zachvěly,  hebké  haluze  jejich 
se  potřásaly  a  šustěly,  až  zmlkly  na  zemi 
u  vadnoucí  trávě,  v  odkvětajícím  vřesu. 
Víc  a  plněji  svítalo  v  místě,  kde  jindy  se 
líbezné,  zelenavé  šero  smrákalo.  Březina 
hynula. 

Doubenus,  dýmku  v  ústech,  to  bral 
napořád,  nic  nev3'bíral,  bez  ohledu  po- 
rážel ;  ustál  jen  když  mu  vyhaslo,  když 
musil  zakřesat  a  hubkou  tabák  zažehnout. 
Zadýmal,  zadíval  se  před  se  nebo  se  ohlédl, 
po  faře,  nenese-li  mu  Ančka  už  »desátek«, 
t.  j.  skolek  chleba  s  tvarohem  a  máslem, 
a  toužebně  pomýšlel,  vzpomene-H  stará 
panímáma  a  přidá-li  také  čtvrtku  kořauky, 
že  snad  pošle,  že  má  uznání,  že  člověku 
přeje  —  Polkl  na  prázdno,  pak  naplil  do 
dlaní  a  mohutným  vzmachem  vznesl  prudce 
sekeru  nad  hlavu,  jen  se  zablýsklo,  a  du- 
nivá rána  zalehla  ostatkem  hynoucí  bře- 
ziny. 

Pak  ustal  opět,  když  přišel  mladý  ko- 
stelník, Kalina,  podívat  se  na  spoustu  pa- 
mátného sobě  místa,  kdež  se  před  devíti 
léty  s  Justynkou,  s  nynější  svou  ženou, 
tenkrát  ještě  mladičkou  židovkou,  tajně 
scházel  a  kdež  se  oba  rozhodli.  Díval  se, 
díval,  ale  opodál,  a  hned  se  otočil,  jak  Dou- 
benus na  něj  zavolal,  tak  co,  jde-li  po- 
moct. 

Po  druhé  pak  spustil  Doubenus  sekeru, 
když  zahlédl,  že  sem  jde  jemnostpán.  Ale 
také  ten  se  u  něho  neomeškal.  Zeptal  se 
jen,    kdy    bude    asi  hotov,   a  šel    dále,  na 
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místo,  kde  stály  ještě  staré  dvě  břízy  v  dru- 
žině několika  mladých,  útlých  a  bělou- 
čkých v  koberci  vřesu.  Doubenus  se  divil, 
co  jemnostpán  je  dnes  tak  na  slovo  skoupý 
a  co  tak  pod  břízami  stojí.  Nestál  však 
dlouho.  Odešel,  nepromluviv,  jakoby  na 
Doubena  zapomněl.  Jeho  rány  zaléhaly  za 
ním,  slyšel  je  a  i  cestou  myslil  na  hájek, 
jejž  sám  k  pádu  odsoudil.  Už  padly  břízy 
pamětnice  a  do  večera  položí   ostatní. 

Břízy  pamětnice  zajdou  a  v  srdci  — 
Vlna  pohnutí  přešla,  stesk  se  tiší,  i  vzpo- 
mínka   vybledne   —   Co  je   stálého 

Teskno  jej  ovanulo  a  sám  nad  sebou  se 
zamrzel,  že  tak  klidně  uvažuje. 

Na  faře  v  čeledníku  odměřoval  Lhoták 
kanafas  na  český  loket  na  hraně  stolu  vy- 
značený. Na  ten  loket  stará  mlynářka 
vždycky  měřila  i  kupovala;^  nemohouc  na- 
vyknouti na  vídeňský.  Široký,  zardělý 
obličej  Lhotákův  s  věnečkem  vousů  pod 
bradou  se  pojednou  rozšířil  úsměvem,  jak 
vstoupil  farář.  Tkadlec  ne  bos,  jako  byl 
v  Prusku,  u  Hlaváčků  v  Slaném,  nýbrž 
v  punčochách  a  střevících  a  v  soukenném 
fráčku,  pozdravil  a  hned  dále  chválil  své 
zboží,  červeně  pruhovaný  kanafas,  když 
Havlovická  jako  na  svou  omluvu  žertem 
faráři  žalovala,  že  tadyhle  Lhoták  ji  pře- 
mluvil, aby  koupila,  že  nechtěl  polevit  a 
ne  a  ne.  Chválil  kanafas,  že  je  jako  plech, 
ten  že  vydrží,  a  začal  posteskovat,  že  se 
člověk  musí  nutit,  aby  prodal,  když  jsou 
tak  zlé  časy  a  nic  se  nevydělá  při  té  dra- 
hotě, ó,  že  se  »korela«  pořád  pamatuje, 
člověk  že  ztěžka  živobytí  vytkne  a  vydělá 
sám  na  sebe,  natož  přibude-li  ještě  strávník. 

»Vy  nemáte  dětí,  Lhotáku,  pokud  vím,« 
namítl  farář. 

»Nemám  a  mám,  jemnostpane.  Nemám, 
ale  o  krk  víc  živím  — «  Už  byl  tam,  kam 
se  chtěl  dostat. 

Pověděl,  jak  si  ty  dni  zaskočil  do 
Prajska,  co  že  má  člověk  taky  dělat,  když 


tam  je  přece  jen  levněji,  u  Hlaváčků  v  Slaném 
že  byl  a  tam  že  přived  Pašťalka  rokytenský 
sirotka,  opuštěného  hocha,  toho  že  se  chtěl 
Málek  ujmout. 

»Málek?!«  divil  se  farář.  >To  je  pašerák, 
jak  slyším,  dle  jména  ho  znám.  A  co  ten 
sirotek  — >  Lhoták  vylíčil,  jak  jej  Pašťalka 
našel  už  samou  noc  v  polích  na  mezi  pla- 
čícího, když  utekl  od  Sedlických  ze  Zďárek. 

»A  Málek  si  ho  chtěl  vzít?!< 

» Chtěl,  není  zlý  člověk,  dobrák,  ale 
pomyslil  jsem  si,  co  ten  sirotek  u  něho, 
Málek  sám  nemá  vlastně  doma,  je  víc  v  po- 
lích a  v  lesích  a  nejvíc  v  noci,  co  by 
z  hocha  bylo.  Snad  ti  toho  hocha  pán 
Bůh  sám  posílá,  povídám  si,  když  nemáš 
dětí,  No,  a  stará,  pomyslím  si,  no,  snad  si 
dá  taky  říct  —  No,  broukala,  broukala, 
ale  když  hocha  viďala,  jaký  je  ubožák  a 
jak  ho  nechali  zajít,  a  slyšala,  co  zkusil, 
co  bití  a  hladu,  když  mu  dávali  kyselo,  že 
by    ho    ani    pes   nežral    —    No,   taky   má 

srdce,  má a  když  viďala  jak  hoch  jí 

jako  vlčinka,  co  poměl  hladu  —  Ještě 
v  noci  mu  dala  najíst;  a  pak  usnul  jako 
skála  spal,  dobudit  jsme  se  ho  nemohli  — 
A  ráno,  když  jsme  ho  prohlídli,  žena  diu 
nemračila  — ^  A  už  zas  nadávala  Sedlické, 
té  selce  ve  Žďárkách,  jaká  je  necita,  že  se 
mohla  tak  na  hocha  dívat  —  když  už 
hospodář  byl  takový  kruťák,  ale  ona  ženská ! 
Hoch  jako  umučení,  když  jsme  ho  svlíkli. 
Bože,  to  tělíčko  hubené,  jako  lucerna,  a 
ještě  co  modřin  po  něm,  jak  ho  hospodář 
šňápal,  a  od  blech,  s  odpuštěním,  hoch  po- 
žraný, po  celém  těle,  a  paty  rozpukané, 
samá  krvavá  šklába,  palec  bolný,  a  hlava  — 
co  na  hlavě,  jaká  nečistota!  Máma  hocha 
vykoupala,  namydlila,  vydrhla,  všecko,  já 
ho  ostříhal  a  hoch  hned  prohlíd,  máma 
měla  radost,  no,  teď  že  je  přec  k  světu. 
A  opravdu,  hoch  podobný,  a  takové  velké 

oči   má  jako   trnky   — «  (Pokračování.) 
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Já  viděl  kdys,  jak  chudý  horal 
políčko  chudé  těžce  oral  — 
to  smutný  obraz  k  zoufání ! 
Zřím  stále,  bledá  jeho  žena 
do  pluhu  před  ním  zapražena, 
jak  pluh  ten  vleče  po  strání  .  . 

A  slunce  pálilo  tak  žhavě 
po  ustarané  jeho  hlavě 
a  pralo  boky  nahých  skal. 

*)  Z  knihy  básní  pravě  vydané. 


Já  nezaslech',  jak  šel  jsem  tudy, 
že  na  chvílí  ten  člověk  chudý 
by  maně  si  byl  zastýskal. 

Pak  v  létě  zřel  jsem  jeho  pole, 
tak  pusté,  kamenité,  holé, 
jen  trochu  řídkých  klasů,  viz, 
ty  nechal  stráni  dravý  příval  — 
a  opodál  se  na  ně  díval 
ten,  jenž  tu  zrní  zašil  kdys. 
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Ten  pohled,  který  srdce  zkruší, 
ta  vzpomínka  mi  zbyla  v  duši, 
to  pole  chudých  .  . .   Sám  a  chůd 
se  dívám  dnes  na  život  celý: 
i  moje  skráně  krvácely, 
i  mne  sežehal  žití  trud. 

Zlé,  kruté,  mnohé  bouře  přešly, 

a  v  život  zpátky  pohlédneš-Ii, 

je  úzko  ti  v  té  závrati. 

Co  zbylo  z  celé  práce  tvojí? 

V  těch  bouřích  zlých  a  tvrdém  boji 

co  život  vzal,  víc  nevrátí. 


A  po  obloze  hledíš  mračné  — 
ten  ubohý  sít  znovu  začne, 
když  spustošena  pole  jsou  — 
ne,  znovu  začít,  nemáš  síly, 
jen  ve  smutku  se  hlava  schýlí 
a  ruce  sepneš  na  prsou  . .  . 

Bouř  doznívá  kdes  v  chmurné  dáli 
a  první  hvězdy  z  mraků  vzplály 
a  ty's  jen  k  čelu  ruce  vztah'  — 
bouř  v  dálce  ještě  temně  hučí, 
co  zatím  je  tvůj  život  chudší, 
než  chudých  pole  na  horách  .  .  . 


VŽDY  TOUHU  PO  ŠTĚSTÍ  .  .  . 


Vždy  touhu  po  štěstí  má  v  duši  každý  z  nás 
a  pokud  kdo  je  živ,  s  ním  ona  kráčí  všude  — 
chci  míň  než  kdokoli,  tak  přání  mé  je  chudé, 
když  touhy  ostatní  mi  všecky  spálil  mráz. 

I  málem  spokojit  se  srdce  naučí, 
rád  půjdu  životem  dál  třeba  s  prázdnou  dlaní, 
a  věru,  míří  než  já  přát  nemůže  si  ani 
ten,  kdo  je  poslední  a  z  lidí  nejchudší. 

Po  ničem  netoužím,  co  druhdy  sníval  jsem 
a  při  čem  v  bolestech  se  srdce  zakrvácí, 
chci  štěstí  jediné,  v  své  samotě  a  práci 
bych  stačil  sobě  sám,  jda  s  cesty  lidem  všem. 

Chci  pouze  —  býti  sám  ...  V  tom  štěstí  největší, 
tak  nikým  nevšímán,  jak,  bože,  šfastným  budu, 
všech  přání  jiných  prost,  nechtěje  na  osudu, 
než  ticho  samoty,  jež  duši  vyléčí. 


Víc  nechci  pro  sebe,  chci  štěstí  pro  jiné, 
já  chtěl  bych,  ve  světě  by  všichni  byli  šťastni, 
jen  mne  když  nechá  svět,  bych  šel  si  cestou  vlastní, 
ať  štěstí,  jež  zná  on,  tam  třeba  nekyne. 

Nic  nechci  na  nikom  —  tak  život  naučí 
se  všeho  odříci,  když  všechno  časem  brává, 
netoužím  po  jiném,  nač  neměl  by  tu  práva, 
kdo  nejbídnější  je  a  z  lidí  nejchudší. 

Chci  vzduch  a  slunce  mít,  zpěv  ptáků  za  jara 
a  tichou  práci  svou,  své  písně  ze  dne  ke  dni 
a  sladkou  jistotu,  že  lidé  zlí  a  všední 
ni  tupá  banálnost  se  o  mne  nestará. 

Chci  pouze  býti  sám,  i  v  odříkání  tmách 
hvězd  tichých  bledý  svit  mi  zářit  bude  v  duši, 
když  cestou,  kudy  jdu,  mne  nikdo  nevyruší 
a  nízkost  vtíravá  dál  nesmí  za  můj  práh. 
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ÚVAHA  medicínská  I  LITERÁRNÍ. 


(Pokračování.) 


O  několik  let  později  jiný  cand.  medi- 
cíny v  Curychu,  E.  Bleuler,  od- 
kryl barevné  slyšení  na  sobě,  a  spo- 
lečně s  kollegou  K.  Lehmanem  dotazoval 
se  v  té  přičíně  u  nejrůznějších  osob :  ze 
596  lidí  nadáno  bylo  dvojakými  pocity  77 
(i  s  Bleulerem).  Nejzajímavějším  výsledkem 
celé  akce  bylo  zjištění  řečené  anomálie 
u  celé  řady  členů  rodiny  Bleulerovy. 

Bleuler  sám  může  sloužit  za  vzor 
mnohotných  pocitů  neobyčejně  všestranně 
vyvinutých ;  zbarvuje  samohlásky  i  sou- 
hlásky —  (do  podrobností  nechceme  za- 
bíhati) —  celá  slova  (papá  i  mama  již 
v  dětství  byli  oba  barvy  kaštanové;  Adam 
modravý,    Eva   světlejší    a  j.),    celé    písně 


(na  př.  studentský  popěvek  začínající: 
»G'rad  aus  dem  Wirtshaus«  je  zelený!) 
ano  i  jednotlivé  jazyky:  německá  řeč  je 
mu  zelená,  angličina  světle  hnědá,  frančina 
tmavě  hnědá,  vlaština  modravá,  řečtina 
žlutavá,  a  —  hebrejština  temná.  —  Mimo 
tyto  sluchové  spojuje  Bleuler  též  dojmy 
zrakové  s  jinými  zase  zrakovými,  na  př. 
geometrický  obraz  trojúhelníka  vzbuzuje 
pocit  světlého  obrazu,  čtverec  temného, 
kruh  je  světle  žlutý.  Neurčité  šelesty  hlubší 
jsou  černé,  střední  žluté,  vysoké  bílé 
(i  zvuky,  jež  při  lékařském  vyšetřování 
hrudníku,  auskultaci,  slyšíme,  spojoval 
Bleuler  s  barvami,  na  př.  normální  dý- 
chací šelest  sklípkový  je  šedavě  průhledný, 
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ostrý  Šelest  dýchací  šedě  zakalený,  ozvy 
srdeční  jsou  temně  hnědé).  Jasné  zvuky 
zvonů,  stříbrných  ižic  a  p.  jsou  modravé 
neb  fialové.  Mimo  tyto  pocity  smyslové 
spojuje  Bleuler  méně  určitě  s  barvami 
také  různé  chutě,  zápachy  a  vůně:  vůně 
vanilková  a  fialková  je  barvy  fialové,  vůně 
růžová  zůstává  též  v  barvě  růžovou;  zápach 
amoniaku  je  bílý,  amylnitritu  a  octa 
červený ;  červenou  je  také  chuť  kyselá, 
hořká  je  hnědá.  —  Představa  nebo  i  pocit 
bolesti  podobně  sdružují  se  s  barvami : 
silná  bolest  je  fialová,  na  určitý  okrsek 
omezená  a  velmi  intensivní  je  červená  až 
hnědá;  tupá  bolest  hlavy  je  skorém  černá, 
píchání  dělá  dojem  bílých  teček,  břišní 
bolesti  kolikové  jsou  žluté,  červené,  až 
hnědé. 

Ještě  podivuhodnější  než  tyto  pacity*) 
zrakové  jsou  sdruženiny  dojmů  zrakových 
se  sluchovými,  tedy  opačný  pochod.  Cítění 
toto  jest  složitější;  vyjímáme:  pohled  na 
hvězdami  posetou  oblohu  vyvolává  před- 
stavu tonu  velice  vysokého,  ostrého ;  západ 
slunce  přivádí  jakýsi  stav  utišení,  pojem 
hlubokého  ticha;  kometa  (z  r.  1861),  kterou 
viděl  ve  svém  dětství,  zanechala  v  B.  vzpo- 
mínku ostrého  sykotu  a  pískotu. 

Veškeré  přečetné  tyto  sensace  nejsou 
zase  nikterak  nepříjemnými,  ani  zvláště 
libými,  ale  podporují  paměť  svým  určitým 
a  neoddělitelným  lpěním  vzpomínek  k  po- 
citům. 

Matka  Bleulerova,  501.,  vzdělaná, 
dobrá  hudebnice,  pamatuje  z  mládí  velice 
mnoho  podobných  pacitů,  které  však  během 
let  značně  vybledly.  Přikládá  barvy  samo- 
hláskám, souhláskám  i  celým  jednotlivým 
slovům  (Liebe  je  bílá,  azur  barvy  pleťové), 
dále  cifrám,  zvukům  i  šelestům  (rachot 
vozu  je  špinavě  šedý,  hromová  rána  temně 
šedá,  řinčení  řetězů  vzbuzuje  obraz  vodo- 
rovně se  táhnoucího  sloupce  kouře;  výkřiky 
působí,  že  před  ústy  křičícího  zjevuje  se 
šedavý  nebo  žlutavý  ovál).  Bolesti  místní 
činí  dojem  světlých,  žlutavých  bodů ;  ně- 
která vlastní  jména  vynikají  význačnou 
barvou  již  od  dětství  (Fritz,  Sophie,  Suzanna 
jsou  jako  tráva  zelené).  Měsíce  a  dny  vy- 
volávají barvy  neurčité.  Západ  slunce  je 
vnímán  jako  ticho,  klid. 

Bratrtéže,  471etý,  hudebně  vzdělaný, 
zabarvuje  samohlásky,  souhlásky,  obrazce 
geometrické,  zvuky  (nízké  tony  piana  jsou 
černé,  vyšší  modré ;  vyšší  ton  trubky  je 
čérvenavý),  dále  vůně,  chuti,  bolesti  (bolení 
zubů  je  světlé,  kolika  tmavě  červená). 
Hvězdné  nebe  jeví  se  jako  hučení,  západ 
slunce  jako  ticho. 

*)  Výrazu  >pacit€  užívám  ve  smyslu  nejširším, 
jako  pseudosensace. 


Jeho  dcer  a,  211etá,  hudebně  vzdělaná, 
spozorovala  vývoj  pacitů  teprv  před  krátkou 
dobou;  popis  neliší  se  od  předešlého.  Západ 
slunce  opět  vzbuzuje  dojem  ticha. 

Její  sestra,  20letá,  taktéž  hudební'; 
podobný  obraz. 

Třetí  sestra,  1  Slétá,  mimo  samo- 
hlásky, souhlásky  atd.  zbarvuje  též  jazyky : 
fi-ančina  je  tmavější  než  němčina,  angličina 
je  světlejší,  vlaština  světle  šedivá. 

S  podobným  zatížením  několika  členů 
téže  rodiny  setkáváme  se  opětně  v  pozo- 
rování, která  konal  sám  Suarez  de  Men- 
doza.  Z  372  osob  jím  dotázaných  doznalo 
13  různé  pacity;  všecky  tyto  osoby  byly 
jinak  úplně  zdravé,  nadané  velkou  vníma- 
vostí a  obrazotvorností.  Spojování  pocitů 
zrakových  se  sluchovými  trvalo  již  od  dětství, 
a  všichni  považovali  to  za  cosi  úplně  při- 
rozeného. Vzájemný  vztah  smyslů  byl 
velmi  pevný,  pojem  zrakový  od  příslušného 
sluchového  nebylo  lze  odděliti,  a  vznik 
spojitosti  byl  zcela  spontánní,  zevními  okol- 
nostmi nezaviněný.  Z  popisů  uvedeme 
stručně  jen  nejzajímavější,  a  sice  nejprve 
zmíněné  členy  téže  rodiny : 

Pí.  B.,  491etá,  tělesně  zdravá,  povahy 
nervosní,  vzdělaná  povšechně  i  v  hudbě, 
kterou  velice  miluje.  Pacity  barevné  má  od 
prvých  dob  dětství.  Zbarvuje  si  všecky 
samohlásky  (jednotlivé  barvy  jich  pro  skrá- 
cení  neuvádíme),  a  barvu  jich  v  celých 
slovech  pozměňuje  dle  připojených  sou- 
hlásek —  na  pr.  d  &  t  barvu  předcházející 
samohlásky  vyjasňují,  p  ji  ztemňuje,  r  při- 
pojuje kovový  lesk;  skutečný  význam  slova 
nemá  na  zbarvení  jeho  vlivu.  —  Vážné, 
hlubší  tony  dělají  dojem  temný,  vyšší  a 
ostřejší  dojem  světlý,  bez  určitého  zbarvení. 
Za  to  však  celé  hudební  skladby  přijímají 
charakteristická  zbarvení :  tak  hudba 
Haydnovaje  nepříjemně  zelená,  Mo- 
zartova modrá,  Chopinova  žlutá, 
a  výtvory  Wagnerovy  vzbuzují  představu 
světlé  atmosféry  v  měnivých  barvách 
(na  př.  jeho  »rej  Walkyr<  je  v  celku  zelený). 
Toto  zabarvení  jest  tak  vynikající,  pro  cel- 
kové pojímání  tak  důležité,  ba  až  rázu 
imperativního,  že  dotyčná  dáma  nepřipustí 
pro  jednotlivé  skladby  jiné  vazby  knihařské, 
než  v  barvách  jim  dle  subjektivního  pocitu 
příslušných!  —  Vrátí-li  se  dotyčná  paní 
večer  z  produkce  hudební,  neb  z  divadla, 
vidí  před  usnutím  v  duchu  celou  partituru 
hrající  ve  škále  barevné.  Dojmy  tyto  jsou 
velice  určité,  sídlí  zdánlivě  v  krajině  čelní 
a  jsou  rázu  libého,  příjemného.  Mimo  to 
jisté  skladby  hudební  vzněcují  pocit  tepla 
neb  chladu,  jiné  dráždění  kožního  na  ru- 
kách,  při  některých  »sbíhají  se  sliny 
v    ústech*;     hudba    Mozartova    Dona 
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Juana  vyvolá  dokonce  laskoviny,  » vyvstá- 
vají při  ní  zuby«  .  .  . 

Matka  téže  dámy,  pí.  J.,  v  té  době 
již  mrtvá,  mívala  prý  podobné  sensace  a 
přikládala  samohláskám  tytéž  barvy  jako 
dcera. 

Bratr  pí.  B.,  p.  J.,  401.,  velmi  nervosní, 
ale  jinak  zdravý;  jsa  vysoce  vzdělán  zabývá 
se  pro  svou  zábavu  hudbou,  malířstvím, 
modelováním.  Jest  velikým  ctitelem  Wa- 
gnera,  jehož  hudba  působí  mu,  jako  sestře, 
pocit  světla  v  různých  barvách  hrajícího. 
Již  v  dětství  hádával  se  se  sestrou  o  barvě 
jednotlivých  zvuků  i  slov.  Sestavil  na  po- 
žádání vS.  de  Mendozy  celou  palettu  barev, 
odpovídající  samohláskám  a  souhláskám. 
Nízké  tony  pociťuje  temně,  vyšší  světle, 
timbre  jednotlivých  nástrojů  zvlášť  ne- 
označuje. 

Obraz  barevný  nevidí  zevně,  mimo  se, 
jako  nějaký  přízrak,  nýbrž  asi  tak,  jako 
když  ve  vzpomínce  si  představí  známý 
předmět,  vzdálenou  osobu  dobře  povědo- 
mou. —  Písmena  mají  svou  barvu  vždy, 
za  všech  okolností  jest  A  modré,  E  barvy 
nažloutlého  písku  atd.  Souhlásky  samotné 
postrádají  zbarvení,  ale  mají  vliv  na  dopro- 
vázející samohlásky,  buď  barvu  jich  zhu- 
šťují  (asi  jako  smetanovitá  tekutina),  neb 
zatemňují,  nebo  přidávají  jim  lesk  kovový. 

Skladby  hudební  též  vyvozují  pocity 
barevné :  které  jsou  indifferentní,  mají  zbar- 
vení špinavě  šedé,  nehezké,  těžce  označi- 
telné;  které  lahodí  sluchu,  mají  barvy  ur- 
čité, každá  svou  vlastní,  někdy  sice  mě- 
nivou neb  kovově  lesklou,  ale  stále  touž  — 
dělají  dojem  na  př.  jako  modrá  látka,  na 
níž  vyšité  jsou  různobarvé  vzorky,  jimž 
však  základní  ton  vévodí.  Tak  V  e  r  d  i  h  o 
Aida  jest  pěkně  modrá,  Wagnerův 
Zakletý  Hollanďan  mlhavě  modrý 
(snad  reminiscence  na  mořské  vlny!); 
Tannháuser  jest  také  převážně  modrý: 
předehra  jeho  je  temně  modrá,  protkaná 
při  zaznění  motivu  Venuše  a  jejího  sídla 
zářící,  skvělou  žlutí  .  .  .  Hudba  Saint- 
Saěnsa  je  šedělialová,  velmi  jemná,  jako 
ranní  mlha  na  tichém  moři ;  šeď  ta  je  velice 
delikátní,  a  chvílemi  zdá  se  býti  protkána 
tmavými  pruhy.  —  Většina  skladeb  hudeb- 
ních sploziije  světelnou  atmosféru  promí- 
senou  bf  řevnými  odstíny,  mlhavý^mi  a  mě- 
nivými, které  těžko  pro  prchavost  jich 
přesněji  označiti.  Jsou  to  barvy  vznosné, 
jako  páry  neb  vůně  ve  vzduchu  rozpro- 
střené, stále  mizící  a  se  obnovující.  Při 
vyprávění  o  hudbě,  opeře,  označováno  jest 
každé  dílo  dle  své  převládající  barvy :  tato 
hudba  má  pěkné,  příjemné  zabarvení;  nebo: 
ta  hudba  je  temná,  barvy  protivné;  nebo 
posléz:  je  to  pěkně  psáno,  ale  barvy  ne- 
příjemné. — 


Dcera  pí.  B.,  děvče  121.,  zdravé,  roz- 
umné, nikterak  přepjaté,  pociťuje  také  barvy 
při  samohláskách  i  celých  slovech. 

Z  ostatních  popisů  Mendozových 
nemůžeme  opomenouti  aspoň  ještě  jednoho: 

Abbé  F.,  401.,  zdravý,  silný  muž, 
nervové  soustavy  pevné;  má  velmi  rád 
hudbu,  ač  není  zvlášť  hudebně  vzdělán,  a 
těší  se  výbornému  sluchu.  Schopnost  bar- 
viti si  zvuky  považoval  vždy  za  zcela  při- 
rozenou, každému  danou;  barvy  nevidí 
před  sebou,  nepromítá  jich  na  venek,  pouze 
je  cítí.  Počátek  svých  pacitů  klade  do  dět- 
ských let  a  vzpomíná  as  takto:  V  stáří 
snad  9  nebo  12  let  vzbudil  se  jednou  ráno, 
a  dívaje  se  na  bílý  strop  nad  ložem,  děl 
k  sobě:  tato  bělost  je  zvuk  hlásky  A;  stín 
mezi  trámci,  toť  E.  Cosi  světle  šedého  je 
J,  O  naproti  tomu  jde  do  černá.  —  Později 
každá  propast,  každá  tmavá  díra  jakoby 
na  něj  křičela  Ú.  Co  bylo  červené,  říkalo 
u  (franc.  U)  —  snad  proto  také  zvuk 
flétny  —  la  flúte  —  je  červený.  Modrá 
barva  nepovídá  nic.  Tony  piana  jsou  čer- 
vené, čím  hlubší,  tím  tmavší,  až  skoro 
černé,  vyšší  jsou  světlejší. 

Toto  písemné  doznání  postiženého, 
které  podáváme  skrácené,  jest  pro  pochod 
duševní  velice  významné;  důležito  jest 
také,  že  představy  barevné  povstávají  pouze 
při  slyšení  zvuku  hlásek,  neb  při  vzpo- 
mínce na  ně,  a  nikdy  při  pouhém  pohledu 
na  napsaná  slova.  F.  zbarvuje  též  číslovky, 
i  celá  slova,  při  čemž  souhlásky,  nemajíce 
vlastní  barvy,  modifikují  jen  barvu  celých 
slabik ;  barva  slov  víceslabičných  nesplývá, 
nýbrž  jednotlivé  barvy  kladou  se  vedle 
sebe.  Význam  slova  nemá  vlivu  na  zabar- 
vení. 

Velice  závažné,  jen  v  tomto  případě 
zjištěné  jest  faktum,  které  ukazuje,  že 
pacity  barevné  nejsou  tak  jedině 
centrálního  původu,  čili  nepovstá- 
vají  jen  tak  výhradně  v  mozku, 
bez  veškeré  součinnosti  smyslo- 
vého orgánu  periferního,  oka: 
hleděl-li  F.  na  nějakou  látku  význačně 
zbarvenou,  a  zároveň  vyvolal  si  představu 
barvy  jisté  hlásky,  nebyla  barva  této  tak 
určitou  jako  jindy,  nýbrž  byla  poněkud 
pozměněna  dle  barvy  látky,  na  níž  zrak 
upírán  —  na  př. :  A,  které  samo  o  sobě 
vyvolává  pocit  barvy  bílé,  bylo  při  dívání 
se  na  červenou  látku  poněkud  zarňžovělé 
a  jako  olemováno  růžovým  okrajem.  Po- 
dobně modifikovány  i  barvy  jiných  hlásek. 
Jediná  černá  základní  plocha  neměnila 
barev.  —  A  zůstalo  stejně  bílým,  jiné  hlásky 
stejně  příslušně  zbarveny.  Největší  překva- 
pení vzbudila  tato  kombinace:  zvuk  O 
(franc.  U),  červený,  spojen  s  pohledem  na 
zelenou    plochu    dal    vznik    pocitu    velmi 
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temné  barvy  fialové,  skorém  černé  ý  na  to 
nasazena  vyšetřovanému  červená  skla  — 
a  ihned  objevila  se  obvyklá  při  Ú  barva 
červená!  Dlužno  podotknouti,  že  barvy 
červená  a  zelená  jsou  doplňovací  a  že 
tudíž  vzájemně  se  ruší!^)  Z  toho  plyne,  že 
nastala     neutralisace     pocitu     centrálního 


*)  Obyčejné  světlo  bílé  složeno  jest  ze  všech 
barev  vidma,  duhy,  a  rozloženo  hranolem,  opět  v  jed- 
notlivé ty  barvy  se  rozpadá.  Mimo  směs  všech  barev 
dá  barvu  bílou  též  směs  červené  a  zelené,  žluté  a 
modré,  pročež  dvojice  tyto  šlovou  barvy  komplemen- 
tární, doplňovací.  Na  půdě  temně  zbarvené,  na  př. 
černé,  barvy  ty  vzájemně  se  ruší  (odtud  také  pojme- 


» duševního*  červena,  pocitem  zrakovým, 
periferním,  zevním  —  pocitem  zelena,  čímž 
součinnost  oka,  orgánu  periferního,  doká- 
zána! Podobné  výsledky  zaznamenány, 
když  podrážděn  sluch  tony  piana  (jež,  jak 
zmíněno,  jsou  červené):  upřen-li  zároveň 
zrak  na  zelenou  plochu,  nastal  pocit  černá. 

(Pokračování.) 


nování:  antagonistické  barvy),  jak  ukáže  jednoduchý 
pokus:  na  černý  papír  nakreslíme  dvě  značky,  jednu 
červenou,  druhou  zelenou;  diváme-li  se  pak  červeným 
sklem,  spatříme  pouze  značku  červenou,  kdežto  ze- 
lená úplně  zmizí,  čili  jeví  se  černě  a  splyne  s  černou 
spodinou  papíru.  Při  pohledu  sklem  zeleným  zmizí 
zase  barva  červená. 
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bum  slyším  sladký,  plno  hvězd  je  vůkol, 
zem  dýchá  ze  sna  v  blahém  usmívání 
hlubokou  nocí. 

Věže  se  třpytí  z  měsíčného  stříbra, 
a  šeré  střechy  jako  perleť  hoří 
duhovou  září. 

Hvězd  plno  vůkol,  pozdní  chodec  splývá 
v  šeřivé  stíny,  ztracený  a  tichý, 
a  pustá  kašna  zurčí  zádumčivě 
nejasnou  píseň. 

. . .  Dotek  dvou  retů  vytrhl  mne  jemně, 
dech  zaslechl  jsem,  jakby  rajských  křídel 
a  kadeře  a  paprsky  a  růže 
svezly  se  shůry. 

Dívám  se  zžaslý,  s  lilijových  dlaní 
jak  řinou  hebce  běloskvoucí  hvězdy 


a  smavé  oko  do  duše  mi  hází 
nejčistší  blankyt. 

Hodiny  bijí  zhluboka  a  táhle 

a  každý  úder  podivný  má  přízvuk, 

než  umře  v  dáli. 

Dvé  retů  horkých  cítím  na  své  skráni 
a  zlatá  kadeř  vlní  se  a  vlní, 
házejíc  růže,  chladivé  a  vlhké, 
na  žhnoucí  čelo. 

Věže  se  třpytí  z  měsíčného  stříbra, 
hodiny  bijí  z  hluboká  a  táhle, 
tajemně  sladký,  odumírá  v  dáli 
poslední  úder  .  .  . 

Zdvihla  se  náhle,  čaromoc  jí  vála 
z  hluboce  zářných,  fijalkových  zraků, 
kynula  dlaní,  z  kadeře  jí  spadly 
dvě  bílé  růže. 


•/S. 
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(Pokračování.) 


Zazpíval  i  učitel  s  lysinou  nepěkným, 
jakoby  zborceným  tenorem  dlouhou 
píseň.  Unavil  všechny.  Pak  se  sesku- 
pily slečny  a  při  slepcově  průvodu  zpívaly 
různé  písně.  Cosi  prostého  bylo  v  jejich 
způsobu.  »Zpívají  v  kostele  a  o  pohřbech!* 
poznamenala  Olga. 

A  znovu  zpíval  sám  Horálek.  Píseň 
(vlastní  jeho  skladba  na  vlastní  slova),  osla- 
vující zpěv  jako  nejvyšší  dar  boží  lidem, 
přímo  jakoby  vytékala  z  jeho  smutného 
srdce. 

Janovi  se  v  té  chvíli  zdálo,  že  mu 
stiskla  Olga,  ryku.    Neniohl  rozeznati,    sta- 


lo-li  se  to  skutečně.  Cítil  ještě  všechny  její 
teplé  prsty  —  ale  mýlil  se,  byl  to  pouhý 
klam. 

Později  se  slepec  rozveselil,  zpíval  ku- 
plety  a  slečnám,  které  všechny  oživly,  hrál 
k  tanci.  Hubený  učitel  se  špatným  tenorem 
byl  na  roztrhání.  Tančil  pružně  až  do  ve- 
čera. Odešli  za  tmy. 

Jan  zcela  zapomněl  na  své  odpolední 
roztesknění. 

Hrál  večer  u  prostředního  stolu  »á  la 
guerre«.  Ona  stará  paní,  která  již  včera 
hrála,  stále  velice  vážná,  měkkoučká,  jako 
uvadláj    s   bystrýma    očima,    byla    matkou 
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onoho  jinocha  s  knírkem  a  bradiČkou. 
Otec,  droboučký  pán,  tichý  jako  ryba, 
s  očima  ospalýma,  seděl  vedle  Jana,  Jinoch, 
který  pozoroval  tajně  Olgu,  byl  stále  matči- 
nýma tmavýma  očima  napomínán. 

»Ty  to  máš  jako  já,«  pomyslil  si  Jan, 
dívaje  se  na  jeho  plaché  pošilhávání. 

Ema,  která  s  nimi  hrála,  stále  opa- 
kovala: 

»Paní  Kubíková«  (matka  jinochova) 
f hraje  ,á  la  guerre"'  znamenitě.* 

Věděla,  že  tuto  chválu  paní  Kubíková 
s  vášnivostí  ráda  slyší.  Hra  je  ovšem  pra- 
jednoduchá,  jen  pro  oči,  naprosto  ne  pro 
mozek,  ale  paní  Kubíková  držela  karty  tak 
pevně  a  přemýšlela  tak  mnoho,  že  si 
opravdu  mnoho  o  své  znamenité  hře  myslila. 
Mladý  Kubík  byl  roztržitý.  Olga,  která  ještě 
včera  svýma  zelenýma  očima  po  něm  pá- 
trala, dnes  si  ho  ani  nevšimla.  Pozorovala 
Jana  a  stále  si  myslila,  že  by  chtěla  mít 
takové  plavé  kudrny  jako  on. 

Společnost  byla  dnes  veselejší  než 
jindy.  Šla  spát  až  o  půl  jedenácté.  Všichni 
byli  rozpáleni  a  oči  všech  radostně  svítily. 

Jan  ulehl  všechen  opojen.  Nemohl 
usnouti.  V  prknech  za  jeho  hlavou  tichounce 
vrzal  červotoč,  smutně  a  vytrvale.  Chvílemi 
jakási  muška,  zvukem  komárovi  podobná, 
poletujíc  tmou,  přiblížila  se  k  uším  Jano- 
vým, Tenoučký  zvuk  neviditelně  malé 
trumpetky  přetrhal  jeho  sny, 

»Teď  vidím, «  myslil  si  Jan  s  opravdi- 
vostí,  >že  jsem  ještě  nikdy  do  opravdy  ne- 
miloval, Olgu  mám  rád  nade  vše!  To  je 
má  první  láska !« 

Pociťoval  rozkoš  neobyčejnou.  V  noci 
vstal,  rozsvítil  a  napsal  matce  dopis.  Sdělil 
jí,  že  je  šťasten  a  vesel,  aby  byla  bez  sta- 
rosti. ^Společnost  je  milá,«  připojil  až  za 
podpisem,  >bavíme  se  dobře. «  Více  o  ní 
nesdělil. 


IV. 


O  šesté  hodině  Jan  Nápravník  sestoupil 
před  lázně  v  nových,  bílých,  v  srpnovém 
slunci  ranním  skoro  crěmových  šatech. 
Byl  jasný  a  teplejší  den.  Hory  modravé, 
zamlžené,  bez  mráčků.  Na  polích  lidé  obra- 
celi len.  Dva  pasáci  z  německé  vesnice, 
pasoucí  nedaleko  strakaté  krávy,  zpívali 
písně  německé  i  české.  Jan  vyslechl  i  »Hej, 
Slované  !«  Podivil  se  tomu. 

Majitel   lázní  stál  venku  a  usmíval  se. 

» Vstávám  jistě  první,*  řekl  Jan,  napři- 
muje  se  v  nových  svých  šatech,  po  nichž 
oči  kulhavého  majitele  a  krejčího  zvědavě 
letěly. 

»A  —  ne!  Slečna  Veselá  už  tamhle 
sedí!*  odvětil. 

.Kde?* 


>Tam  u  těch  smrčků.* 

» Navštívím  ji,€  řekl  Jan,  upravuje  si 
ruskou  bílou  čepici. 

•Věděla,  že  brzy  vstávám,*  pomyslil 
si  rozradován.  Ačkoli  byl  nevyspalý,  přece 
se  nesl  lehce.  Vykračoval  si  jako  na  pro- 
menádě. Slunce  osvětlovalo  měkké  jeho 
šaty.  Vynikal  mezi  zeleněmi  trav  a  smrků 
jako  svítící  sníh.  Kvetoucí  vřesy  v  ranním 
slunci  leskly  se  jako  plyše. 

Cítil  se  volným.  Trávy  šustily  pod  jeho 
nohou.  Se  strany  osvětlené  bodláky,  me- 
thce  i  jahodoví  bohatě  se  kupily  po  pasece. 

»Vše  je  v  přírodě  dobré  a  krásné,* 
pomyslil  si  Jan.  »Není  bolesti  v  tomto 
měnícím  se  bohatství.  Všecko  se  smiřuje, 
všecko  ihned  zarůstá  novou  krásou.  Ani 
smrt  nezdá  se  mi  zde  tajemstvím  a  hrůzou. 
Plyne  vše  volně  a  svobodně.* 

Olga  seděla  nedaleko.  Věděl,  že  nadešla 
chvíle  velikého  štěstí.  Přibližoval  se  po- 
někud rozechvěn. 

»Je  hezký,«  pomyslila  si  Olga,  když 
smekal  čepici.  V  bílém  flanelu  zdála  se 
jeho  pleť  ještě  růžovější. 

Usedl.  Pleskl  se  do  kolenou  a  zasmál 
se  rozkoší.  Bílé  jeho  zuby  zasvítily  v  slunci. 

»Tušil  jsem,  že  brzy  vstanete,*  řekl, 
přemáhaje  své  vzrušení. 

» Jitra  jsou  tu  nejkrásnější.* 

»Jsou.  Zdálo  se  mi,  slečno,  o  vašich 
očích.* 

»Nejsou  hezké.* 

»  Krásné.* 

»Ne.  Ema  má  hezké  oči.* 

»Naprosto  ne.  A  co  pan  Kubík?  Ne- 
zlobí se  na  mne?< 

Zasmála  se  hlasitě. 

»Byl  velmi  mrzutý!*  (Utrhla  větvičku 
smrkovou  a  pohrávala  si  s  ní.)  »Ať  si,  na- 
zlobil se  mne  dost!* 

Jan  cítil  úzkost  u  srdce.  Vzal  měkce 
Olginu  ruku.  Studené,  tenké  její  prstíčky 
se  zachvěly. 

»Před  týdnem  jsme  se  ještě  neznali, « 
řekl,  >a  dnes  snad  bychom  se  již  těžko 
loučili.* 

Nemohla  ničeho  říci.  Svěsila  hlavu  a 
všecka  se  zarděla. 

Pohrával  si  s  jejími  prsteny. 

» Nezdá  se  vám,  slečno,*  otázal  se 
pevnějším  hlasem,  ukázav  rukou  kolem 
sebe,  *že  všechna  ta  krása  je  seskupena 
dnes  jen  k  vůli  nám?* 

»Ano,  napadlo  mi  to,«  zašeptala. 

Pozvedl  její  ruku  a  políbil  ji.  Odvrátila 
se.  Ňadra  její  se  pobouřila.  Poposedla  pak 
za  smrčinu,  aby  je  z    lázní   nikdo  neviděl. 

>Vy  jste  již  všecko  uhodla,*  pravil 
vlídně  a  odvážně,  nakloniv  se  těsně  k  ní. 
Ucítil  vůni  jejích  vlasů.  »Mám  vás  rád, 
Olgo,  nehněvejte  se  za  to  na  mne!* 


110 


LITERATURA.  —  DIVADLO. 


Stiskla  mu  ruku  a  sklonila  se  k  němu. 

V  té  chvíli  ji  prudce  objal,  ruce  jeho 
jako  oživlé  dotýkaly  se  její  hlavy,  prsty 
jako  citeni  zjitřené  chvěly  se  na  jejích 
vlasech.  Šeptal,  mluvil,  blouznil,  znova  ji 
objímal,  znova  líbal.  Byla  všecka  růžová, 
rozpálená  a  rozcuchaná.  Nemohla  se  vzpa- 
matovati, aby  něco  promluvila.  Jan  byl 
jako  příval,  kterýž  se  nemůže  zastaviti. 

U  lázní  kdosi  vykřikl.  Malá  rusá  dcerka 
volala  na  louku  na  pasáka.  Bílá  její  blu- 
zička  svítila  v  ranním  slunci. 

» Musíme  se  vrátit, «  řekla  Olga,  »ale 
ne  stejně.  Prosím  vás,  jděte  lesem  v  levo. 
Já  přijdu  později. « 

Jan  poslechl.  Políbil  jí  ruku  a  ubíral  se 
v  levo  vysokým  lesem,  kudy  se  dostal  na 
louku  pod  terasu.  Oklikou  přišel  domů. 
Olga  přecházela  trávami  na  pasece.  Růžová, 
hedvábná  blůza  její  jasně  se  barvila  na 
zeleni  smrčin. 

Vousatý  inspektor  přecházel  po  ve- 
randě. 

» Viděl  jsem  vás  jít  časně  do  lesa,« 
řekl  podivným  hlasem,  jakoby  o  všem  věděl. 
Jan  uznal,  že  bude  lépe  přiznati  se. 


»Ano.  Potkal  jsem  tam  také  slečnu 
Veselou.  Hledali  jsme  tady  na  kraji  hříbky !« 
odvětil  pevným  hlasem. 

»Tak?  A  našli  jste?« 

»Ne.  Nemám  štěstí !« 

Inspektor  odešel  bez  poznámky  do 
stavení. 

»Odporný  člověk,«  pomyslil  si  Jan. 
» Možná,  že  nás  viděl  na  té  lávce.  Ale  ne, 
není  možná,  byli  jsme  za  stromem.* 

Pěšinou  od  kaple  přišlo  pět  štěrkařů, 
kteří  v  nedalekém  lomu  tloukli  kámen. 
Byli  bosi,  s  uzlíky,  s  koleny  vypoulenými. 
Koupili  si  tabák  a  odešli.  Dva,  otec  se  sy- 
nem, napili  se  ještě  kořalky.  »Ničeho  ne- 
vědí o  takovém  štěstí,  jaké  já  cítím,*  po- 
myslil si  Jan. 

Hosté  přicházeli  k  snídaní.  Pěšinou  od 
paseky  vracela  se  Olga.  Nebylo  na  ní  ni- 
čeho znáti.  Objala  se  s  Emou  a  vypravo- 
vala jí,  jak  bylo  dnes  ráno  na  pasece 
krásně. 

V  té  chvíli  něco  strašně  udeřilo  na 
dveře,  jež  se  mžikem  otevřely.    Všichni  se 

ohlédli.  (Pokračování.) 
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Václav   Hladík:    Trest.     Román.    Nákladem    J.   Otty 
v  Praze. 

Nejzdařilejší,  nejbujnější  a  nejplastičtější  kresby 
z  uměleckého  života  dali  literatuře  Francouzi.  Mur- 
gerovy  >Scěnes  de  la  vie  de  Bohěme«,  >Charles  De- 
mailly<  br.  Goncourtů,  Zolovo  >L'Oeuvre€,  Mau- 
passanta  >Naše  srdce*  —  jsou  díla  specielní  marky 
galské,  knihy  švihu  nedostižného  a  chuti  nenapodo- 
bitelné. Veliká  suggestivní  síla,  vyzařující  z  nich, 
zanechala  své  vlivy  snad  na  všech  jinojazyčných  po- 
kusech tohoto  genru.  Také  v  »Trestu«  p.  Hladíkově 
umělecká  bohéma  pražská  v  mnohém  upomíná  na 
kresby  artistických  románů  pařížských. 

Dojem  nové  knihy  p.  Hladíkovy  láme  se  mi  ve 
dvé.  Na  jedné  straně  historie  Vilémovy  zrady,  podaná 
s  imponující  psychologickou  spádností,  v  koloritu 
tvrdém  a  jistě  nahozeném,  s  parfumem  velmi  život- 
ních impressí,  v  tónech  upřímného  verismu,  v  epi- 
sodách  chuti  přirozené  a  nelíčené  —  a  na  druhé  straně 
úvod  k  této  historce,  jaksi  uměle  přeplněný  a  nucené 
v  jednom  slohu  zdobený,  s  okázalou  stafáží  aristo- 
kraíismu  uměleckého  i  plutokratické  potence,  s  trochu 
romantickým  pojetím  Vilémovy  dekadence,  která  pů- 
sobí spíše  jako  perversnost  a  míchová  hniloba  něja- 
kého des  Esseintes  než  jako  myšlenková  mdloba  a 
mravní  podťatost  nějakého  Garborgova  Grama.  Je 
skutečně  nalomena  struktura  románu  ve  své  páteři, 
je  citelná  rozluka  psychologická  mezi  emočním  ka- 
rakterem  prvních  kapitol  a  vlastním  románem,  historce 
o  podvodné  lásce  Vilémově  ke  Karle?  Či  spíše  zvět- 
šuje mi  nepatrnou  trhlinu,  která  může  býti  dílem 
umělecké  nonchalance  tvůrčí,  choulostivá  idiosynkrasie 
proti  tónům  vyumělkovanosti  a  proti  každému  zdání 
posy  K       ,^ 

Čtenář  nechť  sám  rozhodne  —  snad  jeho  dojem 
bude  sytější,  bezprostřednější,  kriticismem  méně  roz- 


drobený. Jisto  je,  že  kapitoly,  kreslící  malířovu  lásku 
ke  Karle  a  Vilémovu  zradu,  jsou  dílem  obratné  zruč- 
nosti technické  a  značného  psychologického  ostro- 
vidu.  Umění  p.  Hladíkovo  již  zevní  formou  je  na- 
nejvýš sympatické  —  již  tou  přilehavostí  a  jedno- 
duchou ohebností  slova,  střízlivostí  věty,  vyhýbající 
se  pleonasmům,  tichou  elegancí  obratů  a  diskrétní 
intimností  adjektiv,  nade  vše  pak  svým  přirozeným 
rytmem  vzněcuje  do  vysoké  míry  zájem  čtenářův. 
Ohnisko  románu  je  v  postavě  záhadné,  nelogické, 
dráždivě  vyzývavé,  chladně  sveřepé  Karly.  Tento 
portrét  oživil  p.  Hladík  pozadím  velmi  náladových 
scén  a  velmi  životně  zachycených  episodek.  S  jistou 
nenapodobitelnou  vervou  nahodil  barvy  k  ženské  té 
studii,  s  půvabným  švihem  načrtl  kontury.  Jeho  Karla 
nese  se  v  liniích  zvlněných  před  vámi  jako  na  plátno 
nadýchnuta. 

»Trest«  má  své  stránky  suggestivní  a  silně 
účinné,  a  —  jak  se  u  p.  Hladíka  samo  sebou  roz- 
umí —  stylisticky  ryze  průhledné,  pružné  a  čistotou 
svítící.  Postava  Karlina  je  z  nejlepších  jeho  ženských 
profilů.  »Trest«  sám  znamená  v  mnohém  ohledu 
evoluční  výšvih.  AI.  Tuček. 


DIVADLO. 

Polosvět.  Komedie  o  5  dějstvích.  Francouzsky 
napsal  Alex.  Dumas  syn.  Přeložila  V  i  1  e  m  í  n  a 
Nováková.  Režisér  Josef  Smaha. 

Bude  tomu  brzy  padesát  let,  co  tato  hra  byla 
poprvé  v  divadle  >Gymnase<  provedena  s  úspěchem 
sensačním.  Dnes  nemá  a  nemůže  již  míti  takového 
úspěchu.  Naše  oči  vidí  na  ní  příliš  zřetelně  pletichář- 
ské  prsty  autorovy,  příliš  mnoho  vleklé  strojenosti. 
Všechny  osoby  komedie  hrají  komedii,  všem  nejde 
o  nic  jiného  na  světě  než  o  lásku,  všichni  si  přichá- 
zejí a  odcházejí  na  jeviště,  jak  se  jim   zlíbí.    Ducha- 
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plnost  a  bystrost  dialogu  jest  tajemství,  které  hru 
udržuje  při  životě  a  diváka  při  pozornosti  Jemná 
charakteristika  svědčí  o  dramatické  síle  Dumasově. 
Myšlenku  neprovádí  však  autor  dosti  důrazně,  logicky 
a  přesvědčivě.  I  v  ní  je  stále  mnoho  komedie.  Proti 
předchůdcům  vynesl  touto  hrou  Dumas  syn  zjevnější 
pravdivost  dialogu,  ale  dějovou  přirozenost  nikoli, 
i  jemu,  jako  jim,  proměňuje  se  děj  jako  ještěrka  na 
slunci,  vrtí  se  a  tančí,  aby  se  zalíbil.  A  tak  nejen 
osoby,  ale  i  děj  sám  hraje  jakousi  komedii.  Všechno 
se  kmitá,  třpytí  a  laškuje.  Výprava  v  módách  teh- 
dejší doby  působila  líbezně  a  náladově.  Úspěch  byl 
pěkný,  ale  ne  již  silný.  Hráno  bylo  čile,  s  jemným 
odstiňováním  dialogu,  jiskřivě  a  vkusně.  Ženské 
figurky  v  úborech  let  padesátých  byly  krásné.  Budiž 
tu  znovu  upřímně  uznána  péče  o  tyto  vnější  rysy. 
—  Pružnosti  figur,  jež  je  nutná  v  takové  konversační 
hře,  docíleno  účinkujícími  damami  i  pány  na  četných 
místech  v  čisté  plnosti.  Nebylo-li  všude  tohoto  vy- 
plnění, nemůže  býti  výtkou.  Paní  Laudová  v  úloze 
baronky  Zuzany  D'Ange  měla  hojně  živých  podrob- 
ností, výborné  kladení  rukou,  a  množství  propraco- 
vaných zvuků  hlasových,  dobře  k  nitru  přilehlých. 
Není  však  tím  řečeno,  že  by  nemohla  ještě  výbornou 
tuto  postavu  na  některých  místech  doceliti  v  nád- 
hernější obraz  duševních  proměn.  Paní  Ben  oni  o  vá 
v  roli  Valentiny  de  Santis  třpytila  se  roztomilostí  a 
hravostí.  Zvláště  první  její  výstup  byl  znamenitý. 
Vikomtessa  paní  Sklenářové  byla  figura  plna 
dokonalého  zosobnění,  a  nef  její  Marcella,  již  hrála 
slč.  Hilbertová,  příjemně  zapadala  v  rámec  ko- 
medie. Pánové  Seifert,  Bittner.  ŠmahaaVávra 
hráli  s  pochopením  i  s  pečlivou  charakteristikou  své 
úlohy.    Režie  zasloužila  si  úplného  uznání.  K, 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstavy  V.  Radimského  a  Jar.   Špillara. 

(Dokončení.) 

Radimský  jest  malířem  světla,  vzduchu  a 
perspektiv.  Rečeno-li,  že  světla,  míní  se  zajisté  i  jeho 
protiklad,  a  tam,  kde  je  stín  Radimského  nejtemnější, 
nejčernější,  nikde  nepostrádá  fialového  přísvitu,  kte- 
rážto zvláštnost  Radimského  jest  jedním  z  kouzel 
brillantního  klamu  jeho  obrazů,  a  jsme-li  už  klamáni, 
ať  se  to  děje  brillantně. 

K  Radimského  malbě  vzduchu  náležejí  všechny 
ty  úžasné  problémy  nebes,  západů,  mlh  a  subtilních 
meteorologických  pozorování,  činěných  okem  malíře 
coram  nátura,  jak  jimi  vynikají  zvlášť  námořní  a 
pobřežní  veduty  výstavy.  A  co  se  týče  perspektivy, 
jest  to  zajisté  pole,  na  němž  se  Radimský  osvědčuje 
nejobdivuhodněji.  V  oceňování  valérů  není  tak  hned 
ruky  jistější  a  palety  trefnější,  a  poněvadž  malíř  náš 
patří  k  suverénním  opovrhačům  konturou,  poskytuje 
jeho  dílo  pozorovateli  onen  čistě  moderní  požitek, 
který  záleží  v  dopracování  konstrukce  ^(^razu,  myslí 
v  detailech  do  obrazu  promítaných.  Že  při  jednaké 
takřka  rozžhavenosti  tohoto  koloritu,  barevné  kon- 
trasty obrazu,  generální  to  článek  Bocklinovy  malíř- 
ské konfesse,  u  Radimského  zápolí  jen  o  nepatrné 
rozdíly  vidma  i  síly  světelné,  jest  na  jevě;  a  proto 
na  první  pohled  vypadá  výstava  Radimského  jako 
přespřílišný  počet  variací  na  totéž  thema  a  vesměs 
v  tónině  tvrdé,  jen  z  málokterých  ozve  se  —  »mi- 
nore<.  Jak  již  jednou  pověděno  na  tomto  místě,  má 
impresse  Radimského  především  ráz  eminentně  deko- 
rativní. Proto  se  zdá,  že  ty  těsně  vedle  sebe  zavě- 
šené, takřka  jedno  a  totéž  tajemství  prozrazující  kra- 
jinné malby  chtějí  daleko  od  sebe,  ba  že  se  dvě  ne- 
rady v  jednom  interiéru  snesou.  Každý  z  těchto 
obrazů  jakoby  byl  komponován  pro  nádhernou  míst- 
nost representační  domácnosti,  a  jakoby  podmiňoval 
všechen  ostatní   dekor   v  tom   směru,   aby    byl  jeho 


uzavírajícím  refrénem.  Jen  některé  jsou  absolutními 
obrazy,  to  jest,  stačí  na  vyplnění  mysli,  značná  část 
jich  volá  po  spodní  doplňující  harmonii,  k  níž  jsou 
vrchní  melodií,  nesenou  nástroji  vysokého  ladění. 
Není  mezi  nimi  ani  jediného,  jenž  by  nesvědčil  veli- 
kému talentu,  pro  smutek  nevnímavému.  Mnoho  po- 
štvaného, bezstarostného  mondainismu  jest  vyloženo 
v  tomto  uměleckém  díle,  jež  všechno  vydařilo  se  na 
horkém  slunci  šťastnějších  krajů.  Mně  nejlépe  líbily 
se  tyto  obrazy  z  výstavy  Radimského :  Makové 
pole  u  Giverny  (č.  40),  Západ  slunce  v  lesní 
bažině  (č.  34),  nejlepší  dílo  celé  sbírky,  Pod  pa- 
pírnou (č.  33)  jakožto  nejintimnější  a  ukázka 
hloubek,  do  nichž  umělci  bylo  lze  sestoupiti,  díval-li 
se  na  věci  z  >druhé<  neosvětlené  strany;  Zátoka 
Seiny  (č.  49),  Večer  v  Giverny  (č.  4),  Večerní 
nálada  (č.  24)  a  Vítr  na  Seině  (č.  45),  především 
krajiny,  na  nichž  Radimský  maluje  vodu  blízkých 
pohledů.  Málo  komu  podaří  se  tak  věrojatně  vylíčiti 
vodu  a  její  tajemné  reflexy  ...  V  tom  ohledu  připo- 
míná akvarely  Lud.  Kuby,  z  doby  před  jeho  od- 
chodem do  mystických  krajů  impresse  na  hrubém 
papíře.  KMČ. 


TÝDEN. 

Dvořákovy  slavnosti,  pořádané  pod  pro- 
tektorátem král.  hlav.  města  Prahy  Uměleckou  Be- 
sedou ve  dnech  6 — 11.  listopadu,  skvěle  se  vydařily 
a  dojemně  objevily  úctu  české  veřejnosti  ke  geniu 
šedesátiletého  mistra.  Festival  začal  ve  středu  serená- 
dou  zpěváckého  spolku  >Hlahol<  před  bydlištěm 
oslavencovým,  ve  čtvrtek  následovalo  slavnostní  před- 
stavení >Rusalky«,  významné  tím,  že  Dvořák,  jenž  po 
celý  cyklus  divadla  se  stranil,  teprve  tehdy  uznal  za 
vhodné  osobně  s  jeviště  poděkovati  se  za  hold  obe- 
censtva. V  pátek  poklonil  se  tvůrci  nejkrasších  če- 
ských děl  komorních  mimořádným  koncertem  >  Český 
spolek  pro  komorní  hudbu*;  program  byl  pečlivě 
volen:  >České  kvartetto*  sehrálo  svým  bez  soutěže 
dneska  stojícím  způsobem  znamenitě  mistrův  nejčel- 
nější kvartet,  G-dur  op.  106,  a  s  přispěním  pp.  Su- 
chého a  Buriana  sextet  z  A-dur  op.  48.  >Malič- 
kosti*  op.  47.  v  původním  znění  pro  harmonium, 
dvoje  housle  a  violoncello  (pp  Tregler,  Hoffmann, 
Suk  a  Wihan)  doplňovaly  pořad,  jehož  nemálo  za- 
jímavým bodem  byly  krásné  písně  Dvořákovy  v  odu- 
ševnělém  podání  jeho  dcerušky  Magdy.  V  sobotu  na 
to  přidružil  se  k  oslavám  výročním  svým  koncertem 
>Pensijní  spolek  členů  sboru  a  orchestru  Nár.  di- 
vadla* a  provedl  za  řízení  kapelníka  p.  Angra  mi- 
strovo velkolepé  dílo  duchovní,  jeho  Requiem,  jež 
právem  klásti  můžeme  po  bok  prvním  světovým  vý- 
tvorům toho  druhu,  a  jež  při  klassické  svojí  dokona- 
losti nepřestává  býti  zároveň  dílem  ryze  českým. 
Sólové  hlasy  zapěny  dámami  Klánovou  a  Bobkovou, 
pp.  Figarem  a  Klimentem.  Po  výkonné  stránce  ko- 
mornímu koncertu  nejbližší  byla  nedělní  odpolední 
produkce  >České  Filharmonie*.  Zahájil  ji  H.  Trneček 
řízením  dramatické  ouvertury  >Husitská*,  načež  Osk. 
Nedbal  s  celou  svou  vervou  a  dirigentským  uměním 
provedl  úchvatně  symfonii  »Z  nového  světa*,  baladu 
»Polednice«  a  ouverturu  »Karneval*.  Nový  orchestr 
» České  Filharmonie*  oddával  se  pružně,  s  pocho- 
pením a  láskou  jeho  intencím,  takže  výkony 
stály  na  výši  skladbami  požadované.  V  houslovém 
koncertu  z  A- moll  vynikl  Karel  Hoffmann  vzácnou 
virtuositou  a  hlubokým  pojmutím  hudebním.  Před 
tím  dopoledne  konalo  se  slavnostní  shromáždění 
v  Pantheonu  Musea  král.  českého  za  předsednictví 
presidenta  České  Akademie  p.  Hlávky  a  obou  zá- 
stupcův Umělecké  Besedy,  Fr.  Heritesa  a  H.  Trnečka. 
Význam  oslavencův  nastínil  v  duchaplném  sermonu 
řed.  Karel  Knittl.  Večer  pořádán  v  sále  Měšťanské 
Besedy  slavnostní  banket,  v  němž  vystřídáno  mnoho 
přípitků  a  zdravic,  z  nichž  nejobsažnější  pronesl  prof. 
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Ot.  Hostinský,  nejupřímnější,  tak  zcela  od  srdce  sám 
veliký  oslavenec.  Zdařilé  slavnosti  zakončeny  byly 
opětně  v  divadle,  pondělním  provedením  >Sv.  Ludmily*. 

# 

n.  O  Jaroslavu  Vrchlickém  u  příležitosti 
prvního  provozování  » Pomsty  Catullovy*  na  dvorním 
divadle  vídeňském  přinesl  známý  veliký  peštský  den- 
ník »P ester  Lloyd«  celý  dlouhý  článek.  Autor  do- 
pisu, vídeňský  dopisovatel  tohoto  žurnálu,  p.  L.  Hevesi 
píše  tu  o  velkém  českém  básníku  způsobem  tak  plným 
respektu,  nadšení  a  obdivu,  že  neváháme  aspoň 
stručný  obsah  článku  zde  uvésti.  Dopisovatel  zmiňuje 
se  o  vídeňské  premiéře  a  praví :  Je  zde  (ve  Vídni) 
dosti  hlasů,  které  považují  uvedení  >Pomsty  Catul- 
lovy<  na  dvorní  scénu  za  politickou  událost  a  úspěch 
Takové  tvrzení  bj^lo  by  však  špatným  komplimentem 
básníku,  jakým  je  Jar.  Vrchlický.  Co  spíše  se  při 
této  příležitosti  vnuciije,  jest  podiv,  že  Vrchlický  už 
dávno  nebyl  předveden  cizímu  obecenstvu.  Jest  to 
jedna  z  nejzářivějších  pochodní  planou- 
cích v  celé  střední  Evropě  s  oslňujícím  leskem 
myšlenkového  bohatství  a  formálního  mistrovství. 
Bohužel,  je  to  už  údělem  malých  národů,  že  hranice 
jejich  země  bývají  i  hranicemi  jejich  jazyka  a  tím 
i  jejich  literatury.  Přes  to  jest  Jaroši.  Vrchlický  dnes 
už  obecně  znám  i  za  hranicemi  jako  lyrik  nesmír- 
ného bohatství  citového  i  myšlenkového.  Ale  on  jest 
nejen  básníkem,  ale  tvůrcem  celé  periody  literární  a 
nové  poesie  české  Bohužel,  nejkrásnější,  poněvadž 
ryze  české  jeho  práce  zůstaly  a  zůstanou  cizímu 
obecenstvu  neznámy,  proto  že  jsou  prostě  nepřeloži- 
telný, jak  uznati  musil  sám  prof.  Albert,  nadšený 
přítel  a  tlumočník  básníkův.  Dopisovatel  rozepisuje 
se  potom  i  o  Vrchlickém  jako  dramatikovi  a  věnuje 
>Pomsté  Catullově*  největšího  uznání  vyslovuje 
přání,  aby  Vrchlický  uveden  byl   na  jeviště   světová 

svými  delšími  pracemi. 

♦ 

— e.  Dne  11.  t.  m.  konána  v  Praze  v  budově 
české  techniky  za  předsednictví  rektora  prof.  Hráz- 
ského  manifestační  schůze  slovanského  studenstva 
pro  zřízení  slovinské  university  v  Lublani  a  české 
Brně.  V  resoluci  jednomyslně  přijaté  vyzývají  se 
parlamentní  kluby,  aby  se  vším  důrazem  zasadily  se 
o  jich  aktivování. 

♦ 

— e.  V  ý  b  o  r  spolku  českých  spiso- 
vatelů belletristů  Máje  vydal  za  příčinou 
posledních  veřejných  projevů  divadelních  prohlášení, 
v  němž  mimo  jiné  praví:  Výbor  >Máje*,  jediného  to 
stavovského  střediska  českých  spisovatelů  belletristů, 
v  němž  jsou  téměř  všichni  dramatikové  naši  soustře- 
děni, je  nejen  oprávněn,  ale  i  povinen  sledovati,  je-li 
Národní  divadlo  spravováno  tak,  aby  z  toho  mělo 
prospěch  české  umění.  Toto  právo  a  tuto  povinnost 
neodvážil  se  do  poslední  doby  >Máji<  upírati  nikdo. 
Nejlépe  potvrzena  byla  povolanost  jeho  tím,  že 
všechny  korporace,  které  se  loňského  roku  ucházely 
o  to,  aby  jim  svěřeno  bylo  Národní  divadlo  ve  správu, 
jako  význačnou  oporu  snah  svých  uváděly,  že  při 
správě  tohoto  zemského  ústavu  ponechají  vážný  vliv 
»Máji«  tím,  že  jednoho  neb  dva  zástupce  tohoto  spolku 
povolají  do  správního  výboru.  Této  podmínce  byla 
rozhodnutím  Zemského  výboru  král.  Českého  dána 
sankce.  Zástupce  >Máje«  zasedá  ve  správním  výboru 
Společnosti  Národního  divadla,  avšak  s  úplnou  zod- 
povědností výboru,  který  jej  zvolil;  o  tom  jsou  uči- 
něna přesná  ustanovení.  Rozumí  se,  že  výbor,  jenž 
pokládá  za  svou  povinnost  sledovati  vše,  co  se  týká 
českého  umění,  při  projednávání  všech  otázek  pone- 
chává všem  členům  svým  největší  volnost  slova, 
avšak  co  bylo  v  >Máji«  vysloveno,  nepodléhá  kritice 
veřejnosti,  dokud  to  »Májem<  veřejnosti  sděleno  ne- 
bylo.   >Máj«  však  umělecké  záležitosti,  pokud  se  tý- 


kají Národního  divadla,  na  tržištích  veřejného  života 
prozatím  projednávati  nemusí.  Svým  odpovědným 
zástupcem  aneb  přímými  sděleními  může  nejlépe  tlu- 
močiti své  náhledy  a  názory  bezprostředně  správcům 
Národního  divadla. 

Pronášel  dříve  a  bude  i  na  dále  pronášeti  ná- 
zory, k  nimž  po  nejzralejší  úvaze  dospěl,  stoje  pří 
tom  na  stanovisku,  že  je  oprávněn  rokovati  o  všech 
věcech,  které  se  Národního  divadla  týkají,  a  to  nejen 
proto,  že  je  finančně  při  Společposti  Národního  di- 
vadla   účasten,    ale    především    proto,    že    zastupuje 

české  spisovatelstvo. 

* 

John  Zizka.  Stala  se  příhoda  vzácnější.  Di- 
stinguovaná  anglická  revue  přináší  v  zářijovém  čísle 
svém  nadšený  článek  o  Janu  Žižkovi  pod  záhlavím 
v  čele  těchto  řádků  umístěným.  Nepodepsaný  spiso- 
vatel líčí  život  a  řadu  skvělých  vítězství  Zižkových. 
V  úvodu  praví:  >A  muž  ten  byl  slepý,  když  dobyl 
svých  nejskvělejších  vítězství,  a  ač  slepý,  zůstal  nej- 
schopnějším vojevůdcem  své  doby,  a  byl  více  obáván 
než  tisíce  jiných,  kteří  viděli  na  obě  oči.  Co  víme 
o  Žižkovi,  pochází  vesměs  ze  zpráv  jeho  nepřátel, 
leč  ani  ti  přes  veškeré  nepřátelství  nemohou  se  vy- 
hnouti bezděčné  úctě  před  úžas  ^budícím  nadáním 
Zižkovým.*  Vylíčiv  pak  války  Zižkovy  na  osmi 
stranách,  končí  spisovatel  takto :  >Nesnadno  jest 
posuzovati  Zižku  jako  člověka,  avšak  nadáním  váleč- 
nickým  málo  kdo  se  mu  vyrovná.  On  stvořil  vojsko 
z  ničeho  a  pozvedl  je  na  takový  stupeň  dokonalosti, 
že  ještě  za  sedm  roků  po  jeho  smrti  prví  vojevůdcové 
Evropy  utíkali  před  nimi  bez  jediné  rány,  on  vynalezl 
úplně  nový  systém  taktiky  válečné  a  vycvičil  mužstvo 
v  manévrech  mnohem  více  nebezpečných,  než  byly 
známy  od  slavných  dob  legií  římských.*  Pisateli 
těchto  řádků  zdá  se,  že  oprávněno  jest  řaditi  Zižku 
vedle  velikých  vojáků  historických:  Hannibala  a 
Caesara,  Marlborougha,  Wellingtona  a  Napoleona.' 
Není-liž  zajímavo,  že  cizí  spisovatel  s  míněním  svým 
o  našem  velikém  hrdinovi  jiaprosto  se  srovnává  s  těmi 
u  nás,  kteří  vždy  kladli  Zižku  mezi  největší  váleč- 
níky všech  národů.  Jak  zahanbují  cizinci  nevědomost 
těch,  kteří  v  slavné  naší  epopeji  vidí  jen  skutky 
a  bandy  lupičů  a  žhářů! 
* 

řlolárkovu  >Noc<  doporoučí  nakladatel  tě- 
mito slovy:  >Nádherné  dílo  toto  odhaluje  tajemství 
nočního  života  různých  kast  lidí.  »Překvapující 
scény*  (třikrát  podškrtnuto).  Ví  pan  Holárek  o  tom, 
kam  zařaďuje  jeho  dílo,  jež  je  velmi  daleko  porno- 
grafie, toto  nesprávné  a  u  díla  uměleckého  při 
nejmenším  povážlivé  napovědění?  Či  umění  už  ne- 
stačí? —  ; 
» 

Literární  skrývačka. 

Ejhle  klaky,  ejhle  kliky, 

dobré  i  zlé  vůle  křiky, 

zaslána  a  polemiky, 

ředitelské  statistiky, 

proroctví  a  pranostiky, 

intriky  a  jiné  tryky, 

zubů  skřípění  — : 

kde  je  umění?  ^ 

Jiří  Karásek. 

Před  dómem  pražským  přes  pět  věků  míří 
ještěru  v  tlamu  kopím  svatý  Jiří; 
bude-li  stát  tam  ještě  věků  pět, 
myslím,  že  o  píď  nepostoupí  v  před. 
Náš  živý  Jiří  stejně  rytěřuje: 
Pořád  jen  míří  a  nic  netrefuje. 

V  PRAZE,  dne  15.  listopadu  1901. 
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(Pokračování.) 


Dovnitř  vletěl  strakatý  mladý  pes, 
takslík,  Flok.  Trnka,  která  čuměla 
u  paní  Kubíkové,  prudce  mu  vysko- 
čila naproti.  Svíjeli  se  po  zemi  blahem, 
vrčeli,  skákali,  za  kůži  se  tahali,  jakoby  se 
byli  nejvyšší  rozkoší  opojili.  I  hosté,  kteří 
Floka  znali,  radovali  se  upřímně  z  jeho  ná- 
vratu. 

Hubená,  chudší  ona  slečna,  kterou 
viděl  Jan  prvního  večera  seděti  v  koutě  a 
krájeti  hříbky  —  komptoiristka  Marešová 
z  Prahy  —  přecházela  všecka  znepokojena 
od  jednoho  děvčete  k  druhému. 

»Nevíte,  kde  je  pan  Kovář?*  ptala  se 
v  nápadném  rozčilení. 

»Někde  se  slečnou  Pavlíčkovou*,  odpo- 
věděla jí  Ema,  mrknuvši  na  Olgu. 

»V  lese.?« 

»Ano,  v  lese.  Snad  jsou  v  kapli. « 

Slečna  Marešová  pospíšila  k  oknu  a  dí- 
vala se  na  pěšiny,  zapadající  do  lesů. 

Ema  se  přiklonila  k  Janovi. 

»Takhle  vždycky  lítá,  když  pan  Kovář 
zmizí.* 

»Má  ho  snad  ráda,«    poznamenal  Jan. 

»Zdá  se,  ale  nemluví  s  ním.  Dokud 
on  tady  sedí,  je  spokojena,  ale  jak  zmizí 
a  ona  neví,    kde  je,    lítá  tu  jako  posedlá.* 

»A  co  ten  pan  Kovář?  Mluví  s  tou 
slečnou  Pavlíčkovou?* 

»Ano,  ale  tajně.  Zde  se  neznají.  Ode- 
jdou na  různé  strany  a  v  různé  době  .  .  . 
aby  se  někde  tajně  sešli.* 

»Opravdu?* 

> Opravdu,  my  to  dobře  víme.* 

»A  kdo  je  ta  slečna?* 

»Dcera  obchodníka  z  Prahy.  Zlá,  kou- 
savá holka.  Nemáme  ji  rádi.  Nemohli  jsme 
dlouho  pochopiti,  proč  se  denně  modlívá 
v  kapli. « 

»A  pan  Kovář  je  dle  všeho  zbožný 
člověk?* 

ZVON.  Roč.  II. 


»Je.  Aspoň  se  zdá!  Mluví  velmi  opa- 
trně,  tiše,   nábožně  a  oči  neustále    klopí.« 

Olga  se  zasmála.  Přistoupil  k  nim  še- 
divý ředitel  se  zlatými  brejlemi. 

»Dnes  nám  přijede  pan  oficiál  Králík,« 
řekl. 

»Vždyť  před  týdnem  odjeli,*  podivila 
se  Ema. 

»Dal  tu  synovi  ušíti  zimník.  Zajedou 
sem  na  dva  dni  pro  něj.  Vracejí  se  tudy 
do  Chrudimi,  Prosím  vás  —  ušetří  na  tom 
kabátě  dvanáct  zlatých,* 

Odešel  pak  k  panu  Kubíkovi,  srkají- 
címu kávu,  a  vypravoval  mu  totéž  s  veli- 
kou živostí.  Po  chvíli  sděloval  totéž  slečně 
Marešové, 

»Než  vy  jste  přijel,*  řekla  Ema  Janovi, 
» mluvilo  se  ještě  více.  To  bylo  hádání  a 
očekávání ! « 

Jan  se  samolibě  usmál. 

Smluvili  se  pak,  že  půjdou  o  desáté 
hodině  na  kopec,  modrající  se  dnes  v  jas- 
ném dni  sytě  a  ostře,  Ema  usoudila,  že 
bude  veliká  vyhlídka!  Prosila  Jana,  aby 
však  o  tom  nemluvil,  poněvadž  by  stařičká 
babička  chtěla  jíti  s  nimi, 

»Vezmeme  ji  tedy,*  řekl  vesele, 

»Do  toho  kopce?  Tu  stařičkou  babičku? 
Víte,  že  je  jí  šestaosmdesát  roků?  A  my- 
slíte, že  by  tam  do  té  stráně  vystoupila? 
Což  je  to  možná?  A  že  by  co  viděla, 
i  kdyby  tam  vystoupila?* 

»A  proč  tam  chce?* 

»Chce  uvidět  ještě  jednou  rodné  své 
hory.  Je  jako  dítě.  Musila  jsem  jí  to  slíbiti. 
Dále  však  nedojde  než  tamhle  na  paseku.* 

Jan  se  ohlédl.  Malá,  shrbená  babička 
s  modrými  brejlemi,  bledá  jako  papír,  dí- 
vala se  v  prázdno.  V  zapjatém  modrém 
kabátě  byla  jako  věchet. 

» Chudinka,  chce  vidět  rodné  hory,* 
pomyslil  si  Ján  a  u  srdce  sklíčila  ho  upří- 
mná jakási  lítost. 

číslo  9. 
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Společnost  se  rozcházela.  Většina  Šla 
na  houby.  Jan  uvažoval,  jak  by  dobu  do 
desíti  hodin  prožil  s  Olgou.  Šel  proto  sám 
úzkou  pěšinkou  přes  paseku,  aby  věděla, 
kam  jde  a  kde  ho  nalezne.  Ale  Olga  se 
nemohla  od  Emy  odděliti.  Chodil  tedy  sám. 
Snil.  Blaženost,  prýštící  z  mladé,  šťastné 
lásky,  roztěkala  se  jeho  duší. 

Zaslechl  vrčení.  Ohlédl  se.  Trnka  s  Klo- 
kem, oba  jaksi  směšní,  přiběhli  k  němu. 
Jak  se  na  ně  podíval,  vrhli  se  na  zem,  zápasili, 
t^ahali  se,  váleli  a  na  zadní  nohy  stavěli. 
Šel-li  dále,  zakončili  ihned  komedii  a  ti- 
chounce vedle  sebe  pospíchali  po  pěšině. 
Flokovy  nízké,  do  x  zkřivené  nožky,  tak  po- 
divuhodně naskakující,  nutily  jej  zasmáti  se. 

Potkal  bledou  slečnu  Lidku  Zahradní- 
kovu. Nesla  v  ruce  velikou  houbu,  křeme- 
náč  s  ohnivě  červenou  hlavou  a  sazovitě 
pokropeným  kořenem,  a  tiše  si  zpívala. 
V  žlutém,  lehoučkém  žaketu  byla  jako 
uvadlá  květinka.  Modravé  tiché  oči  její 
spočinuly  na  tváři  Janově. 

»Vida,  našla  jste  křemenáč!*  zvolal 
přívětivě. 

»Ano.  Maminka  bude  ráda.  Pojedu 
zítra  domů!« 

»Už  zítra?* 

»Ano.« 

»A  bude  se  vám  stýskat?* 

»Bude,«  řekla  a  odvrátila  se,  aby 
ukryla  náhle  zaslzené  oči. 

»Miluje  mne,«  napadlo  Jana.  Usmál 
se  na  ni. 

sBuďte  veselá,*  řekl,  »a  nepřipouštějte  si 
trampot!* 

»Kdybych  byla  zdráva!*  povzdychla 
si  a  podívala  se  vlídně  na  Jana, 

»Vy  jste  milá  a  hodná, «  řekl  a  vzal 
ji  za  ruku.  Prsty  její  byly  jako  kousky  ledu. 

»Škoda,  že  musím  domů,«  odvětila,  »teď 
je  to  tu  hezké. « 

Říkal  jí,  aby  nejezdila  domů,  jakoby 
mu  opravdu  velice  na  tom  záleželo.  Lichotilo 
jí  to,  a  tváře  její,  průsvitné  téměř,  rychle 
se  rozpalovaly.  Snad  nikdy  s  ní  mladý 
muž  tak  o  samotě  a  tak  důvěrně  nemluvil. 
Janovi  pak,  který  pozoroval  toto  zjevné 
pobouření  její,  stávala  se  příjemnou.  Vzal 
jí  oběma  rukama  za  hlavu,  přitáhl  ji  k  sobě, 
políbil  ji,  a  s  živostí,  všechen  rozradován, 
řekl  jí,  jak  je  milá,  jak  je  příjemná,  jak  se 
mu   zalíbila  a  jak  si  na   ni  rád  vzpomene. 

Lidka  Zahradníková  všecka  pomatena, 
držíc  v  ruce  veliký,  starý  křemenáč  tak 
opatrně,  aby  ho  Jan  nepoškodil,  znova  a 
znova  litovala,  že  musí  odjeti  domů.  Uči- 
nila pohyb,  jakoby  chtěla,  aby  Jan  opa- 
koval, co  právě  byl  provedl,  ale  on  pozo- 
roval již  psíky,  kteří  s  velikou  ochotou 
provozovali  svou  válenici   a  tahanici.    Jal 


se  pak  vypravovati  Lidce  o  veselém  životě 
v  Praze.  Nevěděla,  co  se  s  ní  děje. 

Šli  pěšinou  podle  lomu,  kde  rozbíjelo 
pět  štěrkařů  kamení.  Klepání  kladiv  rojilo 
se  po  okolním  lese.  Za  lomem  na  veliké 
lesní  lysina  bělaly  se  spousty  uschlého  již 
laskavce.  Skupiny  jeho  tvořily  nízkému 
lesíku  malebné  popředí.  Lidka  řekla  s  pří- 
zvukem  skoro  až  sentimentálním,  že  je  to 
laskavec,  a  Jan,  nevšímaje  si  toho,  uva- 
žoval, co  by  se  stalo,  kdyby  si  slečnu  Za- 
hradníkovu vzal.  Představoval  si  ji  jako 
svou  ženu  a  zdálo  se  mu  to  krásné  a  la- 
hodné. 

Došli  do  lázní.  Blížila  se  desátá.  Ema 
s  Olgou,  mladý  Kubík  a  několik  menších 
děvčat  se  dvěma  sestrami  Eminými  stáli  již 
na  terase.  Lidka  se  přidržovala  Jana,  jakoby 
byla  k  němu  přivázána,  ale  on  o  tom  ani 
nevěděl.  Oba  psíci  stáli  opět  vedle  spo- 
lečnosti. Tušili,  že  půjdou  na  procházku. 
Hubení  krejčíci,  oba  rozježeni,  vykukovali 
okny  ze  své  dílny. 

Lidka  několikráte  řekla,  že  by  šla  taky 
na  kopec,  ale  že  do  vrchu  nemůže  a  že 
by  snad  na  ni  nepočkali.  Nikdo  si  toho 
nevšímal. 

Babička  Skálová  seděla  na  židli  u  plotu 
a  dívala  se  k  modravým  pruhům  Krkonoš, 
ačkoli  očima  svýma  ničeho  nerozeznávala. 

Vydali  se  na  cestu,  S  velikým  povy- 
kem a  smíchem  ztrácel  se  strakatý  hlouček 
po  pěšině  v  hlubinu  lesní.  Lidka,  ač  una- 
vena, šla  s  nimi.  S  tíží  stačila,  ale  přemá- 
hala se  a  zbledlá  spěchala  za  nimi.  Dokud 
vedla  pěšina  rovinou,  mohla  ještě  postačiti, 
ale  jak  se  zdvihala  do  vrchu  a  Ema  s  Olgou 
pružně  se  do  stráně  rozběhly,  ztrácela 
Lidka  dech  úplně.  Stanula,  lapala  vzduch, 
rukama  si  tiskla  bušící  srdce  a  bledýma 
očima  hleděla  za  povykující  společností. 
Pokusila  se  ještě  jednou,  ale  dech  se  jí 
zcela  zatajil.  Opřela  se  o  kmen  u  pěšiny 
a  dívala  se  za  nimi.  Jan  cosi  živě  vypra- 
voval, čepici  měl  na  stranu  a  v  bílých  íla- 
nelových  šatech  svých  zdál  se  mezi  všemi 
nejčilejší.  Neohlédli  se  po  ní  a  brzy  jí 
v  zeleni  lesní  zmizeli.  Jen  hlasy  a  smích 
chvílemi  zapadly  k  jejímu  sluchu. 

Dlouho  tu  zamlkle  seděla  s  hořce 
sevřenými  rty. 

Jan  rozveselen  a  šťasten  neustále  vy- 
pravoval. Tváře  mu  planuly,  modré  oči 
hořely,  bílé  zuby  svítily.  Porážel  holí  houby, 
klepal  do  stromů  a  pátral,  uvidí-h  někde 
pana  Kováře  se  slečnou  Pavlíčkovou.  Ani 
Olze,  jejíž  zelené  oči  snažily  se  připoutati 
a  vznítiti  jeho  pohled,  neprokazoval  zvláštní 
pozornosti.  Nebyl  nikde  spoután,  vyhříval 
se  jen  na  slunci  obdivu,  kterým  byl  zcela 
osvícen. 
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Za  půl  hodiny  vyběhli  na  lysý  chlum, 
s  něhož  zvedla  se  v  kruhu  široširá  vyhlídka 
k  modravým  lemům  hor.  Vesnice,  města, 
roviny  a  hory  kupily  se  do  nesmírné  dálky, 
Krkonoše  zvedaly  se  vysoko  a  směle  v  dlou- 
hých křivkách.  Nálada  tichosti  ovládla 
všechny.  Svěží  vítr  vál  kolem  nich. 
Olga  přistoupila  k  Janovi. 
»Tam  —  vidíte  —  je  můj  domov,  město 
D.,«  řekla,  ukázavši  do  široké  nížiny  s  drob- 
nými tečkami  domů,  s  tenkými  komíny  a 
a  mohutnou  věží. 

Jan  se  zadíval  k  té  straně.  Vysvětlila 
mu  ještě,  kudy  teče  Labe  a  kam  jezdívají 
v  létě. 

Usedli  do  oschlých,  vybledlých  trav 
s  krvavými  tečkami  hvozdíku.  Prosily  Jana, 
aby  jim  něco  vypravoval.  Pověděl  jim  pří- 
běh ze  své  mladosti,  jak  s  nebožtíkem 
otcem  jel  v  noci  hlubokými  lesy  a  jak  byli 
napadeni  zloději.  Mezi  vypravováním  ucítil, 
že  se  Olga  dotkla  jeho  ruky. 

Šírý  pohled  na  lesy,  údolí,  města  a 
hory  napojil  všechny  jakousi  tklivou  ve- 
lebností. SeděH  tu  hodinu.  O  půl  dvanácté 
vraceli  se  opět  domů.  Lesy  nestačily  od- 
povídati ozvěnami  na  jejich  smích  a  volání. 
Spatřili  pana  Kováře  se  svlečeným 
svrchníkem,  na  bílé  holi  zavěšeným,  vy- 
cházeti z  lesa  u  oné  paseky  vedle  lázní. 
»Paviíčková  je  už  doma,«  řekla  Ema 
Janovi. 

>Vy  jste  zlá,  slečno,*  poznamenal  Jan. 
>Ach,  ne,  mně  je  to  jedno!*  zasmála  se. 
Vrátili  se  do  lázní.  Společnost  sešla  se 
již  k  obědu.  Babička  Skálová  seděla  tiše 
u  stolu  bez  brejlí,  s  očima  uslzenýma. 
Ema  s  dvěma  mladšími  sestrami  k  ní  spě- 
chala a  chtěla  ji  políbiti.  Babička  se  od- 
vrátila. Hněvala  se.  Dověděla  se,  že  byly 
na  kopci  a  že  ji  nevzaU  s  sebou.  Chtěla 
viděti  rodné  hory  a  vnučky  ji  nechaly 
doma.  Tvář  její  byla  bledá,  oči  uslzené, 
brada  spadlá.  Nemluvila  na  nikoho.  Tichá 
bolest  svítila  z  její  tváře. 

Ozval  se  zvonek.  Pan  Kovář  zvonil 
poledne.  Slečna  Pavlíčková  i  slečna  Mare- 
šová se  zbožně  modlily. 

Majitel  lázní  přinesl  Janovi  dopis.  Psala 
mu  matka  konejšivé  psaní,  aby  se  nermou- 
til, aby  netrpěl,  že  je  život  krásný.  Připo- 
mínala mu  veliké  povinnosti,  a  zapřísahala 
ho,  aby  si  nesáhl  na  život.  Zastrčil  psaní 
do  kapsy. 

Lidka  Zahradníkova  seděla  v  koutě  a 
rozkrajovala  křemenáč,  který  ráno  na- 
lezla mezi  břízkami  za^  pasekou.  Modravé 
oči  její  hleděly  upřeně  dolů ;  nemohla  je 
zdvihnouti. 


Oba    psíci   čuměli    uprostřed   bez   po- 
hnutí. 

Odpoledne  byl  Jan  nápadně  zvážnělý. 
Přečetl  si  ještě  jednou  matčin  dopis,  uvě- 
domil si,  že  vlastně  velice  trpěl,  a  jakoby 
mu  to  bj'lo  příjemné,  řekl  Emě  a  Olze, 
s  nimiž  přecházel  po  terase,  že  ho  zachrá- 
nily před  sebevraždou. 
Slečny  se  rozesmály. 
»Však  to  nebylo  tak  zlé!«  řekla  Ema. 
Ujišťoval  je  horlivě,  že  mnoho  trpěl,  a 
naznačoval  jim  neurčitě  s  velikou  vážností, 
že  byl  život  jeho  propastný  a  často  zoufalý. 
Odpoledne  přijel  z  D.  mladý,  hezký, 
ale  bezzubý  adjunkt  se  štíhlou  svou  ženou, 
brunetou  se  zlatými  půlměsíci  v  uších  a 
s  vlnami  černých  vlasů  na  skráních.  Byla 
vysoká,  energická,  půvabně  se  prohýbající 
a  na  venkovském  městě  nepochopená  a 
vyhladovělá  koketa  krasavice.  Měla  modré 
hedvábné  šaty,  vehký  klobouk  a  zápalné 
oči.  Vyhlédla  si  Jana,  který  v  bílém  flane- 
lovém  šatě  mezi  všemi  vynikal.  Černé  oči 
její  opřely  se  žhavě  o  jeho  zrak. 

Když  ho  zapálila,  vstala  a  odešla 
s  mužem  na  kopec;  na  nádraží  odešla  jinou 
cestou.  Neuviděl  ji.  Pobíhal  jako  potřeštěný 
po  lese,  ale  nikde  jí  nebylo. 

Ema  s  Olgou  ho  potkaly.  Šli  pak  spo- 
lečně na  lesní  palouky,  kde  tekl  čistý  potok 
mezi  olšemi.  Jan  byl  zamračený  a  ne- 
mluvil. 

>Co  je  vám.?«  otázala  se  Olga. 
»Mám   zlost,*    odvětil   stručně,    >hned 
bych  někoho  zabil.* 
»Proč?* 

»Nevím.  Zkrátka,  mám  zlost!  Uvidíte, 
že  dnes  někoho  zabiju!* 

Za  chvíli  se  upřímně  smál. 
Usedli  na  trávu  a  bavili  se  škádlením. 
Jan  se  pojednou  zarazil.  Udiven  díval  se 
na  Eminy  oči.  Slunce  na  ně  svítilo,  a  tímto 
svitem  uprostřed  zelení  zcela  se  změnily. 
Byly  zlaté,  tak  zlaté  jako  čerstvě  ražené 
dukáty. 

»Vy  máte  zlaté  oči,*  zvolal  zcela  za- 
ujat. 

Olga  pohlédla  na  Emu  a  stejně  se  po- 
divila. Oči  její,  jindy  světle  hnědé,  úplně 
se  podobaly  zlatým  penízkům. 

Zpívajíce  národní  písně  vrátili  se  do 
lázní. 

Večer  byl  teplý  a  jasný.  Měsíc  brzy 
osvítil  lesy.  Pan  Kovář  zvonil  klekání  po- 
zději než  jindy.  Společnost  večeřela  na 
verandě.  Jan  seděl  mezi  Olgou  a  Emou. 
Vypravovali  si  tichým  hlasem.  Večerní 
klid  a  jas  droboučkých   hvězd   působil  na 
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JAR.  VRCHLICKY; 


V  Paříži  dlí  dona  Aida, 
Don  Roldán  jí  za  choť  dán, 
tři  sta  služných  dam  je  u  ní 
v  stálý  průvod  ze  všech  stran. 

Všecky  nosí  obuv  stejný, 
všecky  šatí  stejný  šat, 
všecky  u  jednoho  stolu 
stejným  chlebem  zkájí  hlad. 

Jediná  ne  doňa  Aida, 
která  řídí  jejich  dav, 
jiných  sto  jí  spřádá  zlato, 
jiných  sto  tká  zlatohlav,. 

Třetí  sto  jí  v  loutny  hraje, 
aby  trud  ji  nejímal, 
a  při  zvuku  louten  těchto 
donu  Aidu  spánek  jal. 

Sotva  usnula,  sen  měla, 
zle  ji  tížil  na  víčkách, 
zděšena  se  probudila, 
veliký  ji  schvátil  strach. 


TŘI  ROMANCE  ŠPANĚLSKÉ. 


I. 

ROMANCE  O  DONĚ  ALDĚ. 

Městem  bylo  slyšet  její 
nářek,  jenž  se  žalně  třas, 
začly  mluvit  dívky  její, 
slyšte,  co  děl  jejich  hlas : 

»Co  se  stalo  vám,  o  paní, 
kdo  jen  co  udělal  vám?«  — 
> Slyšte,  děsný  sen  jsem  měla, 
z  něhož  strach  a  úzkost  mám. 

Státi  viděla  jsem  sebe 
na  útesu  příkrých  skal, 
jestřába  tu  viděla  jsem 
jak  s  hor  letěl  v  mlžnou  dál. 

Za  ním  letěl  orel  malý, 
zle  naií  začal  doléhat, 
až  ten  jestřáb  v  tísni  velké 
jal  se  skrývat  pod  můj  šat. 

Ale  orel  velkým  vztekem 
vytáhl  jej,  zdral  mi  háv, 
drápy  oškubal  mu  peří, 
zobákem  jej  rozsekav. 


»Slyšely  jste  moje  dámy,« 
děla  Aida  k  slečinkám  — 
Dí  z  nich  jedna :  »Ten  sen,  paní, 
dobře  vyložit  chci  vám. 

Ženich  váš  jest  onen  jestřáb, 
přes  moře  sem  přijde  v  ráz, 
orel,  sama  vy  jste,  paní, 
když  si  vezme  chotí  vás. 

A  ta  hora,  to  je  kostel, 
kde  se  zavře  sňatek  váš!«  — 
»Uhodneš-li,  komorná  má, 
pěkný  dárek  dostat  máš!« 

Druhého  dne  časně  z  rána 
dopis  byl  jí  odevzdán, 
zevnitř,  uvnitř  plný  krve, 
a  ten  list  byl  krví  psán: 
Na  honbě  u  Roncesvalu 
zhynul  Roldan,  její  pán.*) 


*)  V  romanci  této  hleděl  jsem  nahraditi  assonanci  originálu  vyznívající  v  a  tím,  že  jsem   užil  plného 
rýmu  rovněž  veskrze  s  hláskou  a. 


Vzhůru,  vzhůru,  moji  psové, 
děsný  vztek  vás  usmrtiž! 
Ve  čtvrtek  uštvete  kance, 
v  pátek  buď  vám  žrádlem  jíž! 


II. 
JULIANESSA. 

Dnes  je  tomu  sedm  roků, 
v  dolu  tom  co  bloudím  mhou, 
bosý,  s  nehty  krvavými, 
na  zdařbůh  jdu  cestou  svou. 


Maso  syrové  mé  jídlo, 
a  můj  nápoj  rudá  krev, 
hledám  dceru  Karla  v  smutku, 
nejkrásnější  ze  všech  děv. 


Maurové  mi  unesli  ji 
na  svatého  Jana  den, 
časně  když  si  v  sady  otce 
růže  trhat  vyšla  ven.  — « 


Slyšela  to  Julianessa 
v  loktech  Maura  ležící, 
horké  slzy  jejích  oČí 
jemu  tekly  po  líci. 


Na  honbu  si  vyšel  rytíř, 
na  honbu,  jak  v  zvyku  měl, 
jeho  sokol  se  mu  ztratil, 
psy  své  k  smrti  ztrmácel. 

O  dub  velký,  o  vysoký 
o  dub  on  se  podepřel, 
a  tu  na  nejvyšší  větvi 
dcerušku  dlít  krále  zřel. 


III. 
OČAROVANÁ  INFANTKA. 

—  Jejím  vlasem  rozpleteným 
celý  velký  dub  se  tměl,  — 
» Rytíři,  zde  třeba  není, 
strachy  abysi  se  chvěl. 

Krále  dceř  jsem  kastilského, 
to  mně  padlo  za  úděl 
vil  mne  sedm  okouzlilo 
v  klínu  chůvy,  hlas  jich  děl: 


Na  sedm  let  do  vrcholu 
toho  dubu  on  mne  vklel, 
buď  dnes  nebo  zítra  z  rána 
sedmý  rok  můj  vypršel. 

Prosím  tě,  bys  vzal  mne  odtud, 
se  mnou  dál  svou  cestou  jel, 
buď  mne  za  choť  svoji  zvolil, 
neb  za  milku  podržel.«  — 
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» Počkej,  paní,  v  zítřek  ráno, 
třeba  bych  k  své  matce  šel, 
zítra  ráno  abych  moudrou 
radu  její  uslyšel.* 

Odpovídá  dívka  na  to 
a  bol  v  jejím  hlasu  zněl: 


>Běda,  běda  rytířovi, 
povrh'  mnou,  jej  stihne  žel!« 

Zůstala  dál  na  svém  dubu, 
on  o  radu  k  matce  spěl. 
> Vezmi  si  ji  za  milenku!* 
od  matky  se  dozvěděl. 


Když  se  vrátil  časně  z  rána 
vrchol  dubu  osiřel; 
rytířů  tlum  v  plné  slávě 
princeznu  pryč  odváděl. 

Jak  to  shlédl  rytíř  v  žalu 
na  zem  paď  a  oněměl, 


a  když  zase  přišel  k  sobě, 
takto  v  bolu  zakvílel: 

»ZIý  buď  rytíře  trest,  který 
takou  ztrátu  utrpěl, 


sám  chci  býti  krutým  soudcem, 
to  si  vyřknu  za  ortel: 

Utněte  mi  ruce,  nohy, 
vlečte  městem  v  šíř  a  dél.« 
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(Pokračování.) 


Z  ostatních  pocitů  abbéa  F.  jest  ještě 
uvésti,  že  studeno  jest  bílé  (na  př.  při- 
loží-li  ruku  na  studený  kámen,  má 
pocit  bílé  barvy),  teplo  rudé  (snad  oheň?). 
Případ  tento  jest  tedy  svou  mnohostran- 
ností a  bedlivým  probádáním  nad  jiné  po- 
učný a  pro  příští  výzkumy  směrodajný. 

Jen  ještě  letmo,  aby  pozornosti  čtoucího 
nebylo  přílišně  nadužito,  dotkneme  se  ně- 
kterých momentů  v  jiných  případech  ba- 
revného slyšení.  Tak  popsal  r.  1883  Pé- 
drono  zdravého  professora,  dobrého  hu- 
debníka, který  zabarvoval  méně  samo- 
hlásky a  souhlásky,  mnohem  více  jednotlivé 
tony  i  akkordy,  při  čemž,  byl-U  akkord 
správný,  barvy  splývaly,  byl-li  vzat  falešně, 
rozbíhaly  se.  Každý  hlas  lidský  má  prý 
svou  barvu,  nejčastější  jsou  modré,  nej- 
vzácnější zelené.  Táž  melodie  hrána  na 
různých  nástrojích,  liší  se :  na  harmoniu  je 
žlutá,  na  pianě  modrá,  na  klarinetu  červená. 
Zajímavo  jest,  že  kdežto  dosud  popsané 
osoby  viděly  barvy  jen  v  duchu,  cítily  je 
jakoby  »někde  v  hlavě*,  promítá  P  é- 
dronův  klient  pocit  barevný  na 
v  e  n  e  k :  slyší-li  sbor  zpěváků,  zdají  se  mu 
příslušné  barvy  poskakovati  v  podobě  svět- 
lých bodů  nad  jich  hlavami. 

Podobně  promítá  jakýs  501etý 
úředník,  milovník  hudby,  jejž  popsal  Lauret 
(r.  1885).  Zbarvuje  hlásky,  tony,  nástroje 
i  hlasy  lidské  (bass  je  tmavohnědý,  baryton 
a  alt  hnědý,  tenor  žlutý,  soprán  bílý.  Tony 
klarinetu  žlutavé,  flétny  žluté,  modré  a  bílé, 
dle  výšky,  kontrabassu  tmavohnědé,  cella 
červenohnědé).  Při  produkci  orkestrální  vidí 
as  na  metr  před  sebou  jiskřiti  množství 
barevných  světélek,  odpovídajících  nástro- 


jům a  splývajících  v  celek  buď  harmo- 
nický neb  křiklavý,  dle  jakosti  skladby. 

Neobyčejně  složitými  pacity  vyznačuje 
se  jistý  Rumun  popsaný  Ďr.  Gruberem 
r.  1889.  Mimo  to,  že  zbarvuje  hlásky,  číslice 
a  j.,  má  ještě  celou  řadu  jiných  druhotných 
pocitů  smyslových,  z- části  těžce  pochopi- 
telných, a  již  normál  zdravého  úsudku 
přesahujících,  tak  na  př. :  pohled  na  pí- 
smenu O  mimo  dojem  barevný,  tedy  zra- 
kový, vzbuzuje  též  pocit  dusného  horka 
a  pocit  padání  do  propasti  spojený  s  úz- 
kostí .  .  . 

Spíše  místní  zájem  mají  pro  nás  publi- 
kace pražského  okulisty  prof.  S  c  h  e  n  k  1  a 
(1881,  1883)  o  velmi  intelligentní  Angli- 
čance vychovatelce,  která  zabarvovala 
vlastní  jména,  a  o  jiné  osobě,  jež  zbarvo- 
vala  některá  slova  a  dny  téhodne. 

Někdy  jest  celkový  stav  duševní  po- 
všimnutí hodný,  tak:  mladá,  jinak  zdravá 
paní,  kterou  vyšetřil  Breton  (r.  1898), 
výborná  pianistka,  mimo  zabarvování  zvuků 
nejrůznějších  (písmena,  slova,  tony,  celé 
škály,  znění  zvonů,  cinkot  skla  atd.)  trpí 
ještě  zvláštní  arithmomanií,  t.  j.  neodola- 
telným, někdy  unavujícím  pudem  rozdělo- 
vati v  duchu  všecky  viděné  předměty  na 
dvě  polovice,  pak  každou  z  těchto  zase  na 
dvě  atd.  tak  dlouho,  až  nepatrň ost  posled- 
ních myšlených  dílků  dalšího  dělení  nepři- 
pouští! Mimo  to  špatně  rozeznává  barvu 
fialovou  a  občas  vídá  vše  červeně. 

Podivná  povaha  je  mladý  malíř,  kte- 
rého popsal  r.    1896   d*Abendo*)  (z  Ca- 

*)  Emilien  Benoist:  These  pour  le  doctorat 
en  médécine.  Contribution  á  Tétude  de  Taudition  co- 
lorée.  Paris  1899. 
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tanie).  Celá  rodina  je  neuropathická.  Po- 
pisovaný již  v  dětství  jevil  chuť  k  malířství; 
byl  intelligentní,  ale  povahy  velice  prudké. 

V  stáří  18  let  pro  spor  se  strýcem,  který 
mu  nechtěl  pomoci  ke  studiu  zamilova- 
ného malířství,  chtěl  spáchat  sebevraždu. 
Pak  se  dal  na  vojnu,  po  té  pokusil  se 
o  několikeré  zaměstnání,  až  konečně  v  stáří 
24   let    mohl   se    oddati   kýženému  umění. 

V  tvoření  uměleckém  střídají  se  nyní  u  něho 
doby  pracovitosti  až  horečné  s  periodami 
14 — SOdenními  nepřekonatelné  nechuti  ku 
práci.  Jest  samotář,  ba  misanthrop,  a  před 
několika  léty  trpěl  docela  i  stihomamem.  — 
Barevným  slyšením  nadán  jest  již  od  dět- 
ství, aniž  tomu  přikládal  pozornosti;  zbar- 
vuje  hlásky  i  celá  slova,  při  hudebním 
představení  stále  pociťuje  dojmy  barevné, 
ač  není  hudebníkem. 

Dosud  zmiňovali  jsme  se  o  barevném 
slyšení,  které  objevuje  se  téměř  vždy,  kdy- 
koliv smysl  zrakový  jest  podrážděn ;  H  i  1- 
bert*)  popsal  však  případ,  od  toho  směru 
odchylný.  Jednalo  se  o  zdravého,  intelli- 
gentního  muže  221etého,  který  od  útlého 
mládí  skorém  denně  činil  na  sobě  toto  po- 
zorování :  jakmile  počíná  usínati  (ať  ve  dne, 
ať  v  noci)  a  v  téže  chvíli  právě  bijí  ho- 
diny, tu  má  při  každém  úderu  pocit  pěkně 
růžově  zbarveného  plaménku  kůželovité 
podoby,  přesného  ohraničení.  Směr  tohoto 
plaménku  probíhá  v  obzoru  šikmo  zdola 
v  právo  nahoru  na  levo,  tak  že  tenčí  konec 
nachází  se  dole,  širší  nahoře.  Zdánlivá 
délka  jest  as  1  stopa.  Celý  pocit  dělá  ne- 
určitý dojem  jakési  okrasy  ciferníku  hodin. 
Nikdy  jindy,  než  v  polosnění,  nepozoroval 
na  sobě  jakýchkoli  pacitů  —  vyžaduje  tedy 
vznik  popsaného  zjevu  úplného  klidu,  oble- 
nění  činnosti  mozkové. 

Jak  již  místy  bylo  naznačeno,  nemusí 
vzájemně  na  se  vázány  býti  jen  pocity  zra- 
kové a  sluchové,  ale  pacity  mohou  se  týkat 
též  jiných  smyslů.  Tak  na  př.  zaznamenal 
H  i  1  b  e  r  t  **)  zvláštní  vlastnost  své  tehdy 
61eté  dcerušky,  označovati  jakost  poží- 
vaného mléka  barevně:  dobré  mléko  je 
žluté,  špatné  hnědé;  oslazeno  je  světle- 
modré,  přeslazeno  temně  modré.  Dojmy 
tyto  nebyly  dítěti  nikterak  suggerovány, 
vznikly  v  něm  úplně  samostatně;  ostatně 
prý  matka  v  mládí  mívala  podobné  sensace. 

Lékař  Eberson***)  (v  Tarnově)  sám 
pociťuje  při  chuti  kyselé  dojem  modrý,  při 
hořké  červený  neb  žlutý.  Opačně  při  po- 
hledu na  modrou  plochu  cítí  kyselou  chuť. 


*)    Hilbert:     Zuř    Kenntnis    der    sogenannten 
Doppelempíindungen.  Archiv  f.  Augenheilkunde  1895. 

**)  Hilbert:  Klinische  Monatsblátter  fúr  Augen- 
heilkunde 1897. 

***)  Eberson:  Wiener  medicinische  Presse.  1897. 


Celkový  přehled  můžeme  vhodně  za- 
končiti vypsáním  vlastního  pozoro- 
vání případu  jasně  vytčeného  a  dvoj- 
násobně zajímavého:  poprvé  silně  vyvinu- 
tými dvojakými  pocity  samými,  po  druhé 
použitím  jich  v  tvoření  uměleckém. 

Jde  o  známou  dámu  literárně  činnou, 
hudebně  vzdělanou,  úplně  zdravou,  nikterak 
nervosní  neb  přepjatou.  Barevné  slyšení 
datuje  as  od  5.  roku  svého  věku,  kdy  po- 
čala se  učiti  hře  na  klavír.  Od  té  doby 
barvy  tonů  jsou  tytéž,  stejně  jasné  a  určité; 
a  sice  jest  ton  C  žlutý,  D  růžový,  jasný, 
E  bledě  zelený,  F  šedý,  G  bleděhnědý, 
A  tmavěhnědý,  H  černý.  Při  tom  podobný 
postup  jako  klaviatura  mají  dny  téhodne  : 
C  pojí  se  s  pojmem  soboty,  která  jest  tudíž 
žlutá,  D  neděle  (růžová),  E  pondělí  (zelené), 
F  úterý  (šedé),  G  středa  (šeděhnědá),  A 
čtvrtek  (tmavěhnědý),  i/ značí  pátek  (černý). 

Zbarvování  není  ani  zvlášť  příjemné, 
ani  nemilé,  a  bývalo  nápomocno  hlavně 
v  letech  dřívějších  při  učení  se  skladbám 
hudebním  na  paměť  nebo  ve  vypočítávání 
dat,  kdy  řada  dní  jeví  se  jako  postupná 
barevná  škála. 

Samohlásky  mají  též  své  určité,  ne- 
změnitelné barvy:  a  jest  temné,  e  zelené, 
/  (a  y)  bledé,  bělavé,  o  jasně  růžové,  nej- 
jasnější zbarvení  vůbec  ze  všech,  m  šedě- 
modravé.  Vysloveně  modrá  barva  schází 
v  pacitech  naprosto.. 

■  Souhlásky  postrádají  barvy.  Celá  slova 
zbarvují  se  dle  samohlásek  a  tvoří  jakoby 
pásku,  na  níž  každá  samohláska  označena 
jest  vlastní  barvou,  při  čemž  tyto  barvy 
pozvolně  v  sebe  přecházejí  —  asi  jako 
v  duze. 

Jako  souhlásky,  tak  rovněž  nikdy  se 
nezbarvují  neurčité  šelesty,  nikdy  lidský 
hlas  jako  takový  nebo  timbre  jednotlivých 
hudebních  nástrojů. 

Z  číslic  jedině  5  je  červená,  6  a  9  jsou 
stejně  nazelenalé  (snad  následkem  příbuz- 
ného tvaru  značky). 

Znění  zvonů  je  vždy  fialové. 

Z  pojmů  složitých  jen  »katolictví«  má 
barvu  hnědou  (snad  reminiscence  na  mniš- 
ské  sutany). 

Veškeré  popsané  pacity  jsou  úplně 
spontánní,  za  všech  okolností  tytéž,  tak  že 
zmýliti  se  v  nich  není  možno;  vystupují 
jak  při  slyšení  na  př.  tonů  neb  slov,  tak 
i  při  pouhé  vzpomínce  na  ně,  při  prosté 
reprodukci  duševní.  Jsou,  jak  zmíněno, 
celkem  indifferentní  —  ale  někdy  přece 
dochází  k  zajímavým  rozporům :  tak  při 
cvičení  ve  zpěvu,  v  solfeggiování,  nesho- 
dují se  vlaská  označení  tonů  s  barvami, 
na  př.  doi=.c  je  dle  zvuku  žluté,  dle  samo- 
hlásky o   by   však   mělo   býti   velmi  jasně 
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růžové ;  d  =i  re  ]e  zase  růžové,  ale  dle 
samohlásky  e  zelené,  což  nepůsobí  právě 
příjemně ! 

Mimo  tyto  určitě  označitelné  jedno- 
duché sensace  vystupují  jiné,  daleko  složi- 
tější, nesnadno  vypsatelné.  Tak  při  po- 
slechnutí příjemné  hudby  projíždí  zvláštní 
pocit  asi  jako  mrazení  v  jednotlivých  zá- 
škubech celým  tělem.  Některé  skladby  vy- 
volávají docela  jakási  vidění  celých  scén, 
při  čemž  barvy  jednotlivým  tonům  vlastní 
ustupují  do  pozadí;  tak  při  určité  pie9e 
Chopinově  vybavuje  se  vždy  týž  výjev 
z  kteréhos  románu  Balzacova,  při  jedné 
skladbě  Griegově  nastává  přelud  jakoby 
létající  lidské  duše  ...  (je  zpracováno  lite- 
rárně). Ze  školských  let  tkví  v  paměti, 
kterak  při  jistém  kusu  hudebním  (nyní  již 
zapomenutém),  který  hrávala  na  klavíru 
jedna  příbuzná,  míhaly  se  v  duchu  scény 
z  francouzské  revoluce,  dle  obrazů  a  po- 
pisů z  přednášek  dějepisných  známé, 
pročež  kus  ten  zván  byl  od  poslouchající 
>hudbou  revoluční*.  Název  tento  a  vůbec 
takové  pojímání  slyšeného  narazilo  pocho- 
pitelně na  naprosté  neporozumění  okolí, 
což  zavinilo,  že  dvojaké  pocity  dlouho 
chovány   v    tajnosti.    Teprve   v  letech  do- 


spělých došlo  k  nahodilému  odhalení;  při- 
pomenuto kdys  mezi  řečí,  že  jméno  Karla 
a  Karolina  je  totéž  —  což  narazilo  na  od- 
por: »Karla«  je  sloyo  tmavé  od  temných 
a,  kdežto  v  » Karolina*  jasně  převládá  rů- 
žová barva  o  .  .  . 

Veškeré  zmíněné  pacity  pociťovány 
jsou  úplně  vnitř  vědomí,  ni  stopa  promí- 
tání jich  na  venek  se  nejeví;  jsou  zcela 
bezděčné,  samorostlé,  nesuggerované 
(ani  četbou,  osoba  jimi  nadaná  nikdy  s  po- 
dobnými popisy  se  nesetkala!)  — jak  jsme 
při  opětovném  vyšetřování  určitě  se  pře- 
svědčili. 

Z  poměrů  rodinných  jest  uvésti,  že 
matka,  dosud  živá  a  zdravá,  trpívala  v  mládí 
hallucinacemi  a  ještě  podnes  mívá  neoby- 
čejně živé  sny.  Tyto  zdědila  také  v  mír- 
nějším stupni  dcera,  a  pamatuje  hlavně  na 
jeden  trapný,  při  indisposici  tělesné  neb 
duševní  dříve  se  opětovavší  (také  literárně 
použitý). 

O  zajímavém  literárním  zužitkování  ve- 
škerých sensací  popsaných  v  tomto  pří- 
padě  promluvíme  jindy.  (Pokračování.) 
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U  RYBNÍKA. 


Nad  rybníka  plání 
večer  se  již  sklání, 
bleděziatý  srpek  blýská 
na  nebeské  báni. 


NÁLADA. 

Na  široké  hladí, 

s  korun  do  kapradí 

jak  když  vše  se  v  nevýslovně 

měkké  tóny  zladí. 


A  v  mé  duše  hloubi 
vše  se  s  tichem  snoubí, 
vše  se  rovná  do  hladiny, 
kterou  květy  vroubí. 


Leknín  zamknul  oči, 
nežli  tma  v  les  vkročí, 
poslední  pták  dozpívává 
ještě  na  úbočí. 


Za  klid  převeliký, 
za  cit,  drahé  rtíky 


Obrys  všeho  splývá, 
tón  se  s  tónem  slívá, 
rákosí  již  jenom  tichou 
píseň  svoji  zpívá. 


Jak  bych  za  den  štěstí, 
k  nebi  zrak  měl  vznésti 
jako  pták,  jenž  napojil  se, 
na  své  ratolesti. 

jakobych  měl  vydechnouti 
z  celé  duše:  Díky! 


LEKNÍNY. 

Uo  rána  dnes  bílým  květem  pokryl  se,  hle,  rybník      Ale  co  teď  hvězdy  zase  na  nebeské  zkvetly  líše, 

celý,         umírají  steskem,  touhou  po  etheru  modré  výše. 
jakoby  tam  byly  přes  noc  bílé  hvězdy  napršely. 

_„ ,  ,    ,  j      ,  , A  rybníka  po  hladině  ploun  se,  hle,  mlha  šedá, 

Bíle  hvězdy  zlatých  srdci  -  leknínových  plno  -^^  ^^  ,  ^^^p  j^j,ý^^  ^^^j,,  ^^^^^,  ^  ^^g^^y 

P°"P^*  -  hledá, 

sladko  jim  je  na  blankytu  šepotavých  vln  se  houpat. 
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Slyš,  rákos  šumí  zticha 

a  smutně  šelestí, 
tak  jako  když  to  vzdychá 

kdos  pod  ním  bolestí. 

Tu  rozhlédne  se,  bledá 
jak  plachý  noci  stín, 

a  zasténá,  když  shledá, 
svůj  prázdný  spatří  klín. 


ALOIS  JIRÁSEK: 


PÍSEŇ  RÁKOSÍ. 

To  děckem  naším  asi 
se  na  dně  vzbudila 
a  zlaté  rve  si  vlasy 
,   tam  víla  spanilá. 


Spí,  hlavu  na  své  hrudi, 
kdes  v  tmavé  hlubině 
a  dítěte  hlas  zbudí 
ji  ze  sna  jedině. 


A  strom  se  chvěje  skrytě 

i  celá  hladina, 
jak  pláče  pro  své  dítě 

ta  bledá  Undina. 


V 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Na  faře  byla  vždycky  půda  pro  soucit. 
Stará  mlynářka  zapomínala  na  kana- 
fas,  poslouchala  až  trnouc  a  farář  se 
začal  vyptávat  s  účastenstvím,  jaký  je  ten 
hoch  jinak,  chodil-li  do  školy,  umí-li  něco. 

»Kluk  vtipná,  jemnostpane.  Už  jenom 
to:  o  školu  sotva  zavadil,  bodejť,  u  Sedli- 
ckých  ho  honili  za  školu  místo  do  školy, 
a  přec  jenom  pěkně  čte  a  dychtivý  je  na 
čtení  a  na  obrázky.  Máme  starý  kalendář, 
hrůzu  let  starý,  a  ten  on  popadne,  jak  může, 
a  říká  si  anebo  se  dívá  na  obrázky.  No, 
do  tuhé  práce  s  ním  nebude  nic,  je  slabý; 
starost  s  ním  je  a  bude,  co  na  něj ;  kdyby 
ono  bylo  něco  starého  po  dětech,  jak  bývá, 
ale  u  nás,  to  vědí.  A  teď  přijde  zima,  aby 
měl  obuj  a  šatstvo,  všecko  — « 

Stará  Havlovická  se  vytratila  z  čeled- 
níku';  té  chvíle  sáhl  farář  do  kapsy  a  vtiskl 
Lhotákovi  dva  dvacetníky  do  dlaně. 

»Tu  máte  na  hocha*,  mluvil  kvapně 
a  tlumeněji,  »panímáma  mu  jistě  také  něco 
přinese.  Ále  do  školy  hoch  musí,  to  vám 
povídám,  Lhotáku,  přesvědčím  se.  Co  bude 
hoch  do  školy  potřebovat,  všecko  dostane, 
o  to  se  nestarejte  — « 

Lhoták  začal  děkovat;  v  tom  přinesla 
stará  mlynářka  něco  obnošených  šatů  po 
synovi  pro  toho  sirotka,  aby  to  dal  Lhoták 
přesít. 

»Není  to  tuze  obnošeno  — «  rozkládala 
soukennou  vestu  — 

»A  co  pak,  maminko,  ten  modrý 
kabát  — « 

»Ten    bys   moh'   myslím  ještě  nosit. « 

»Už  ne,  je  mně  malý.« 

»Najednou!«  Musila  se  usmát  a  ne- 
bráníc se  už  přinesla  i  modrý  kabát.  Lho- 
tákův  široký,  zardělý  obličej  se  úsměvem 
šířil.  Tkadlec  se  ukláněl  a  ruce  zdvihal 
vděčností  a  úžasem  a  děkoval,  a  bože,  že 
jsou   tak    mnoho    dobrotiví,    to    že    bude 


doma  radost,  máma  že  bude  koukat  a  on 
že  se  hned  staví  u  Fidéla  Hanuše  a  že 
hocha  k  němu  pošle,  aby  mu  vzal  míru 
a  přesil  to  — 

Tak  shrábl  i  peníze  za  kanafas  a  ještě 
ve  dveřích,  jak  se  protahoval  s  uzlem  na 
zádech,  se  ukláněl,  děkoval,  i  sliboval  na 
nové  farářovo  připomenutí,  a  bodejť,  to  se 
ví,  že  pošle  hocha  do  školy,  japak  ne, 
japak  ne  — 

Jen  zavřel  dvéře,  obrátila  se  mlynářka 
k  faráři  a  mírně  pokárala: 

»Ale  Josef,  ten  modrý  kabát  moh's 
ještě  sám  po  domě  nosit.  < 

»A\e  maminko,*  farář  se  usmíval,  >po 
domě  mám  tenhle,*  hodil  pravou  rukou, 
loktem  ven,  »a  ten  ještě  vydrží  — « 

Mlynářka  pohnula  resignovaně  hlavou 
i  dlaněma. 

>No,  ty  bys   třeba  svlík'  i  tenhle   — « 


IX. 


Panna  Aninka  na  boušínské  faře  vzpo- 
mněla toho  podzimu  často  na  padolského 
faráře  a  teskně,  s  toužebným  povzdechem, 
kdyby  tu  byl,  kdyby  je  zas  navštívil,  to 
že  by  bylo  sluníčko  pro  jemnostpána.  Tou- 
žila tak  proto,  poněvadž  nemohla  zapome- 
nout, jak  na  jaře,  když  je  farář  Havlovický 
navštívil,  jak  jemnostpán  zrovna  okřál, 
oživl,  jak  byl  všechen  jiný,  když  Havlovi- 
ckého  jen  shlédl.  A  pak,  když  s  ním 
jednal,  když  s  ním  zašel  ku  včelám ! 

Ona  sama  by  potřebovala  také  potěchy, 
a  Havlovický  by  ji  potěšil,  slovo  jeho 
zrovna  jako  balšám.  Chodívala  teď  na  ni 
tesknota,  úzkost  i  sny  mívala  těžší  o  duších 
v  očistci,  jejichž  muka  vídala  ve  snách 
častěji,  nežli  kdy  před  tím.  Zdálo  se  jí,  že 
je  teď  tak  opuštěná.  Šoltova  Tonička  byla 
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jí  sic  ochotnou  pomocnicí,  ale  jaká  pak 
řeč  se  splašenou,  s  mladým  bláznem,  jíž 
bylo  pořád  do  zpěvu  a  jež  se  pro  každou 
hloupost  rozesmála,  rozchechtala  až  kolikrát 
musila  utéci  z  kuchyně  — 

Ty  starosti  a  tu  tesknotu  měla  hospo- 
dyně k  vůli  jemnostpánu. 

Farář  Ondrášek  scházel  víc  a  více, 
také  na  duchu  nebyl  čilejší.  Často  usedl 
a  seděl,  seděl,  obzvláště  venku  na  lavičce 
u  ořeší  blízko  frátera  a  ostatních  oulů,  za- 
myšlen a  tak  nějak  sklíčený. 

Když  uhodilo  horší  počasí,  hledíval 
zamříženým  oknem  přes  měsíčné  růže, 
jichž  si  teď  ani  nevšiml;  upíral  oči  do 
deště  nebo  do  bělá,  do  mlhy  když  zato- 
pila les  i  pole  i  stavení  v  sousedství  a  pro 
niž  nebylo  vidět  ani  na  ouly  před  okny. 
Někdy  jej  hospodyně  opět  zastala,  že  otvírá 
kde  jakou  zásuvku  v  obou  svých  vybíle- 
ných světnicích,  že  šuká  a  něco  shání. 
Zeptala-li  se,  co  hledá,  podíval  se  na  ni 
jako  ze  sna,  a  nic,  co  by  hledal,  ani  slova. 
Nemohl  si  vzpomenouti. 

Kdykoliv  začala  o  faráři  Havlovickém, 
vždycky  rád  o  něm  slyšel  a  mluvil,  při- 
pomínaje si,  to  že  je  pastýř,  ten  že  má 
srdce,  že  má  včely  rád.  Ale  když  napo- 
sledy se  mu  o  něm  zmínila,  zasmušil  se 
a  starostně  před  se,  jakoby  sám  sobě  po- 
vídal : 

»Jestli  pak  on  Josífek  nezapomene  — 
Povídal,  že  si  včeličky  dušičky  veme  na 
starost  —  A  rukou  dáním  — «  Umlkl  a 
jako  by  hospodyně  neslyšel,  když  se  nitky 
chytila  a  chtěla  dále  rozpřádat,  a  co  pak 
pan  farář  podolský,  to  že  je,  jeho  slovo 
jako  skála  —  Farář  už  zapomněl  a  ne- 
dbaje  hospodyně  vzal  čepici  a  vyšel  ven. 

Chodíval  ku  včelám  nebo  na  zahradu ; 
i  tam  někdy  přecházel,  jakoby  něco  vyhlížel 
nebo  hledal.  Jednou  i  podvečer  se  z  nena- 
dání vytrhl  a  chtěl  ven,  ač  pršelo  a  vítr 
vál.  Panna  Aninka  ho  měla  co  držet  a  vy- 
mlouvati mu,  když  pořád  opakoval,  co 
včeličk}''  dušičky,  že  se  musí  podívat. 

Od  té  chvíle  jej  hospodyně  nespouštěla 
s  očí  a  nařídila  Toničce,  aby  si  všímala, 
když  by  jemnostpán  vyšel  z  domu,  aby 
dala  pozor. 

Jednou,  bylo  září  měsíce,  dopoledne, 
slunce  krásně  svítilo  a  bylo  bezvětří,  vy- 
běhla Tonička  z  fary  podívat  se,  kam 
jemnostpán  odchází.  Zůstala  u  prahu  pod 
starým  ořechem  nad  zašlou  studní,  protože 
farář  zůstal  u  včel.  Chtěla  již  opět  zpátky, 
v  tom  ji  zavolal. 

Nebylo  jí  to  nic  divného,  kolikrát  se 
s  ním  dívala  na  ouly  a  poslouchala  ho, 
když  jí  vykládal  o  včeličkách  dušičkách, 
třeba  že  už  totéž  pokolikáté. 


Na  jeho  zavolání  přiskočila.  Stál 
u  » frátera*,  který  už  tak  nekřičel  svými 
barvami,  ale  jenž  pořád  stejně  černě  vyva- 
loval oči  k  nebesům  sám  pod  placatým 
kamenem  plným  zeleného  netřesku.  Bylo 
u  něho  a  též  u  ostatních  oulů  ještě  dost 
živo  a  rušno.  Včely  poletovaly,  odletovaly, 
u  česna  se  tlačily,  bzučely  — 

»Vidíš,  Toničko,  jak  včeličky  dušičky 
pospíchají  — «  mluvil  farář  s  tichou  radostí. 
»To  je  přičinlivost,  bože,  aby  ještě  nasbí- 
raly co  je,  dokud  je  poslední  kvítek  řasy*)  — 
To  je  veselé  sháňky!  No,  až  z  jara  — « 
náhle  se  zamlčel  a  zasmušil.  »Až  z  jara,« 
opakoval  volněji,  »to  já  jich  neuvidím,  už 
ne ;  neuvidím,  jak  se  vyhrnou  na  boží  slunce, 
jak  se  rozletí  na  kvítí  —  A  pak  na  lípy  — c 
Vtáhl  nosem  dvakrát  ostřeji  vzduch,  jakoby 
vůni  lip  cítil  —  »To  já  už  budu  pod  li- 
pami — «  mávl  v  tu  stranu  hřbitova,  nutě 
se  do  úsměvu,  >už  jo,  v  zemi,  a  včeličky 
dušičky  budou  nade  mnou  v  Hpách  bzučet  — 
Jestli  pak  ony  — «  Nedomluvil,  upřel  oči 
na  rojící  se  včely,  zapomenuv  na  Toničku. 

Té  bylo  starce  líto,  nevěděla  však  co 
říci,  co  dělat.  Chvíli  stála  vedle  bělovlasého 
faráře,  jenž  s  hlavou  v  ramenou  přikrčenou 
včely  hemžící  se  v  slunečné  záři  pozoroval, 
pak  tiše  se  odplížila  a  hupky  přes  práh 
do  síně  a  do  kuchyně  k  panně  Anince. 
Ta  povzdychla,  teskné  oči  teskně  obrátila, 
dala  ruku  v  bok,  jakoby  krotila  »pškaní«, 
náhle  zas  žahlo  davší,   pak  šourala  se  ven. 

V  tom  farář  už  přicházel  s  čepicí 
v  ruce.  Nic  na  něm  nepozorovala,  žádný 
smutek ;  jen  podotkl  starostně,  že  letos 
bude  asi  potřeba  včely  dřív  zadělat,  že 
uhodí  brzo  mráz  — 

Dobře  hádal;  ošklivý  podzim  nastal, 
sychravý,  větrný,  plný  dešťů  a  hustých 
mlh.  Boušínské  lesy  a  zarostlé  stráně  nad 
Oupou  dole  skoro  pořád  v  jejich  závoji; 
lípy  na  hřbitově  a  nad  jeho  obrubou, 
stromy  na  zahradě  u  fary  šuměly  bez  od- 
počinutí. Vítr  jim  nedal  poklidu,  kolébal 
jejich  koše,  klátil  jimi,  rval  jejich  listí,  roz- 
fukoval  je,  rozháněl.  Spadlé  listí  starého 
ořechu  nad  studní  šustělo  až  po  sám  far- 
ský práh  — 

V  ty  smutné,  kalné  dni  přicházel  na 
faru  Šolta  kantor  skoro  každého  odpoledne 
nebo  podvečera.  Už  dříve  sem  někdy  za- 
vítal, když  zaslechl  od  Toničky,  že  pan 
farář  nějak  schází.  V  ten  nevlídný  čas 
vzkázala  mu  sama  panna  Aninka,  aby 
přišel  jemnostpána  někdy  navštívit.  Učinil 
tak  ochotně  a  rád,  z  vděčnosti,  že  se  farář 
Ondrášek  ujal  Toničky  a  že  na  syna  ju- 
ristu  také  občas  nějakou  peněžitou  pod- 
porou vzpomněl. 


*)  vřes. 
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Farář  v  čas  návštěvy  sedal  ve  své 
vybílené  světnici  u  kamen,  v  nichž  pří- 
jemně praskalo  a  hučivě  táhlo,  jak  polena 
plápolem  hořela.  Z  počátku  vítal  učitele 
dost  netečně;  ale  pak  už  na  něj  čekával 
a  sháněl  se  po  něm,  když  se  v  obvyklý 
čas  neukázal.  Přinášelť  Solta  noviny  z  okolí, 
ze  světa,  leccos  ze  synových  dopisů  v  Praze, 
nejvíce  však  z  novin  slatinského  mlynáře 
» berana*  (ale  tento  pramen  zatajil),  hu- 
boval na  ministra  Mettrnicha,  soudil  vy- 
sokou politiku,  vypravoval  o  Francouzích 
v  Alžíru,  jak  je  Abd  el  Kadeř  tam  prohání, 
o  sjezdu  monarchů  v  Mnichově  Hradišti ; 
při  tom  prohodil  tu  tam  nějaký  šprým, 
něco  k  smíchu  — 

Nejvíc  a  nejlépe  však  pochodil  s  »vče- 
ličkami  dušičkami*,  o  nichž  začal  nená- 
padně, z  polehoučka.  Tím  faráře  celého 
dostal.  Ten,  jenž  více  mlčky  sedal  a  víc 
poslouchal,  rozhovořil  se,  vzpomínal  na  tu 
onu  příhodu  včelařskou,  na  ten  onen  roj, 
co  mu  vyvedl,  vypravoval  o  tom  onom 
prohlášeném  včelaři,  až  všechen  rozjařen 
učiteli,  když  odcházel,  tiskl  ruku  a  zval 
ho,  tak  aby  přišel  zas,  zítra,  no,  že  bude 
moci  snad  přijít,  jen  aby  přišel. 

Tak  se  za  těchto  hovorů  vzpružoval; 
než  to  bývalo  jen  chvilkové  zplapolání. 
Pak  opět  ochabl.  Panna  Aninka  tajně  po- 
vzdechovala  pozorujíc  jej,  jeho  jednání  a 
nejvíce  proto,  že  se  tak  tratil  a  ve  tváři 
měnil. 

Ouly  stichly.  Frater  a  všechny  špalky 
stály  jako  zakleté  za  těch  plískanic,  za 
těch  zachmuřených  dnů,  kdy  studený  vítr 
harašil  v  stromech  i  v  hustém  malinoví 
u  plotu. 

Farář  Ondrášek  přes  to  přicházel  ouly 
navštěvovat.  Obcházel  je,  postál  u  nich, 
třeba  že  bývalo  sychravo  a  mokro.  Koli- 
kráte musila  pro  něj  panna  Aninka,  nebo 
když  sama  se  bála  větru  a  větřice,  poslala 
Toničku,  aby  jemnostpán  šel  domů,  aby 
se  nenachladil. 

Koncem  měsíce  října  rozbouřil  se 
jednou  večer  vichr  a  rejdil  a  dul  kolem 
osamělé  fary  boušínské  až  strach.  Ze  tmy 
hučely  klátící  se  stromy  na  zahradě  a  ořech 
u  dveří,  ze  starých  lip  od  hřbitova  nesly 
se  proudy  bouřlivého  šumotu  jako  příboj ; 
fara   jakoby    stála  v  rozkáceném   vlnobití. 

Panna  Aninka  se  modlila  s  Toničkou 
v  kuchyni  za  duše  v  očistci,  ustávajíc 
každou  chvíli  a  v  úzkosti  naslouchajíc, 
kdy  vichr  srazí  komín,  v  němž  lkalo  a  úpělo, 
nebo  kdy  odnese  střechu.  Pak  vyšla  majíc 
hlavu  dobře  zachuchlenou  na  síň  s  To- 
ničkou, jež  nesla  planoucí  louč,  ku  dveřím 
farářovým.  Chtěla  zaťukat  a  podívat  se, 
co  jemnostpán  dělá.  Ale  jen  vykročily 
z  kuchyně,    zahlédU  ho  na  konci  síně  bez 


světla,  tápajícího,  jakoby  hledal  dvéře.  Byl 
v  střevících  a  v  domácí  čepičce,  na  sobě 
však  měl  starý  burnus  soukenný,  jejž 
brával  do  bryčky,  když  jel  někam  přes 
pole. 

Hospodyně  div  nevykřikla.  Přitisknuvši 
šátek  víc  přes  tvář  a  pod  bradu  spěchala 
k  němu.  Tonička  s  loučí  za  ní. 

»Jemnostpane,  kam  pak  — «  volala 
hospodyně  káravě. 

»Ven,  no  ven,«  odvětil  rozčileně,  »a 
nemůžu  trefit,  nemůžu  dvéře  nalézt. « 

»Co  ven,  teď  v  tom  větru  — < 

» Právě  proto.  Slyšíte  ?  Mně  se  zdá, 
že  to  »fratera«  porazilo  nebo  jiný  oul. 
Stál  jsem  u  okna,  poslouchal,  a  tak  to  na- 
jednou bouchlo  —  To  jistě  tam  —  a  vidět 
nic  — « 

»Pro  Boha,  jemnostpane,  to  není 
možná,  ven  nesmějí  — « 

»Proč,  proč  —  Je-H  některý  oul  pora- 
žený — « 

»Není,  ne,  to  se  jim  jen  zdálo  — « 
Prosila,  aby  šel  do  pokoje,  k  oulům  že 
pošle  děvečku  — 

»A  nic,  nic,  co  Marjána,  ta  jen  vy- 
strčí nos  a  už  tu  zas  bude,  ani  se  pořádné 
nepodívá  — * 

»Tak  půjdu  já  s  ní,«  nabízela  se  To- 
nička. 

>Ty  ?  Ty?«  Farář  váhal,  »ale  ne,  taky 
si  pořádně  nevšimneš  nebo  s  větřicí  ute- 
češ — «  a  pošupoval  netrpělivě  čepičkou 
na  hlavě. 

»Tedy  půjdu  já  — «  Rozhodla  se 
hrdinsky  hospodyně  ze  strachu  o  faráře 
i  popuzená  tou  přehnanou  starostí  o  špalky. 
»Mně  přece  uvěřejí  — « 

»No,  ale  —  ta  větřice  — « 

»Toničko,  přines  mně  ještě  šátek  a 
lucernu*  —  poroučela  hospodyně,  již  bodlo, 
že  ji  farář  nedrží,  že  ji  pustí  ven  do  té 
psoty,  že  má  větší  strach  o  včely  nežli 
o  ni,  a  že  tak  ochotně  přisvědčoval : 

»Lucernu,  lucernu.* 

»Ale  oni  musejí  hned  do  pokoje!  — « 
Hospodyně  už  poroučela.  Poslechl  teprve, 
až  když  Tonička  přinesla  rozžatou  lucernu 
a  šátek,  který  přetáhla  hospodyně  přes  za- 
balenou již  hlavu,  a  vyšly  ven. 

Vkročily  do  husté,  hrozné  tmy,  do 
hučivého  přívalu,  jenž  bouřil  vysoko  v  černé 
výši,  i  vztekal  se  při  zemi.  Do  ženských 
se  opřel  a  div  pannu  Aninku  neporazil. 
Dech  se  jí  zatajil,  ač  měla  všecku  tvář  až 
na  oči  šátky  zachuchlanou.  Chytla  se  To- 
ničky, jež  odhodlaně  a  chutě  stoupala, 
svítíc  na  cestu.  Nebála  se,  ano  z  té  bouře 
zahrálo  v  ní  zvláštní  rozkoší  a  dráždilo  ji, 
aby  do  toho  hukotu  a  řevu  vyjekla  a  za- 
houkala. Než,  zdržela  se  pro  pannu  Aninku. 
Neslyšela  její  úzkostných  vzdechů  a  že  se 
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nahlas  marjuje,  cítila  však,  jak  se  třese. 
Tiskla  ji  k  sobě,  držela  ji  a  křičela,  aby  se 
jen  opřela.  — 

Světlo  v  lucerně  se  třáslo,  zmítalo, 
hasnouc  a  zas  vyšlehujíc;  pruhy  rudé  záře 
kmitaly  se  do  černá  po  plotě,  po  harašícím 
malinoví,  a  najednou  v  ní  ze  tmy  tmoucí 
vystoupil  >frater«  s  vyvalenýma  očima. 
Stál  rovně  a  pevně. 

Tonička  vyjekla,  jak  pohlédla  do 
strašně  polychromované  tváře,  ale  div  že 
se  při  tom  nedala  do  smíchu.  Panna  Aninka 
ji  potahovala,  ať  dobře  posvítí,  ať  se  podívá 
na  ostatní,  není-li  jim  nic,  stojí-li.  Nic  ne- 
bylo, stály.  Ženské  z  fary  se  otočily  a 
chvátaly  do  síně,  kdež  farář  v  burnuse  stál 
zas  u  dveří,  nemoha  se  dočkati. 

»Jak,  jak  je  — «  vyrazil  dychtivě,  když 
vstoupily  a  především  přirážely  dvéře  větru, 
jenž  se  za  nimi  dral  a  sukně  a  šátky  i  tu 
jim  čuchal. 

»Proč  tu  stáli,  proč  nečekali  v  pokoji ! 
Nastydnou,  a  budou  mít  — €  kárala  panna 
Aninka. 

»Ale  co;  tady,  nastydnout!  —  Mám 
burnus  —  Tak  co ;  leží,  stalo  se  něco  — « 

»Nic,  ,frater'  stojí  a  všecky,  ani  ka- 
meny se  nehnuly.*  Musela  to  i  Tonička 
říct,  a  znovu  se  ptal ;  pak  teprve  odešel  do 
pokoje. 

Panna  Aninka  vkročila  do  kuchyně 
vzdychajíc;  bála  se  následků,  když  musila 
do  takového  božího  dopuštění,  a  dosud  se 
mrzela  na  faráře,  že  měl  to  svědomí,  ona 
že  to  odstůně. 

»A  ještě,  bože,  kdyby  si  už  dal  pokoj! 
A  to,  co  ten  vítr  bude,  ani  neusne,  nebude 
mít  pokoje,  a  třeba  by  šel  zas  ven.  To 
abych  ani  nechodila  spát  a  číhala  a  varto- 
vala  ho.  Ach  bože!  — « 


Po  desáté  však  vítr  polevil  a  než-li  od- 
bila jedenáctá,  utišil  se.  Panna  Aninka 
ulehla  klidněji,  neusnula  však  tak  hned 
jako  Tonička.  Čekala  pořád,  že  jí  začne 
zase  pškát  v  boku  a  loupat  v  hlavě.  Než 
nedočkala  se;  modlíc  se  za  duše  v  očistci, 
usnula  do  půlnoci. 


X. 


Děvečka  ráno  zatopivši  ohlašovala,  že 
je  tam  hrozná  mlha.  Když  se  panna  Aninka 
postavila  k  oknu,  nespatřila  ani  kostela, 
ani  vysokých  lip  u  hřbitova.  Všecko  zmi- 
zelo v  šedobělavé  potopě,  jež  se  rozlila  od 
nebe  do  země;  jen  před  samým  oknem 
zahlédla  jako  stín  stromu.  Ale  starou 
hrušku  v  něm  nepoznala.  >To  je  samá  ne- 
zdravota,* zavzdychala  odvracejíc  se  od 
okna. 

»A  kdo  ví,  co  jemnostpán,  že  do  té 
mlhy  šel  — «  prohodila  děvečka  na  od- 
chodu, u  dveří. 

Hospodyně  se  lekla. 

>Kam  že  šel!« 

»No,  viďala  jsem  ho  prve  na  dvorečku, 
šel  na  zahradu,  v  burnusu,  to  jsem  viďala.* 

»A  nekřikla's!« 

»Japak  —  Cák  bych  mohla?  — « 

Tonička  letěla  ven  bez  vyzvání.  Panna 
Aninka  rozvzdychavši  se,  šourala  se  kvapem 
do  farářova  pokoje.  Byl  prázdný  i  druhý, 
a  burnus  nevisel  na  svém  místě.  Začala 
hubovat,  jistě  že  se  šel  podívat  na  včely, 
jak  je  s  ouly  po  té  noci,  že  nemohl  vy- 
držet —  Ale  kudy  tam  šel !  Proč  ne  rovnou 
ze  síně,  proč  dvorečkem  a  na  zahradu  — 
Spletl  si  cestu,  zbloudil  snad  nebo  hledá 
něco,  jako  ted  často  a  nemůže  nalézt  — 

(Pokračování.) 
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Zjevil  se  mi  z  nenadání  po  dlouhé  řadě 
let  jako  by  mne  přišel  vyzvat,  abych 
mu  udělal  po  právu. 
Vidím  jej,  Ferdu  Králíka,  tak  živě,  jakoby 
tomu  nebylo  ani  těch  dvacet  neb  více  let, 
co  jsem  jej  snad  viděl  naposled. 
Tehdy  mu  bylo  tak  k  šedesátce. 
Byl  statné,  prostřední  postavy,  ale   vy- 
padal menší  —  to  tím,  že  stále  hlavu  (po- 
krytou v  zimě  v  letě  jakousi  čepicí  plyšo- 
vou) k  hrudi  jako  soumar  klonil  a  že  záda 
měl  hodně  do  oblouku  ohnutá.  Nosil  oby- 
čejně sasku  barchetovou  neb  v  zimě  krátký, 
ošumělý    kabát   neurčité   barvy   a  cajkové 


neb  režné  kalhoty,  jež  zastrčeny  byly  do 
mohutných  holinek  jadrných,  jako  kachle 
širokých  bot,  opatřených  tuhými  koženými 
tahouny,  jež  stály  mu  s  obou  stran  kolen 
jako  slechy  vyspělého  ušáka. 

V  letě  bot  šetřil  a  chodil  bos. 

Býval  také  opásán  modrou  zástěrou, 
již  někdy  ovinutu  nosil  kolem  beder,  jako 
řezníci  nosí. 

V  neděli  býval  ovšem  poněkud  lépe 
vystrojen.  Navlékl  obyčejně  dlouhý,  tmavý 
sosák,  jenž  pamatoval  ještě  Abrahama,  a 
sváteční  soukenné  kalhoty  přehmul  pres 
holinky,  což  bylo  ovšem  vzhledem  k  znač- 
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nému  jejich  objemu  a  poměrně  menšímu 
objemu  nohavic  věc  dosti  nesnadná  a  zda- 
řila se  vždy  jen  částečně  —  tak  asi  nad 
kotníky. 

Na  čistou  košili,  již  u  krku  a  rukávů 
zadrhoval  ještě  na  tkaničky,  jakož  i  na 
hladkou  tvář  si  Králík  v  neděli  vždy  potrpěl. 
Lysou  hlavu,  jež  pouze  v  týle  uchovala 
si  malý  věnec  černých  ještě  vlasů,  přikrýval 
si  v  neděli  ozdobnější  čepicí  s  nějakým 
jako  astrachanovým  lemováním. 

O  velkých  svátcích,  božích  hodech  a 
podobných  slavných  příležitostech  zdá  se 
mi,  že  i  v  tvrdém  klobouku  vyrukovával. 
Jeho  černé  oči,  mírně  vypuklé  (snad 
krátkozraké  poněkud),  zastíněné  černým, 
dosti  hustým  obočím,  měly  výraz  tak  do- 
brácký, že  vzbuzoval  na  prvý  pohled 
naprostou  důvěru.  Nos  Králíkův  ne  ne- 
pravidelný jevil  následky  a  někdy  i  přímé 
stopy  šňupání,  ústa  měl  široká,  silnými, 
žlutými  zuby  vyložená,  rty  tlustší,  ale  ne 
odulé  a  bradu  kulatou.  Čelo  nepříliš  vy- 
soké a  mírně  klenuté  v^^padalo  nedostat- 
kem vlasů  vyšší  a  přeťato  bylo  několika 
vodorovně  nalinovanými  vráskami. 

Vousů  nenosil,  ale  od  pondělí  do  soboty 
černaly  se  tváře  i  podnosí  hustým  strni- 
skem. 

Chůzi  měl  těžkou,  patami  příliš  do  země 
tloukl,  kroky  trochu  drobil  a  hlavou  při 
každém  kroku  poněkud  se  strany  na  stranu 
jako  ty  kravičky  jeho  pohazoval. 

Viděli  jsme  se  nejčastěji,  když  kravičky 
na  pastvu  neb  z  pastvy  domů  hnal  neb 
když  opatřen  houní  a  opíraje  se  o  sukovici 
šel  na  pole  hlídat.  Děti  měl  rád  —  rád  pro- 
hodil k  nim  slovo  laskavé  (uměl  to  tak 
rozšafně  po  otcovsku)  a  žádný  poklesek 
jejich  proti  jeho  osobě  nebyl  tak  velký,  aby 
jej  nějak  zvláště  z  míry  přivedl. 

Pamatuji  si,  jak  jednou  hoch  jakýs  ne- 
opatrně napálil  jej  »tyčkem«  přímo  mezi 
oči,  až  jej  okrvavil ;  avšak  Králík  nezalál 
mu,  jako  jiní  by  byli  zaláli,  ale  mírně  jej 
napomínal,  aby  podruhé  dal  pozor,  dodá- 
vaje: Což  kdyby  byl  takhle  jiného  na- 
pálil, nebo  dítě  dokonce! 

Každý  jiný  měl  dle  Králíkova  přesvěd- 
čení jiná,  větší  práva,   než  on. 

Ale  na  lusky  neb  do  alejí,  kde  on  hlídal, 
nesměl  mu  nikdo  na  >pajty«. 

Nebylo  to  jeho  a  on  byl  vtělená  pocti- 
vost. Při  konání  své  služby  by  by^l  mírný 
Králík  nerozuměl  snad  ani  žertu.  Říkal,  že 
takhle  se  děti  učí  jenom  krást. 

Avšak  být  ty  aleje  neb  lusky  jeho,  byl 
by  dojista  asi  málo  sklidil  —  dovedl  jen 
hájit  vlastnictví  jiného,  ne  svoje.  Byla  to 
opravdu  taková  dobrá,  prostá  duše,  zakletá 
v  tělo  nevzhledné.  — 


Když  mu  bylo  10  let,  zemřela  mu  i  matka 
a  on  osiřel  na  dobro.  —  Poručník,  aby 
měl  oň  vystaráno,  hned  hajdy  s  ním  do 
učení  —  tehdy  to  se  školou  nebylo  tak 
přísné.  A  tak  Králík,  co  uměl,  zapomněl,  a 
sotva  že  tak  švabachem  se  podepsati  dovedl 
a  trochu  že  slabikovati  uměl. 

Dostal  se  do  učení  k  nožíři  Drimlovi  a 
v  té  rodině  uvízl  již  na  dobro  po  celý 
život  svůj.  Byl  ideálním  učenníkem,  ke 
každé  službě  ochotným,  věrným,  za  každou 
hloupost  krajně  vděčným,  ničeho  si  pro 
sebe  nežádajícím,  se  vším  spokojeným. 

Mistr  ani  k  řemeslu  ho  valně  nepřidr- 
žoval  —  Králík  také  ani  neměl,  kdo  by  se 
ho  byl  zastal  —  nanejvýše  že  ho  k  tomu 
měl,  aby  mu  brusem  točil. 

Za  to  tím  více  musil  pomáhat  při  polním 
hospodářství,  jež  mistr  vedle  řemesla  po 
starém  obyčeji  držel.  A  tím  Králík  se  stal 
více  jeho  čeledínem  —  a  to  vydatným  — 
než  nožířským  pomocníkem. 

U  mistra  měl  celé  zaopatření,  které  třeba 
nebylo  snad  nějak  zvlášť  uspokojivým, 
jemu,  člověku  nepatrných  potřeb,  úplně  vy- 
hovovalo. 

Šaty  dotrhával  většinou  po  svém  mi- 
strovi ;  tu  i  tam  mu  za  zvláštních  příleži- 
tostí slavnostních  (k  svátku  a  pod.)  uchy- 
stali překvapení  nějakým  novým  kusem 
šatstva  neb  prádla,  a  tu  Králík  ani  nevěděl, 
jak  má  dost  děkovati.  Stále  jen  opakoval: 
»Ale,  pro  Pána,  to  nemusilo  být,  to  nemu- 
silo  být  —  Jemináčku,  íakovej  krásnej 
kabát  pro  mě  —  starej  byl  ještě  dávno 
dobrej  —  a  co  pak  na  mně  záleží.  Opravdu, 
škoda  pro  mě  — « 

Mimo  celé  zaopatření  dostával  od  mistra 
po  vyučení  každý  týden  šesták  na  útratu 
(na  víc  se  nezmohl,  snad  proto,  že  více 
ani  nikdy  nežádal),  a  proto  mu  posměváček 
jakýs  přezděl  šestákový  tovaryš  a  to  mu 
také^  zůstalo. 

Říkali  mu  pak  trojako  :  Králík,  Ferda  a 
»šestákovej«.  V  rodině  mistrově  jej  však 
po  celý  život  jinak  nejmenovali  než  Ferdou; 
všichni:  děti  i  staří.  A  jemu  to  lichotilo  — 
připadal  si  tím  více  jejich. 

Když  staří  Drimlovi  nechali  řemesla  a 
postoupiU  je  i  s  hospodářstvím  svému  zeti 
Holoubkovi,  manželu  to  starší  dcery  své 
Nanynky,  postoupili  mu  s  ním  jako  pří- 
slušenství i  Ferdu.  O  jeho  souhlas  se  hrubě 
ani  neptali  —  rozuměl  se  sám  sebou.  Ovšem, 
že  i  sobě  vyhradili  další  » užívání*  Ferdy. 
I  sloužil  nyní  Králík  na  dvě  strany  bez 
reptání  s  oddaností  věrného  psa,  jenž  nad- 
šeně pobíhá  od  jednoho  pána  ke  dru- 
hému a  jemuž  toho,  čeho  po  něm  žádají, 
jest  stále  ještě  málo. 

Když  se  pak  vdala  ještě  druhá  dcera 
mistrova,  Márinka,  za  kloboučníka  Koberu, 
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více  dětí  nebylo  —  dostala  i  ona  věnem 
od  starých  právo  na  poměrné  užívání  Ferdy, 
jenž  byl  skutečně  pokládán  právem  božským 
i  lidským  za  takovou  ras  communi  usui 
familiae  destinata. 

Ještě  že  obě  dcery  zůstávaly  malý 
kousek  od  sebe. 

I  běhal  Králík  mnohdy  jako  perpentykl 
z  jednoho  stavení  do  druhého  a  ještě  ne- 
posloužil jednomu,  a  již  proň  přiběhli  zase 
ze  stavení  druhého. 

Na  stravu  zůstával  i  dále  u  Holoubkův, 
kdež  také  spal  na  půdě  —  v  zimě,  v  letě. 
Jen  když  ho  Koberovic  potřebovali  některý 
celý  den  pro  sebe  (ve  žních  ku  příkladu), 
stravovali  si  jej  sami. 

V  pátek  však  dostával  vždy  z  obou 
rodin,  ať  pracoval  u  té  neb  oné,  po  třech 
buchtách  jako  cihla  velikých,  z  kteréhož 
přebytku  Ferda  mnohdy  chudší  děti,  jimž 
buchta  byla  vrcholem  požitku,  po  straně, 
aby  to  hospodáři  neviděli,  poděloval. 

A  tak  sloužil  Králík  přes  padesát  let 
na  jednom  místě  asi  třem  generacím. 

Říkali  mu  mnozí,  že  by  mohl  jeho  ho- 
spodář žádati  pro  něho  o  záslužný  kříž  za 
věrné  služby  po  tolik  let  konané,  že  ne- 
bude asi  druhého    na   Chrudimském    kraji. 

Ale  Ferda  s  ouřady  nikdy  nic  neměl  a 
byl  by  si  snad  raději  pospíšil  umřít,  než 
aby  dočkal  se  slavnostního  udělení  kříže 
před  tolika  očima,  jak  mu  to  líčili. 

Říkával,  že  má  již  svůj  kříž  a  ten  že 
ho  dost  bolí  —  a  pak  že  by  si  musil  na 
stará  kolena  pořizovat  aspoň  nový  černý 
kabát  (na  ten  se  po  celý  život  nikdy  ne- 
zmohl) a  to  že  mu  již  věru   za  to  nestojí. 


11. 


Se  svolením  mistrovým  měl  Ferda  v  po- 
zdějším věku  ještě  kondici  u  Hlaváčků, 
jimž  nosil  asi  dvakrát  týdně  ve  džberech 
z  kašny  sv.  Floriana  vodu  na  kořalku 
což  mu  mimo  obnošené  šaty  vyneslo  týdně 
také  několik  šestáčků  a  nějakou  tu  » kapku*. 

Králík  nepil  a  opilce  měl  v  ošklivosti, 
ale  nabídnuté  skleničky  přece  neodmítl. 
Byl  by  si  to  vyčítal  tak  trochu  za  hřích 
pohrdnouti  —  darem  Božím.  Pojímal  totiž 
»dar  Boží*  poněkud  šíře,  zahrnuje  v  pojem 
ten  vše,  co  k  požívání  lidskému  sloužilo. 
A  ještě  jedno  místo  měl,  pokud  vím :  chodil 
dlouhá  léta  vždy  v  sobotu  —  nejčastěji 
hned  po  obědě  —  k  mistru  Stefkovi  se 
dát  holit. 

Jeho  tvář  sloužila  totiž  za  pokusné 
pole  nacvičeným  ještě  rukám  učňů  mistra 
Stefky,  na  němž  se  mohly  bez  trémy  pohy- 
bovat, a  také  v  nejsmělejších  piruetkách 
pohybovaly.    Byl    tudíž    Králík    takovým 


pokusným  králíkem,  na  jehož  životě,  jak 
známo,  tak  dvakrát  nesejde. 

O  nějaký  ten  řez  ovšem  nouze  nebylo, 
ale  Králík  nebral  to  tak  přísně,  a  když 
vinník  při  hlubším  zajetí  břitvou  do  jeho 
tváře  nebo  do  krku  měl  za  svou  povinnost 
aspoň  pro  forma  pronášeti  slova  omluvy, 
utěšoval  jej  Ferda,  jenž  omluvu  tu  bral 
příliš  do  opravdy,  horlivě,  jsa  pln  rozpaků 
nad  nezvyklou  zdvořilostí  vůči  své  ne- 
patrné osobě  projevenou,  že  to  nic  nedělá 
a  ani  za  řeč  nestojí.  Ba  kdyby  jej  byl  ně- 
který z  těch  mladých  adeptů  holičského 
umění  v  přílišné  horlivosti  zařízl  jako  kuře, 
byl  by  snad  Králík  hleděl  ještě  se  naň  do- 
brácky usmát,  jak  to  uměl,  a  byl  by 
spěchal  jej  ve  chvíli  poslední  ujistit,  že  to 
vlastně  nic  nedělá. 

Za  to  měl  však  holení  zdarma  a  mimo 
to  dostával  i  občas  v  uznání  své  obdivu- 
hodné trpělivosti  od  mistra  Stefky  na  pivo, 
což  se  zdráhal  přijímati,  ale  posléze  vždy 
s  velikým  děkováním  a  ujišťováním,  že  >to 
nemusilo  být«,  přijímal.  —  Králík  nekouřil, 
nepil,  ale  přece  nějaký  ten  krejcar  potře- 
boval na  drobnou  svoji  útratu. 

Luxem  jeho  jediným  ovšem  bylo,  že  šňu- 
pal,  ale  měl  při  tom—  vejběra—  takovou  pan- 
skou jakousi  choutku:  nešňupal  »sprostý«, 
musil  míti  rape.  Chytl  to  nejspíše  od  mistra. 
Tabatěrky  neměl,  nosil  vždy  tabáček  v  pa- 
pírovém kornoute.  Ale  i  v  užívání  této  slasti 
byl  střídmý  a  velmi  opatrný.  Měl-li  chvíli 
pokdy,  vytáhl  z  kazajky  kornoutek,  pomalu 
jej,  jakoby  v  něm  byly  skrj-ty  poklady 
světa,  rozevřel  a  pravou  rukou  nasypal  si 
přiměřený  šňupec  na  žlábek  mezi  ukazo- 
váčkem a  prstem  prostředním  široké  své 
levice  a  šetře  náležité  opatrnosti  podělil 
drahocenným  obsahem  spravedlivě  obě 
nozdry.  Co  zbylo  ve  žlábku,  vsypal  po- 
zorně zpět  do  kornoutku. 

To  bylo  snad  jediné,  čím  pamatoval  na 
sebe.  A  ještě  něčím.  Jednou  za  uherský 
měsíc  pokoušel  také  paní  Lotynku  —  ale 
to  jen,  když  měl  nějaký  zvlášť  živý  sen, 
jako  kd3'ž  se  mu  zdálo  o  nebožtíku  mistru 
Drimlovi,  že  mu  jako  za  živa  kolem  točil 
a  že  mu  tento  zase  jeho  šesták  tak  do 
ruky  vtiskl,  jak  to  za  živa  činíval. 

Vsadiv  těšíval  se  skromně,  že  by  to  ambo 
přece  mohl  trefit  a  že  by  dobré  bylo.  Na 
terno  netroufal  si  ani  ve  snách  pomyslit,  a 
když  mu  přece  někdo  hlavu  popletl  vy- 
hlídkou, že  by  mohla  motyka  spustit  a  on 
že  by  bral  hezkých  pár  set,  pojal  ihned 
s  onou  výhrou  tajný  a  skoro  trochu  bláhový 
plán.  Neutratil  by  peněz  —  jen  nějaký  groš 
by  si  ponechal  pro  strejce  příhodu,  ostatek 
by  ve  spořitelně  uložil,  a  když  by  cítil,  že  se 
to  již  s  ním  chýlí  ke  konci,  povolal  by  si 
pěkně  p.  notáře   (zaplatil  by  mu,  co  by  si 
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požádal,  vždyť  by  na  to  měl,  a  písaři,  co 
by  s  ním  přišel,  dal  by  zlatku  na  pivo  — 
ten  by  asi  koukal  na  Králíka,  že  ví,  co  se 
patří!)  a  dal  by  si  udělati  řádný  testament. 

Na  pohřeb  by  si  něco  poručil  —  slavný 
nějaký  by  nechtěl  mít,  ale  přece  na  pro- 
střední zvon  s  třemi  pány  pátery  a  —  mu- 
zikou. Bez  muziky  zdál  se  Králíkovi  pohřeb 
vždycky  nijaký,  jaksi  málo  —  veselý. 

Z  ostatku  by  poručil  něco  chudým  (a 
Králík  již  v  duchu  viděl,  jak  městský  rada 
Kučera,  jenž  byl  otcem  chudých,  sahá  do 
koženého  pytlíku  a  rozdává  před  radnicí 
jeho  peníze)  a  zbytek  dětem  Nanynčiným 
a  Marinčiným  stejným  dílem,  aby  mely  po 
něm  památku. 

A  tak  by  zde  zůstavil  aspoň  několik 
lidí,  kteří  by  snad  s  vděkem  naň  vzpomí- 
nali; a  neumíral  by  jako  chudý  člověk  . . . 


líl. 


Ačkoliv  rod,  jemuž  Králík  po  celý  život 
věrně  sloužil,  nějak  zvláštní  sympatie  mu 
neprojevoval,  spokojuje  se  většinou  tím, 
že  mu  poskytoval  bez  reptání  a  snad  i  dosti 
ochotně,  čeho  by  i  věrnému  psu  byl  za 
dlouholeté  služby  neodpíral,  aby  se  mu  za 
ně  odměnil  a  jeho  pracovní  sílu  i  do  budouc- 
nosti si  zachoval,  a  ačkoliv  jej  snad  zrovna 
proto,  že  to  byl  právě  člověk  a  ne  pes 
miloval  méně  —  tedy  ač  nikoli  pouto  vzá- 
jemné náklonnosti,  ale  spíše  pouto  dlouho- 
letého zvyku  pojilo  rod  onen  ku  Králíkovi, 
přece  Ferda,  jenž  nepoznal  nikdy  opravdo- 
vější lásky  jiných  lidí  k  sobě,    byl  za  ten 


drobet  se  stolu  lásky  mu  skoupě  smetaný 
vděčen  a  miloval  »své«  lidi  tím  vřelým 
srdcem,  jež  tolik  prolnuto  bylo  od  malička 
potřebou  přikloniti  se  a  milovati,  čistě  mi- 
lovati již  pro  tu  rozkoš  z  vlastní  lásky 
plynoucí. 

Za  to  lásky  k  ženě  nepoznal;  bylf 
»hrubý«  Ferda  ostýchavý  jako  dítě  a  cudný 
jako  panenka.  Mistr  v  mladších  letech  od- 
kryv tuto  jeho  »slabost«,  častěji  ho  dobíral 
řečmi  poněkud  šťavnatějšími.  Ale  Ferda, 
nemaje  odvahy  mistra  odbýti,  jen  zahořel 
ve  tváři  a  hleděl  se  mu  co  možná  vy- 
mknouti. 

Nebyl  snad  nepřítelem  žen,  ale  všeliké 
myšlenky  pohlavní  zapuzoval  s  odporem 
snad  již  vrozeným. 

Když  byl  ještě  mladým  chasníkem,  slou- 
žilo v  sousedství  u  Gabrielů  děvče  —  říkali 
jí  Kačenka,  a  ta  se  Ferdovi  zalíbila,  a  mistr 
i  mistrová  ho  jí  sem  tam  zlobívali.  Ale  Fer- 
dovi nelíbila  se  Kačenka  snad  proto,  že 
byla  děvče  » podobné*,  ale  že  to  byla  taková 
počestná  panna,  jež  s  nikým  nic  nechtěla 
mít,  jen  své  práce  si  hleděla  a  svým  pánům 
byla  oddána  jako  on  svým.  Tedy  ta  pří- 
buznost duší  ji  učinila  Ferdovi  jaksi  milou. 
Ale  za  žádnou  cenu  nebyl  by  se  k  ní  nějak 
důvěrněji  přiblížil.  Ostatně  odešla  po  něja- 
kém čase  domů  —  kams  do  hor  —  a  více 
jí  Ferda  neviděl,  a  vzpomenul-li  na  ni  někdy, 
stalo  se  tak  bez  onoho  zvláštního  niterného 
vzruchu  s  jakým  vzpomínáme  bývalé  své 
lásky,  a  jen  s  takovou  účastí,  jako  když 
vzpomínáme   na   hodné  lidi,    kteří  se  nám 

zvlášť   nějak   zamluvili  .  .  .  (Dokončení.) 
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R.  J.  Kronbauer :  Řina.  Román  dívčího  srdce.  S  illu- 
stracemi  V.  Olivy  a  A.  Scheinera.  Nákladem 
Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 

Umění  p.  Kronbauerovo  spělo  již  od  několika 
let  očividně  k  románu.  Z  drobných  pros,  ze  skizz 
rázu  více  studijního  probíjel  se  autor  k  povídkám 
stále  rozsažnějším,  takřka  románovým  náběhům.  Do 
knihy  >Síla  hroudy*  pojaté  dva  obrazy  (>V  nevol- 
nictví vděčnosti*  a  jmenovitě  pečlivá  psychologická 
kresba  >Z  cizího  na  své*)  nesou  již  neklamné  známky 
obsáhlé  koncepce,  velkého  chtění,  široce  rozvrženého 
půdorysu.  Nenásilný,  z  vnitřního  růstu  autorova 
tryskající  ten  přechod  od  náladové,  vždy  silnou  emoční 
pointou  podbarvené  pie9y  k  chladnější  a  rozvážně  klid- 
nější epice  románu  je  plodem  přirozeného  vývoje  a 
zároveň  známkou  neutuchajícího  tvůrčího  vření.  >Rina« 
je  pozoruhodná  práce.  Motiv  vzat  je  z  nevyčerpatelné 
studnice  tichých  dívčích  sklamání  a  nehlučných,  ale 
srdcervoucích  žalů.  Případ  Riny,  čisté  a  naivně  ne- 
zkušené, plné  illusí,  jež  bez  viny,  nevědouc  ani,  jak 
se  vše  přihodilo,  je  kompromitována  v  očích  veřejného 
mínění  jako  nevěsta  podvodníka  a  smýkána  novinami 
v  průvodu  uštěpačných  glos  a  pikantních  poznámek, 


je  novou  parafrasí  staré  písně  o  bolestném  pro- 
citnutí dívčího  srdce  z  růžových  illusí  a  z  fantasma- 
gorií  ideálů.  Svou  parafrasi  zahrál  však  p.  Kron- 
bauer v  tónech  jemné  poesie  a  břitké  pravdivosti, 
v  modulaci  flétnové  nyvosti,  v  akordech  upřímnosti 
citové,  v  líčeni  sytě  realistickém.  Mnoho  roztomilých 
stránek  skrývá  se  v  objemných  dvou  svazcích  tohoto 
románu.  Je  to  psychologie  průhledná  a  při  tom  kon- 
cisní,  jsou  tu  scény  životní  suggestivnosti,  typy 
z  hloubi  života  vykrojené.  Ovšem,  snad  na  druhé 
straně  není  forma  románová  dosti  stužena  a  sevřena, 
snad  trpí  celek  trochu  mnohomluvností  —  ale  to  jsou 
věci,  které  oproti  technice  jinak  vyspělé  ustupují  do 
pozadí.  Celkem  vzato,  učinil  pan  Kronbauer  >Rinou< 
nanejvýš  mnohoslibný  románový  debut  a  co  do  vnitř- 
ního svého  vývoje  proběhl  novým  zajímavým  stadiem. 

AL  Tuček. 

Miroslav  Tyrš:  Úvahy  o  umění  výtvarném.  Pořádá 

R.    Tyršova.     Nákladem    české    obce    sokolské. 

Tiskem  E.  Grégra  v  Praze. 

Není  nejmenší  pochyby  o  tom,  že  česká  kritika 

výtvarnická  zasadí  jméno  dra.  Mir.  Tyrše    mezi    své 

základní,    uhelné    kameny.     S    rostoucím    významem 

českého  výtvarnictví,  s  přibýváním  jeho  produkujících 

pěstitelů,  s   kvantitativním    i    kvalitativním    vzrůstem 
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výtvarného  umění  jako  spolutvontele  nové  kultury 
omládlého  a  vzkříšeného  národa  musila  se  nutné 
dostaviti  i  kritika.  Dr.  Miroslav  Tyrš  vystoupil  jako 
pr\-ní  odborně  vzdělaný  pěstitel  české  kritiky  výtvar- 
nické.  Přednáškami  i  úvahami  v  časopisech.  Je  škoda, 
že  přednášky  jeho,  ve  kterých  uložen  jest  jeho  názor 
na  české  výtvarnictví,  nemohly  býti  zachovány  a  od- 
kázány tiskem  širší  veřejnosti  české.  Česká  obec  so- 
kolská koná  proto  skutek  záslužný,  zachraňujíc  z  bo- 
haté činnosti  svého  zakladatele  a  tvůrce  aspoií  trosky 
toho,  co  po  něm  zbylo.  Jsou  to  zanechané  úvahy 
Tyršovy,  jichž  první  díl  právě  vyšel.  Obsahuje  Tyr- 
šovy posudky  o  Jos.  Mánesovi  a  Jaroslavu  Čermákovi. 
Je  známo,  že  Mánes,  který  dnes  jednomyslně  uznáván 
jest  všemi  tábory  a  směry  za  největšího  českého  ma- 
lířského genia,  byl  za  života  dalek  tohoto  všeobecného 
uznání.  Nechybělof  v  jistých  dobách  ani  na  hlasech, 
které  veliký  talent  jeho  podceňovaly.  Miroslav  Tyrš 
byl  jedrfim  z  prvních,  kteří  úplně  pochopili  velikého 
umělce  a  postavili  ho  na  místo,  které  mu  v  české 
obci  malířské  patří.  Na  úvahách  Tyršových  je  patrný 
zápal  a  nadšení,  které  pro  umělce  choval.  Jsou  však 
psány  také  nejen  vřele,  ale  i  s  hlubokou  znalostí 
věcí.  Úvahy  provázeny  jsou  pěknými  reprodukcemi 
některých  děl  velkého  umělce,  z  nichž  zejména  upoutá 
delikátně  provedená  vlastní  podobizna  Mánesova 
z  mladších  let  a  některé  skizzy  a  illustrace  k  rukopisu 
Královédvorskému.  Se  stejnou  pietou  a  pochopením 
psána  jest  úvaha  o  druhém  velkém  českém  malíři 
Jaroslavu  Čermákovi.  Kniha  v  každém  způsobu  je 
pozoruhodným  zjevem  a  dává  tušiti,  jak  bohatá  hřivna 
zhasla  předčasnou  smrtí  Tyršovou.  Styl  je  populární, 
a  přece  barvitý  a  sytý.  Vnější  úprava  knihy  je  dů- 
stojná a  svědčí  o  péči-  an. 

— e.  Nákladem  a  péčí  » České  graf.  společnosti 
Unie<  vydána  byla  v  těchto  dnech  nádherná  publikace 
předvádějící  nám  v  dokonalých  reprodukcích  na  37 
kartonech  čelné  práce  dosavadního  životního  díla 
největšího  plastika  českého  Jos.  V.  M  y  s  1  b  e  k  a,  a 
v  textu,  který  napsal  prof.  K.  B.  Mádl,  reprodukce 
výtvorů  z  mistrovy  první  periody  tvůrčí  i  první  návrhy 
k  monumentálním  jeho  pracím  pozdějším,  tak  že 
publikace  ta  podává  úplný  přehled  dosavadní  tvorby 
Myslbekovy.  Netřeba  plýtvati  superlativy:  jméno  nej- 
přednějšího českého  plastika  požívá  dnes  světového 
věhlasu,  uznávaného  i  cizinou.  K  B.  Mádl  ukazuje 
v  textovém  svém  doprovodu,  kterak  Myslbek  vyšel 
z  Mánesa  a  v  první  periodě  jeho  tvůrčí  práce  lze 
díla  Myslbekova  nazvati  plastickými  transskripcemi 
Mánesových  kreseb,  ale  později  vlastní  svérázné  rysy 
Myslbekova  umění  vtiskují  pečeť  ocelové  mužné  síly 
jeho  lapidárním  dílům,  a  tato  dosahují  grandiosní 
mohutnosti  plastického  výrazu  Před  definitivním  do- 
končením jeho  sv.  Václava  znamenají  jeho  sousoší  na 
mostě  Palackého,  jeho  Kristus  na  kříži,  jeho  Kardinál 
(Schvarzenberg),  a  jeho  první  sv.  Václav  vrcholy  jeho 
tvoření,  vrcholy  českého  sochařství  vůbec.  Výstižnými 
rysy  je  rovněž  vyreliefována  lidská  osobnost  mistrova. 
Celá  publikace  je  splacením  dávného  dluhu  české 
veřejnosti,  jejž  ovšem  předešly  splátky  méně  naléhavé, 
dokonce  i  právem  prodlužitelné,  ale  uvážíme-li,  že 
současně  s  publikací  díla  M}'slbekova  počal  teprve 
vycházeti  celistvý  obraz  díla  Mánesova,  doznáme  se 
zadostiučiněním  ohromný  pokrok  uměleckého  poroz- 
umění a  národní  vděčnosti  prodlením  třiceti  let.  (Pro 
tabelární  chronologický  přehled  veškeré  produkce 
Myslbekovy  zbytečně  bylo  plýtváno  místem.)  Dopo- 
ručujeme dílo  >Jos.  V.  Myslbek«  pozornosti  a 
přízni  veškeré  naší  intelligence. 

— e.  (Jak  se  referuje  o  naší  literatuře 
do  cizích  listů.)  K  smutné  té  kapitole  nový  pří- 
spěvek podává  nedávno  ukončený  III.  ročník  časopisu 
»Das  litterarische  Echo*.  K  poslednímu  číslu  nového 
ročníku  přidán  důkladný  rejstřík  předešlého,  z  kterého 
shledáváme,  že  o  české  literatuře  b3'ly  v  celém  roč- 
níku dva  dopisy  (dopisovatelem  je  prof.  dr.  Arnošt 
Kraus).  V  obou  těch  dopisech  krom  zmínek  o  aktua- 


litách (zadání  Národ,  divadla  nové  správě,  založení 
>Zvonu<,  o  něm.  překladu  Soudu  lásky,  nových  pře- 
kladech Vrchlického,  o  Světové  knihovně  vůbec,  o  smrti 
Zeyerově  atd ),  nalézáme  jediný  referát  o  Macharově 
knize  >Výlet  na  Kryme,  vic  nic,  jakoby  v  knihovém 
vydání  od  října  1900  do  konce  září  1801  nebylo 
vyšlo  jediné  jini  významné  knihy  básní,  krásné  prosy 
neb  zaznamenání  hodné  publikace  vědecké.  Za  to 
nalézáme  však  registrovány  časopisecké  a  sborníkové 
články  F.  V.  Krejčího,  Th.  Nováka,  dr.  Arn.  Krausa, 
F.  Tilšra,  F.  Krejčího,  Arne  Nováka,  dr.  Vondráka 
a  Jar.  Vlčka  Bilance  dopisů  těch  je  tím  žalostnější, 
čím  svědomitější  referáty  shledáváme  v  jmenovaném 
časopise  o  jiných  literaturách  malých  národů  (na  př. 
dánské,  polské  a  j.)  —  Krom  zmíněných  dvou  dopisů 
je  v  celém  ročníku  zmínka  o  české  literatuře  ještě 
při  registrování  článků  Camilla  Hoffmanna  (viz  Zvon 
I,  480)  a  F.  X.  Saldy  z  časopisu  »Die  Wage*. 

Krakovský  »Czas€  uveřejnil  ve  feuilletonu  práce 
Boženy  Vikové-Kunětické:  >Kapitál  paní 
Zuzejkovéc  a  cenou  České  Akademie  poctěné 
>Husy<  v  překladech  H.  Stražynské. 

Sč.  Všeslovanská  bibliografie  jest  sice 
podnes  zbožným  přáním,  leč  k  uskutečnění  jeho  vy- 
konány nové  a  nové  kroky.  Jedním  z  posledních 
a  nejzdařilejších  jest  vydání  slovanské  časopisecké 
bibliografie  /.a.  rok  1900.  kterouž  pod  názvem  »Slavjano- 
věděnije<  vydalo  právě  ve  svých  >Izvěslích«  oddělení 
ruského  jaxyka  Petrohradské  Akademie  Věd.  Je  to 
dílo  dobré,  třeba  že  ne  dokonalé.  Ale  je  to  slibný 
krok  v  před,  který  vítáme.  Nedokonalostí  slibného 
díla  je  především  to,  že  bibliografie  ruských  časopisů 
jest  zcela  pominuta;  ovšem  Rusové  mají  jiné,  vlastní 
bibliografie  ruské  literatury,  ale  do  díla,  jež  chce  se 
státi  všeslovanskou  bibliografií,  ruská  literatura  pojata 
býti  měla;  literatury  jednotlivých  slovanských  větví 
nejsou  pak  zpracovány  stejné  dokonale :  tak  oddíl 
polský,  jejž  pracoval  Polák  Baudouin  de  Courtenay 
jest  nejlépe  a  nejúplněji  sestaven,  za  to  oddíl  český 
a  jiné  oddily  —  pořádané  Rusy,  kteří  v  Petrohradě 
neměli  všech  pomůcek  —  vykazují  mezery  povážlivé. 
Jak  daleko  lépe  bylo  by  svěřiti  zpracování  jednotli- 
vých odděleni  bibliografům  toho  kterého  národa,  kteří 
majice  úplný  materiál,  muhli  by  ručiti  za  zevrubnost 
díla!  A  pak,  jakou  výhodou  bylo  by  a  jak  důležito, 
kdyby  nejen  časopisecká  literatura,  ale  literatura 
vůbec  vžjy  za  jeden  rok  byla  registrována;  tedy 
i  díla  samostatná  a  to  všech  odborů.  Pak  bychom 
měli  úplnou,  každoroční  bibliografii  všeslovanskou! 
Petrohradská  Akademie  disponující  značnými  fondy 
snadno  mohla  by  v  dorozumění  s  pracovníky  nejen 
ruskými,  leč  i  jiných  národů  slovanských  podniknouti 
takovéto  předůležité  dílo  literární.  Kéž  by  přání  to 
došlo  slechu  v  Petrohradě  a  nezůstalo  hlasem  marně 
volajícím  na  poušti  všeslovanské  —  lhostejnosti! 

Sč.  Mladý  ruský  belletrista  L.  A  n  d  r  e  j  e  v, 
nejnadanější  z  epigonů  Maxima  Gorkého,  vydal  právě 
první  sbírku  svých  novell  >Kazskazy<  (S.-Petěrb.  1901), 
v  nichž  velice  šťastně  debutuje.  Jeho  práce  prosty 
veškeré  banálnosti,  k  níž  by  látka  jejich  snadno 
svésti  mohla,  i  slepého  následování  Gorkého,  pro- 
zrazují v  Andrejevu  pozorovatele  jemného  a  bystrého, 
\řelého  přítele  trpících    a  hlavně  zničených  existencí. 


DIVADLO. 

(Německá  divadla.)  V  Hamburském  čino- 
herním domě  provedeno  bylo  Saktové  drama  Otty 
Ernsta  »Die  grosste  Súnde<.  Tato  hra  má  mnohé 
přednosti  před  >Dnešní  mládeží<  a  >Flachsmannem 
vychovatelem*.  Dramatické  napjetí  je  mohutnější, 
postavy  životnější  než  v  obou  slavených  hrách.  Nej- 
šťastnější je  Ernst  v  líčení  zástupců  orthodoxíe.    Ten 
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velkoobchodník,  ten  pastor  jsou  velice  správně  zachy- 
ceni a  též  v  řadě  vedlejších  osob  nalezneme  kabinetní 
figurky.  Mravní  síla  kusu,  mohutné  vzepjetí  řeči  a 
scény  ryzí  krásy  dávají  nám  zapomínat  některých 
zřejmých  slabostí.  —  Problematického  úspěchu  docí- 
lila na  vídeňském  dvoř.  divadle  Hermanna  Bahra 
tříaktová  činohra  >Der  Apostel*.  Hrdinou  je  pade- 
sátiletý ministr.  Apoštolem  zván  je  proto,  že  celý 
svůj  život  jen  právo  a  pravdu  hlásal,  jsa  si  vědom 
vyššího  poslání  Hlavní  attrakcc  nového  kusu  Bahrova 
spočívá  v  prvním  akte,  kde  uvádí  Bahr  poprvé  na  je- 
viště celý  parlament  s  celou  jeho  vřavou  a  se  třemi  sty 
účinkujícími  osobami!  — sha. 

n.  Nářek  mladých  dramatiků  něme- 
ckých. Velký  berlínský  denník  »Localanzeiger« 
otiskuje  žaluplnou  jeremiadu.  Naříká,  že  všech  sedm 
velikých  scén  berlínských  chová  se  s  naprostou  upja- 
tostí  a  odmítavostí  k  tvorbě  mladých  dramatiků,  kteří 
nemohou  ani  pomýšleti  na  to,  aby  jejich  práce  se 
dostaly  na  některé  čelné  jeviště  berlínské  Výtka  tato 
je  tím  závažnější,  uváží-li  se,  že  právě  Berlín  to  byl, 
který  připjal  první  ostruhy  Sudermannovi,  Haupt- 
mannovi  a  jiným  vynikajícím  moderním  autorům. 
Dnes  však  časy  se  změnily.  Divadelní  ředitelé,  majíce 
dosti  autorů  osvědčených,  nepokládají  za  dosti  po- 
třebné a  vděčné  objevovati  nové  talenty.  Jedinou  vý- 
jimkou je  >Residenztheater*,  jinak  zle  potírané  di- 
vadlo pro  své  cizoložné  komedie.  Toto  divadlo  jediné 
má  odvahu  občas  uvésti  na  svou  ceduli  nové  ne- 
známé jméno.  Za  to  Otto  Brahm,  spoluzakladatel 
»Volného  jeviště<,  dnes  ředitel  >Deutsches  Theater* 
upjal  své  knoflíky  vůči    mladé    produkci   až  po  krk. 


TÝDEN. 

Prof.  Dr.  Bohuslav  šl.  Jiruš  f.  Dne  16. 
t.  m.  zemřel  v  Praze  ve  věku  60  let  řádný  professor 
farmakologie  a  farmakognosie  na  lékaiské  fakultě 
české  university,  dvorní  rada  prof.  dr.  Bohuslav  šl. 
Jiruš.  Zesnulý  narodil  se  v  Praze  r  1841  jako  syn 
lékaře  velmi  oblíbeného.  Studia  lékařská  konal  v  Praze, 
kdež  také  za  doktora  povýšen.  R.  1875  stal  se  ř.  pro- 
fesorem botaniky  na  universitě  záhřebské,  odkud  po- 
volán r.  1886  za  profesora  farmakologie  a  farmako- 
gno.sie  na  tehda  nedávno  zřízenou  lékařskou  fakultu 
českou.  Jiruš  nevynikl  jako  odborný  badatel  \yšly 
sice  z  péra  jeho  některé  studie  z  oboru  toxikologie 
(do  Eiseltovy  Odborné  pathologie  a  thcrapie  napsal 
ve  III  dílu  >Olravy  rostlinami  a  jich  připraveninami«, 
stať  s  řídkým  tehdáž  kriticismem  psanou,  kterou  musí 
číst  každý,  kdo  by  dnes  chtěl  o  předměte  psáti),  ale  za 
čas  působení  jeho  na  české  fakultě  lékařské  nevyšlo 
z  péra  jeho  nové  vědccki  bádání—  až  na  jednu  drobnou 
práci,  kterou  přednesl  na  posledním  sjezdu  českých 
přírodníků  a  lékařů.*)  Také  nezůstavil  žáků.  Za  to 
mnoho  vzácné  píle  věnoval  vedení  zdejšího  ústavu 
farmakologického,  jehož  sbírky  pokládány  jsou  znalci 
za  dokonalé.  B3'ltě  Jiruš  po  celý  život  pilným  sbě- 
ratelem, nikoli  jen  v  oboru  své  vědy,  nýbrž  i  v  nej- 
širších mezích  veškeré  vědy  přírodní.  Musem  království 
českého,  jehož  byl  dlouholetým,  horlivým  jednatelem 
a  jemuž  i  své  jmění  zanechal,  obohatil  mnohými 
vzácnými  předměty,  které  na  četn3''ch  svých  cestách 
opatřil.  Ve  veřejnosti  málo  se  vědělo  o  jeho  cestách, 
které  se  neobmezovaly  na  Evropu  a  na  kterých  sebral 
Jiruš  povždy  bohatou  kořist  přírodovědeckou.  Jako 
člověk  býval  malomluvný  podivín,  pod  kteroužto  zevní 
stránkou  nezřídka  skrývá  se  šlechetná  duše.  Obecný 


podiv  širší  veřejnosti  vzbudily  některá  ustanovení 
závěti  zesnulého,  kteráž  však  sotva  překvapí  ty,  kdož 
žili  blíže  zajímavé  a  výrazné  té  hlavy.  Buď  mu  trvalá 
paměť ! 

n  Museum  Viktora  Huga,  dávno  již  pro- 
jektované, dochází  konečně  svého  uskutečnění.  Sály 
pro  ně,  v  domě  č.  6.  na  náměstí  des  Vosges,  mají 
býti  takto  upraveny:  V  prvním  patře  umístěny  budou 
malby,  nákresy,  rytiny,  a  do  jisté  míry  illustrace 
vztahující  se  k  tvorbě  velkého  básníka.  V  druhém 
patře  uloženy  budou  nákresy  Viktorem  Hugem  samým 
provedené  a  jeho  nábytek.  V  třetím  patře  úmrtní 
jeho  komnata  z  Avenue  ďEylau  dle  ^skutečnosti  až  do 
nejmenších  podrobností  zřízená.  Čtvrté  patro  pak 
zaujmou  upomínky  a  dokumenty  všeho  druhu,  vzta- 
hující se  k  osobě  básníkově.  Správa  musea  obdržela 
již  četné  cenné  nabídky  takových  dokumentů.  Zvláště 
cenný  dar  však  obdrželo  museum  to  od  p.  Tokuto- 
miho,  vydavatele  časopisu  >Kokumiu«  v  Tokiu.  Jsou 
to  žaponské  překlady  Hugových  básní  >Bug  JargaU, 
>Claude  Gueux*  a  »Le  dernier  jour  ďun  condamné*. 
♦ 

— r.  Matilda  Se rao,  slavná  spisovatelka  vlaská, 
zapletena  jest  spolu  se  svým  manželem,  žurnalistou 
Eduardem  Scarfogliem,  a  starostou  Neapole  panem 
Summontem  v  trestní  vyšetřování  za  příčinou  roz- 
manitých korrupčních  historek,  vyděračství  atd.  prová- 
děných na  financích  obce  Neapolské. 

— r.  Ministr  spravedlnosti  v  Itálii  vydal  před  krátkou 
dobou  rozkaz,  podle  něhož  příště  kostelů  vlaských 
smí  býti  používáno  jedině  k  účelům  církevním.  Těm, 
kdož  by  nařízení  to  nacházeli  kuriosním,  dodává 
časopis  Perscveranza  žádoucí  vysvětlení.  V  posledních 
dobách  totiž  dávány  v  kostelích  koncerty,  v  nichž 
hudba  světská  silně  převládala  nad  posvátnou.  V  ko- 
stelích odbývala  se  shromáždění  společností  více 
i  rnéně  učených.  Ba  i  schůze  voličů  v  obdobích  vo- 
lebních nejednou  v  chrámech  konány. 


Kus   práce. 

Deset  let  v  dobrém  pořádku 

snášeli  na  jednu  hromádku 

v  revui  vedle  Karáska 

nadčlověk  Arnošt  Procházka, 

Neumann  a  Holý  s  Kamínkem, 

také  Dyk  s  červeným  hřcbínkem: 

ani  se  nikdo  nenadá, 

z  hromádk}'  bude  hromada. 

Deset  let  snášeli,  chuďátka, 

blýsknavá  házeli  prasátka, 

co  z  toho?  Po  všech  ohledech 

Krejčí  to  řekl  v  >Rozhledech«, 

co  z  toho?  —  Pořád  jen  —  hromádka. 


J^ 


*)  Praktické  potřebě  dobře  posloužil  »Výklad  rakouské 
farmakopoei*,  kteréhož  společnou  prací  s  prof.  Bělohoubkem 
vyšel  I.  díl. 


České  městečko. 

-ati,  -ici,  -isti,  -áři  .  .  . 

tucet  stran  se  v  Cechách  sváří; 

v  městečku  zde  k  tomu,  pro  pět  ran ! 

ještě  kolik  hospod,  tolik  stran 


Otázka. 

Nejtěžší  kdy  svírala  nás  tíseň, 
hlaholila  luhem  naše  píseň! 
Teď  ta  píseň  tichne.  Co  to  značí  as? 
Ze  již  hynem?  neb  že  lip  nám  zas? 

V  PRAZE,  dne  22.  listopadu  1901. 
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K.  V.  HÁJEK: 


DOBRÝ  ČLOVĚK. 


(Pokračování.) 


Ta  jeho  oddanost  k  rodině  mistrově  lec- 
komu ze  sousedství  nebyla  jaksi  po 
chuti,  a  vyskytli  se  přátelé  v  poměry 
zasvěcení,  již  snažili  se  Ferdovi  vj^světliti 
nerozumnost  jeho  počínání  a  přemluviti  jej 
k  hospodárnějšímu  využití  síly  pracovní  — 
ale  on  se  ničím  zvrátiti  nedal.  Byl  sice  vděčen 
za  každé  dobré  slovo,  kterého  se  mu  dostalo 
(a  to  i  tehdy,  když  prohlédl,  že  ochota 
ta  i  z  pramene  poněkud  osobním  interesem 
zkaleného  vy  víra),  ale  přece  na  »své«  lidi 
nechal  dopustiti,  jsa  přesvědčen,  že  to  jsou 
nejhodnější  lidé  pod  sluncem  a  že  b}''  mu 
nikde  tak  nebylo,  jako  u  nich.  A  ostatně, 
něco  že  je  všude  .  .  . 

A  tak  v  lopotě  a  dřině  den  po  dni  se 
vracející  míjel  život  Králíkův,  ale  plynul 
klidně,  v  božím  míru.  Žádné  výčitky  svě- 
domí nezdvihaly  hladiny  jeho  nitra  a  také 
žádné  touhy  neúkojné  naň  nedorážely. 

V  lásce  tekl  život  jeho  —  ne  snad,  že 
by  nějaký  teplý  proud  cizích  laskavostí  mu 
jej  ohříval,  ale  tak  že  ve  vlastním  nitru 
hořel  mu  takový  plamen  zahřívající  celou 
bytost  jeho,  že  mysl  jeho  nepřestala  zele- 
nati  se  a  kvésti  příchylností  ke  každé  by- 
tosti, jíž  se  přiblížiti  mohl.  Srdce  toho  pro- 
stičkého  člověka  bylo  tak  blahovolí  napl- 
něno, že  na  nikoho  nikdy  zanevříti  nemohl 
a  také  nezanevřel,  domnívaje  se  ve  své 
prostodušnosti,že  bylo-li  s  ním  někdy  tvrději 
zacházeno,  on,  takový  » sprostý*  člověk, 
na  onačejší  zacházení  vlastně  ani  práva 
nemá. 

Ostatně  nadán  byl  jakousi  lakirskou  ne- 
čitelností oproti  šípům  světa  vnějšího  jako 
zase  všemi  póry  své  bytosti  lokal  každý 
záchvěv  sympatie  mu  projevené. 

Nikdy  si  nestýskal, '  také  však  nikdy 
nebyl  hlučně  neb  dokonce  rozpustile  vese- 
lým —  ale  živ  byl  rád.  Vrcholem  celého 
týdnu  byla  mu  ona  hodina,  kterou  v  neděli 

ZVON,  Roč.  U. 


trávil  na  velké  pod  kruchtou.  Nebyl  na- 
prosto pobožnůstkářem  a  u  zpovědi  byl  na- 
posled za  svých  mladých  let,  kdy  se  ho 
jeden  velebníček  příliš  důkladně  vyptával 
právě  na  věci,  o  nichž  i  mysljti  bylo  Fer- 
dovi stydno,  neřku-li  mluviti.  Říkával  si,  že 
mu  to  snad  Pánbůh  odpustí,  jen  když  jinak 
svůj  život  podle  přikázání  jeho  spravuje. 
Ale  do  kostela  chodil  rád.  Bylo  mu  v  něm 
opravdu  blaze;  —  zapomínaje  na  všec)iny 
otčenáše  a  zdrávasy  oddával  se  zcela  svému 
sladkému  pohnutí  a  nestačil  utírati  slzy 
vděčnosti  do  očí  se  mu  deroucí. 

Vůně  kadidla  příjemně  dráždila  jeho 
fantasii,  že  mněl  se  býti  pomalu  někde 
v  předsíni  nebeské,  a  v  okouzlení  svém 
zpěv  na  kůru  kostelním  často  méně  uná- 
šející měl  za  zpěv  kůrů  andělských. 

A  duše  jeho  rozplývala  se  vděčností  — 
za  všechno  čeho  byl  účasten  (byl  přesvědčen 
opravdově,  že  ničeho  si  nezasloužil)  i  za 
tu  čest,  již  mu  prokázal  pan  soudce,  jenž 
seděl  tam  v  té  rudým  suknem  potažené 
a  hodnostářům  vyhrazené  lavici  po  levé 
straně  oltáře,  že  ráčil  zůstat  v  tom  kostele, 
ve  kterém  byl  on,  a  snížil  se  dýchati  týž 
vzduch,  který  on  dýchal,  i  za  tu  radost, 
kterou  mu  způsobila  důchodňovic  slečinka, 
že  v  obláčcích  bílého  šatu,  v  němž  připo- 
mínala mu  ono  biblické  lilium  polní,  jež 
šatí  sám  Otec  nebeský,  před  ním  postála, 
i  za  to,  že  jemnostpán  ráčí  i  pro  něho 
sloužiti  mši  svatou  —  za  vše,  za  vše,  nač 
pomyslil,  byl  vděčen  Tomu,  jenž  to  tak 
všechno  moudře,  dobrotivě,  spravedlivě  — 
tak  krásně  řídí. 

Ah  ano,  vždycky  se  bude  zdáti  tomu, 
kdo  tak  málo  jako  Ferda  bude  žádati,  že 
nekonečně  více  dostává. 

Nedělní  odpoledne  trávil  Králík  oby- 
čejně na  hřbitově.  Obcházel  pomalu  hrob}^ 
přeslabikoval   si  jména   odpočívajících,  jež 
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však  do  valné  míry  znal  zpaměti,  zastavil 
se  déle  u  hrobů  svého  mistra  Drimla  a 
paní  mistrové  (jeho  rodiče  již  dávno  byli 
vykopáni  a  nebyli  mu  ani  snad  tím,  čím 
mu  byli  mistrovi),  pomodlil  se  vroucně  za 
pokoj  jejich  duše,  povzpomínal  na  zašlé 
doby,  jež  právě  v  té  gloriole  minulosti 
zdály  se  mu  neobj^čejně  krásnými,  ač  ne- 
byly o  nic  lepší,  ne-li  snad  horší,  než  pří- 
tomnost, utíral  slzy,  jež  draly  se  mu  do 
očí,  aniž  by  vlastně  dobře  věděl  proč,  po- 
dumal  si  u  mnohých  rovů,  jichž  obyvatele 
znával,  o  posledních  věcech  člověka,  a 
shledal-li  se  náhodou  s  takovým  člověkem, 
k  němuž  si  troufal  promluviti,  sdělil  se 
s  ním  o  své  myšlénky  —  a  pak  přesvědčen 
vnitřním  hlasem,  že  umra  vlastně  neumře, 
nýbrž  zase  se  všemi  se  shledá  a  nějak 
jinak  —  představiti  si  jak,  se  nenamáhal 
—  živ  bude,  ubíral  se  v  povznesené  náladě, 
byl-li  pěkný  den,  ještě  trochu  do  polí. 

Zde  usedl  si  na  nějakou  květnou  mez 
prostřev  dřív  opatrně  svůj  jako  plachta 
obšírný  modrý  šátek,  voněl  k  řebříčku  neb 
k  jiné  květině,  vyklepal  si  na  mozolnou 
obšírnou  dlaň  broučka,  jenž  se  v  okvětí 
snad  před  ním  skrýval,  ujistil  ho,  že  opatr- 
nost jeho  jest  zbytečná,  on  že  nikomu  ne- 
ubližuje a  nejméně  takovému  drobečkoví, 
a  když  brouček  stavěl  se  vzdor  všem  do- 
mluvám mrtvým,  vadil  se  s  ním,  proč  že 
se  tak,  šelma,  přetvařuje,  a  že  to  od  něho 
dokonce  není  hezké. 

Propustiv  jej  pak  s  přiměřeným  mrav- 
ným naučením,  poslechl  si  několik  pieg 
koncertu  skřivánka,  jenž  jakoby  cítil,  že 
jej  někdo  zbožně  poslouchá,  o  překot  při- 
dával číslo  za  číslem.  A  když  konečně 
skřivánek  —  boží  ptáček,  jak  říkával  — 
s  oblačného  pódia  sestoupil  a  někde  u  samé 
již  země  umlkl,  pochválil  jej  něžnými  slovy, 


jak  to  nejlépe  um.ěl.  —  A  on  to  uměl,  na- 
darmo nevypomáhal  při  hýčkání  a  vycho- 
vávání několikerých  dětí  — 

Když  pak  chřástal,  jenž  na  blízké  louce 
nadšenou  pochvalu,  již  se  skřivanovi  od 
Králíka  dostalo,  vyslechl,  ze  žárlivosti  spustil 
také  svůj  chraplavý,  rezavý  zpěv,  pochválil 
Králík  i  jeho  —  za  dobrou  vůli  a  aby  mu 
líto  nebylo. 

A  pociťuje  nevýslovnou  a  snad  ani 
ne  dost  uvědomělou  rozkoš  z  krásy  světa, 
krásného  »až  k  pláči«,  pochvaloval  si 
v  duchu  proniknut  tou  svou  hlubokou 
vděčností,  jak  jej  ten  Pánbůh  přece  jen  rád 
má,  že  všeho  mu  dává,  čeho  potřebuje, 
ničeho  že  mu  neschází,  jíst  že  má  co,  žízně 
že  nemá,  bývat  kde  má,  nahý  že  nechodí, 
vyspí  se  chvála  Bohu  v  peřinách  jako  pán, 
zdráv  jest  a  tu  trochu  práce,  božínku  milý, 
že  má  spíš  pro  radost,  aby  se  mu  nestý- 
skalo a  aby  tím  více  se  mohl  těšit  na 
neděli  a  tím  lépe  užít  těch  několik  hodin, 
kdy  byl  volný,  jako  tam  ten  skřivan  ve 
výši  se  třepetající. 

A  při  tom  zákonem  kontrastu  vstaly 
v  něm  neurčité  jakés  vzpomínky  na  utrpení 
předků  robotou  uhnětených,  jakoby  mu  již 
vrozeny  bjiy  a  plozením  přesmykly  se 
s  generace  na  generaci,  až  na  něho,  a  oživlo 
v  něm  i  vypravování  matčino,  jak  její  ba- 
bička jako  mladé  děvče  na  rozkaz  pánův 
na  zámek  měla  jít,  jak  s  pláčem  se  tomu 
bránila  a  ztýrána  bjia  a  jak  posléz  biřicem 
tam  odvlečena  byla. 

A  Králík,  ač  byl  takovým  moderním 
nevolníkem,  byl  opravdově  nadšen  svo- 
bodou našich  časů,  kdy  nemůže  jej  nikdo 
beztrestně  bíti,  nikdo  do  vězení  uvrhnouti, 
kdy  má  na  vůli  sloužiti,   u  koho  se  mu 

hbl  .   .  .  (Dokončenío 
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1  ři  jabloňky  stojí  venku, 
každá  bíle  kvete, 
tři  děvčátka  ve  přístěnku, 
kterou  pak  z  nich  chcete? 
Jedna  tuze  bedlivá 
šátek  pěkně  vyšívá, 
hedvábím,  harasem 
šátek  vyšívá. 


TRI   JABLOŇKY. 

Tři  jabloňky  tři  panenky, 
láska  na  zadání, 
však  by  jednu  všeci  chtěli 
pio  to  v>'šívání. 
Druhá  zase  moc  ráda 
tenkou  přízi  vypřádá, 
z  kužele  celý  den 
přízi  vypřádá. 


Tři  panenky  na  zadání, 
chceš-Ii,  můžeš  míti. 
Však  by  druhou  všeci  chtěli 
pro  ty  tenké  niti. 
Třetí  s  vlasy  černýma 
jenom  sladce  objímá, 
kol  těla  rukama 
sladce  objímá. 


Rozvažuju  panímámo: 
jehla  píchla  by  mne. 
Rozvažuju,  panímámo: 
nitka  řízla  by  mne. 


Tu  si  vezmu,  ta  je  má, 
která  sladce  objímá, 
kol  těla  rukama 
sladce  objímá. 
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LISTÍ  PADÁ  S   JAVORA  .  . 


Listí  padá  s  javora, 
nechoď  za  mnou,  šohajíčku, 

do  dvora. 
Nechoď  ty  tam, 

to  ti  radím, 

já  ti  to  radš  jinak 

vynahradím. 


Třeba  se  už  setmělo, 
zas  by  listí  javorové 

šustělo. 
Nechof  ty  tam, 

to  ti  radím, 

já  ti  to  radš  jinak 

vynahradím. 


Zelená  travičko 
na  mém  hrobě, 

skrz  hlínu  vysokou 
hledím  k  tobě. 


ZELENA  TRAVIČKO 

Skrz  hlínu  vysokou 
květ  mi  kývá, 

na  bezu  nade  mnou 
zvonek  zpívá. 


Kámen  mne  netlaa 
v  klínu  země, 

tak  milo  milounko 
leží  se  mně. 


Přijde  i  děvčátko, 
hlavu  svěsí. 


slzičkou  perličkou 
vzpomene  si. 


DOC.  DR.  JINDŘICH  CHALUPECKY: 


HUDBA    BAREV. 


ÚVAHA  medicínská  I  LITERÁRNÍ. 


(Pokračování.) 


Příklady  uvedené  dostatečně  zobrazují 
tajemné  sta\y  mnohotných  pocitů,  a 
bylo  by  zbytečno  i  únavno  dále  kasui- 
stikou se  obírati;  vybrali  jsme  pozorování 
nejpřípadnější,  v  každém  směru  význačná, 
i  můžeme  na  základě  jich  přistoupiti  k  roz- 
třídění úkazů  místy  téměř  arabeskovitě  pro- 
pletených a  sestaviti  posléz  jednotlivé 
třpytné  kaménky  v  přesný  rámec  pestrého, 
ale  pravidelného  obrazu  mosaikového. 

Nejobyčejnějším  pocitem  dvojakým*) 
jest  slyšení  barevné  (audition  colorée, 
colourhearing),  snad  proto,  že  vlákna  zra- 
ková jsou  velice  dráždivá.  Z  různých  zvuků 
nejčastěji  zbarvují  se  samohlásky,  častěji 
než  tony  hudební,  a  častěji  než  souhlásky. 
Zabarvování  celých  slov  děje  se  zpravidla 
dle  barev  převládajících  samohlásek,  sou- 
hlásky jen   někdy    spoluúčinkují,    a   i   pak 

*)  Pro  úplnost  zaznamenáváme,  že  vědecky  po- 
křtěny byly  dvojaké  pocity  jménem  fotisma  od 
řeckého  fós,  t.  j.  světlo,  a  že  třídí  se  na:  a)  fotisma 
zvukové  t.  j.  představy  zrakové  při  pocitech  slucho- 
vých či  zvukových,  b)  fotisma  světelné,  t  j.  dojmy 
sluchové  při  pocitech  světelných,  c)  fotisma  čichové, 
t.  j.  dojmy  barevné  při  pocitech  čichových,  d)  fotisma 
chuťové,  t.  j.  dojmy  barevné  při  různých  chutích, 
c)  fotisma  smyslu  kožního,  t.  j.  představy  barevné 
při  pocitech  bolesti,  tepla  a  chladu,  a  vůbec  hmatu, 
O  fotisma  tvarové,  t.  j.  představy  barevné  a  světelné 
při  zření  určitých  tvarů. 

(Podáno  dle  rozdělení  v  uvedené  práci  Hilber- 
tově  v  Arch.  f.  Augenheilkunde  r.  1895.) 


jen  mírně  modifikují  celkový  obraz  ba- 
revný; smysl  slova,  předmět  slovem  ozna- 
čený, nemá  nijakého  vlivu,  uísla  přijímají 
barvy  podobně  jako  jiná  slova  dle  samo- 
hlásek, zřídka  zbarvují  se  číslice  jednotlivé 
jako  takové  dle  významu  svého,  při  čemž 
zase  zpravidla  O  postrádá  též  barvy.  Kom- 
binovanější jest  zbarvování  řečí,  jazyků  — 
snad  i  zde  působívá  zvučnost,  odvislá  zase 
od  množství  samohlásek.  Ještě  tíže  jest 
vysvětliti  zbarvování  celých  vlastních  jmen 
a  jednotlivých  dnů,  historických  dat  —  zde 
pochod  duševní  je  složitý,  a  hrají  úlohu 
vzpomínky  a  podobné  momenty  (jak  se 
ještě  zmíníme).  Zajímavo  jest  též,  že  někdy 
stačí  k  vyvolání  pacitu  barevného  pouhá 
vzpomínka,  jindy  jen  spatření  písmeny  neb 
slova  napsaného,  opět  jindy  třeba  jest  však 
slyšeti  zvuk,  vyslovení  slova.  Barva  bývá 
různé  sytosti,  někdy  až  zdánlivě  kryje  tahy 
písmeny,  jež  jeví  se  pak  jakoby  napsána 
určitou  barvou. 

Neurčité  šelesty  dělají  obyčejně  dojem 
barvy  neurčité,  ale  různých  světlostí: 
tak  na  př.  jedoucí  vůz  vyvolává  tím  svět- 
lejší dojem,  čím  rychleji  jede  —  asi  zda 
rozhoduje  výška  šelestu  (při  rychlém  po- 
hybu v  celku  vyšší;  pak  dle  principu 
Dopplerova:  pískot  lokomotivy  blížící  se 
pozorovateli  je  zdánlivě  vyšší,  vzdalující  se 
dává  ton  snížený). 
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Spojování  tonů  hudebních  s  barvami 
jest  přes  své  nepříliš  časté  vyskytování 
předce  jen  zjevem  ze  všech  nejvábnějším. 
Jak  bylo  zmíněno,  mohou  zabarvovány 
býti  tony  jednotlivých  nástrojů  hudebních 
neb  zvuky  přirozeného  nástroje,  totiž  hlasu 
lidského.  Všeobecným  pravidlem  odvo- 
zeným z  četných  výzkumů  zdá  se  býti 
přikládání  světlejších,  barev  tonům  vyšším, 
temnějších  nízkým.  Další  důsledky  jsou 
však  již  více  než  pochybné ;  u  osob  zbar- 
vujících  všecky  tony  škály  jsou  různosti 
velmi  značné  a  mohou  i  vésti  k  neshodám 
mezi  dvěma  barevně  slyšícími  .  .  .  Proto 
stanoviti  nějaké  přesné  umělé  škály  barev- 
ného slyšení,  jak  pokusil  se  P.  Castel  a  po 
něm  jiní,*)  jest  a  zůstane  asi  utopií!  Jsouť 
to  dojmy  příliš  subjektivní. 

Citlivost  barevného  slyšení  bývá  někdy 
tak  vyvinuta,  že  falešně  zahraný  akkord 
liší  se  barevně  od  správného  —  v  tomto 
barvy  splývají,  v  onom  kladou  se  odděleně 
vedle  sebe. 

Jindy  zase  neurčují  pocitu  barevného 
samy  tony,  ale  timbre**)  nástrojů,  tak  že 
třebas  táž  melodie  na  různých  nástrojích 
zahraná  v  různé  barvy  se  odívá;  rozhodují 
zde  patrně  různé  vedlejší   tony  spoluznící. 

Harmonickým  souladem  všech  těchto 
subtilních  okolností  vyvrcholí  pocity  někte- 
rých zvlášť  citlivých  duší  v  zabarvování 
celých  skladeb  neb  docela  v  charakteri- 
stické povšechné  označování  hudby  jedno- 
tlivých mistrů ;  úkazy  takto  vykrystaliso- 
vané  jsou  ovšem  vzácný  a,  jak  se  samo 
sebou  rozumí,  vyžadují  nejen  smyslu  hu- 
debního, ale  již  dokonalé  odborné  znalosti 
(viz  pí.  B.  S.  de  Mendozy). 

Obyčejně  barvy  zvukem  vzbuzené  jsou 
pociťovány  v  hloubi  vědomí  podobné  vzpo- 
mínkám neb  obrazům  vzdálených  před- 
mětů ;  někdy  pozorováno  jakési  lokaliso- 
vání,  jako  na  př.  v  čele  (pí.  B.  S.  de 
Mendozy).  Zřídka  nastává  promítání  barev 
na  venek  mimo  osobu  cítící:  tak  jeden 
umísťuje  cítěné  barvy  nad  hlavy  hudeb- 
níků, jiný  při  hře  na  kytaru  má  představu, 

*)  Tak  na  př.  Preyer  dle  počtu  výchvějů  vě- 
decky chtěl  určiti,  že  ton  c  odpovídá  barvě  hnědé, 
d  červené,  e  oranžové,  /  žluté,  g  zelené,  a  modré, 
h  fialové,  a  hledal  analogie,  jako:  italská  škola  ma- 
lířská s  úspěchem  seskupila  v  obrazech  barvu  čer- 
venou, zelenou  a  fialovou,  což  odpovídá  libozvučnému 
akkordu  dgh^  a  t.  p.  Podobné  výzkumy  —  toť  vě- 
decké hračkářství!  (Viz  Nagel-Michel,  Jahresberichte 
1870,  p.  146). 

**)  Timbre,  vlastnost,  dle  níž  rozeznají  se  od 
sebe  dva  tony  téže  výšky  a  téže  síly,  podmíněn  jest 
spoluzněním;  veškeré  zvuky  hudebních  nástrojů  i  lid- 
sivého  hlasu,  složeny  jsou  z  celé  řady  tonů  jedno- 
duchých, z  nichž  vždy  jeden  vyniká  a  dominuje  jako 
ton  základní.  Ostatní  připojené  tony  u  rozličných 
nástrojů  jsou  různé  a  podmiňují  charakteristické  za- 
barvení, timbre. 


jakoby  barevná  mlha  obklopovala  chvějící 
se  struny  nástroje  (Pédrono).  Matka  Bleu- 
lerova  vídala  barevný  ovál  před  ústy  kři- 
čící osoby.  Tato  »exteriorisace«  zdá  se  nám 
značiti  stav  pokročilejší,  tvoříc  již  přechod 
k  pravým  přeludům  chorobným,  halluci- 
nacím. 

Jako  umísťování,  tak  též  sytost  a  ur- 
čitost barev  bývá  různá.  Někteří  udávají 
pocity  barevné  tak  určité,  že  mohou  sesta- 
viti je  uměle  ve  vzorec:  pan  J.  skompo- 
noval  pro  S.  de  Mendozu  celou  palettu 
barev  cítěných ;  známý  německý  fysiolog 
Aubert*)  tvrdil  o  sobě,  že  má  pro  každou 
písmenu  a  pro  většinu  slov  tak  určité  po- 
city barevné,  zeje  může  ve  všech  odstínech 
smísením  barev  označiti.  Naproti  tomu 
jindy  vyznamenávají  se  cítěné  barvy  zvláštní 
neurčitostí  aprchavostí;  Binet, **)  z  jehož 
duchaplné  stati  ještě  mnoho  budeme  čer- 
pati, žádal  na  jednom  barevně  slyšícím 
akvarelový  nástin  jeho  barvové  abecedy, 
což  mu  týž  odepřel  slovy :  »Nedovedl  bych 
naznačiti  pravý  odstín  barvy  odpovídající 
určitému  tonu;  A  pronesené  hlasem  proni- 
kavým, v  horách,  nemá  téže  barvy,  jako 
na  louce.  Jsoutě  to  různé  nuance  červena; 
jest  to  červeň  růžová,  cihlová,  rumělková 
a  ještě  jiné.  Odstín  závisí  nejen  na  ostrosti 
tonu  neb  na  jeho  plnosti,  ale  také  od 
timbru  hlasového.  Ve  všech  těchto  nu- 
ancjch  se  ztrácím,  a  nikdy  jsem  se  ne- 
snažil zevrubně  je  určiti ;  pokouším-li  se 
fixovati  jeden  z  těchto  dojmů,  počne  týž 
ihned  kolísati.  Ostatně  v  tomto  druhu 
zjevů  vše,  co  se  neděje  spontánně, 
stává  se  smyšlenkou.* 

Jak  a  kdy  počínají  mnohotné  pocity, 
bylo  již  částečně  podotčeno.  Vznik  klade 
každý  do  dob  prvého  mládí.  Uvědomění 
bývá  nahodilé  a  překvapující;  osoba  ba- 
revným slyšením  nadaná  zpravidla  vlastnost 
tuto  považuje  za  něco  docela  přirozeného, 
i  jiným  daného.  Citujeme  opět  Bineta: 
Jednoho  dne,  když  mluvilo  se  o  barvách, 
zeptalo  se  náhle  jedno  mladé  děvče :  »Proč 
písmena  i  je  červená.?*  Jiná  dáma  proho- 
dila, když  byla  řeč  o  modrých  květinách : 
»Je  právě  tak  modrá,  jako  jméno  Jules.« 
A  když  zpozorovala  údiv  nad  svým  po- 
rovnáním, připojila  prostě;  » Vždyť  předce 
víte,  že  jméno  Jules  je  modré!*  —  Jindy 
ve  veselé  společnosti  mladých  přátel  žerto- 
valo se  o  podivném  obratu  užitém  v  jednom 
románu  :  » Krásný  jako  žlutý  psík*.  Jeden 
z  přítomných  kvalifikoval  podobně  hlas  ji- 
ného soudruha  —  a  tento  jal  se  vážně  pro- 
testovati, že  »hlas  je  červený,  ne  žlutý*  — 


*)  Nagel-Michel:  Jahresberichte  der  Ophthalmo- 
logie  1881,  p.   145. 

**)  Alfred   Binet:  Le   probléme  de  Taudition 
colorée.    Revue  des  deux  mondes  1892. 


AL.  ŠKAMPA:  V  BOLESTI.  —  AL.  JIRÁSEK:  U  NÁS. 
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COŽ  vzbudilo  nezřízený  smích  .  .  .  Podob- 
ným nahodilým  výrokem  přivedeni  byli 
Bleuler  a  Lehmann  (v.  výše)  k  studo- 
vání celé  otázky.  Mluvilo  se  o  chemii, 
když  pojednou  Bleuler  na  otázku  o  ke- 
tonech odvětil:  »Ketony  jsou  žluté,  poně- 
vadž je  v  slově  tom  0,«  —  čímž  odkryl 
svou  schopnost  barevného  slyšení.  — 
I  v  případě  našem  dělo  se  podobně  naho- 
dile přesné  uvědomění  pacitů  rozborem 
jmen   >Karla«  a  »Karolina«. 

Jde  tedy  o  pocit  úplně  spontánní,  bez- 
děčný a  mimovolný  a  přidáváme  hned, 
nikterak  nepříjemný;  ano,  některé  osoby 
doznávají,  že  pocit  barev  při  slyšené  hudbě 
doplňuje  jejich  požitek.  Nepříjemným  bývá 


spíše  úžas  ostatních  při  nahodilém  odkrytí 
neb  přiznání  se  k  pacitům  tak  nevšedním, 
pročež  také  někteří  postižení  svůj  stav 
dosti  těžce  nesou,  považujíce  se  za  du- 
ševně nezdravé.  —  V  pozorování  našem 
pocit  barvy  sloužil  za  pomůcku  paměti. 

Trvání  schopnosti  zbarvovací  jest  oby- 
čejně po  celý  život  nezměněno,  jen  zřídka 
dojmy  věkem  blednou:  S.  de  Mendoza 
uvádí  příklad,  kde  zbarvování  jmen  v  po- 
kročilejším věku  ustalo.  Zato  zase  Kaiser*) 
vyšetřoval  tutéž  osobu  dvakrát  v  intervallu 
desíti    let  a  nenalezl   ni  nejmenších   změn. 

(Pokračování.) 


'')  Kaiser:  Archiv  fúr  Augenheilkunde  1881. 


ALOIS  ŠKAMPA: 


Jde  večer  můj,  a  stíny 
vždy  blíž  se  schylují  .  .  . 
Ach,  pozdě  já  tě  poznal, 
pozdě  tě  miluji! 

Ty's  dosud  ve  svém  jitru, 
tvé  přijde  poledne  — 
však  na  můj  obzor  záhy 
juž  noc  si  přisedne. 


ALOIS  JIRÁSEK: 


V  BOLESTI. 

A  přec  mne  máš  tak  ráda, 
a  slunka  zraků  tvých 
zas  od  mne  zaplašují 
tmu  stínů  večerních. 

Leč  já  se  chvěji  bolem 
při  každém  pomnění, 
že,  až  mé  oči  shasnou, 
tvůj  ples  se  promění .  . . 


Ne,  nedbej  na  mou  bolest, 
sni  dál,  jak  v  pohádce, 
vždyť  toho  tvého  snění 
jen  bude  na  krátce  .  .  . 

Ó,  proč  mi  slzy  stíráš, 
proč  mluvíš  o  štěstí?  .  . , 
Ty  cítíš,  co  je  lásky  — 
i  v  té  mé  bolesti! 


V 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Poslala  děvečku  k  oulům.  Ta  se  vrátila 
se  zprávou,  že  tam  nikdo  není.  Při- 
běhla Tonička  ohlásit,  že  jemnostpána 
na  zahradě  nevidí,  že  tam  je  ukrutná  mha  — 

»A  té  se  nadýchá,  a  v  tom  studenu  a 
mokru !«  lekala  se  hospodyně.  Tonička  vy- 
zvala děvečku  a  znovu  se  vydala  za  faru 
na  zahradu  zatopenou  hustou  mlhou,  v  níž 
trčely  stíny  stromů.  Prošly  zahradu  od 
oulů  celou,  a  volaly;  až  na  konci  u  vrátek, 
kudy  se  chodilo  do  polí,  zahlédly  stín  člo- 
věka, a  hlas  se  tam  ozval.  Farář  sténavě 
volal.  Sklouzl  na  mokré  půdě  a  padnuv 
nemohl  se  sebrati.  Už  chvíli  tam  ležel. 
Zdvihly  ho  a  těžko  jej  dovedly  do  stavení, 
kdež  hospodyně  trnouc,  vzdychajíc  čekala 
s  rukama  sepjatýma. 

»Jezus  Marja!«  zaúpěla  nepřemohši  se, 
když  zahlédla  faráře  v  umazaném  burnusu, 
jak  všechen  ustydlý,  kašlaje,  maje  ruce  jako 
rak  červené,  kráčel  sehnutý  těžkým  krokem 
mezi  Toničkou  a  Marjánou. 


Těžko  oddechuje,  kašlaje  začal  vykládat, 
jakoby  se  chtěl  omluvit,  a  když  ta  mha, 
a  takové  mokro  na  zahradě  a  nic  vidět 
ani  na  krok  — 

»Kam  jen  šli  jemnostpane!« 

»K  včeličkám,  a  nemoh'  jsem  je  nalézt, 
nemoh',  ne  a  ne  — «  Kašel  mu  zdusil  řeč. 

Hospodyně  s  Toničkou  zavedly  ho  do 
pokoje,  kde  třesa  se  usedl  na  židli  u  kamen. 
Vzpomněl  na  kostel,  že  snad  bude  čas,  ale 
hospodyně  rozhodně  mu  připomenula,  ať 
na  kostel  ani  nemyslí,  a  poručila  Toničce 
ať  rychle  zvaří  lípový  květ.  Farář  musil 
z  burnusu,  svléknout  se  a  ulehnout.  Chtěl 
se  bránit,  však  že  to  přejde,  jen  co  se  za- 
hřeje, ale  začala  zima  jím  třásti.  Hospodyně 
přitahujíc  svrchnici,  spustila  zase  káravě, 
co  to  jen  myslil,  v  takovém  nečase,  co  jen 
dělal!  — 

»A  když  —  když  včeličky  —  myslil 
jsem  si,  po  té  noci,  po  tom  větru,  že  se 
jim  snad  přece  něco  stalo  —  a  já  bloudil, 
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jako  v  lese  bloudil  —  a  včeličky  dušičky 
nikde  —  bože  ta  mha!  — <  Umlkl,  jak  jím 
třesavka  zaklepala,  a  když  se  mu  kašel 
opět  rozbouřil  — 

Panna  Aninka  vrátila  se  do  kuchyně 
tisknouc  fuku  k  boku,  jako  by  měla  pškaní, 
a  teskně  obracejíc  teskné  oči  vzdychala, 
bože,  že  se  celá  třese,  tohle  že  ještě  schá- 
zelo, co  to  jemnostpán  vyveď,  z  toho  že 
může   něco   mít.  — 

Měl.   Neulevilo  se  mu"   bylo  ještě  hůř. 

Druhého  dne  časně  ráno  chvátal  posel 
do  Kostelce  pro  lékaře.  Ten  přijel  odpo- 
ledne. Hospodyně  všecka  od  sebe,  zapo- 
menuvši  na  pškaní  i  větřici,  uvítala  ho 
plná  úzkosti,  a  vzdychavě  vypravovala,  jak 
jemnostpán  od  včerejška  seslábl,  že  chodí 
na  něj  mdloby,  že  bývá  bez  vědomí. 

»Dnes  dopoledne  přišel  k  sobě,  poznal 
mě  a  mluvil,  na  ouly  se  zas  ptal,  ale  pak 
mluvil  jako  ve  fantasi  a  zase  včeličky  du- 
šičky, a  teď  už  zase  jako  by  o  sobě  ne- 
věděl.* — 

Lékař  vážně  vyslechl,  pak  vstoupil 
k  nemocnému,  od  něhož  se  vrátil  s  tváří 
zachmuřenou.  »Silný  zápal  plic  — «  ohlásil 
hospodyni,  když  s  ní  na  síni  osaměl. 
»A  silný  zápal  a  v  tomhle  věku  — « 

Panna  Aninka  zalomila  rukama  — 

»0,  já  to  povídala!  A  to  všechno  pro 
včely,  o  bože!«  — 

Lékař  odjel.  Vzduch  se  kalil  sou- 
mrakem, pustá  pole  splývala  v  šeru,  lesy 
zčernaly.  V  boušínské  faře  zarděla  se  za- 
mřížovaná okna  v  přízemí,  v  bytě  farářově. 
Svíčka  hořela  na  stolku  v  rohu  vybílené 
jizby,  aby  světlo  nepadalo  přímo  na  postel, 
na  níž  ležel  farář. 

Oddychoval  rychle,  chrčivě.  To  byl  je- 
diný hlas  v  tiché  světnici  a  tíkání  hodin. 
A  chvílemi  tlumený,  třeslavý  vzdech  panny 
Aninky.  Seděla  u  stolku  u  svíčky  u  ote- 
vřených modliteb,  v  šátku  na  hlavě ;  bledá 
tvář  ostrých  rysů  s  hustým,  černým  obočím 
klonila  se  do  knížky.  Ne  však  dlouho. 
Přes  tu  chvilku  obracela  se  po  loži  ne- 
mocného. 

Vstala  také,  přišourala  se  tiše  až 
k  němu  a  tajíc  dech  úzkostně  jej  pozoro- 
vala. Vracejíc  se  znova  k  modlitbám,  po- 
hlédla maně  oknem  ven  na  pustou  zahradu, 
kdež  se  stromy  černaly,  kdež  před  oknem 
se  stmívala  řada  oulů. 

»Proklaté  — «  pomyslila  hněvivě,  ale 
nedořekla.  Lekla  se,  že  takové  slovo  o  vče- 
ličkách a  kdyby  to  slyšel  jemnost- 
pán !  —  Maně  se  ohlédla.  Přesvědčení  však 
nezměnila,  jenže  hněvivě  začaté  lítostivě 
domyslila,  včeličky  že  jsou  všeho  příčinou  — 

Za  chvíli  přišel  kantor  Šolta.  Už  tu 
jednou  byl,  po  obědě.  Teď  přišel  aby  tu 
ostal,  aby  pomohl  bdít  a  opatrovat  nemoc- 


ného. Vyzval  hospodyni,  aby  si  šla  odpo- 
činout. Neposlechla,  zůstala,  byla  však  ráda, 
že  učitel  přišel.  Seděl  na  židli  u  postele 
nemocného,  hospodyně  u  stolku  u  mo- 
dliteb. — 

K  ránu,  venku  bylo  ještě  husté  šero, 
Šolta  na  židli  usnul.  Spánek  jej  tím  spíše 
přemohl,  poněvadž  nemocný  se  stišil  a  spal, 
oolta  dřímal  tvrdě  a  dost  dlouho,  až  jím 
panna  Aninka  zatřásla.  Vyvaliv  rozespalé 
oči,  uviděl  ji  v  ranním  úsvitu  i  v  záři  lo- 
jové svíčky  už  dohořívající,  bledou,  vyje- 
venou, třesoucí  se. 

»Mně  se  zdá  — «  vyrazila,  »Jezus 
Marja,  podívejte  se!  — * 

Bělovlasý  farář  chrče  pohnul  hlavou 
s  jedné  strany  na  druhou  a  hned  se  zase 
stišil.  Nos  mu  zbělal,  ssinalá  bledost  roz- 
lila se  tváří  — 

Šolta  vyskočil  k  posteli,  u  níž  hospo- 
dyně sklesla  jako  podťatá  —  Farář  Ondrá- 
šek  byl  v  posledním  tažení ;  za  chvilku 
vzdechl  naposled. 

Kantor  ::50lta  zatlačil  mu  oči,  pak  vy- 
vedl hořekující  hospodyni.  V  tom  přiběhla 
Tonička  s  Marjánou.  Tichou  farou  v  ran- 
ním   úsvitu  rozléhal  sestrojí    ženský^ pláč. 

Za  chvíli  vykročil  Šolta  z  fary.  Šel  na 
zahradu  oznámit  včelám.  Panna  Aninka, 
v  pláči,  sama  vzpomněla  a  připamatovala 
jej,  aby  šel,  ona  že  nemůže,  ona  že  by 
jim  to  nemohla  říct  —  Poslechl,  šel,  ne 
rozrušen,  ne  s  věrou  prostého  člověka,  ale 
ze  šetrnosti  k  obecné  víře  a  ještě  více 
k  vůli  hospodyni  a  k  vůli  nebožtíku. 

Byl  šedý  mráz ;  zahrada,  ploty,  spadlé 
listí,  vše  kolem  v  jíní,  i  netřesk  na  placa- 
tých kamenech  na  oulech.  A  vše  v  ranním, 
studeném  úsvitu.  V  něm  jasně  už  stál 
»frater«,  při  spodu  zavátý  brunátným 
i  žlutým  listím  plným  jiskijvých  jehliček  a 
démantků  bílé  jinovatky.  Šolta  v  tmavém, 
hřebíčkovém  kabátě,  v  manšestrové  černé 
vestě  po  krk  zapjaté  byl  jako  by  celou 
noc  hrál  u  muziky:  přihlédly,  přepadlý, 
s  očima  zardělýma. 

Jak  stanul  u  fratera  a  podíval  se  na 
něj  a  na  ostatní  špalky  a  vzpomněl,  jak 
nebožtík  ty  včely  miloval,  že  byly  jeho 
život  a  jak  i  v  nemoci,  ve  smrtelných 
mrákotách  ještě  na  ně  myslil,  neubránil  se, 
náhle  v  něm  měklo ;  maně,  nevěda  proč, 
smekl  placatou,  soukenou  čepici,  a  nachýliv 
se  k  oulům,  hlásil  zastřeným,  přichraptělým 
hlasem : 

»Včeličky  dušičky,  pan  farář  vám 
umřel. «  Jak  řekl  >vám«,  zachvěl  se  mu 
hlas.  Dal  na  hlavu  a  chvilku  stál.  Hluboké, 
jitřní  ticho  po  zahradě  a  všude.  Ouly  jako 
zakleté.  Od  nich  obrátil  zrak  po  oknu  fará- 
řovy jizby.  Bylo  otevřeno ;  aby  duše  měla 
volno  —  — 
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Ještě  toho  dne  odpoledne  přišel  posel 
na  padolskou  faru  oznámit,  že  boušínský 
pan  farář  umřel,  a  kdy  bude  funus.  Vys- 
pravoval, jak  bylo  s  včelami,  jak  nebožtík 
pan  farář  v  mlze  bloudil  a  jak  na  zahradě 
nastydl,  až  z  toho  byl  zápal  plic,  jaký  byl 
konec,  jaký  je  pláč  na  faře,  jaký  zármutek 
ve  vsi  i  ve  Slatině,  jak  všichni  pana  faráře 
litují. 

Farář  Havlovický  se  upřímně  zarmoutil. 

»Včeličky  dušičky,  jeho  radost  i  smrt,« 
řekl,  když  panímámě  v  čeledníku  ozna- 
moval, co  se  stalo  na  boušínské  faře. 

jsBa  tak,  pro  ně  umřel  — « 

«Osiřely,  já  se  musím  o  ně  postarat.* 
Pověděl,  co  na  jaře  faráři  Ondráškovi 
slíbil.  — 

Stará  mlynářka  vzkázala  hned  doHi 
Kalinom,  co  se  stalo.  Uplakaná  přiběhla 
mladá  Kalinová  na  faru.  Posel  musil  znovu 
vypravovat,  a  Kalinová  znovu  vypukla  v  pláč 
pro  starého  faráře,  hned  také  žalostivě 
vzpomínajíc  na  pannu  Aninku,  co  ta,  to 
že  je  pro  ni  rána  — 

Posla  se  vyptávala,  kdy  bude  pohřeb, 
oznamujíc,  že  si  s  Antonínem  hned  řekli, 
že  na  funus  půjdou  oba  a  žádala  Havlo- 
vického,  aby  muži  dovolil. 

»To  jsem  očekával, «  řekl,  >že  pojedete 
oba.  Jen  se  uchystejte,  svezu  vás  oba, 
místa  bude  dost,« 

Ráno  šel  Doubenus  do  dřevičského 
mlýna  zamluvit  kočár.  Pozejtří  vypravili  se 
časně,  za  jitřního  šera. 

Když  po  ránu  dojížděli  před  osamělou 
boušínskou  faru,  stálo  tam  už  několik 
starších,  novějších,  žlutých,  zelených  okročů 
i  nekrytých,  selských  povozů.  Kolem  vesni- 
čané, mládež  i  staří  z  boušínských  chalup  i  ze 
Slatiny,  nejvíce  ženské  v  bílých  sm útko- 
vých plachetkách  a  v  bílých  zástěrách,  ta 
v  kabátku  s  varhánky,  ta  v  kožíšku,  ona 
ve  velkém  tmavém  šátku  přes  hlavu  v  placce. 

Kalinová  v  trudném  napjetí  vyhlížela 
k  farnímu  stavení  pro  ni  tak  památnému. 
Nesvítilo  mile  svou  bělostí;  zasmušilo  se 
pod  šedým  nebem  mraky  zahaleným,  mezi 
stromy  korun  už  hustě  prořídlých,  se  zbytky 
zbarveného  listí.  Více  ho  šustilo  na  zemi 
jak  leželo  celými  pruhy  tu  zlatově,  tu  za- 
hnědlé, a  již  provlhlé  do  temna. 

Kalinová  sestoupila  s  povozu  neklidná; 
v  teskné  obavě  upírala  oči  k  domovním 
dveřím.  Před  nimi  mezi  malou  zahradou 
v  právo  a  velkou  v  levo  maně  se  s  mužem 
zastavila,  když  farář  Havlovický  stanuv 
ohlédl  se  na  levo  do  zahrad}^,  kdež  stály 
ouly.  »Frater«  pod  placatým  kamenem 
klidně  vyvaloval  strnulé  oči  k  nebesům. 
Ticho,  pusto  u  oulů.  Havlovickému  se  mihl 
farář  Ondrášek,  jak  tu  s  ním  stál,  jak  se 
chudák  zajikl  a   povzdechl:    »Ale   —   vče- 


ličky  dušičky  — «  a  jak  v  teskné  starosti 
tiše  povzdechl:  »Jak  s  těmi  bude!* 

Kalinová  zase  viděla  svěžího  starouška, 
jak  tu  s  ní  stával  a  jí  o  včelách  vykládal, 
horlivě,  vesele,  a  jak  čepičkou  při  tom 
třepával.  V  tom  se  lekla.  Na  prahu  panna 
Aninka  jako  duch  v  černém  kabátku, 
v  černém  šátku  na  hlavě,  přepadlá,  při- 
žloutlá,  bezbarvých  rtů  a  zapadlé,  teskné 
oči  pod  hustým  tmavým  obočím  zrovna 
zoufalé.  Vyjekla  žalostivě,  rukama  zalomila, 
jak  shlédla  Padolské  hosti. 

»Jemnostpane!«  lkala,  jdouc  jako  má- 
toha vstříc  Havlovickému  —  »náš  jemnost- 
pán  — «  Slova  utopila  se  v  slzách,  v  při- 
chraptělém  zaštkání.  Vzlykajíc  objala  mla- 
dou Kalinovou. 

Dveře  do  nebožtíkova  pokoje  byly 
otevřeny.  Farář  Ondrášek  tu  naposledy  od- 
počíval; ležel  v  otevřené  černé  rakvi  na 
dvou  židlích  postavené,  pod  mlhavým 
světlem  voskovic  v  hlavách,  v  kněžském 
rouše,  bělovlasý,  tichého,  mírného  výrazu. 
Růženec  měl  v  stuhlých  rukou  a  kolem 
v  rakvi  obrázky  a  poslední  chudé  květy 
podzimu,  jež  Tonička  Soltova  ještě  sehnala 
na  zahradě  i  ve  vsi. 

Vesničané,  kněží  přicházeli,  odcházeli, 
a  přece  uctivé  ticho  v  tom  neklidném  šumu 
a  v  tlumených  slovech.  V  to  náhlý  nářek. 
Kalinová  se  rozplakala  usedavým  pláčem 
jak  přistoupila  k  rakvi;  i  Kalinovi  bylo  až 
do  pláče  líto.  Farář  Havlovický  stál  za- 
smušilý nad  mrtvým,  jejž  ^měl  rád  jako  do- 
brého člověka,  stál,  až  Solta  v  nedělním 
obleku,  v  hřebíčkovém  kabátě,  s  černým 
šátkem  na  krku,  nad  obyčej  vážný,  šetrně 
jej  vyrušil,  vítaje  ho  tlumeným  hlasem  a 
5  připomínaje,  že  velební  páni  jsou  nahoře, 
>  v  prvním  patře,  aby,  je-li  libo  — 

Z  celého  okolí  tam  byli,  faráři  většinou, 
v  sutanách,  s  oznaky  svých  hodností  a 
biskupských  vyznamenání.  Nejvíce  se  jich 
seskupilo  kolem  náchodského  šedého  dě- 
kana a  vikáře  Lukaveckého,  vážného  vze- 
zření; nejhorlivěji  do  něho  mluvil  koste- 
lecký  farář,  nevelký,  suchý,  sladký  a  líbezný, 
jenž  měl  tolik  otázek  a  mluvil  měkkým, 
rozplývavým  hlasem.  Havlovický,  kterýž 
ho  neměl  rád,  hned  ho  ani  neshlédl,  jak 
vstoupil,  poněvadž  před  kosteleckým  stál 
rtyňský  farář,  tlustý  a  velký,  rudého  zášíjku, 
červený  ve  tváři,  světle  žlutých  vlasů  a 
takových  skoro  bílých  řas.  Ten  nemluvil,  za 
to  více  chrčel,  zajížděje  přes  tu  chvíli  do 
hluboké  kapsy  své  kleriky  pro  stříbrnou 
tabatěrku. 

U  okna  stál  s  kaplanem  Hromádkou 
»milion«,  kostelecký  myslivec  vousatý-,  ve 
sváteční  uniformě,  s  tesákem  po  boku,  a 
vedle  ze  skupiny  kněží  vynikal  zástupce 
patronátu,  kontribuční  Švec  v  tmavém  fraku 
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a  v  černém,  atlasovém  nákrčníku,  červený, 
kvetoucích  tváří,  se  zlatými,  kulatými  oku- 
láry,  jenž  dovedl  dvéma  písařům  najednou 
diktovati,  jednomu  česky,  druhému  německy. 
Už  pověděl  podrobnosti  poslední  noviny, 
která  na  panství  úřadnictvu  byla  dost  vzru- 
šující, že  totiž  zemřela  teta  paní  vévodkyně, 
paní  von  der  Recke,  Elisa,  ta  básnířka. 
Studničky  farář  vzpomněl,  že  tu  paní  von 
der  Recke  již  dlouho  nebyla,  naposledy, 
myslím,  před  pěti  léty.  Začali  počítat  — 

»Před  sedmi,  pánové,*  rozhodl  kontri- 
buční,  »to  tu  byla  naposled  a  jakoby  to 
věděla.  Tak  se  jim  prý  loučila  — « 

»Pan  Tiedge  tenkrát  v  Ratibořicích  za 
ní  nebyl,*  ptal  se  a  sladce  uhlodl  koste- 
lecký  farář  a  dodal :  »To  bylo  staré,  vzácné 
přátelství  — « 

»A,  to  byla  Liebschaft;«  vyrazil  přímo 
kontribuční,  »na,  vědí,  stará  láska  nerezaví, 
und  diese  Dichter  —  Pan  Tiedge  ist  auch 
ein  Dichter,  und  so  eine  Dichterliebe  —  na,« 
pochechtával  se,  »pro  mne  by  to  nebylo. 
Ona  sedmdesát,  das  heisst  před  sedmi  léty, 
a  on  ještě  starší.  Tomu  je,  a  co,  když  málo, 
tak  osmdesát.  Frau  von  der  Recke  vvar 
siebenundsiebzig.« 

»To  se  mu  lyra  zas  rozpláče,*  prohodil 
studničky  farář  Ludvík. 

Kontribuční  pohnul  zamítavě  dlaní. 


»Na,  nevím ;  sem  už  nepřijede  — * 
>Co  pani  vévodkyně,  pane  kontribuční,* 

zeptal  se  chrčivě  rtyňský  farář. 

»Psal    Pankl,     dass    sie    sehr   ergriffen 

vvar,  ta  smrt  ji  moc  rmoutila  — « 

»Její  Výsost  měla  nebožku  paní  tetu 
tuze  ráda,*  vysvětloval  děkan  Lukavecký, 
»a  pak,  pánové,  když  je  člověk  už  starší, 
když  mu  je  padesát  a  víc,  to  již  na  smrt 
jinak  hledí  a  myslí  — « 

»Ja,  ja,»  přisvědčoval  kontribuční,  >a 
zvláště  dámy,  které  moc  užily  a  mohly  by, 
das  heisst  chtěly  by  ještě  —  a  už  nic  tak 
netěší  — «  MluviU  o  tom,  kde  vévodkyně 
je,  a  že  se  chystá  teď  do  Florencie;  dostali 
se  tak  na  italské  události.  Kontribuční  po- 
šupuje  zlaté  okuláry  vykládal  o  italských 
spiklencích,  jaká  to  banda,  co  všechno  strojí 
proti  rakouské  vládě,  o  » Mladé  Itálii,* 
o  kouscích  jejího  náčelníka,  co  on,  dieser 
Mazzini,  všecko  vyvádí,  takový  »Revoluzio- 
nár,«  jak  se  umí  přestrojovat,  co  se  už  na 
něj  načíhali  a  vždycky  že  uklouzne,  s  tím 
že  bude  vláda  mít,  jako  Francouzové  s  tím 
Abd-ul  Kádrem,  knížetem  pouště  v  Africe, 
to  že  je  co  říct  —  Starostně  potřepával 
ukazováčkem  a  jak  se  pohnul,  přešlápl, 
zavrzaly  do  ticha  jeho  boty.  — 

(Pokračování.) 


^v« 


FR.  XAV.  SVOBODA 


POVÍDKA  O  LEHKÉM  SRDCI. 


(l^okračování.) 


Seděla  tu  i  rodina  ofřiciála  Králíka,  která 
přijela  dnes  na  dva  dni  pro  zimník. 
Králík,  černý,  mžouravý  pán,  bavil  se 
s  ředitelem  reálky.  Jejich  ženy  hrály  do- 
mino a  děti  mlýnek. 

Králík  promluvil  i  s  Janem.  Vysvětlil 
mu,  že  ušetří  dvanáct  zlatých  na  synově 
zimníku  a  chytrácky  se  tomu  smál. 

O  desáté  hodině  se  společnost  rozešla. 
Jan  s  děvčaty  vrátil  se  ještě  jednou  na 
verandu,  aby  jim  ukázal  některá  souhvězdí. 
Milý  chládek  ovíval  jejich  tváře ;  byli 
opojeni. 

Na  chodbě  v  prvním  patře,  když  Ema 
odešla  do  svého  pokoje,  Olga  s  Janem  se 
rychle  políbili. 

Jakmile  Jan  shasl  svíčku  a  ulehl,  ozvalo 
se  opět  tenoučké,  vytrvalé  škobrtání  červo- 
toče za  jeho  hlavou.  Naslouchal  tomuto 
zvuku  a  snažil  se  vniknouti  do  smutného, 
jednotvárného  života  tohoto  soudruha.  Za 
chvíli  uslyšel  u  uší  teničký  zvuk  oné 
mušky,  která  tu   včera  v  noci   poletovala. 


Bavil  ho  i  tento  soudruh.  Pojednou  však 
vstoupily  do  jeho  představ  Olga,  Lidka, 
Ema  a  paní  adjunktova.  Zelené,  černé, 
modré  a  zlaté  oči  proplétaly  se  mu  jako 
znamení  na  nebi.  Hned  ta,  hned  ona  pro- 
hnula se  před  ním,  hned  ta  hned  ona 
vzala  jej  za  ruku.  Bylo  to  vše  milé,  sladké 
a  veselé,  jako  sen,  jako  volný  život  mezi 
lesy,  v  němž  není   bolesti   a   není  starosti. 


V. 


Ráno  (byla  neděle)  vyšel  časně  ven. 
Bylo  jasno,  ticho  a  rosnato.  Majitel  lázní 
v  nových  hnědých  šatech  stál  se  svým 
synem  Frantíkem  před  stavením.  Frantík 
byl  as  devítiletý  hoch  se  zvědavýma  očima. 
Život  svůj  trávil  teď  s  dobytkem  na  lukách, 
práskaje  bičem  až  do  umdlení. 

Před  chvílí  doznělo  ranní  klekání. 
Zvoník,  pan  Kovář,  chodil  již  kdesi  po 
lesích.  Oba  mladí  psíci  čekali  na  Jana.  Po- 
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hrál  si  s  nimi  a  rozhlížel  se  po  osvětleném 
lese.  Všechno  se  tipytilo  jako  vykoupáno, 
cekal  chvíli,  přijde-li  Olga,  ale  nešla.  Ubíral 
se  zatím  chladnou  pěšinou  ke  kapli.  Zá- 
zračný pramen  šplouchal  v  lesním  tichu. 
Na  sousedním  smrku  bylo  veliké,  šedivé 
vosí  hnízdo  a  celý  strom  jakoby  byl  živý 
tisícerým  bzučením.  V  kapli  u  oltáře  kle- 
čela slečna  Pavlíčková,  hluboce  skloněna. 
Černé  vlasy  její,  těsné  stočené,  leskly  se 
jako  hedvábné.  Ačkoli  písek  Janových  bot 
na  dlažbě  zaskřípal,  přece  se  neohlédla. 

Odešel  tiše  a  ubíral  se  širokou  pěšinou 
podle  nízkých  smrčin,  plných  ostružin, 
odkud  byla  ona  krásná  vyhlídka  na  kopec 
s  kostelíčkem,  a  vystoupil  až  na  stráň.  Zde 
ve  vj^^sokém  lese  na  rovné  cestě  uviděl 
přecházejícího  pana  Kováře,  čtoucího  hla- 
sitě Žalmy  Davidov\'.  Stanul  a  naslouchal. 
Vrátil  se  tiše,  aby  zbožného  muže  nevy- 
rušil,  S  ním  obrátili  se  i  psíci,  aniž  zaštěkali. 

Vrátil  se  k  lázním.  Nasnídal  se.  Olga 
byla  dosud  nahoře.  Rozmrzel  se.  Jen  offi- 
ciál  Králík,  s  knírem  jako  Maďar,  hovořil 
s  dvěma  krejčíky,  V3'světluje  jim,  jak  si  ten 
zimník  pro  syna  představuje.  Krejčíci  při- 
svědčovali  prudce  svými  zježenými  hlavami. 
Oba  psíci  utekli  ihned  k  officiálovi.  V\'šel 
s  nimi  ven  a  házel  Floko\'i  kamení. 

Jan,  zvyklý,  ab}''  se  mu  všecko  přání 
ihned  splnilo,  velice  se  pobouřil,  že  Olga 
nešla. 

»A  tím  je  všemu  konec !«  myslil  si 
v  náhlém  pohněvání.  »Xepřijde,  když  ví, 
že  se  tolik  těším!  Spí!  Jakobych  mohl  spáti, 
kdyby  na  mne  čekala  nejdražší  bytost  pod 
okny !  A  —  konec  !  Konec !  Je  rozhodnuto !« 

Ze  stavení  vyšla  slečna  Marešová  ve 
světlých  svátečních  šatech.  Přistoupila  k  Ja- 
novi : 

•Neviděl  jste  pana  Kováře?* 

»Ano,  tam  nad  kaplí  se  prochází." 

»Sám,?«^ 

»Sám.  Čte  si  hlasitě  žalmy.* 

»Děkuju,«  řekla,  » pomodlím  se  v  kapli, 
je  dnes  neděle!* 

» Modlí  se  tam  slečna  Pavlíčková.* 

Hubená  komptoiristka  zasvítila  chorob- 
nýma očima,  ale  neřekla  již  ničeho.  Odešla 
ke  kapli. 

Jan,  rozhněván  až  k  nepředloženému 
skutku,  vypravil  se  na  dalekou  cestu.  »Ne- 
vrátím  se  —  až  v  poledne,*  umínil  si. 
»Půjdu  až  do  vesnice  T.,  a  ještě  dále!* 

Byl  si  vědom,  že  Olgu  ostře  trestá,  a 
potěšil  se  tím.  Ubíral  se  rychlým  krokem 
přímo  na  stráň,  odkud  poli  po  svahu  vede 
úvoz  do  T.  —  U  lesa  vedle  cesty,  plné 
vysokých  kručinek,  stál  na  rozcestí  kříž  se 
zahrádkou,  zarostlou  šípkem.  Spleť  prutů 
posázena  byla  červenými  plody.  Daleká 
pole  na  jižní   stranu,    většinou  již   zoraná, 


zalita  byla  bílým  světlem.  Několik  vran  le- 
tělo nad  nimi  ke  kopci. 

Jana  svírala  sladká  lítost. 

Toulal  se  daleko.  Prošel  i  vesnici  T. 
s  červenou  cibulovitou  věžičkou  a  došel 
až  k  neznámému  lesnatému  údolíčku.  Úzké 
louky,  jimiž  tekl  tichý  potůček  s  vrbami, 
vloženy  byly  na  dno  mělkého  toho  údo- 
líčka. Po  straně  vedla  pěkná  pěšina,  v^el 
po  ní  zabrán  do  přemítání.  Hněv  jeho  byl 
již  odplaven. 

»Olga  chodí  teď  po  pasece, «  mluvil 
hlasitě,  ťukaje  holí  do  trav,  »a  hledá  mne. 
Zelené  její  oči  pátrají  po  všech  pěšinách. 
Neví,  co  se  mnou  stalo,  je  smutná,  má 
strach.  Myslí,  že  se  mi  něco  v  lese  přiho- 
dilo a  srdce  se  jí,  chudince,  chvěje.  Možná, 
že  sedí  na  oné  lavičce  mezi  smrčinami  a 
že  pláče.  Jistě  pláče.  Chodí-li  s  Emou,  je 
roztržitá,  neví,  co  odpovídá,  a  nemůže  po- 
chopiti, že  je  přítelkyně  veselá.  Kdo  ví  — 
Ema  snad  taky  se  polekala.  I  ona  mne 
miluje,  jistě  mne  miluje.  Ty  zlaté  oči  včera 
to  vše  vyzradily.  Je  krásná!  Ohnivá!  Jako 
ocel!  Kdybych  b3'^l  tak  hloupě  neutekl, 
moh'  jsem  s  ní  mluvit,  snad  jen  s  ní!  Ano, 
zamilovala  se!« 

Stanul  a  rozhlížel  se,  kudy  b}'  nejdříve 
došel  domů.  Zaměřil  rovně  k  lesům.  Po- 
jednou stanul.  Narazil  v  kotlině  na  velikou 
tlupu  cikánů.  Ulekl  se,  ale  vraceti  se  ne- 
mohl ;  byl  by  sám  sobě  směšný.  Cikáni, 
zdálo  se,  ho  zpozorovali.  Bílé  šaty  jeho 
svítily  v  slunci  na  pozadí  habrového  lesíka. 

Tábor  cikánů,  rozložený  na  chudém 
pastvisku  mezi  trnkovými  keři,  byl  neoby- 
čejný. Tři  vozy  s  plachtami  státy  jednou 
řadou.  Chlupatí  koníci  pásli  se  nedaleko. 
Zeny  s  dětmi  seděli  různě  po  zemi.  Na 
třech  dřevech  visel  kotel,  pod  nímž  roz- 
dělán oheil.  Bílý  kouř  ztrácel  se  do  teplého 
vzduchu.  Ženy  bosé,  v  krátkých,  tmavých 
sukních  a  rozhalených^  košilích  dívaly  se 
na  Jana  se  zalíbením.  Černé,  uhelné  jejich 
vlasy  spadaly  jim  na  záda  a  na  obnažená 
měděná  prsa.  Bílé  zuby  svítily.  V  jejich 
klínech  i  všude  kolem  v  trávě  černaly  se 
hlavy  dětí.  Bylo  jich  více  než  dospělých. 
Několik  jich  běhalo  kolem  staré  ženy.  Mladá, 
hnědá  jich  tělíčka  v  rozhalených  košilkách 
kmitala  se  jako  mladí  tigři.  Válely  se  po  vy- 
bledlé, spasené  trávě  jakobj'  kostí  neměly. 
Dvě  mladé  krasavice  ležely  jako  ospalé,  vy- 
hřívajíce se.  Bosé  jejich  nohy  jako  bronzové, 
Krásně  modelované  přeloženy  byly  křížem. 
Asi  pět  mužů  ve  vysokých  botách,  s  bí- 
lými rukávci,  se  sametovými  Černými  ve- 
stami, na  nichž  svítily  veliké  stříbrné  kno- 
flíky, a  s  malými  kloboučky  na  černých 
kučerách,  stálo  v  kroužku  kolem  ženy, 
stojící   smutně  s  malým    dítětem   v  náručí. 
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Muži  Živě,  ale  tiše  rokovali.  Pod  černými 
kníry  leskly  se  jim  bílé,  tigrovite  zdravé 
zuby. 

Jan  pochopil  ihned,  že  to  nejsou  chudí 
cikáni,  a  první  úzkostný  strach  ho  opustjl. 
Šel  směleji.  Viděl  již,  že  ani  ženy,  ani  děti 
k  němu  neběží  s  nataženou  rukou. 

Soudil,  že  projde,  aniž  si  ho  povšim- 
nou. Jen  šat  jeho,  zdálo  se,  líbil  se  ženám. 

Tu  nejstarší  z  cikánů,  jemuž  černý 
knír  počínal  šedivěti,  vysoký,  silný  muž, 
ubíral  se  přímo  k  Janovi.  Oči  jeho,^  černé 
jako  saze,  moudře  se  usmívaly.  Uskoku 
v  nich  nebylo. 

Jan  stanul.  Cikán  přistoupil  k  němu  a 
promluvil  po  slovácku: 

»Pane,  prosíme  vás,  splňte  nám  tuto 
žádost:  Řekněte  ano  nebo  ne.  Oč  běží,  vám 
neřeknu.« 

Jan  pochopil,  že  o  čemsi  rozhodne, 
že  na  této  podivné  náhodě,  jakoby  na  ta- 
jemném osudu  založili  svůj  soud.  Co  jim 
on,  neznámý,  náhodou  se  vyskytnuvší  ^člo- 
věk, řekne,  to  bude  rozhodným  ve  při,  a 
to  snad  určí  všechen  budoucí  život  někoho 
z  nich,    možná  té  smutné   ženy  s  dítětem. 

Jan  přivřel  oči  a  řekl  energicky:  »Ne!« 

Cikán  mu  podal  ruku,  poděkoval,  a 
ubíral  se  k  soudruhům.  ^ 

Janovi  bušilo  srdce.  Šel  dále,  ale  obracel 
se  neustále.  Děsil  se  výsledku,  ale  nemohl 


odejíti,    aby  aspoň  podle  toho,   jak  se  za- 
chovají, neuhodl  částečně,  oč  běželo. 

Viděl,  že  jim  cikán  oznámil  jeho  slovo^ 
Pohovořili,  rozešli  se,  žena  posadila  dítě 
k  jiné  cikánce,  usedla  vedle,  a,  jak  zcela 
bezpečně  rozeznával,  nápadně  oživla.  Ozvaly 
se  pak  kvičné,  potrhle  a  divoce  svištící 
housle.  Cikáni  se  roztančili. 

» Šťastně,  šťastně  jsem  promluvil,*  še- 
ptal si  Jan  všechen  rozechvěn  jakousi  ta- 
jemnou mocí. 

Dlouho  se  ohlížel. 

Vzpomněl  si,  že  dnes  odjíždí  slečna 
Lidka.  Včera  zaslechl,  že  vyjde  o  jedenácté 
hodině,  a  že  je  v  lázních  zvykem,  aby 
všichni  hosté  odjíždějícího  člena  doprovodili. 
Zrychlil  krok,  aby  v  čas  došel.  Cesty  však 
neubývalo.  O  jedenácté  hodině  blížil  se 
teprve  onomu  kříži  v  šípkových  keřích, 
odkud  měl  ještě  čtvrt  hodiny  do  lázní. 
Spěchal,  ale  přišel  již  pozdě.  Lidka  a  všichni 
hosté  s  ní,  odešli  již  před  čtvrt  hodi- 
nou. I  oba  psíci  šli  s  nimi.  Krejčíci  vezli 
zavazadla  na  trakaři. 

Janovi  sevřelo  se  srdce  nevyslovitelným 
steskem.  Nevěděl,  co  učiniti.  Vzpomněl  si 
na  bledou,  tichou  Lidku,  na  její  včerejší 
pohnutí  a  nemohl  unésti  smutný  její  od- 
chod. Běžel  chvíli  za  nimi,  ale  marně.  Jen 
bzučení  much  neslo  se  lesem. 

»Tak  beze  slova  musela  odejít,«  opa- 
koval  si   neustále.  (Pokračování.) 
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Spisy  Adolfa  Heyduka:  V  Zátiší.  Druhé  doplněné 
vydání.  Z  rodných  hor.  Lotyšské  motivy. 
Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze. 
Bezmála  již  dvacet  roků  uplynulo  od  vydání 
rozkošné  knihy  Heydukovy  v  Zátiší,  která  y  bo- 
haté řadě  jeho  básnických  děl  má  svoje  zvláštní,  vý- 
značné místo.  V  plném  jasu  lásky  a  štěstí  vyrostla 
většina  básní  těch  a,  což  hlavní,  forma  básní  Heydu- 
kových  byla  sice  vždy  plna  lahody  a  zvučnosti,  ale 
snad  nikde  nevtělil  se  u  něho  cit  ve  formu  ryzejší  a 
krisťálnější,  myšlenka  ve  sloku  sevřenější  a  koncis- 
nější  jako  v  této  knize,  která  chová  několik  velkých 
perel  české  erotiky  vedle  celé  řady  čísel  svěžích  nálad 
a  neodolatelného  humoru.  Dnes  probíráme-li  se  knihou 
znovu,  ovívá  nás  táž  vůně  jako  při  prvním  vydání  — 
neztratila  se,  nevyprchala,  a  to  je  nejlepší  známkou, 
že  tu  zapěna  byla  píseň  pravá.  Ta  kniha  zůstala  tak 
čerstvá  a  půvabná,  jakoby  byla  poprvé  vyšla  před 
týdnem,  nic  v  ní  nezastaralo,  nic  neuvadlo.  Několik 
nových  čísel  vloženo  v  druhém  vydání  do  cyklu, 
kterým  básník  proslavil  svou  dcerušku  Lilu,  a  ať  již 
jsou  to  čísla  nejnovějšího  data,  nebo  básně  starší,  které 
při  původním  vydání  knihy  byly  odloženy,  do  rámce 
knihy  dobře  se  hodí  a  lyrický  řetěz  pěkně  ucelují. 

Další  svazky  sebraných  básnických  spisů  Heydu- 
kových  tvoří  sbírky  Zrodných  hor  aLotyšské 
motivy.  První  z  nich  váže  se  k  starším  Heydu- 
kovým  knihám  Obrázky  a  Na  přástkách;  zalétáf 
v  ní  básník  jako  v  těchto  do  svého  domova  a  ze 
vzpomínekjeho  mladosti  vybavují  se  mu  milé  postavy, 


drobné  příhody  a  obrázky,  jak  se  mu  hluboce  do 
srdce  a  duše  vtiskly.  Některé  jsou  jen  letmo  zachy- 
ceny, jiné  jsou  drobnými  básnickými  povídkami,  které 
se  krásně  čtou  i  poslouchají ;  dovedlť  mistr  prohřátí 
je  teplem  starého  domácího  krbu  a  dodati  jim  bás- 
nického půvabu  i  tam,  kde  dotýkají  se  holé  prosy 
života.  Závěrem  knihy  je  veršovaný  průvod  k  Máne- 
sovu orloji,  kde  zdařilo  se  básníkovi  v  mnohých 
číslech  applikovati  výjevy  Mánesových  obrazů  na  ná- 
rodní náš  život  vtipně  a  účinně. 

Milou  a  poutavou  knihou  jsou  Lotyšské 
motivy.  Jsou  to  básnické  parafráse  lidových  písní 
lotyšských  (národ  kmene  baltického,  úzce  příbuzný 
s  Litvany),  zpravidla  jednoslokových.  Heyduk  po- 
užil tu  bohaté  sbírky  národních  písní  Lotyšů,  již  od 
r.  1894  vydává  Kr.  Baron  a  St.  Wissendorf,  a  uvázal 
z  lidové  poesie  té  pěknou  kytici,  které  dal  jen  půvab 
své  lehké  a  zpěvné  formy  umělé,  nesetřev  při  tom 
rosy  a  pelu,  které  tkví  na  květech  vyrostlýcfi  divoce 
mezi  lidem.  Prosté  a  divoké,  jsou  to  květy  plny  ^ži- 
vých barev,  písně  nehledaných  motivů,  ale  srdečné 
a  jiskřivě  vtipné.  Není  divu,  že  vábily  k  sobě  bá- 
sníka, jakým  je  Heyduk,  básníka,  jehož  poesie  je 
dobrou  vílou  našich  luk  a  lesů  odkojena.         L  — 

Doc.  Dr.  Antonín  Heveroch:  O  podivínech  a  lidech 
nápadných.  Bibliotéka  lékařských  spisů  popu- 
lárních. VIL  V  Praze.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka. 
Cena  1   K  80  h. 

Tahle  kniha,  kdyby  byla  vyšla  před  lety,  kdy 
ještě  v  Čechách  nová  kniha  vzbudila  rozruch,  jistě 
byla  by  přetřásána  ve  všech  časopisech.  A  kdyby 
byla   vyšla    německy   nebo    francouzky   psalo   by   se 
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o  ní  s  chutí  ve  všech  vážných  listech.  Ale  naše  lite- 
ratura v  posledních  letech  bohudíky  tak  rozkvetla,  že 
kritika  všimne  si  nanejvýš  nového  románu  nebo 
vzácné  sbírky  básní.*)  Na  prosu  poučnou  nezbude 
takřka  času  a  místa.  O  knize  Heverochově  nebylo 
dosud  v  českých  listech  literární  zmínky.**)  Za  to  tím 
více  hovořeno  o  ní  v  kavárnách,  v  literárních  a  umě- 
leckých kroužcích  a  ve  společnosti  —  a  úsudek  zněl 
jednomyslně:  >Je  to  kniha  pozoruhodná.  Takových  je 
i  v  našem  poučném  písemnictví  málo.«  Není  divu,  že 
zajímá  látkou  svojí  především  literáty  a  umělce.  Vždyť 
je  o  nich  všelicos  v  knize  pověděno.  Ale  není  tam 
jen  o  geniích,  umění  malířském,  nadání  hudebním; 
veliká  většina  pouček  v  knize  obsažených  měla  by 
proniknouti  všude,  na  př.  hned  to.  co  praví  autor 
o  žárlivosti  z  alkoholismu.  Vychovatel,  soudce, 
advokát,  nalezne  v  knize  pro  život  mnoho  cenného, 
stejně  jako  belletrista,  který  hledá  pro  své  figury  řady 
detailů.  Bohatství  dokumentů,  které  nejsou  ledakdes 
přístupny,  vybral  autor  nejen  z  literatury,  ale  i  ze  své 
bohaté  odborné  prakse  —  jeť  lékařem  v  ústavu  choro- 
myslných  —  a  uvil  je  v  celek  neunavující,  naopak 
každou  stránkou  víc  a  více  napínající.  Kniha  vzešla 
z  řady  přednášek,  která  měl  autor  v  universitní  extensi, 
a  je  tak  šťastně  psána,  že  může  býti  vzorem  pro  ty, 
kdož  budou  jednou  chtíti  na  tomto  poli  dále  pra- 
covati 

Spis  vrcholí  ve  větě :  >Jest  užitečno  znáti  duši 
podivínů  a  lidí  nápadných,  protože  všude  s  nimi 
v  životě  můžeme  se  setkati.  Jest  i  zajímavo  znáti 
jejich  duše,  protože  na  nich  naučíme  se  dívati  se 
trochu  do  vlastní  duše.  Duše  lidská  poskytuje  nád- 
herné a  bohaté  divadlo  —  jen  musíme  umět  dívati 
se  do  ní!<  Dr.  L.  R. 

Chorvatský  illustrovaný  list  >Nada<  v  Sara- 
jevě  vycházející,  jenž  si  pilně  a  dobře  všímá  litera- 
tury české,  přináší  ve  svém  22.  čísle  pozoruhodnou 
studii  o  Aloisů  Jiráskovi  a  jeho  díle,  kterou  k  jubileu 
autorově  napsal  Rud.  M.  Zahradník. 


ilDI  VADLO. 

Na  Starém  Bělidle.  Zpěvohra  o  čtyřech  obrazech. 
Dle  Babičky  Boženy  Němcové  napsal  Karel  Šípek. 
Hudbu  složil  Karel  Kovařovic. 

Jako  není  sporu,  že  Babička  Boženy  Němcové 
je  z  nejkrasších  románů  českých,  že  jest  knihou, 
která  —  abychom  mluvili  s  Jiráskem  uvádějícím  její 
nové  vydání  ve  Světové  knihovně  —  >vypučela 
ze  srdce  a  ostane,  ať  proudy  různých  hesel  šumí  a 
hlučí  sebe  víc,  milá,  svěží,  jako  orosený  květ,*  jsouc 
>v  pravém  slova  smyslu  knihou  utěšenou,  jež  milá 
sama  sebou,  utěšuje,  povznáší,  dojímá,  protože  je 
jádrem  čistě  lidskác;  tak  není,  tuším,  ani  pochyby, 
že  nehodí  se  pro  svou  vyslovenou  nedějovnost  a  ne- 
dramatičnost  spracování  divadelnímu,  a  přece-li  se 
dějí  o  ně  pokusy,  že  svádí  k  nim  jednak  spekulace 
na  velikou,  do  všech  vrstev  zakotvenou  oblibu  díla, 
jednak  z  čistých  ohledův  uměleckých  ryzí  jeho  poesie. 
Po  >Babičce<  Adolfa  Weniga  a  Vojtěcha  Horáka  uči- 
nilo nyní  >  Staré  Bělidlo  €  Karlů  Šípka  a  Kovařovice 
velmi  podobné  zkušenosti  divadelní,  třeba  že  ve  vyš- 
ším, zralejším  uměleckém  měřítku.  Odečtein^e-li  zá- 
sadní neopernost  látky,  dlužno  zpracování  Šípkovu 
vzdáti  veškeré  uznání.  Vyluštil  z  bohatého  celku  ně- 
kolik náladovj^ch  obrázků,  jen  lehounce  spojených 
episodou  lásky  Kristliny  k  odvedenému  Míloví,  ale 
plných  vůně  ovzduší    a    věrně   z    románu    přenesené 

*)  A  i  to  jen  někde.  Největší  pozornosti  těší  se  prů- 
měrné tenoučké  svazečky  pokusů  našich  «nejmodemějších«. 

Pozn.  red. 
_    **)  Až  na  to,   že  na  Moravě   nedávno  v  jistém  novinář- 
ském sporu  jeden   žurnalista   druhému   doporučoval  s  prů- 
hledným úmyslem  knihu  tu  k  přečtení. 


charakteristiky  Babička  a  pan  otec  ze  mlýna  vyda- 
řili se  nejkloudněji.  Jednotlivé  obrazy  oplývají  ži- 
votem a  jsou  jemně  v  obratné  závěrečné  effekty  za- 
hroceny.  Mluva  se  vyznačuje  svérázem  i  básnickým 
rysem. 

Hudba  Kovařovicova  přidržuje  se  kompromisní 
cesty.  Nezavrhuje  ani  uzavřených  forem,  ani  nevy- 
hýbá se  vymoženostem  pokroku :  jednolitému  symfo- 
nickému proudu  orchestrálního  doprovodu,  jemuž 
svěřen  úkol  hudební  illustrace  a  psychologického  ko- 
mentáře, jakož  i  příznačným  motivům,  z  nichž  v  po- 
předí stojí  motiv  babiččin,  lásky  Kristliny  a  umělecké 
touhy  komtessy  Hcrtensie.  V  invenci  kráčí  eklektický 
talent  Kovařovicův  co  do  lidovosti  po  stopách  smeta- 
nismu  a  dvořákismu,  a  je  zvláště  na  rázovitých 
sborech  poznati  autora  znamenitých  »voraček«,  co  do 
hudební  charakteristiky  ostatní  po  stopách  najmě 
francouzských.  Oproti  >Psohlavcům€  převládá  opět 
kosmopolitický  proud  v  novém  díle  a  vyznívá  zvláště 
v  sentimentalismu  wertherovštinou  z  Massenetovy 
palety.  V  rámci  těchto  povšechných  vlivů  jest  Kova- 
řovic arci  svým  —  na  jedinou  snad  reminiscenci 
z  Weissovy  > Violy*  v  italském  motivu  čtvrtého 
obrazu  -  a  nemá  nikdy  nouzi  o  vhodný  výraz, 
konversační  obrat,  případnou  tonomalbu,  lahodný 
melodický  útvar  a  krásný  zpěv.  Jeví  se  mistrem  ná- 
lady, jak  svědčí  vzácně  ucelený  obraz  třetí*  U  ba- 
bičky v  zimě*,  jejž  neváháme  klásti  za  vrchol  opery, 
a  závěrek  obrazu  prvého  »Svátek  na  Starém  Bělidle*, 
od  mezihry  počínajíc.  Druhý  obraz  >Hoši  jdou  na 
vojnu*  má^  nejlidovější  zbarvení,  podobně  ve  čtvrtém 
obžinky.  Četné  jsou  krásné  jednotlivosti,  jako  stručná 
předehra  k  prvnímu  jednání,  zpěv  Kristly  o  bílém 
vojanském  kabátku,  mlynářova  sousedská,  ve  druhém 
kromě  dotčených  již  sborů  rekrutův,  jejichž  loučení 
zvláště  výborně  je  podáno,  vojensky  podbarvený  dvoj- 
zpěv  mlynáře  a  desátníka,  plný  humoru,  pak  milostné 
duo  Kristly  a  Míly,  ale  nade  vše  babiččino  žehnání 
za  prostého  průvodu  klarinetu,  kterýž  nástroj  vedle 
harfy  vůbec  zaujímá  význačné  místo  v  duchaplné  in- 
strumentaci  zpěvohry.  Ve  třetím  obraze  těžko  jedno- 
tliviny vyzvedávati  —  je  celý  ve  své  zaokrouhlené 
plynnosti  znamenitý;  přece  však  upozorníme  na  pro- 
cítěné ztlumočení  úvodních  slok  Erbenovy  »Lilije<. 
Čtvrtý  obraz  ustupuje  předchozím,  ač  i  v  něm  jest 
mnoho  jemného  a  proměně  jeho  neschází  ruchu. 
Z  představitelů  vynikli  pí.  Klánová  (babička),  slečna 
Kubátová  (Kristla)  a  p.  Kliment  (pan  otec  ze  mlýna). 
Představení  řízené  skladatelem  a  vystavené  režií  p. 
Polákovou,  bylo  vůbec  vzorné,  do  nejmenších  podrob- 
ností vypracované,  úspěch  lichotivý  a  přinesl  p.  Kova- 
řovicovi  mnohý  hold,  platící  tcž  vedle  skladatelské 
zásluhy  na  účet  chefa  opery.  (* 

Zkrocení  zlé  ženy.  Napsal  William  Shakes- 
peare. Přeložil  J.  V.  Sládek.    Režisér  Jar.  Kvapil. 

Rozkošná  veselohra  Shakespearova  provedena 
byla  i  s  předehrou  na  jevišti  upraveném  po  starém 
způsobu.  Předehra  však  b.yla  jaksi  vlastní  veselohře 
vzdálena,  poněvadž  nemohl  p.  Mošna  býti  na  dvou 
místech  současně.  Souvislost  byla  tím  zrušena.  Opilý 
kotlář  Krištof  Sly  má  seděti  se  svou  »madam  ženou* 
na  scéně  a  dívati  se  na  hru,  již  mu  k  obveselení 
hrají  herci  lordovi.  >Zkroceni  zlé  ženy*  je  právě  ta 
hra,  kterou  se  baví  v  domněkm  svém  velmožství. 
Poněvadž  z  důvodu  výše  uvedeného  předehra  jinak 
zakončena,  působila  jako  samostatná  hříčka.  Pobavila 
zcela  pěkně.  —  Jeviště  Shakespearovské  je  zajímavá 
věc,  pravda,  ale  jiného  smyslu  nemá.  Je  pouze  pro 
zvědavost,  jak  asi  se  hrávalo,  ale  pro  výraz,  plastiku 
a  vlastní  účinek  veselohry  nepřispívá  ničím.  Svěžest, 
reálnost,  bystrost  a  moudrost  genia  autorova  svítí 
stále  živě  ze  všech  postav,  ze  všech  dialogů  i  z  celé 
stavby  půvabného  díla.  Souhra  byla  výborná  a  pe- 
člivá Pan  Seifert  celým  zjevem  s  mistrovskou  do- 
konalostí vyplňuje  postavu  Petruchia.  Verš  v  jeho 
ústech  zní  plasticky  a  sytě.  Paní  Benoniováv  úloze 
zlé  Kateřiny  dosahuje  značné  umělecké  výše.  Rozlévá 
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povahu  Shakespearovské  postavy  do  všech  podrob- 
ností neobyčejně  šťastně.  Rozkošně  byly  sehrány 
obě  postavy:  Krištof  Sly  i  Gremio,  p.  Mošnou. 
V  menších  roh'ch  vynikli  pí.  Mat  ěj  ovská,  pp.  Rada, 
Kafka,  Foch  t,  Ha  vel  sk  v,  Inneman  a  Mušek 
Pan  Steinsberg  nezůstává  v  úloze  Grumia  v  ničem 
za  těmito  výkony,  ale  přes  to  je  zjevno,  že  úlohy 
takové  nesvědčí  plně  jeho  individualitě.  Pohříchu,  ne- 
máme dnes  pro  podobné  postavy  plnozrnného  inter- 
preta.   Režie  byla  starostlivá  a  čilá,  K. 

n.  Nový  kus  AlexandraBissona.  Saisona 
v  divadlech  je  v  proudu  a  pomalu  objevují  se  no- 
vinky. Také  znamenitý  »korunní  princ*  pařížských 
fraškářů,  Alexandre  Bisson,  odevzdal  už  svou  navští- 
venku v  boulevardním  divadle  »Nouveautés*.  Je  to 
tříaktová  fraška  >Le  bon  moyen«  (Dobrý  prostředek) 
Základní  myšlénka  hry  je  ztřeštěná  žárlivost  někte- 
rých manželů,  proti  kteréž  autor  >Kontrolora<  uvádí 
jako  >dobrý  prostředek*  různé  recept}'  se  značně 
humoristickou  příchutí.  Nová  hra  nepatří  pr}-  mezi 
nejlepší  plody  rozmarné,  lehkonohé  musy  páně  Bis- 
sonovy,  přes  to  však  prý  v  detailech  nezapře  svého 
vtipného  mistra,  a  výtečné  provedení,  jakého  se  jí 
dostalo  znamenitou  veseloherní  družinou  v  >Nou- 
veautés*  zajistilo  jí  úplný  úspěch. 

n.  Divadlo  >mladé  Vídně*  zvané  »Zum 
lieben  Augustin*  připravilo  Vídeňanům  značné 
zklamání.  Nově  otevřené  Theater  an  der  Wien  chtělo 
ve  znamení  »mladého  umění*  zahájiti  nový  svůj  kurs. 
S  jakým  však  výsledkem,  o  tom  svědčí  dosti  chladné, 
až  mrzuté  posudky  prvního  večera  tohoto  podniku, 
který  měl  býti  attrakcí  Vídně,  Až  na  maluu  drob- 
nůstku Hugona  Salusa  »Soldatenlied«  bylo  vše  ostatní 
přijato  velice  mdle  Zejména  pohořel  Frank  Wede- 
kind,  autor  > Komorního  pěvce*,  aktovky  i  u  nás 
známé.  Objevil  se  s  kytarou  a  přednesl  několik 
svých  básní,  kterě  však  nesetkaly  se  s  nejmenším 
porozuměním.  O  závěrečné  scéně,  stínohře  »Ahas- 
ver<  od  Henryho  Riviera  praví  kritika,  že  pro 
svou  nesrozumitelnou  hloubku  vyvolala  bouřlivou 
veselost!  Obecenstvo  rozdělilo  se  ve  dva  tábory: 
jeden  převážně  větší,  který  s  večerem  naprosto  nebyl 
spokojen,  a  hlouček  horlivých  přívrženců  » mladé 
Vídně*,  kteří  se  snažili  aspoň  zevnější  úspěch  mar- 
kovati. Zdá  se  však,  že  přes  všechno  úsilí  pro- 
padne »Lieber  Augustin*  osudu  většiny  >UiberbrettIů* 
kterých  v  Německu  vyrostlo  jako  hub  po  dešti,  aby 
žalostně  skončily  uměleckými  i  finančními  rychlými 
souchotěmi. 

n.  Nová  opera  Massenetova.  »Opéra  Co- 
mique*  uvedla  právě  ve  scénu  novou  operu  mistra 
Masseneta.  Jmenuje  se  »Grisélidis«  a  je  zpracována 
podle  stejnojmenného  »mysteria«  od  Armanda  Sil- 
vestra, které  hráno  bylo  svým  časem  v  >Théátre 
Fran^ais*.  Látka  její  není  ani  u  Armanda  Silvestra 
nová.  Opírá  se  o  známj>  motiv  z  Boccacia  Ďábel 
zápasí  se  zbožným  rytířem,  odjíždějícím  do  křižácké 
války,  o  lásku  jeho  ženy,  usiluje  ji  v  jeho  nepřítom- 
nosti svésti,  což  se  mu  však  nezdaří.  I  uloupí  oběma 
manželům  dítě,  které  jim  však  svatá  Anežka,  před 
jejíž  oltářem  po  návratu  rytííe  de  Saluces  z  války, 
oba  manželé  klečí,  vrací.  Text  oplývá  rozkošnými 
scénami,  které  poskytly  Massenetovi  příležitost  hu- 
debně rozkošným  způsobem  jich  vy  kořistiti.  Kritika 
také  neskrblí  chválou.  Zejména  »Prolog*  opery  je  prý 
tak,  jak  byl  v  >Opéra  Comique*  proveden,  malým 
klenotem.  Také  piovedení  i  výprava  byly  oslňující, 
důstojný  díla  znamenitého  skladatele.  Libreto  dle  Sil- 
vestrova mystéria  s  velkou  obratností  napsal  pan 
Eugěne  Moraud,  jenž  však  prvotní  název  > mystérium* 
překřtil  v  >Conte  Lyrique*. 


TÝDEN. 

—  Nakladatelské  družstvo  Máje  usta- 
vilo se  v  neděli  dne  24.  t.  m.  Schůzi  velice  četně 
navštívenou  řídil  předseda  »Máje*  Jaroši.  Vrchlický. 
Návrh  společenské  smlouvy  vypracovaný  po  úřadě 
s  vynikajícími  odborníky  a  právníky  jednomyslně 
schválen.  Rovněž  jednomyslně  zvolen  správní  výbor 
s  předsedou  V  Štechem  v  čele  a  revisoři  účtů. 
Přípravné  kroky  tedy  vykonány,  nyní  jen  ruce  k  dílu 
s  plným  zdarem ! 

* 

*  Dne  26.  t.  m.  zemřel  v  Praze  bývalý  náměstek 
purkmistra  pražského,  stavitel  p.  Jos  Kandert,  jenž 
zanechal  Ústřední  Matici  školské  značný  obnos 
200.000  K.  Šlechetným  odkazem  tím  zajišťuje  si 
vděčnou  vzpomínku  národa 

n,  Coquelin  starší  do  Berlína.  Jak  se 
časy  mění!  Každý  dosud  má  jistě  v  paměti  hrdou 
odpověď,  kterou  dostal  kdysi  nynější  císař  Vilém  od 
choti  slavného  malíře  bitev  Alf.  de  Neuville.  když  ji 
vyzval  k  výstavě  obrazů  jejího  chotě  v  Berlíně.  Leč, 
tempora  mutantur  et  hominos  atd.  Dnes  Francie  asi 
se  dívá  s  úsměvem  na  naivní  patriotické  rozhořčení 
řečené  dámy,  a  heslo  odvety  už  je  dnešním  Fran- 
couzům asi  směšným  anachronismem.  Dnes  už  fran- 
couzští umělci  nemusejí  být  ani  zváni  do  Berlína,  oni 
se  nabízejí  už  sami,  byť  to  byli  i  umělci  rázu  Coque- 
linova.  Berlínské  listy  aspoň  s  uspokojením  a  s  ra- 
dostí konstatují,  že  po  koncertu  Collonově,  triumfech 
paní  Rejanové  uvidí  Berlín  i  knížete  francouzských 
mimů  Coquelina  st.  Královská  činohra  věnuje  prý 
francouzskému  umělci  několik  večerů,  ve  kterých 
objeví  se  Coquelin  ve  význačnějších  rolích  Moliěrov- 
ských  a  jako  Cyrano  de  Bergerac.  Dlužno  do- 
dati, že  Coquelin  nevystoupí  sám,  ale  s  celou  svou 
uměleckou  družinou,  z  Théátre  Porte  St.  Martin. 
Arciť,  nezapomínejme:  Vystoupení  francouzských 
umělců  nemá  jen  účelu  čistě  uměleckého.  Je  to  také 
věčná  touha  po  zlaťácích,  kterých  tito  umělci  nemají 
nikdy  dosti.  Jinak  je  poslední  perioda  francouzsko- 
německých  uměleckých  styků  dosti  významná.  V  Pa- 
říži hrají  Sudermanna  a  Hauptmanna,  Wagner  je  tam 
už  doma  docela,  a  také  mimické  uměni  německé  repre- 
sentované o  výstavě  v  Paříži  pí.  Agnes  Sormovou 
došlo  vřelého  uznání  jinak  chauvinistických  Pařížanů. 
Zjevy  to,  které  před  » velkou  válkou*  sotva  byly 
možný.  Mladé  pokolení  francouzské  tedy  přes  ohnivé 
hlasy  nacionalistů  jako  Bourget,  Coppée,  Lemaitr  a  j. 
»střízliví<.  Přes  to  však  německé  časopisy,  oznamu- 
jící radostně  vystoupení  Coquelina  a  jeho  družiny 
v  královské  činohře  berlínské,  nemohou  si  odepříti, 
připojiti  k  tomu  tuto  malou  jedovatost :  Pan  Coquelin 
st.  vyslovil  přání  vystoupiti  v  Berlíně.  Královská  čino- 
hra vyšla  vstříc  umělci  s  ochotou,  jakou  asi  stěží 
bylo  by  čekati  v  opačném  případě  pro  německého 
umělce  se  strany  >Comédie  fran9aise«. 


Naučení  z  děj  in. 


Ó,  můj  český  lide, 
jak  jsi  ještě  hloupý! 
Zdarma  nechtí  Židé, 
co  on  draze  koupí. 


Draze,  ach,  jak  draze, 
svého  srdce  krví! 
Jí  pak  soused  blaze 
pole  své  si  mrví. 


Naše   šetrnost. 

Honza  v  nový  přesídliv  se  kout, 
hodiny  si  zakles  na  hřeb  v  stěně  zbylý 
vysoko.  By  na  ně  pak  moh'  dosáhnout, 
nové  schůdky  koupil  si  v  tu  chvíli, 

V  PRAZE,  dne  29.  listopadu  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček,  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  spole&iosti  »Unie«  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK: 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Když  vstoupil  Havlovický,  vrazil  hned 
LI  dveří  na  přítele  P.  Ludvíka,  které- 
hož na  studnické  faře  nic  nepřibylo. 
Zůstal,  jak  býval,  hubený.  V  šeděmodrých, 
bystrých  očích  mu  svitlo,  když  vešel  padol- 
ský  farář.  Jen  se  uvítali,  a  hned  oba  srdečně 
vzpomněli  na  nebožtíka  dole. 

»Pamatuješ-li  pak,  Josefe,«  připomněl 
studničky  farář,  í>jak  nám  o  tvé  instalaci 
povídal :  Chasníci  držte  se,  vás  mám  oba 
rád  — « 

»A  včeličky,  dušičky!  O  ty  měl  chudák 
takovou  starost.  Až  ti  pak  povím.  Musíš 
n-.ně  pomoct. «  —  Šel  pozdravit  vikáře, 
kontribučního,  uvítat  se  s  ostatními. 

»Sladké  jadýrko  je  tu  taky,«  přišeptal 
mu  skoro  do  zad  farář  Ludvík.  Mínil  koste- 
leckého  faráře.  Ten,  jak  se  s  Havlovickým 
pozdravil,  začal  hned  líbezně,  co  slyšel  do 
čeho  se  pan  bratr  dal,  že  dal  porazit  tu 
pěknou  březinu  za  padolskou  farou,  tam 
že  nebožtík  Zeidler  tak  rád  poslouchal, 
když  ptactvo  zpívalo,  to  že  bylo  jeho,  (koste- 
leckého  hlas  ještě  víc  sládl),  to  že  tak  rád  — 

»Ano,  ano,«  Havlovický  nemluvil  zcela 
klidně,  »a  teď  z  toho  bude  pole,  a  z  celé 
té  stráně.  Také  myslím  dost  dobré  pole, 
a  uvidí  u  nás,  co  se  dá  z  takové  pustiny 
udělat.* 

»Ano,  ano  — «  přisvědčoval  sladce 
kostelecký  farář,  když  vikář  Havlovického 
pochválil,  ó  to  že  je  hospodář,  to  že  budou 
mít  lidé  příklad. 

Přistoupil  » milion*  a  hlučně  Havlovi- 
ckého pozdraviv,  hned  se  vyptával,  no  tak, 
co  ta  prachmilionská  kůže,  máchovský 
Žid,  Ludvík,   přinesl-li  už  mladého  vejra  — 

»Ne,  nepřines'.  Ani  vidět  ho  nebylo  — « 

»Jako  by  do  země  západ',  žádná  stopa  po 

něm,    nic.     Že    oni    ho   někde    na   Prajsku 

rafli  a  usadili   do    chládku.    Tam  jsou    na 

pytláky  zlí  —  Tomu  ono  se  v  base  stýská 

ZVON.  Roč.  II. 


po  lese,  a  teď  v  tenhle  čas,  když  je  co 
střílet!  Ale  prostydli,  pane  faráři,  co,  ráno  — 
Tamhle  jsou  kápky  pro  zahřátí  — «  Mávl 
rukou  do  rohu  na  stůl,  kdež  se  leskly 
láhve  vína  i  sklenky ;  také  cestu  tam  ukázal, 
zamnuv  ruce  na  tu  milionskou  zimu  — 

Za  tím  meškala  Kalinová  a  její  muž 
s  pannou  Aninkou  v  kuchyni,  kdež  dnes 
všecko  řídila  Šoltová,  učitelka,  s  dcerou 
Toničkou.  Také  Kalinová  nabídla  se  svou 
pomocí,  jakož  její  muž  zase  spojil  se 
s  boušínským  kostelníkem,  když  bylo  tolik 
velebných  pánů  obsloužit.  Mareš,  hrobař 
a  zvoník,  jenž  nebožtíku  faráři  cídíval  boty 
vysokých  tuhých  holení,  přispěti  nemohl, 
poněvadž  nevěděl  sám  kam  dřív.  Solta 
musil  také  z  fary,  aby  kůr  opatřil.  — 

Zvony  se  rozhlaholily  do  kalného,  pod- 
zimního dne;  pak  smutný,  vážný  zpěv  se 
ozval  tlumeně  z  fary,  ze  síně,  od  rakve, 
kolem  níž  se  mihotaly  plameny  svíček, 
kdež  bylo  dost  těsno,  jak  ji  obklopili  íarští, 
učitelé,  zpěváci  a  duchovenstvo  s  náchod- 
ským vikářem,  jenž  v  černém  pluviale  stál 
v  jeho  čele. 

Zpěv  jasněji  vyrazil,  jak  zpěváci  a 
kněžstvo  vyšli  ven,  když  nejvážnější  z  Bou- 
šína  a  Slatiny  požehnavše  rakví  třikráte 
práh  domový  na  rozloučenou  s  příbytkem, 
položih  ji  na  máry  a  vznesli  je  na  ramena. 

Vikář,  kněží  a  všichni  se  maně  ohlédli, 
když  rakev  nesena  kolem  tichých  oulů. 
Každý  si  vzpomněl,  a  panna  Aninka,  jdouc 
s  Kalinovou  za  rakví  pronikavě  zaúpěla, 
v  tom  pláči  žalostně  vyvzdechujíc : 

»Včeličky  —  dušičky,  váš  — «  Hlas 
jí  přeskočil,  vlna  pláče  jej  zalila. 

Rekviem  bylo  slavné.  Šolta  se  na  ně 
připravil  celým  svým  uměním  a  dirigentskou 
energií,  a  >páni  bratři*  z  okolí  pomohli 
vydatně.  Všecky  nástroje  znamenitě  obsa- 
zeny,   zpěvačka,    Šoltova    Tonička,    velmi 

číslo  11. 


142 


ALOIS  JIRÁSEK:   U  NÁS. 


dobrá,  a  basovou  partii  zpíval  olešnický 
kantor,  po  okolí  prohlášený  zpěvák  — 

nedivý,  důstojný  vikář  rozplakal  u  ote- 
vřeného hrobu,  jak  nad  rakví  mluvil  jíma- 
vým  svým,  slabě  tremolujícím  hlasem. 
Osadníci,  zvláště  ženské,  plakali  hlasem. 
» Milion*  polykal  a  pohnutím  se  strašně 
kabonil.  Kontribučního  tvář  byla  ze  všech 
nejklidnější,  ale  stál  nehnutě,  že  mu  boty 
ani  jednou  nezavrzaly.  Havlovickému  se 
kalily  oči,  a  rtyňský  farář  žlutavých  vlasů 
a  červené,  široké  tváře,  jemuž  kvadrátek 
byl  malý  a  seděl  jen  skoro  na  temeni,  nad 
červeným,  masitým  zášíjkem,  hrabal  se  pod 
rochetou  v  kapse,  až  vytáhl  barevný  šátek. 
Jím  slzy  utíral.  Kostelecký  farář  přiklonil 
hlavu  k  pravému  rameni  a  stál  jako  svatý 
Jan  na  mostě.  Byl  chladem  prohledly,  oči 
měl  suché,  ale  nutil  se,  aby  byl  dojatý. 

Vzadu,  za  osadníky  stál  slatinský  mly- 
nář z  osamělého  mlýna  z  údolí,  u  řeky  pod 
yervenou  Hůrou,  evangelík,  ke  kterémuž 
Solta  učitel  nesměl  z  nebožtíkovy  vůle  cho- 
dit. Mlynář  už  šedý,  ale  tmavého  dosud 
obočí,  na  pohřeb  přece  přišel.  Rty  pod 
značným  dost  nosem  měl  sevřeny,  víčka, 
dle  zvyku,  když  myslil  nebo  když  jej  něco 
dojalo,  přivřena. 

Myslil  na  nebožtíka,  daleko  že  ne- 
viděl, když    mu   kronika    překážela 

no  —  ale  jinak  dobrého  srdce  člověk,  ne 
mstivý.  —  Kdo  teď  místo  něho  přijde.  Jistě 
horší,  ještě  víc  nesnášenlivý.  Otevřel  oči  a 
hleděl  po  knězích.  Nejdéle  utkvívaly  mu 
oči  na  těch  tělnatých,  zvláště  na  rtyňském. 
V  duchu  se  uškleboval,  to  že  jsou  chudí 
pastýřové  —  A  tamhle  kostelecký,  ten  zase 
samou  nepřejícností  vysýchá  — 

Žalm  doprovázený  lesními  rohy  a  klari- 
nety  vesnických  hudebníků  dozníval,  a 
hrudy  již  duněly  na  rakev.  Mlynář  také 
pokročil,  ale  netlačil  se  jako  ostatní,  chtěje 
také,  ale  mezi  posledními,  hodit  do  hrobu 
hrsť  hlíny  — 

Hlahol  zvonu  nesl  se  ještě  lkavě  ve 
výši  nad  hřbitov  a  dále,  do  pustých  polí, 
k  lesům,  pod  kostelík  ke  stráním  černě 
svírajícím  šumící  Oupu  dole  na  dně  šerého 
údolí  mezi  hvozdy,  po  nichž  plouhavě  po- 
vívaly pruhy  bělavé  mlhy. 


XI. 


Hřbitov  stichl,  i  hrobař  se  z  něho  vy- 
tratil. Zůstal  jen  kopeček  čerstvé  hlíny  jako 
jizva  ve    vybledlé   zeleni   ostatních   hrobů. 

Kněží  s  vikářem,  kontribuční,  Matěj 
Donát,  » milion*,  vrátili  se  zase  do  fary  na- 
horu na  velký  pokoj,  kdež  zatím  prostřeh 
na  stoly  v  jednu  velkou  tabuli  sražené. 
Jen  Havlovický  tam  scházel.    Zdržel  se,  jak 


z  kostela  vyšel,  se  Šoltou  učitelem,  kterého 
sám  zastavil  a  hned  se  ho  zeptal,  co  jurista, 
co  pan  Václav,  že  ho  nevidět. 

»Ten  už  tu  není,  jemnostpane,  odjel 
do  Prahy,  musil  si  vagace  zkrátit.  Ten  bude 
také  na  nebožtíka  jemnostpána  vzpomínat.* 

> Ublíží  mu  to  na  podpoře  — « 

»I  ublíží,  ale  o  to  by  tak  nebylo,  teď 
už  ne.  Ale  nebožtík  pan  farář  byl  jeho 
dobrodinec  jako  vy;  Vašíček  se  smutně 
lekne  pro  tu  novinu.  —  Což  takhle  —  Teď 
se  už  sám  pěkně  hrabe  — «  Soltova  tvář 
se  projasnila.  »Už  dělá,  safient,  hrdinu,  že 
už  od  nás  nic  nechce,  že  nepotřebuje  — « 
Učitel  žertovně  se  nafukoval,  ale  pojednou 
zase  vážně  pokračoval: 

»Musel  dřív  z  vagac,  dostal  tuze  pěk- 
nou hodinu  k  těm,  co  už  má,  a  když  už 
měl  dávat  s  Pánembohem,  povídá,  no,  ta- 
tínku, nestarejte  se  o  mne,  nic  neshánějte, 
mně  nemusíte  už  nic  posílat,  a  dá  Pánbůh, 
že  vám  ještě  sám  ňákou  maličkost  pošlu  — « 
Učiteli,  jenž  se  začal  pohnutě  usmívat,  měkl 
hlas.  »Už  jste  měl  se  mnou  dost,  a  jsou  tu 
holky,  jako  sestry,  a  hoši  taky  dorůstají. 
Tak  pěkně  mluvil  — «  Soltovy  oči  zvlhly. 
»No,«  obracel  veseleji  přemáhaje  se,  »však 
to  taky  byla  patálie.  A  nebýt  vás,  jemnost- 
pane — « 

»To  nechtě,  to  ne  —  A  co  teď  s  To- 
ničkou — « 

»Panna  Aninka  povídala,  že  nám  ji 
nevrátí.  No,  když  ne,  ne,  ať  si  ji  nechá, 
Tonička  se  zle  mít  nebude  a  pškaní  a  vě- 
třici snad  nedostane  — « 

» Abyste  vy  neštípl!  A  kam  myslí  panna 
Aninka  ?« 

»K  nám,  do  Slatiny,  najme  si  tam 
něco  —  Co  pak  ta,  nasušeno  má  dost.  Ta 
bude  všude  za  větrem  — « 

»Abychom  nezamluvili  —  Co  ostatní 
děti  — « 

»Děkuju  pěkně  za  optání.  Druhá,  jako 
po  Toničce,  je  v  Náchodě,  učí  se  šít  šaty, 
z  toho  bude  moct  být  živa;  třetí  je  ještě 
výžle,  tu  nechám  zatím  doma  ženě  pro 
radost  a  na  pomoc,  a  ti  dva  nejmenší  kluci 
chodí  ještě  do  školy  a  dobře  se  učí.  To 
zas  pak  nějak  —  Už  nestejskám,  jemnost- 
pane; dost  se  mně  uvolnilo,  však  kdybyste 
vy  jemnostpane  — « 

»Dost,  dost  — «  bránil  Havlovický 
usmívaje  se  a  pojednou  pospíchal  na  faru  — 
>Však  se  ještě  uhlídáme.* 

Na  faře  se  nejprve  zastavil  dole  v  po- 
koji nebožtíka  faráře  Ondráška,  kamž  si 
dal  zavolat  pannu  Aninku.  Promluvil  s  ní 
o  zesnulém,  o  jeho  posledních  chvílích, 
o  její  budjDUcnosti,  schválil,  že  si  chce  vzít 
Toničku  Šoltovu,  aby  nebyla  tak  opuštěna, 
a  naposledy  jednal  o  včelách.  Pověděl 
o  starosti  nebožtíka  faráře,   i   co  mu  slíbil 
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(panna  Aninka  o  tom  věděla),  a  že  se  tedy 
o  včely  postará  s  panem  farářem  Ludvíkem, 
že  o  tom  už  v  kapli  mluvili,  že  se  o  včely 
za  náležitou  náhradu  rozdělí,  že  je  tu  ne- 
chají do  zimy  a  pak  si  je  dají  odvézt  a 
budou  je  hledět  jako  nebožtík  pan  farář  — 
Panna  Aninka  vzdychala  hned  jak  začal, 
i  oči  šátkem  kolikráte  přejela  a  když  ozná- 
mil stran  včeliček,  chtěla  mu  políbit  ruku, 
opakujíc  dojata,  to  že  by  měl  nebožtík 
jemnostpán  radost,  ten  že  by 

Nahoře  ve  velkém  pokoji  se  rozšumělo 
čilým  hovorem  smutečních  Jiostí;  stáli 
u  oken,  u  stolu.  Kontribuční  Švec  byl  za- 
mlklejší nežli  před  pohřbem  a  nevykládal 
o  evropské  situaci.  «^astěji  nedočkavě  pře- 
šlápl,  až  mu  boty  zavrzaly,  zlaté  brejle 
čistil,  na  hodinky  se  díval,  v  duchu  počí- 
taje, že  by  už  mohli  přinést  na  stůl;  nahlas 
prohodil,  člověku  že  od  rána  pořádně  vy- 
tráví,  obzvlášť  na  čerstvém  povětří,  když 
se  hodně  na  kočáře  vytřese. 

Rtyňský  farář  chrče,  upřímně  mu  při- 
svědčoval,  neklidně  otáčeje  stříbrnou  taba- 
těrkou.  Vikáři  Lukaveckému,  jenž  stál 
u  druhého  okna,  zase  přisvědčoval  Koste- 
lecký  farář  bez  přesvědčení,  jen  proto,  že 
to  vikář  říkal,  áno,  áno,  že  to  bude  holé 
neštěstí  pro  tkalcovský  lid,  ta  fabrika,  a 
je-li  to  tedy  pravda  (ptal  se  sladce  a  roz- 
plývavým  hlasem),  že  ti  Slezáci  ji  budou 
v  Skalici  stavět,  dojde-li  opravdu  na  stavbu. 

»Jak  pak  by  nedošlo.  Pozemek  už  za- 
koupili, padesát  korců  »na  volovině*,  jak 
se  říká,  však  to  znají,  tam,  padesát  korců! 
A  počkají,   tuhle   pan   páter  nám  poví  — « 

Obrátil  se  na  suchoparného  kněze,  jenž 
živě  a  čile  vykládal  myslivci  Donátovi 
o  »jiřenkách«,  o  kterých  se  mu  jako  pro- 
hlášenému jich  pěstiteli  »milion*  zmínil,  že 
je  viděl  tuhle,  a  krásné,  v  Padolí  na  faře. 
P.  Hurdálek,  ač  ne  letný,  ale  pro  neduži- 
vost  už  pensista  žijící  v  Malé  Skalici  na 
»malé  íaře«,  jíž  jako  fundalista  užíval, 
ochotně  a  rychle  přistoupil  a  hned  při- 
svědčil na  otázku  sivého  vikáře,  ano,  že 
už  to  je  jisto,  že  ti  Němci  ze  Slezska  Lob- 
beke  a  Lindheim  se  zakoupili,  z  jara  že 
začnou  stavět  a  to  že  bude  stavba,  prá- 
delna nebo  co,  na  kolik  set  dělníků. 

»Jen  ten  náhon,  který  pořídí!  Patnáct 
set  loket,  tisíc  pět  set  loket  bude  dlouhý 
a  stavení  samo  náramné,  náramné  !«  Suchý, 
čilý  fundatista  údivem  sebou  potrhoval. 

>To  se  těšíte,  co,  vy  Skaličáci,*  ptal 
se  starý  vikář  ironicky,  >to  bude  živo  — « 

»0,  těšíme,  jemnostpane,  jak  pak  ne! « 
rovněž  tak  odpovídal  P.  Hurdálek.  »Živo, 
snad,  ale  bude-li  taky  z  toho  co  dobrého  — « 

»Jak  pak!  Z  toho  nemůže  nic  dobrého 
pojit,*  rozhorloval  se  vikář.    »Z  toho  bude 


jen  drahota  a  zkáza  našeho  tkalcovství.  To 
vám  povídám.  < 

V  tu  chvíli  chtěl  Havlovický  vyjít  dole 
z  pokoje,  když  panna  Aninka  odešla  do 
kuchyně,  ale  přišel  farář  Ludvík  ze  Studnic, 
jenž  ho  hledal.  Oba  se  vrátili  do  vybíle- 
ného pokoje  nebožtíka  jejich  starého  pří- 
tele, kdež  bylo  ticho  a  kdež  si  mohli  klidně 
pohovořit.  Havlovický  se  hned  optal  na 
přítelovo  historické  dílo,  jak  mu  jde,  bádá-li 
hodně  v  starých  knihách  a  listinách. 

»Nic,  takřka  docela  nic!  V  Studnicích 
Klio  musa  ubohá.  Divím  se,  že  pryč  ne- 
utekla. Zatíkalo  na  ni.  — « 

»Ještě  mokneš,  jak  jsi  psal?!« 

»To  ne,  střechu  jsem  si  na  faře  jak 
tak  spravil,  ale  co  jiných  starostí!  Nejhůř 
je  s  kostelem,  ten  je  víc  než  chudý.  A  se 
hřbitovem  bylo  ještě  hůř.  Ornát}'-  jsem 
musil  všecky  dát  spravit  nebo  přešit,  ko- 
rouhve byly  na  rozpadnutí,  obraz  na  hlav- 
ním oltáři  má  trhlinu,  a  oltář  celý  měl  by 
se  oštafírovat.  A  hřbitov,  6  hrůza!  Obrubu 
abych  celou  uklidil.  Šindelová  stříška  na 
ní  shnilá,  trámy  taky  shnilé  a  vyvalené, 
a  všecko  se  to  rozsype.  Ale  nejhorší  je, 
že  hřbitov  sám  je  hrozně  mokrý.  Do  hrobu 
sotva  na  loket  hlubokého  naprýští  ti  vody ! 
A  tohle,  to  jsem  koukal!  Považ!  Na  jaře, 
když  jsem  měl  první  funus,  vlastně  dva. 
Hroby  byly  rozumí  se  mokré,  ač  hrobaři 
zčerstva  vodu  vybrali,  ale  jen  co  jsem 
u  hrobů  postál,  co  jsem  je  vykropil  a  mo- 
dlitby vykonal,  už  zdvihala  voda  truhly  — 
To  si  pomysli!* 

»A  co  patronát  — « 

»Hm  —  páni  ouřadníci  mají  jiné  sta- 
rosti. Af  se  farář  na  takové  zastrčené  farce 
při  spustlém  kostele  a  nezdravém  hřbitově 
trápí  — « 

»Jim  se  na  zámku  dobře  dýchá  a  paní 
vévodkyni  ve  Vídni  nebo  ve  Florencii.* 

»Na  to  mají  peníze,  a  když  nejsou,  se- 
ženou se.* 

»Co's  udělal  — « 

»Co  jsem  udělal  —  Vyložil  jsem  na 
kázání,  že  se  musí  hřbitov  navážkou  zvýšit. 
Mluvil  jsem  jim  do  duše  a  vyzval  jsem  je, 
že  tedy  hned  zejtra,  jako  v  pondělí  začneme. 
Nu,  snad  už  mne  mají  trochu  rádi  — 
Dvacet  let  se  už  chystali  na  tu  navážku, 
a  pořád  nic  —  ale  ten  pondělek  přišli 
z  celé  kollatury,  rychtářové  s  lidmi,  asi 
šedesát.  Po  mši  jsme  se  do  toho  dali.  Já 
dovezl  první  kolečko  hlíny  do  prostřed 
hřbitova  ke  kříži,  pak  učitel  a  spomocník, 
pak  rychtářové,  pak  školáci  —  Ti  nosili 
hlínu  v  mošinkách,  kloboucích,  v  čepicích, 
holky  v  zástěrkách,  každý  třikrát  — « 

»Aby  po  smrti  v  suchu  leželi  — « 

»A  pak  ostatní  vozili  na  kolečkách,  až 
to  navozili,  a  teď  je   hřbitov   zvýšený   — « 
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»Hodně?« 

»Na  půl  sáhu,  místem  i  na  dva  lokte. 
Ještě  vybourám  chatrnou  obrubu,  a  posta- 
víme zeď,  jak  se  patří.  To  bude  z  nejhor- 
šího — « 

»A  pak  uctíš  zase  Musu  — < 

»Už  se  na  to  těším,  až  teď  v  zimě  si 
zase  pokojněji  zasednu  ke  knihám  a  starým 
lejstrům  —  Můj  předchůdce  přaď,«  farář 
Ludvík  se  usmál.  »Musil,  aby  měl  na  tabák. 
No,   a  já   nekouřím.    A    co  ty,  Josefe  — < 

Havlovický  pověděl  o  své  práci,  o  bře- 
zině, že  začali  tu  pustinu  ve  stráni  za 
farou  zdělávat. 

»Je  to  perná  práce,  zvláště  když  člověk 
nemá  svůj  potah.  Ale  už  si  ho  pořídím. 
Tam  jsme  ti  začali  orat  na  jednom  kousku, 
který  se  nezdál  tak  kamenitý ;  ale  tři  háky 
jsme  za  dopoledne  na  tom  zlomili,  až  jsme 
neměli  do  čeho  zapřahat.  Hlíny  málo,  míň 
nežli  jsem  myslil,  ale  za  to  víc  kostí,  ty 
hodně,  všude  vyčuhovaly.  < 

Havlovický  se  usmál. 

» Kamení  — « 

»Kamení;  ale  také  je  dobré.  Tím  spra- 
vujeme tu  strž,  tu  hroznou  cestu,  či  rokli, 
pamatuješ-li  se,  nahoru  ke  kříži.  Ale  ta 
ještě  něco  pohltí. « 

»Jsou  to  radosti.    Ale  věř,  já  si  ti  při 


těch  trampotách  kolikrát  vzpomněl  na  toho 
starého  mládence  — « 

»Na  Plška;  ó,  ten  mně  dal  taky  na- 
učení* —  zvolal  Havlovický. 

Přišel  kostelník  připomenout,  že  už  je 
polévka  na  stole,  že  pan  kontribuční  vzka- 
zuje — 

Havlovický  s  Ludvíkem  seděli  vedle 
sebe  blízko  P.  Hurdálka;  hned  po  polévce 
dostali  se  do  »jiřen«.  Pater  deficient  za- 
vedl o  nich  hovor,  o  tom,  jaké  má  nové 
druhy,  jaká  krása,  k  jakému  zušlechtění  se 
dá  ta  květina  přivést,  v  tom  že  má  dost 
štěstí  jako  dašický  farář  Turek,  ten  že  má 
druhy,  že  se  už  nemusí  nic  objednávat 
z  Drážďan  nebo  z  Hamburku  — 

»Tam  jste  už  poslali  peněz  — «  pro- 
hodil rtyňský  farář  chrčivě,  ne  bez  výčitky. 

» Poslali,  kolik  set  ve  stříbře.  Ale  teď 
se  už    naše   druhy   německým   vyrovnají.* 

P.  Hurdálek  je  líčil  a  vypočítával,  kde 
jaké  mají,  zvláště  ve  Vranově  na  Opočen- 
sku,  správce  vranovského  dvora,  v  Ratibo- 
řicích  v  panské  zahradě,  pan  obroční  Hoch 
ve  Chvalkovicích  a  skalický  sládek  Kučera, 
v  Hradci  professor  Klicpera,  pan  Pospíšil 
také  a  sám  pan  krajský  v  Hradci,  pan  gu- 
bernialní  rada,  ten  že  má  také  krásné,  nové 

druhy.  (Pokračování.) 
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*Můj  mistr,«  řekl  Bruno, 
»má  pohřeb  dnes, 
jde  v  Abrahama  lůno, 
jde  do  nebes.« 


POHŘEB. 

(R.  1084.) 

Síň  universí  pusta 
a  ztichl  ruch, 
jsou  navždy  němá  ústa, 
z  nichž  mluvil  Duch! 


Slyš  táhlý  nápěv  žalmů, 
vzlyk  žáků  slyš, 
viz  věnce,  nápis,  palmu 
a  u  mař  kříž! 


A  celá  Paříž  hrne 
se  ve  chrám  jen, 
a  celá  Paříž  trne, 
jde  z  chrámu  ven. 


Pod  klenbou  Notredamu 
spí  mudrc  teď, 
jsou  davy  žáků  v  chrámu, 
vše  jedna  změť. 


Lid  sám  se  v  žalmy  mísí 
a  roste  zpěv, 
teď  zmlkli:  —  děcka  rysy 
má  jáhna  zjev. 


Zda  byl  kdy  mudrc  větší 
než  Reymund  Diocrěs, 
vše  podmanil  svou  řečí, 
než  mrtev  kles' 


»Můj  mistr,«  šeptá  Bruno, 
»má  pohřeb  dnes, 
jde  v  Abrahama  lůno, 
jde  do  nebes.« 


Vstal,  všem  se  kolem  kloní, 
jde  k  pultu  výš 
a  Joba  stesk  se  roní, 
mu  se  rtů  již: 


Všech  zemí  přišli  žáci, 
je  chloubou  škol, 
s  ním  Paříž  všecko  ztrácí, 
ó  jaký  bol! 


Na  márách  mudrc  leží, 
je  ztuhlá  dlaií, 
a  hodinky  sbor  kněží 
se  modlí  září. 


»Jak  mnoho  mám  nepravostí, 
mně.  Bože,  odpověz, 
mé  viny,  nešlechetnosti 
zjev  jasně  dnes!« 


DOC.  DR.  JINDR.  CHALUPECKY:  HUDBA  BAREV. 


?45 


Tu  mrtvý  žití  proudem 
se  zachvěl,  děs ! 
»Já  svatým  Božím  soudem 
jsem  žalován,  věz!« 

A  zpátky  padla  hlava 
a  v  chrámě  křik  a  šum, 
vše  řítí  se  jak  láva, 
je  prázdný  Boží  dům. 


Requiem  přerušeno. 
Než  druhý  den 
dál  od  mar  přeplněno 
vše  kolem  stěn. 

A  s  novou  s  tajemností 
hlas  Joba  vznes: 
»Jak  mnoho  mám  nepravostí, 
mně  odpověz«  —  — 


Hnul  mrtvý  rukou,  znova 
dal  odpověď: 
»Již  padla  boží  slova, 
jsem  souzen  teď!« 

Den  třetí  rychle  letí, 
jak  rozsoudí  Bůh? 
co  přijde  ve  zápětí? 
vře  města  ruch. 


Vstal  mrtvý,  v  rakvi  vztýčen, 
děl  k  žákům  obrácen : 
»Já,  pokrytec,  jsem  zničen, 
jsem  zatracen!' 

Mráz  projel  všechněch  kosti, 
paď  mrtvý  zpět, 
chrám,  plný  zvědavostí, 
je  prázdný  hned. 


DOC.  DR.  JINDŘICH  CHALUPECKY 


Čím  Bohu  lidská  pýcha 
čím  Raymunda  je  ret? 
Dva  muži  venku  zticha 
jej  zakopali  hned. 

A  Bruno  zdrcen  plouží 
se  do  Chartreusy  v  dál, 
pryč  z  toho  světa  touží, 
šat  mnicha  vzal. 


HUDBA   BAREV. 


ÚVAHA  medicínská  I  LITERÁRNÍ. 


(Pokračování.) 


Nastává  otázka  důležitější  ostatních, 
možno -li  na  základě  snesených  dat 
pokusiti  se  o  vysvětlení  zajíma- 
vých těchto  pochodů  duševních?  Přirozeno, 
že  pokusy  v  tom  směru  děly  se  z  několika 
stran,  a  neméně  přirozeno  při  mnohotvár- 
nosti jevů,  že  výsledky  se  různily.  Přehléd- 
neme nejprve  nejdůležitější  domněnky  a  pak 
teprv  objasníme  svoje  vlastní  stanovisko. 
Ve  výkladu  značí  se  střídavě  dva 
proudy:  jeden  tíhnoucí  k  činnosti  ryze  du- 
ševní, tedy  ku  vysvětlení  na  základě 
psychologickém,  druhý  hledící  spoči- 
nouti na  pevnějším  podstavci  bádání 
anatomického.  Stoupenci  prvého  směru, 
psychologického,  kladou  hlavní  váhu  na 
sdružení  představ,  associaci  ideí.  Beaunis, 
professor  psychologie  na  pařížské  Sorbonně, 
zároveň  s  Binetem  uvádějí  za  příklad 
jistého  lékaře,  pro  nějž  ^  je  červené  — 
ostatních  hlásek  nebarví,  jeví  tedy  pouze 
stopu  barevného  slyšení;  jaký  smysl  jest 
přičísti  jeho  tvrzení,  že  »A  je  červené*  ? 
Má  snad  týž  nějaký  dojem  červené  skvrny 
před  okem,  když  slyší  neb  vidí  napsanou 
hlásku  ^?  Jinak  řečeno,  jde  snad  o  přelud, 
druh  hallucinace  zrakové?  Naprosto  ne; 
on  má  pouze  představu  červena,  ne  vlastní 
pocit  zrakový.  Dle  své  výpovědi  má  touž 
představu,  jako  čte-li  na  př.  popis  soudní 
scény:  »V  tom  povstal  žalobce  oděný  čer- 


venou řízou*  —  v  okamžiku  uvědomění 
si  smyslu  této  věty  má  zajisté  každý  nějaký 
vnitřní  pocit  červené  barvy,  ač  třeba  slabší. 
Podobný  dojem  dělá  na  barevně  slyšícího 
hláska  A. 

Jest  to  ovšem  případ  co  nejméně  vy- 
značený; ve  vyvinutějších  vzbuzuje  každá 
hláska,  celá  slova,  zvuky  hudební  atd.  po- 
dobné duševní  dojmy,  daleko  určitější. 
Představy  tyto  přidružují  se  konstantně 
k  určitým  slovům,  zvukům,  a  značí  jakoby 
druhý  význam  jich ;  na  místě,  aby  vyvolaly 
jen  jeden  pocit,  vzbudí  dva:  uvědomí  vlastní 
význam  a  nad  to  ještě  dají  vzniknouti 
pocitu  nějaké  kombinace  barevné.  Při  tom 
správný  postup  myšlení  netrpí  újmy,  neboť 
pocit  barevný  neruší  pravého  významu, 
neplete  myšlenky,  a  jedná-li  se  o  těžší 
pochod  přemýšlení,  unikají  barvy  do  po- 
zadí, stávají  se  méně  jasnými.  Proto  také 
barevné  slyšení  jeví  se  nejvýznačněji  ve 
chvílích  duševního  klidu,  v  okamžicích  pří- 
jemného snění.  Jistý  vnímavý  básník  píše 
Binetovi:  » Nutno  připomenouti,  že  zvuky 
nezabarvují  se  mně  vždy,  kdykoliv  na  slova 
si  vzpomenu,  ale  jen  když  je  slyším  v  duchu 
ve  verši,  na  který  myslím.  Verše  jsou 
zbarvené.  Krása  veršů  samých  pojí  se 
s  krá^sou  barev  jejich  zvuku.« 

Že  v  nejvýznačnějších  případech  stává 
se  vidění  barevné  daleko  sytějším  pocitem. 
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ano  i  na  venek  se  promítá,  bylo  již  zmí- 
něno. — 

Tak  snaží  se  autoři  uvedení  objasniti 
duševní  pochod  barevně  slyšícího  —  ale 
nějaké  příčiny  ještě  pořád  ani  v  nejmenším 
nepostihli.  Naše  myšlení  má  obyčejně  pod- 
klad logický,  sdružené  představy  mají  svá 
přirozená  pouta:  slyšíme-li  vyzvánění,  před- 
stavíme SI  obraz  zvonu,  jeho  barvu  a  pod. 
dle  nabytých  zkušeností.  Ale  sdružení 
hlásky  A  s  červenou  barvou  jest  předce 
něco  nepřirozeného,  umělého,  čistě  mdivi- 
duelního !  Binet  a  Beaunis  soudí,  že 
běží  zde  o  myšlení  v  obrazích,  že  individua 
taková  jsou  nadána  převážně  pamětí  zra- 
kovou. Charcot  totiž  učil  rozeznávati 
různé  druhy  paměti,  mezi  nimi  zrakovou 
a  sluchovou;  tak  na  př.  znamenitý  počtář 
jménem  Inaudi  užívá  při  řešení  těžkých 
úkolů  početních  z  hlavy  především  paměti 
sluchové,  totiž  říká  si  v  duchu  čísla,  kdežto 
jiní  počtáři  představují  si  cifry  napsané. 
U  barevně  slyšících  předpokládati  jest  ve- 
lice vyznačený  typ  paměti  zrakové,  obrazné ; 
také  skoro  všichni  Binetovi  známí  buď 
sami  malovali,  neb  aspoň  měli  smysl  pro 
malbu.  *) 

Galton  a  Claparěde  odkryli  dále 
u  mnohých,  dvojakými  pocity  obdařených, 
že  pracují  v  paměti  také  se  schématy  zra- 
kovými, t.  j.  že  na  př.  řadu  čísel  pamatují 
si  jako  nějaký  obrazec  pravidelný :  tak 
cifry  1  až  10  vyznačuje  žebřík  o  tolikéž 
příčkách ;  jiná  osoba  představovala  si  cifry 
dokonce  jako  celé  nějaké  osoby !  Z  této 
zvláštní  vlastnosti  mysliti  v  symbolech  od- 
vozuje Claparěde  ono  prapodivné  zabar- 
vování  pojmů  abstraktních,  na  př.  histo- 
rických epoch. 

Vším  tím  ještě  sice  není  příčina  zbar- 
vování  zvuků  objasněna,  ale  významným 
zůstává,  že  z  270  osob,  které  na  dotazník 
zaslaný  Claparědem  odpověděli  kladně, 
tudíž  barevné  pocity  přiznaly,  neméně  než 
120  doznalo  také  různé  druhy  schémat 
obrazných  při  myšlení. 

Jisto  jest,  že  člověk  těšící  se  jistému 
stupni  obrazotvornosti  může  si  představiti 
jednotlivé  tony  jako  barvy.  Ale  to  už  není 
to  pravé,  neboť  to  není  spontánní,  bez- 
děčné. Associace,  která  charakterisuje  ba- 
revné slyšení,  jest  zcela  jiná,  není  v  ní  nic 
hledaného,  nic  umělého,  jest  již  dána,  vy- 
tvořena ve  sféře  duševní,  v^lověk  takto  na- 
daný slyše  na  př.  hlas  lidský  neuvažuje, 
je-li  to  hlas  příjemný,  silný  či  slabý,  nýbrž 
řekne  si  ihned:  ejhle,  hlas  červený,  zelený 


*)  Zde  úsudek  poněkud  kulhá.  Seznali  jsme 
z  případů  popsaných  (a  považujeme  to  za  dosti  dů- 
ležitou okolnost),  že  mnozí  barevně  slyšící  byli  do- 
brými hudebníky;  měli  tedy  patrně  také  paměť  slu- 
chovou dobře  vyvinutou! 


neb  jiný.  Srovnání  toto  trvá  od  dětství  a 
jest  neoddělitelné,  tvoříc  druh  utkvělé 
představy,  obsesse.  A  tím  jest  také 
slyšení  barevné  precisováno  :  jest  to  m  í  má 
odchylka  od  stavu  obyčejného, 
normálního  čili  fysiologického, 
jest  to  nepatrné  scestí  pochodu  myšlenko- 
vého, přicházející  jmenovitě  u  osob  ner- 
vosních,  dráždivých,  ač  jinak  celkem  zdra- 
vých; současné  vyskytování  se  u  členů 
jedné  rodiny,  někdy  tak  vyznačené,  svědčí 
buď  pro  nějakou  dědičnost  nebo  — pro 
výsledek  stejného  vychování  rodin- 
ného. 

A  tím  zase  přecházíme  k  dalšímu  bodu, 
totiž  ke  vlivu  vzpomínek,  utkvělých 
v  dětském,  prvotním  dojmům  tak  přístup- 
ném vědomí.  Známy  jsou  různé  illustro- 
vané  a  illuminované  slabikáře,  kde  určitá 
písmena  vždy  touž  barvou  jsou  otištěna; 
což  možnější,  než  žeu  disponovaného, 
k  zvýšené  dráždivosti  nervové  nakloněného 
dítěte  tento  prvotní  dojem  na  př.  červeného 
A  vtiskne  se  tak  nesmazatelně  do  plastické 
panenské  půdy  prvotních  pojmů,  že  již 
nikdy  nevymizí!  Pocit  barevný,  ve  věku 
útlém  daleko  nápadnější  než  znakové  vy- 
značení formy  písmeny,  vede  vzpomínky 
dítěte  zprva  ku  opětnému  rozpoznání  vi- 
děné písmeny  dle  barvy,  až  pak  ulpí  na 
písmeně  samém,  až  konečně  »červeno« 
s  »A«  splynou  nerozlučně  v  pocit  dvojaký. 
A  splynutí  to  trvá  pak  dle  své  mohutnosti 
buď  po  celý  život,  jako  hluboko  vrytá 
vráska  nebo  se  spodinou  pevně  sloučené 
fresco,  —  aneb  v  letech  pozdějších  se  setře 
jako  nízký  reliéf,  jako  povrchně  nanesená, 
odpryskající  malba  .  .  . 

Podobně  bývá  se  zeměpisnými  mapami, 
kde  jednotlivá  místa  neb  i  celé  země  růz- 
nými barvami  jsou  označeny.  — 

Neobyčejně  cenným  příspěvkem  ku 
psychologii  dítěte  a  vůbec  ku  sdružování 
pocitů  zrakových  se  sluchovými  jest  studie 
Anny  Poetschové. *)  Slepá  od  svého 
3.  roku  sděluje  pozorování  svá  na  spolu- 
trpících  (chovanci  téhož  ústavu  nevidomých) 
a  na  sobě  samé.  Zmiňuje  se  nejprve  o  211. 
studentu,  v  15.  roce  věku  odchh'pením  sít- 
nice osleplém,  u  něhož  velkou  úlohu  hraje 
barva  červená:  červené  jsou  některé  dny 
téhodne,  ton  i  hláska  A,  některé  cifry  a  j.  v. 
Již  v  dětství,  kdy  ještě  viděl,  pamatuje,  že 
některé  tony  a  skjadby  hrané  na  pianě 
měly  své  barvy.  Že  právě  červená  mu 
z  nich  zbyla,  odvozuje  sám  od  mocného, 
hrůzného  dojmu,  který  u  něho  v  dětských 
letech  vyvolal  pohled  na  skrváceného,  těžce 
zraněného  člověka.  —  Autorce  samé,  Anně 


*)  Anna  Poetsch:  Ueber  Farbenvorstellungen 
Blinder.  Zeitschrift  fúr  Psychologie  und  Physiologie 
der  Sinnesorgane  XIX.  1898. 
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P,,  znázorňuje  neviděné  nyní  modro  jasné 
oblohy  určitý  pocit  hudební,  a  sice  jmeno- 
vitě hlasy  flétny,  nápodobící  v  Beethove- 
nově pastorální  symfonii  zpěv  ptačí ;  tmavo- 
zelený je  zvuk  lesního  rohu  a  —  samet: 
prvý  následkem  vzpomínek  na  les,  druhý 
jako  utkvělý  obraz  zeleného  sametového 
stínítka,  jež  P.  jako  choré  děcko  na  očích 
nosívala.  Šedivě  černý  pocit  má  v  úzké 
uličce,  v  přeplněné  místnosti,  patrně  jako 
zbytek  pocitu  světelného.  Hlasy  lidské 
zbarvuje  různě;  zase  ve  vzpomínkách  tkví 
jí  černý  hlas  chůvy,  která  povídávala  jí 
pohádky  o  strašidlech ,  jistá  paní  měla  na- 
nejvýš nepříjemný,  žlutý  hlas;  až  když  se 
s  ní  blíže  seznámila,  shledala,  že  přece 
jsou  v  tom  hlase  některé  příjemné,  červené 
tony.  Jisté  hlasy  jsou  bezbarvé,  a  ty  se  také 
brzy  zapomínají. 

Různobarevné  vlny,  užívané  k  ručním 
pracem,  rozeznává  dle  neurčitého  pocitu 
hmatového,  který  nemůže  blíže  definovati. 
Jin}''  kterýs  slepec  rozeznává  hmatem 
i  barvu  nábytku,  ale  jen  když  dříve  barvu 
tu  samotnou  před  natřením  si  byl  vyšetřil. 
Ostatně  prý  to  není  tak  naprosto  spo- 
lehlivé!*) 

Na  vzpomínkách  zakládá  se  také  u  těch, 
kteří  v  mládí  viděli,  zabarvování  pojmů  ab- 
straktních ;  dle  toho,  je-li  v  paměti  zbylý 
obraz  barevný  příjemný  neb  ne,  přikládá 
se  pocitům  téhož  druhu,  na  př.  jeden  z  cho- 
vanců označuje  si  modrostí  oblohy  vše 
vznešené  —  lásku,  přátelství,  věrnost,  an- 
děla, boha;  černá  naproti  tomu  je  nemoc, 
smrť.  Tak  povstává  také  patrně  sdružení 
dnů,  měsíců,  epoch  historických  s  barvami. 

Slepí  od  narození,  jimž  tedy  vzpomínky 
na  barvy  scházejí,  tvoří  si  v  duchu  jakési 
symboly,  náhražky  barev,  dle  sdružených 
představ  a  dle  slyšených  řečí  osob  vidících. 
Na  associaci  nejčastěji  súčastňuje  se  sluch, 
pročež  barvy  většina  slepých  před- 
stavuje si  jako  tony;  méně  často 
účastní  se  hmat  nebo  čich  —  »to  voní 
žlutě,  ono  zeleně*.    —   Věci    ty   jsou   tak 


*)  Rozeznávání  barev  hmatem,  které  uvádělo 
v  úžas  již  pn  vypravování  uvedeném  na  samém  po- 
čátku naší  stati,  není  při  bližším  přihlédnutí  nic  tak 
náramného;  v  malostranském  Klaarově  ústavě  nevi- 
domých zhotovuji  chovanci  z  různobarevných  pro- 
vazců  rohožky,  hrubší  koberce  a  p. ;  dílovedoucí  mistr, 
vidící,  sdělil  s  námi,  že  slepci  rozpoznají  hmatem 
barevné  látky  od  nebarevných,  když  každé  zvlášť 
jsou  srovnány,  tedy  vlastně,  že  je  nespletou,  a  to 
hlavně,  jsou-li  látky  ty  navlhčeny,  ježto  pak  se  zcela 
dobře  liší  různou  lepkavostí.  Ale  přes  to  nesmí  se 
vidící  dohlížitel  úplně  spolehnouti  a  jest  mu  občas 
se  vyskytující  chyby  opraviti.  Podobně  v  oddělení 
ženských  ručních  prací  vidoucí  oko  učitelky  nesmí  za- 
háleti a  srovnané  v  hromádky  různobarevné  vlny  a 
nitě  občas  skontrolovati  neb  i  —  načatý  kousek  roz- 
párati. Mimo  to  značná  část  chovanců  má  jakousi 
stopu  zraku  zachovanou  a  užívá  jí  s  prospěchem 
při  své  práci. 


subjektivní  a  tak  jemné,  že  těžko  druhému 
je  vycítit  i  označit;  každý  duševně  čilý 
slepec  vytvoří  si  svůj  vlastní,  vnitřní  »ba- 
revný«  svět.  — 

Oblasf  vzpomínková  jest  tedy  zajisté 
důležitým  činitelem,  ale  ne  jediným ;  bez 
určité,  snad  vrozené  disposice  či  náchyl- 
nosti se  dvojaké  pocity  přece  nedají  vy- 
světliti, a  nedá  se  též  objasniti  jich  spon- 
tánní vznik  a  jich  často  veliký  počet.  Že 
by  pro  každou  písmenu,  slovo,  číslo,  ton 
a  p.  u  lidí  s  barevným  slyšením  dobře  vy- 
vinutým bylo  lze  nalézti  pendant  příslušný 
ve  vzpomínkách  —  o  tom  nutno  pochy- 
bovati ! 

Nezbytná  jest  tudíž  disposice.  Ná- 
ch3'lnost,  disposice!  Kolik  naplýtváno  již 
tímto  pružným,  téměř  do  nekonečna  taž- 
ným pojmem!  A  přece  jest  disposice  a 
nelze  bez  ní  ve  výkladu  přemnohých  lé- 
kařských úkazů  se  obejíti;  jenom  nesmíme 
si  pod  ní  představovati  něco  abstraktního, 
nějakého  činitele  »s  hůry«  seslaného,  ja- 
kéhosi »deus  ex  machina«,  který  objeví  se 
vždy  v  pravý  čas,  by  rozťal  jakýkoliv  ne- 
gordický  uzel. 

*-^  Jest  disposice,  a  sice  vrozená  i  získaná: 
děti  rodičů  tuberkulosních  jsou  vrozeně 
náchylný  zase  k  tuberkulose,  a  lidé  dě- 
dičně nezatížení  mohou  získati  náchyl- 
nost tuto  špatnou  výživou,  vůbec  nepřízni- 
vými podmínkami  životními.  A  tím  právě 
pojem  disposice  ztrácí  svou  mlhavost  a 
mění  se  v  nedostatky  tělesné,  dokazatelné 
a  chapatelné,  jako  jest  nedokrevnost,  sla- 
bost kostry,  celková  sešlost  atd. 

Dle  toho  také  disposici  k  dvojakým 
pocitům,  ač  jsou  povahy  tak  vnitřní,  du- 
ševní, hledati  jest  v  odchylných  poměrech 
anatomických,  v  organických  změnách.  Ne- 
souhlasíme se  závěrky  některých  autorů 
francouzských,  na  př.  citovaného  Benoist, 
který  uzavírá  o  barevném  slyšení:  »K  vý- 
kladu nelze  dovolávati  se  vážných  dů- 
vodů anatomických;  ty  všecky  jsou  pou- 
hými domněnkami,  neopírajícími  se  o  zji- 
štěná fakta.  Pro  nás  slyšení  barevné  jest 
povahy  čistě  psychické.  U  jedněch  vyplývá 
ze  sdružení  představ,  z  associace  ideí,  z  na- 
hodilého výjevu,  který  zakotvil  se  v  duši 
s  nezvyklou  mohutností  a  přeměnil  se 
v  jakýsi  druh  obsesse,  utkvělosti*. 

Pro  nás  slyšení  barevné  má  přece 
důvody  anatomické;  než  však  se  jimi  mů- 
žeme obírati,  musíme  sděliti  s  čtenářem 
nemedicinským  některé  všeobecné  poznatky 
nezbytné  k  porozumění. 

Zdánlivý  odpor  vnitřní  jest  mezi  pojmy 
»slyšeti«  a  »vidětic,  mezi  »zvuk«  a  »barva«. 
Vždyť  přece  již  v  prvé  čítance  zaučovali 
jsme  se,  že  »oči  máme  k  vidění,  uši  k  sly- 
šení*,   a    každému   jest    tato    věta    samo- 
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zřejmou.  A  tu  pojednou  máme  okem  chá- 
pat zvuk,  čili  barevně  slyšeti !  I  ze  stano- 
viska vědeckého  odporuje  tomu  tak  řečený 
princip  specifické  energie,  upevněný 
hlavně  pracemi  slavného  německého  fysi- 
ologa  Helmholtze.  Vizme  jeho  základní 
myšlenky.  Svítící  slunce  působí  v  oku 
pocit  světla,  na  kůži  však  pocit  tepla,  tedy 
jakost  pocitu  nezáleží  na  podnětu  (ten  je 
zde  týž,  slunce),  nýbrž  jen  na  podrážděném 
ústroji  —  zde  na  oku,  tam  na  kůži.  Po- 
dráždění ze  zevnějška  přivádějí  do  mozku 
k  vědomí  příslušné  nervy,  čivy:  nerv  zra- 
kový převádí  pocity  zrakové,  citlivé  nervy 
kožní  pocit  tepla,  nerv  sluchový  pocity 
sluchové.  Nervy  ty  končí  na  různých 
místech  mozku  v  šedé  koře,  t.  j.  v  po- 
vrchním obalu  mozkovém,  v  nějž  jest  klásti 
sídlo  vědomých  pocitů  a  jako   soubor  jich 


poznání  zevního  světa,  a  sídlo  vůle,  totiž 
samovolných,  účelných  pohybů.  Jakost  po- 
citu, tedy  vidění,  slyšení,  záleží  výhradně 
na  tomto  zakončujícím  ústrojí  v  mozku,  do 
něhož  podráždění  z  věnčí  se  přivádí;  tento 
střed  mozkový,  skupina  buněk  v  šedé 
koře,  má  svou  vrozenou,  specifickou  »ener- 
gii,«  nezměnitelný  způsob  výkonu,  a  od- 
povídá na  podráždění  vždy  stejně :  podráž- 
dění středu  pro  zrak  vyvolá  vždy  pocit 
vidění,  podráždění  středu  pro  sluch  vždy 
pocit  slyšení.  Kdyby  bylo  možno  čidlo 
sluchové,  tedy  ucho  v  širším  smyslu 
(i  s  nitřním  ústrojím),  spojiti  pomocí  nervu 
se  skupinou  buněk  mozkových,  přírodou 
pro  zrak  upravených,  bylo  by  zvuky  vi- 
děti   a  opačně,  při  spojení  oka  s  moz- 
kovým okrskem   sluchovým,   barvy   sly- 

S  6  1 1    .    .    .  (Dokončení.) 
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Vzářném  slunci  Japanu 
na  měkkounkém  divanu 
oči  mhouřím  —  z  cesty  proso! 
já  v  pohádce  zůstanu. 

Z  trsů  chrysanthému  si 
(zkadeřených  v  Medusy) 
pletu  v  slastném  roztoužení 
kiosk  hebkých  illusí  .  .  . 


(11.,  XI.  1901.) 

Pod  tou  stříškou  čarovnou 
houpe  notu  laškovnou 
pět  set  zvonků  z  porcelánu  — 
chcete  být  tu  královnou?  — 

V  každém  květném  chomáčku 
po  drobném  spí  zobáčku 
a  roj  bůžků  mandlookých 
usmívá  sé  z  obláčků. 


Poesie  —  květina 
těžkou  vůní  vzpomíná, 
kterých  očí  zrodila  ji 
čarovábná  hlubina. 

Na  lodyhu  její  seď 
slavík,  v  hrdle  trylku  med, 
ale  zmlkne,  kouzelněji 
ozve-li  se  dívčí  ret  — 


Báií  má  vzhůru  prohnutou, 
zlatým  prachem  posutou, 
dráčkové  ji  hlídají  dva 
s  hlavou  rudou,  se  žlutou. 


HERMA  PILBAUEROVÁ: 


r  od  horami  —  v  rodné  vísce 
řekli  mi,  že  se  mnou  dlíš, 
a  já  přec  tě  neviděla, 
ač  mi  v  srdce  květu  spíš. 


V  přítmích,  temně  zlacených 
perel  třpytem  tančí  smích, 
listopad  že  všecek  zmoklý 
zasmál  se,  než  v  rýmě  kých'. 


PÍSEŇ. 

Jedna  nebe  náruč  modrá 
jímá  duši  Tvou  i  mou, 
Tys  však  líbán  jeho  září 
a  já  mraků  záplavou. 


Co  to  cinká  —  bim,  bam,  bim  ! 
Záře  mizí,  kam  prch'  rým?  - 
Kiosk  v  mlze  rozplývá  se, 
Don  Quixote,  kliď  se  s  ním!  • 


V  jednom  věnci  dumných  lesů 
dech  náš  letěl  v  širý  svět, 
však  tvůj  sen  květ  na  výsluní, 
ale  můj  sen  v  chladu  kveť. 


J.  VETTEROVSKY; 


POZDRAV  NA  BŘEZOVÉ  KŮŘE. 


Mně  stýská  se  a  oko  plno  vláhy. 

(Ó,  kéž  bych  směl  tě  opět  spatřit  záhy!) 

Sám  v  upomínkách  hledím  na  nebe  .  .  . 


Své  ucho  přilož,  prosím,  k  této  bříze 
a  jistě  uslyšíš,  jak  v  její  míze 
mé  srdce  bije  láskou  pro  tebe! 
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CYRILL  DUŠEK: 


PŘÁNÍ. 


Vstane  to  kdysi  teskný  den,  kdy  choré  slunce  svítí, 

—  vždy  ve  své  duši  cítil  jsem,  že  v  podzim  skončím  žití 
kdy  vlhko  vše  a  zemdlelé  a  v  dumném  umírání. 

Ó,  přijď  již  k  loži  mému,  přijď,  ty  zmaru  bílá  paní! 

Krvavé  růže  odkvetly  a  listy  stromů  žloutnou, 

bolesti  své  jsem  vyzpíval  svou  měkkou,  smutnou  loutnou 

a  mlha,  šerý,  skrytý  vrah,  vše  zatopuje  z  rána, 

Má  každá  vina  přiznána  a  každá  oplakána  — 

by  světla  má  mi  sdusila,  mé  zaslepila  výše. 

—  Kéž  zemru  sám  a  oddaně  a  bez  přátel  a  tiše.  — 


V  BEZNADĚJI. 


Ovit  unavený  měsíce  kdes  zmírá  v  oblacích, 
na  březích  vrby  smuteční  jak  v  pláči  šelestí   .  .  . 
Mám  v  srdci  touhu  tajemnou  a  úzkost  ve  zracích 
a  ve  své  duši  nemocné  předzvěsti  neštěstí. 

O,  kéž  bych  němou  bolestí  se  mohl  k  smrti  spít 
a  nitro  těžce  trpící  všech  těsných  zbavit  pout, 


ve  stínu  šerých  cypřiší  o  klamu  štěstí  snít, 

jak  bílý  leknín  umdlelý  po  hlubých  vodách  plout, 

a  v  mlčelivých  večerech  se  stesku  lásky  vzdát, 
na  vše  ty  marné  oběti,  na  život  zapomnít, 
ve  slavném  tichu  bez  konce  se  hvězdám  svěřovat 
a  s  velkou  duší  vesmíru  se  harmonicky  chvít! 


^\m 
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(Dokončení.) 


Ačkoliv  slýchal,  jakých  rozkoší  na  světě 
jiní  lidé  užívají,  jež  si  ani  dobře  před- 
staviti neuměl,  přece  po  nich  neza- 
toužil  a  nijak  nezáviděl,  říkaje,  jak  již 
v  obyčeji  měl,  to  že  pro  něho  není,  to  že 
jest  jako  pro  ty  jiné  .  .  . 

Pofilosofovav  si  skromně  a  nadýchav  se 
do  sytá  vonného  vzduchu  pomalu  vstával, 
pak  načechral  travičku  sesednutou,  zamával 
svým  šátkem,  aby  jej  očistil,  a  sbaliv  jej 
pečlivě    uložil    do    prohlubně   svého   šosu. 

Potom  ohlédl  se  s  povýšeného  stano- 
viska svého  (rád  si  sedal  někam  na  výšinu, 
aby  měl  dalekou  vyhlídku  na  ten  boží 
svět)  ještě  naposled  po  obzoru  modrými 
chlumy  zalehnutém,  a  vzav  si  k  dovršení 
svého  požitku  nevyhnutelný  šňupec,  ubíral 
se  podvečer  zvolna  k  domovu,  aby  kra- 
vičky na  něho  nemusily  dlouho  čekat  a 
proto  vyčítavě  na  něho  nebučely. 

Když  pak  jim  posloužil  a  polaskav  se 
s  nimi  vlídně  jim  naposled  na  hřbet  po- 
plácal, vyšel  si  ještě  sednout  na  práh  před 
dům  a  vyčkal,  až  zvonili  klekání,  při  němž 
čepici  sundal  a  setrval  pohroužen  ve  zbož- 
ném rozjímání    až    vyskočila  prvá  hvězda. 

Byl-li  někdo  ze  sousedství  před  domem, 
dal  se  s  ním  do  hovoru  vyprávěje  mu  oby- 


čejně své  odpolední  dojmy,  jak  venku  krásně 
bylo,  a  nedbaje  sebe  úskočnějších  pokusů 
směřujících  k  tomu,  aby  byl  od  svého  za- 
milovaného thematu  odveden. 

Potom  šel  do  světnice  přát  »dobrou 
noc*  a  pak  lehnout  na  půdu,  kdež  ještě 
chvíli  porozprávěl  s  dobrými  hvězdami,  jež 
štěrbinami  ve  střeše  a  vikýřem  na  něho 
se  smály,  a  připomenuv  si  na  konec,  jaká 
práce  ho  zítra  čeká,  spokojeně  usínal,  aby 
s  prvým  kuropěním  zase  byl  na  nohách.  — 

Tak  žil  Králík  den  po  dni  a  na  smrt 
nijak  nespěchal,  ale  také  se  jí  nebál.  Když 
tak  o  životě  a  smrti  v  prázdných  chvílích 
přemítal,  připadalo  mu  vždy,  že  smrtí  na- 
stane mu  vlastně  jen  záměna  jednoho  spo- 
kojeného způsobu  života,  kterýž  zde  trávil, 
za  jiný  spokojený,  kterýž  tráviti  bude  jinde. 
I  divil  se,  proč  někteří  lidé  z  tohoto  světa 
tak  pospíchají,  když  nás  onen  minouti  ne- 
může. Říkal  si,  že  se  to  má  s  tím  vezdejším 
a  oním  životem  tak,  jako  s  životem  ve 
všední  den  s  vyhlídkou  na  neděh.  I  ve 
všední  den  nijak  snad  nedočkavě  nežádal 
si  neděle,  jsa  i  s  tím,  co  všední  den  skytal, 
spokojen,  ale  přece  jej  vždy  zahřálo  cosi, 
vzpomněl-li  si,  že  po  šesti  dnech  přijde 
zase  neděle  s  tou   mší  zpívanou,   dumami 
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na  hřbitově  a  mysli  pozdvižením  v  Boží 
přírodě. 

Králíkovi  líbilo  se  na  tomto  světě  proto 
snad  tak  pěkně,  že  třeba  neměl  vlastně 
přátel  v  tom  pravém  slova  smyslu,  neměl  také 

—  a  to  jest  snad  daleko  cennější  —  jediného 
nepřítele.  A  jak  by  také !  Nikoho  nenáviděl, 
nikomu  nezáviděl,  dle  potřeby  každému 
vstříc  vyšel  neb  s  cesty  ustoupil  a  uctivě 
pozdravoval  kde  koho.  Pamatuji  se,  jak 
jednou  potkav  pana  »půlmistra«  pokorně 
sundal  čepici  a  žmole  ji  v  pravici,  až  pan 
půlmistr  zašel,  pozdravil  jej  svým  staro- 
světským  srdečným  způsobem:  »Rač  Pámbů 
dát  dobrej  večír,  milostpane.«  Pan  půlmistr 
mu  sotva  hlavou  pokynul,  ale  to  Králík 
shledával  zcela  v  pořádku  —  on  a  takový 
pán !  Byl  přesvědčen,  že  on  má  povinnost 
pozdravit  a  pan  půlmistr  právo  neděkovat. 
Mělť  on  neobyčejnou  úctu  před  vrchností 
kde  jakou,  počínaje  policajtem  a  konče 
panem  podkrajským,  jak  on  ještě  říkal 
okresním  hejtmanům  dle  starého  zvyku. 
Pan  podkrajský  byl  tím  největším  pánem, 
kteréhož  na  světě  poznal. 

Ale  on  ctil  vrchnost  z  hlubokého  pře- 
svědčení, že  nám  skutečně  od  Boha  dána 
a  že  bez  ní  by  nebylo  pořádku  na  světě. 
Jaký  by  to  byl  život  na  světě  —  uvažoval 

—  kdyby  každý  chtěl  poroučet  a  nikdo 
poslouchat.  A  poslouchat  se  musí,  jako  se 
pracovat  musí! 

A  on  poslouchal  celý  život  a  rád  — 
a  pracoval  celý  život  a  nereptal.  — 


IV. 


Že  Králík  kravičky  své  miloval  a  s  nimi 
jako  s  dětmi  se  mazlil,  bylo  již  řečeno. 

Miloval  vůbec  přírodu  se  vším  jejím 
stvořením,  květy  jako  zvířaty,  ale  nade 
všechno  miloval  —  ptáky.  Těchto  zavřených 
v  klecích  bylo  mu  tolik,  tolik  líto!  Sám  si 
své  svobody  vždy  vysoko  cenil  a  bylo  mu 
opravdu  strašným  pomyšlením,  že  by  měl 
svůj  život  trávit  za  mřížemi  s  volností  po- 
hybu odměřenou  na  kroky,  bez  pohledu 
na  boží  sluníčko  a  to  modré  klenutí  ne- 
beské. 

Vězňů,  ať  provedli  cokoliv,  vždy  hlu- 
boce litoval,  pokládaje  delší  odnětí  svobody 
v  každém  případě  za  trest  přílišný. 

Byl  jsem  kdys  jako  chlapec  u  mistra 
Sedlického  na  míře,  víte  u  toho,  co  bydlil 
pod  kostelem  a  měl  na  svém  vývěsním 
štítě  vedle  svého  jména  namalovánv  dva 
hrozné  lvy  tahající  se  s  očividným  ohrom- 
ným napjetím  sil  o  pérko,  které  každý 
z  nich  předními  tlapami  držel  za  jednu 
»štrupli«,  s  tímto  veršíkem:  »Léta  již  trháme 
a  přec  neroztrháme.* 


Zatím  co  mistr  Sedlický  podroboval 
mou  nohu  důkladnému  měření  a  popiso- 
vání, vstoupil  Králík  do  světnice  se  smek- 
nutou čepicí  a  pozdraviv  zůstal  uctivě 
u  dveří,  ačkoliv  jej  mistr  vlídně  zval  dál. 
Přišel  si  pro  skřivana,  kterého  si  před  ně- 
jakým časem  u  mistra,  jenž  byl  svým  ve- 
dlejším zaměstnáním  vášnivým  ptáčníkem, 
zamluvil,  a  každého  týdne  šestákem,  jejž 
dostával  od  mistra,  splácel  a  tehdy  právě 
doplatil. 

Králík  skřivana  něžně  do  šátku  zabalil 
a  odešel.  Při  odchodu  napomenul  jej  ještě 
mistr,  aby  si  dal  pozor,  aby  mu  zase  ne- 
uletí, a  když  odešel,  dodal  ke  mně  důvěrně 
(to  povýšení  z  chlapce  na  člověka,  s  nímž 
již  možno  rozumně  promluvit,  mne  v  mých 
očích  velice  povzneslo),  že  Ferda  často 
od  něho  ptáky  kupuje  (nejvíc  prý  čížků, 
jež  mu  nechává  po  šestáčku)  a  že  čert 
ví,  co  s  nimi  dělá,  že  mu  vždy  tak  brzo 
ulétnou.  Vyběhnuv  na  ulici,  zahlédl  jsem 
Králíka,  jak  za  roh  uhýbá,  a  jsa  tehdy 
o  feriích  neobmezeným  pánem  svého  času, 
dal  jsem  se,  puzen  dětskou  zvědavostí, 
nepozorovaně  za  Králíkem,  s  nímž  jsem 
ostatně  byl  jinak  dobře  znám  a  často  moudré 
řeči,  sedě  s  ním  po  klekání  na  prahu  domu, 
vedl. 

Dal  se  do  polí  za  hřbitov,  kdež  bylo 
také  mistrovo  pole,  u  něhož  na  břehu  se 
zastavil.  Nechtěje,  aby  mne  uviděl,  přikrčil 
jsem  se  za  roh  zdi  hřbitovní,  kdež  mne 
nemohl  tak  snadno  spatřiti,  a  jsa  nedaleko 
něho  pozoroval  jsem  dobře,  co  Ferda  dělá. 
V  hrsti  držel  s  něžnou  opatrností  koupeného 
skřivánka,  jemuž  jen  hlavička  s  ustraše- 
nýma velkýma  očima  vykukovala. 

Ferda  mu  pak  uvolnil,  drže  jej  jen  za 
prsíčka  a  mozolovitou  rukou  hladil  šedý 
kabátek  milého  tvora,  jenž  pokoušel  se 
protestovat  proti  obmezování  osobní  svo- 
body a  měkkým  zobcem  jej  v  zoufalosti 
své  kloval. 

Upokojoval  jej,  jak  dovedl  nejněžněji, 
jakoby  děťátko  kojeňátko  laskal: 

»Mlč,  mlč,  můj  chlapečku  boubelatý, 
nečepejři  se  tak,  drobečku  zlatý  —  dyť  já 
ti  nechci  ublížit,  žebráčku  můj  .  .  .  Tak, 
tak,  maličkej,  neboj  se,  neboj  .  .  .« 

A  hladil  jej  a  dával  si  jej  ke  tvářím  a 
na  zádečka  jej  celoval. 

Když  pak  se  s  ním  namazlil  do  sytá 
a  pták,  jakoby  porozuměl  výlevům  roz- 
kochané  duše  Králíkovy  (šťastného  tím,  že 
při  vší  nepatrnosti  jest  přece  takovým  moc- 
ným pánem,  jenž  jest  s  to  vůlí  svou  oblažiti 
milého  tvora),  skrčil  se  v  ruce  jeho  a  dal 
si  nadále  vše  líbit  bez  jedinkého  zatíknutí, 
pochválil  jej  Králík,  že  byl  tak  hodný,  a 
otevřev  dlaň  zvolal:  »A  nyní  si  leť  k  Pám- 
bíčkovi,  ptáčínku  boží,  leť,  dušinko!* 
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A  když  ptáček  ochotně  vyhověl  Fer- 
dovi a  vznesl  se  vysoko,  postál  tento  a  se 
zaníceným  zrakem  sledoval  ptáčka,  až  mu 
zmizel  na  dobro. 

Zdá  se  mi,  že  když  pak  Králík  šel  mimo 
mne  po  své  práci,  měl  oči  nějak  operlené 
a  že  si  vykračoval  s  výrazem  takové  tiché 
blaženosti  ve  tváři,  že  v  tu  chvíli  světa  pro 
něho  nebylo,  že  snad  ani  mne  a  vůbec  ni- 
koho neviděl   a    naprosto    ničeho  neslyšel. 

Později  se  to  přece  proneslo  do  veřej- 
nosti proti  vůli  Ferdově,  jehož  to  bylo  tak 
trochu  tajemstvím,  že  ten  blázen  »šestá- 
kovej«  obětuje  svůj  šesták  týdenní  mzdy 
na  vysvobozování  ptáčků  ze  zajetí  —  a 
ten  nepatrný,  nikým  nevážený,  jako  po- 
prášený u  cesty  stojící  bodlák,  míjený 
Ferda,  vyrostl  v  mé,  již  tehdy  takové  hlou- 
posti chápající  duši  pojednou  v  kolosa,  jenž 
vysoko  strměl  nad  těmi  různými  veličinami, 
kteréž  toho  v  prachu  se  plazícího  Ferdu  ne- 
uznaly ani  hodným  pohledu,  když  on  je 
pozdravil,  a  čím  jsem  byl  starší,  tím  více 
vyrůstal  mi  nad  takového  půlmistra-advo- 
káta,  před  nímž  Ferda  uctivě  čepici  v  hrsti 
žmolil,  a  jenž  přece  nebyl  hoden,  aby  se 
-ho  Králík  i  jen  prstem  své  mozolné  ruky 
dotekl.  Evangeliem  rozšafného  pana  půl- 
mistra  bylo,  aby  se  každý  staral  o  sebe, 
a  všem  že  dobře  bude. 

A  snad  proto  Králíkovi  nebylo  nikdy 
»dobře«,  že  se  vlastně  nikdy  o  sebe  po- 
řádně nestaral  a  jen  jiným  až  do  úpadu 
sloužil  do  chvíle  poslední. 


V. 


Jednou,  takhle  z  jara,  přišel  Králík 
domů  utahaný  s  pole  a  posteskl  si,  že  mu 
není  jaksi  volno.  Ale  mistr  potřeboval  ho 
právě,  aby  mu  kolem  točil  a  tak  Králík 
ničeho  neříkaje  točil,  točil  trpělivě,  jak 
dlouho  mistr  potřeboval.    A  tento  se  ho  ani 


nezeptal,  zda  může.  Jest  dosti  takových 
pánů,  kteří  jsou  velmi  citliví  pro  sebe  a 
snad  i  rodinu  svou,  ale  jimž  ani  nepřipadne, 
že  by  jich    služebník   mohl  také  churavět. 

Ferda  shledával  i  to  zcela  přirozeným. 
Služebník  —  služebník,  mistr  ho  živí,  a 
když  poroučí,  musí  se  i  nemoc  odložit. 
To  již  na  světě  jinak  nejde. 

Ale  dobře  mu  nebylo,  ani  nevečeřel, 
a  sotva  že  tak  na  půdu  se  vyškrabal,  aby 
si  lehl. 

Když  ráno  mimo  obyčej  dlouho  ne- 
scházel, šla  se  mistrová  podívat  co  jest. 
Volala  naň,  nehýbal  se ;  přiblížila  se  a  vy- 
křikla leknutím.  Ferda  ležel  na  znaku  s  ru- 
kama sepjatýma,  s  pootevřenýma  strnulýma 
očima  a  ústy  nedovřenými  —  mrtev. 

Jak  opuštěn  žil  —  i  zemřel. 

Nikdo  nebyl  v  poslední  chvíli  u  něho, 
aby  soucitným  ruky  pohlazením,  šetrným 
setřením  studeného  potu  s  čela  neb  jiným 
skutkem  lásky  ulehčil  mu  zápas  smrtelný. 

Kdož  ostatně  ví,  zda  nějaká  nevidná 
soucitná  ruka  mu  nepoložila  na  čelo  chla- 
divou svou  dlaň  a  neukrátila  mu  hodinku 
poslední? 

Zemřel  zcela  tak  jako  věrný,  starý  pes, 
jejž  ještě  z  večera  slyšeli  zaštěkat,  a  jejž 
druhý  den  ráno  nalezli  v  boudě  nataženého. 

Ale  aspoň  to  byly  hvězdy,  ty  milé  jeho 
hovorky,  jež  viděl  poslední,  — 

Jelikož  Ferda  nevyhrál  terno,  vypravil 
mu  mistr  pohřeb  jen  na  malý  zvon  s  jedním 
panem  páterem  —  ovšem  bez  muziky. 

A  tak  měl  Králík  pohřeb  nijaký  a  jaksi 
málo  veselý,  A  nebýti  těch  několika  ptáků, 
kteří  mu  snad  z  vděčnosti  na  lípě  nad 
otevřeným  hrobem  zazpívali  requiem,  bylo 
by  to  bývalo  dopadlo  ještě  hůř. 

Také  ani  prostého  kříže  nepostavili 
neb  kamene  nepoložili  na  místo  posledního 
odpočinku  Králíka  —  dobrého  člověka. 

Ale  řekněte  mi :  Mají  potřebí  pomníku 
lidé,  kteří  snad  vůbec  ani  —  nezemřeli? 


FR.  XAV.  SVOBODA: 

POVÍDKA  O  LEHKÉM  SRDCI. 


(Pokračování.) 


Za    půl    hodiny   vrátili    se    hosté,    psi 
i  krejčíci. 
Ema  přichvátala  k  Janovi: 
»Slečna  Zahradníkova   vás  mnohokrát 
pozdravuje !« 

»Nevíte,  jak  mne  mrzí,  že  jsem  zapo- 
mněl ji  doprovodit, « 

»Zdálo  se  mi,    že  měla  slzy  v  očích.* 


Olga  se  k  nim  blížila.  Měla  modré 
hedvábné  šaty  a  knihu  básní  v  pravé  ruce. 
Usmála  se  na  Jana  a  ptala  se,  kde  chodil. 
Potěšen  vypravoval  o  příběhu  s  cikány. 
Rozohnil  se, 

>Dnes  přijde  mnoho  výletníků,*   řekla 

Přecházeli    před   lázněmi.     Na   pěšině, 
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od  kaple  vedoucí,  zahlédli  pět  stařenek, 
chudých  poutnic,  schoulených  a  ostýcha- 
vých. Nemohly  se  odhodlati  vstoupiti  do 
lázní  a  pojísti  něco.  Umlouvaly  se,  popo- 
cházely  a  rozkládaly  svraštělýma  rukama. 
Dvě  měly  více  odvahy,  popošly  až  k  lázním. 

»Pojďte!«  volaly  na  ty,  které  se  ne- 
mohly odhodlati.  V  tmavých  šátcích  se 
zelenými  kvítky  zdály  se  obě  bledé  !  Usedly 
na  trámy,  složené  blízko  vchodu.  Přihla- 
dily si  pod  šátkem  šedivé  vlasy  a  důrazně 
zakývaly  na  ty  tři  ostýchavé. 

Jan  k  nim  přistoupil. 

>Přišly  jste  se  sem  pomodlit?* 

»Ano,  k  zázračnému  prameni*,  řekla 
jedna,  schoulena,  s  očima  živě  jasnýma. 

»Odkud  jste.?« 

»Z  M  .  .  .  Jdeme  čtyři  hodiny.  Vyšly 
jsme  časně.  Na  nebi  byla  červenka  a  po- 
vídala jsem:  přijdou  deště,  pojďme,  dokud 
je  hezky. « 

»Už  jste  se  pomodlily?* 

»Ano,  v  kapli.  Odpoledne  chceme  ještě 
obejít  křížovou  cestu.  Tamhle  Macková 
umí  číst,  předříkává  nám,  je  nejmladší.* 

»Jak  je  stará  ?» 

»Osmdesát  bez  jednoho.* 

»A  vy?« 

»Mně  už  pětaosmdesát,*  řekla  stařena, 
vzhlédnuvši  k  oběma  slečnám.  Tvář  její 
pokryla  se  bolestí. 

»Mně  dva,  dvaaosmdesát*,  podotkla 
tiše  druhá,  pokývavši  významně  hlavou. 
Bledé,  kalné,  zapadlé  její  oči  ve  spoustě 
vrásků  nepatrně  se  zahýbaly.  Promodralé 
prsty  její  sevřely  na  klíně  červený  uzlíček. 

»Jsme  všecky  vdovy,*  sdělovala  první 
ochotně,  »všech  pět,  a  tak  jsme  spolu.  Co 
máme  už  na  světě  ?  Povídáme  si  tak  o  těch 
nebožtících.* 

Druhá  stařenka  rozvázala  uzlíček.  Měla 
tam  dva  krajíčky  chleba  a  svazeček  mateří- 
doušky. 

»Nač  máte  tu  mateřídoušku?*  otázal 
se  Jan. 

>  Kdyby  nám  přišlo  špatně.  Má  tak 
mocnou  vůni,  že  hned  uzdraví.  Na  bolení 
hlavy  a  na  mdlobu  je  tuze  dobrá.* 

»A  ten  chleba  máte  k  obědu?*  ptala 
se  Olga,  pohlížejíc  měkce  mladýma  očima 
svýma  na  tyto  vadnoucí  bytosti. 

»Ano,  já  mám  víc  než  ty  druhé  a 
dělím  se  s  nimi.  O  ten  chleba  se  rozdělíme.* 

První  stařenka  se  usmála: 

»Uschráněly  jsme  si.  Koupíme  si  každá 
za  tři  krejcary  mléka.* 

»A  proč  sem  ty  druhé  nejdou?*  otázal 
se  Jan. 

»Jsou  už  tak  bojácné.  Mají  těžké  stáří !< 
sdělila  stařenka  pokývavši  hlavou.  »Blázni!« 
zasmála  se.  »Za  peníze  všude  přijmou  člo- 
věka!* 


Jan  šel  k  těm  ostýchavým  a  vyzval  je, 
aby  šly  do  stavení.  Nevyptával  se  již  a  dal 
jim  upraviti  oběd.  Malá,  rusá  dcerka  pro- 
střela bílý  ubrus,  připravila  talíře  pro  pět 
osob,  a  stařenky,  udivené,  ve  tvářích  osla- 
vené, zasedly  k  obědu.  Jan  zářil.  Pobíhal 
okolo  stolu  a  přisluhoval.  Olga  všecka 
unesena  nevyslovitelnou  vnitřní  radostí 
bavila  se  s  nimi.  Vdovy  myslily,  že  se  stal 
zázrak. 

Odcházejíce,  plakaly  radostí.  Za  chvíli 
bylo  slyšeti  jejich  hlasité  modlitby  před 
malými  obrázky  umučení  Páně. 

Odpoledne  přijelo  veliké  množství  vý- 
letníků. Celá  terasa  byla  naplněna.  Krejčíci 
snesU  sem  stoly  a  lavice.  Oba  posluhovali. 
Malá  rusovláska  v  bílé  bluzičce  pobíhala 
s  kávou  všecka  udýchána.  Lesy  oživly. 
Všude  pestřily  se  hloučky.  Na  lavičce 
u  smrčin,  kde  seděl  tehda  ráno  Jan  s  Olgou, 
modral  se  důstojník  se  štíhlou  slečnou, 
jejíž  krvavá  blůza  hořela  v  slunci  jako 
mák.  Kniha  turistů  prošla  celou  hlučící 
společností.  Oficiál  Králík  se  zlobil,  že  ne- 
bude zimník  ani  zítra  hotov,  když  oba 
chasníci  dnes  posluhují.  Jan  očekával  paní 
adjunktovou  se  zlatými  půlměsíci  v  uších, 
ale  nepřijela.  Myslil,  že  byla  tehda  tak 
vznícena,  že  musí  dnes  přijeti.  Nedovedl 
si  to  nijak  vysvětliti.    Chvíli  byl  mrzut. 

Usedl  pak  s  Olgou,  Emou  a  dvěma 
mladými  sestrami  jejími  na  pokraji  louky, 
odkud  viděti  bylo  na  modravé  hřbety 
Krkonoš.  Ema  vypravovala,  že  se  babička 
dosud  hněvá  a  dosud  že  pláče.  Posedává 
prý  sama  poblíž  lázní,  aby  nikomu  nepře- 
kážela. 

Jan  po  příhodě  s  cikány  a  pěti  vdo- 
vami stal  se  zajímavějším.  Rozeznal,  že 
Olga  i  Ema  upírají  k  němu  roznícené  po- 
hledy. Všiml  si,  že  si  Ema  bedlivě  usedla 
do  téhož  směru  jako  včera,  aby  i  dnes 
měla  zlaté  oči.  Lichotilo  mu  to  a  uvědo- 
moval si,  že  bez  matčina  dohledu  by 
mnohem  moudřeji,  krásněji  a  veseleji  žil. 
Cítil,  že  nabývá  vůle,  a  počínal  věřiti,  že 
vůle  je  téměř  všecko.  Byl  by  si  přál,  aby 
ho  milovaly  všechny  ženy  světa,  aby  se 
tisíckráte  přesvědčil,  že  nechyboval  on,  ale 
matka.  Utíkal,  vyprostiv  se  na  chvíli  z  pro- 
vazů, jako  pomatený,  neohlížeje  se  ani 
v  levo  ani  v  právo.  Přijímal  vděčně  jako 
dítě  pohledy  obou  děvčat.  Měl  je  rád  obě, 
měl  rád  celý  svět. 

Tato  nálada  činila  ho  milým  a  svo- 
bodným. Takový,  jaký  byl  nyní,  získal  by 
snadno  i  Aninku  i  Pavlu.  Oči  se  n.u  leskly 
jako  po  víně. 

»Obě,  obě  vás  mám  rád,*  zavolal  náhle 
bera  Olgu  i  Emu  za  ruku,  »vy  děti,  vy 
milé  dětil* 
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Zasmály  se  hlasitě. 

Přiblížil  se  k  nim  mladý  Kubík  s  oběma 
psíky.  Oznámil,  že  pojedou  zítra  domů. 
Nikoho  zpráva  ta  nezajímala.  Ema  počala 
právě  mluviti  o  jakémsi  svém  nápadníku 
z  Vídně,  který  jí  posílá  vybrané  dary.  Vy- 
líčila ho  jako  krasavce  nebezpečné  smělosti, 
jehož  láska  je  slepá  a  oddaná,  kterého  pod- 
manila jen  odpuzováním  a  vysmíváním. 
Čím  déle  hovořila,  tím  bylo  patrnější,  že  se 
ráda  chlubí.  Kdykoli  se  zmínila  o  nějaké 
taneční  zábavě,  vždy  připojila:  »Byla  jsem 
tehda  královnou. « 

Mladý  Kubík  vděčně  poslouchal.  Při- 
pojoval:  »To  si  myslím !« 

Šli  pak  všichni  po  louce  podle  lesa  na 
procházku.  Trávy  byty  suché.  Množství 
čapích  nůsků,  až  do  ruda  zbarvených,  ve 
velikých  ostrovech  naplňovalo  lučiny. 

V  záhybu  u  vysokého  lesa  hořel  oheň 
pasáků.  Modravý  kouř  zaplétal  se  do  zele- 
ných smrčin.  Seděl  tu]  Frantík  s  dvěma 
hochy  z  vesnice.  Pekh  brambory.  Nedaleko 
pásly  se  strakaté  krávy.  Mladý  býk  nepo- 
kojně přecházel,  nedotýkaje  se  tlamou  trav. 

Ema  řekla  Frantíkovi,  aby  jim  dali 
okusiti.  Hoši,  nemluvíce,  ale  smějíce  se, 
vyvalili  dřívkem  několik  zapop  clených, 
téměř  černých  brambor.  Slečny  jedly.  I  Jan 
snědl  jednu.  Jemná  vůně  šířila  se  okolo 
ohně.  Kluci  se  položili  tváří  do  země  a 
prudce  se  smáli. 

»Proč  se  smějete  ?«  otázala  se  Olga. 

Kluci  neodpověděli,  ale  smáli  se  ještě 
více. 

Malé  dvě  sestry  Eminy,  vedouce  se  za 
ruce  a  zpívajíce  si,  šly  širokou  cestou, 
v  jejíž  kolejích  rostla  již  tráva.  Růžové, 
měkce  skládané  šatičky  jejich  smiřovaly  se 
s  barvami  lesa  a  trav  jako  skutečné  květy. 

»Tudy  přijdeme  na ryzečkovou  loučku*, 
řekla  Olga. 

Ubírali  se  za  děvčátky.  Kubík  •  šel 
s  Emou,  Jan  s  Olgou.  Tvář  této  vedle  mo- 
drého hedvábného  živůtku  zjemněla.  Profil 
její,  měkce  z  velkých  vln  plavých  vlasů 
vystupující,  byl  jako  dětský  ještě.  Obou 
nitro  se  stísnilo  jakýmsi  očekáváním. 

»Proč  jste  ráno  odešel?*  otázala  se 
Olga  tiše. 

»Poněvadž  jsem  na  vás  marně  čekal. 
Všechen  jsem  byl  rozmrzen,  tolik  jsem  se 
těšil. « 

»Přišlajsem,  ale  byl  jste  již  pryč.  Hle- 
dala jsem  vás.  Dříve  jsem  nemohla,  poně- 
vadž byla  Ema  u  mne.« 

>Nevěděl  jsem,  proč  nejdete.  Uráželo 
mne  to.« 

»Takový  jste?«  řekla  vyčítavě, 

»Jsem.  Takový  jsem !« 


»A  víte,  co  jsem  si  myslila?  Že  jste 
vystřízlivěl  a  že  se  úmyslně  vyhýbáte. 
Usedla  jsem  si  sama  na  lavičku  a  četla  si 
básně  Lermontova.  Nehněvala  jsem  se  však 
na  vás.  Jste  z  těch  drahých  a  příjemných 
lidí,    kterým   všecko    snadně    odpouštíme.* 

»Byl  jsem  roztrpčen  a  stále  jsem  vzpo- 
míná],* odvětil  tiše. 

Šli  chvíli  beze  slova.  Kdesi  zachrastila 
veverka.  Flok  na  svých  kratičkých  nožkách 
vletěl  do  lesa  a  prudce  štěkal. 

Jan  dotkl  se  prstů  Olginých;  jemně 
je  stiskl. 

>Máte   ráda   Lermontova?*    otázal   se. 

»Velice.  Opojuje  mne  jeho  těžká  bez- 
nadějnost.* 

*A  zdáte  se  tak  veselá!*  prohodil  Jan 
živě. 

»Možná.  Mám  však  ráda  takovou  mar- 
nou lásku.  Představovala  jsem  si  dnes,  jak 
za  několik  dní  odjedeme  jeden  po  druhém, 
a  jak  tu  na  konec  zůstanete  sám.  Záviděla 
jsem  vám  tu  samotu,  až  se  ochladí  a  zkrátí 
dny.* 

»Já  odtud  uteku!*  zvolal. 

»A  kam?<- 

»K  vám!  Do  D.  !* 

Zavrtěla  hlavou.'  Stal  se  velice  vážným. 

» Uvidíte!  Umřel  bych  steskem!*  řekl 
přesvědčivě.  »Ale  vy  tu  zůstanete  ještě 
dlouho,  viďte!  Neodjíždějte!* 

»Nejsem  svou  paní,«  podotkla  a  usmála 
se  na  něho  laskavě. 

Došli  na  malou  louku,  již  nazvali  ry- 
zečková.  Bývalo  tu  vždy  po  deštích  veliké 
množství  ryzců.  Obě  děvčátka  i  Ema  s  Ku- 
bíkem šli  po  ní.  Mezi  trávami  bylo  i  teď 
rozhozeno  několik  těch  oranžově  červených 
kroužků  ryzcových.  Olga  vedla  sem  Jana 
a  procházejíc  s  ním  mezi  dvěma  smrčky, 
ucítila,  že  se  k  ní  schýlil;  přissála  své 
vonné,  hořící  rty  k  jeho  tváři. 

»Zapomenete?«  zašeptala. 

»Ne,  nikdy,*  odvětil,  nemoha  ani  roze- 
chvěním vydychnouti. 

Útlá  ruka  její  probírala  se  v  trávě. 
Utrhla  ryzeček  a  ukazovala  Janovi  báječnou 
barvu  dutého  kořene, 

» Ukažte, «  zašeptal  a  vzal  ji  za  ruku. 
Oči  jeho  svítily  vedle  jejích  očí.  »01go,« 
vy  dýchl  jemně,  »mám  vás  rád  nade  všecko !« 

Usmála  se.  Dech  její  zavoněl.  Proběhla 
pak  rychle  mezi  ojedinělými  stromky,  sta- 
nula opodál,  a  všecka  planoucí  pohlížela 
na  Jana  s  hlavou  na  zad  skloněnou.  Tenké 
ruce  její  volně  visely  podle  těla  do  záhybů 
sukně.  Oči  její  měly  měkké,  fialové  stíny, 
a  rozevřené  rty  zality  byly  bělostí  zoubků, 

(Pokračování.) 
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Bohdan  Kaminský :  Cestou  na  Parnass.  Verše. 

Noemi.  Povídka  veršem  ke  kresbám  L.  Marolda. 

Nad  knihou  veršů  Kaminského  vzpomínám  si 
na  závěreční  scénu  II.  aktu  Simáčkova  Jiného  vzduchu. 
H(.la  (zadumána  naslouchá  hudbě,  pak  vyvine  se  jí 
ze  rtů  vzdech) :  Jak  je  šťasten  a  jak  já  nešťastná,  za- 
nedbaná! (Poslouchá  delší  chvíli  a  najednou  dá  se 
do  dlouhého,  křečovitého  smíchu).  Prokop  (se  obrátí 
a  ustane  hrát):  Proč  se  smějete?  Hela:  Jestli  pak  víte 
(směje  se  zas),  že  bych  se  byla  dala  hnedle  do 
pláče!  —  Takovou  Helou  je  Kaminského  poesie; 
z  hlubin  duše  derou  se  jí  vzdechy,  se  rtů  iine  se  jí 
stesk,  ale  dřív,  než  jí  z  očí  vytrysknou  slzy  —  dá  se 
do  smíchu.  A  ten  smích  je  jen  maskou  bolesti  a 
hlubokého  dojmu  a  je  to  smích  hořký  a  trpk}''',  ale 
hrdost  básníkova  v  něm  se  zachraňuje  před  nemuž- 
ným  lkaním.  A  zase  naopak  bezstarostný  smích  a 
vtip  světáka,  který  jakoby  celý  život  pokládal  za  ve- 
selou komedii,  najednou,  takořka  bez  přechodu,  zvrací 
se  u  Kaminského  v  akkordy  hlubokého  a  silně  vy- 
sloveného žalu  Pro  poesii  Kaminského  stalo  se  to 
již  stejně  karakteristickým  jako  jeho  elegantní  forma 
lehkého  causeristického  tonu,  a  také  v  knize  jeho  nej- 
novější »Cestou  na  Parnass*  nesou  Listy  z  denní  ku 
v  cbou  svých  cyklech  znatelnou  jeho  pečeť.  Hlavní 
motiv  knihy  —  cesta  básníkova  k  strmým  vrcholům 
umění  —  podával  tu  arci  hojnou  žeň  satirického  ko- 
ření a  poskytl  básníkovi  příležitost  ukázati  společ- 
nosti i  bláhovým  snílkům,  co  leží  na  té  cestě  bláta 
a  kamení.  Arci,  dnes  již  vymírají  literáti,  kteří  ještě 
trpce  a  bolestně  musili  si  vymáhati  přístup  do  časo- 
pisů, nebo  dokonce  přijetí  knihy  nakladatelem  >dnes 
už  je  zcela  jiný  svět:  —  Dva  lidé  sednou  k  témuž 
stolku  —  a  už  jsou  v  literárním  spolku  —  bez  dlou- 
hých řečí,  bez  okolku  —  svou  revue  založí  si  hned 
—  a  plni  blahé  rozkoše  —  si  tisknou  plody  svého 
umu  -  jež  redaktor  jen  z  nerozumu  —  by  dál  jim 
házel  do  koše  (Listy  z  denníku,  II.  str.  66).  Vedle 
Listů  z  denníku  obsahuje  kniha  řadu  básní  zcela 
vážných,  více  a  méně  intimních.  V  některých  uka7,uje 
Kaminský,  jak  dobře  dovede,  je-li  třeba,  svůj  lehký 
a  slovy  překypující  ton  causera  zaměniti  i  za  pevnou, 
sevřenou  a  koncisní  sloku.  Je  tu  pěkná  báseň  Z  a 
věnování  Hlasů  v  poušti,  psaná  v  tercinách, 
účinná  báseň  připsaná  AI.  Jiráskovi  s  reminis- 
cencí na  jeho  Bratrstvo,  zajímavá  Zpověď,  Ztra- 
cené volání,  vzpomínající  básníkovy  první  knihy, 
bolestně  zjitřená  Letní  neděle  atd.  Snad  až  příliš 
často  klade  si  v  knize  básník  otázku,  zbude-li  po  něm 
aspoň  jedna  z  písní  jeho,  ale  vy,  kdož  jste  četli  o  té 
strmé  a  kamenité  cestě  na  Parnass,  a  když  víte,  jak 
potom  po  dosažení  vrcholu  básníkům  zapadá  kniha 
za  knihou  v  moře  nevšímavosti  a  lhostejnosti,  nemůžete 
se  tomu  diviti.  Stálo  to  vše  za  tolik  strádání  a  útrap  ? 
ptá  se  dřív  nebo  později  každý.  A  k  jaké  tiché  a 
přece  silné  resignaci  dovedl  se  Kaminský  přes  všecko 
přenésti,  ukazují  nejlépe  hrdé  a  rozhodné  sloky  básni 
jeho:  >Vždy  touhu  po  štěstí  .  .  .< 

Před  nemnoha  lety  počaly  se  u  nás  houfně  vy- 
dávati knihy  illustrované.  Illustrovaly  se  básně  i  po- 
vídky, ale  celkem  s  nevelikým  zdarem.  Někomu  na- 
padlo obrátiti  věc  vzhůru  nohama:  dáti  psát  bás- 
níkům k  obrazům  a  kresbám,  a  hle,  básník  stačil 
malíři  dobře  v  kroku.  Počaly  s  tím  nejdřív  naše 
illustrované  listy,  a  mnohá,  původně  k  obrázku  psaná 
báseň  zdobí  dnes  knihy  nejlepších  našich  autorů. 
Věc  se  ujala.  Klášterský  napsal  řadu  písní  ke  kresbám 
Giacomelliho,  Vrchlický  provázel  veršem  Pirnerův 
cyklus  >Démon  láska<,  napsal  řadu  sonetů  k  Holár- 
kovu  »Snu«  a  nejnověji  poetický  průvod  k  náladám 
EngelmúUerovým,  a  nyní  Kaminský  dokonce  vysnil 
celou  veršovanou  pařížskou  povídku  Noemi  z  roz- 
vátých  listů  kreseb  Maroldových.  Jen  básník 
velké  obratnosti  formové  a  velké  potence  vtipu  a 
obrazností   mohl    se    odvážiti    takového    úkolu.    Ka- 


minskému  nescházelo  arci  ani  jedno  ani  druhé,  a 
elegantní  verš  jeho,  kreslící  se  zálibou  rušný  život 
velkého  města,  lehký  a  bravurní,  pěkně  hodi  se  ke 
krásným,  svého  druhu  jediným  kresbám  Maroldovým. 
Kaminský  provedl  svůj  úkol  znamenitě.  V  básni  jeho 
nepostřehnete  skoro,  že  byla  psána  k  obrázkům, 
může  i  bez  nich  dobře  obstáti  a  plyne  nenucené 
lehkým  veršem  nerýmovným,  jen  tu  a  tam,  jakoby 
jen  bezděky,  a  na  konci  každého  odstavce  zazvoní  to 
rýmem.  Celý  děj  je  duchaplně  zesnován  a  zajímavě 
vyprávěn,  vlastními  vzpomínkami  básníkovými  na 
Paříž  protkán  a  živými  obrázky  pařížské  nádhery 
i  bídy  vyzdoben.  Zvláštního  půvabu  dodávají  básni 
reminiscence  na  Marolda,  který  básníka  kdysi  v  Pa- 
říži v  taje  obrovského  toho  mraveniště  zasvěcoval. 

i.— 

AI.  Tuček:  Alois  Jirásek.  Kapitoly  literárně  kritické. 

Praha.  Nakladatelství  Hejda  &  Tuček. 

Je  to  druhá  samostatná  publikace,  kterou  vyvo- 
lalo letošní  jubileum  Aloi.sa  Jiráska.*)  Autor  v  před- 
mluvě uvádí,  které  důvody  jej  vedly  hlavně  k  na- 
psání studie  o  Jiráskovi,  a  za  jeden  z  nich  zvlášť 
akcentuje  snahu  >odčiniti  aspoň  částečně,  aspoň 
v  tomto  jediném  případě  ústrky  i  pohrdání,  jimiž  za- 
hrnula autora  (Jiráska)  horečná,  nespravedlivá,  ale 
v  důsledcích  svých  blahodárná  **)  doba  ideových 
přerodů  a  urputných  srážek  dvou  generací*.  V  zají- 
mavé studii  pak  samé,  která  se  obírá  Jiráskem  jen 
jako  romanciérem,  dramatika  pomíjejíc,  ukazuje  autor 
po  krátkém  úvodu  o  rehabilitaci  historického  románu 
ke  dvěma  kardinálním  vlastnostem  Jiráskovy  tvorby : 
k  jejímu  nationalismu  a  verismu,  kterýžto  činí  z  Ji- 
ráskovj'ch  historických  maleb  přímo  »obrazy  mravů 
líčených  dob«,  a  jímž  vyniká  nad  Sienkiewicze, 
u  něhož  je  více  romantické  krve,  než  se  všeobecně 
soudí  Autor  ukazuje  dále  k  mistrovství  verbální 
malby  Jiráskovy  a  uvádí  výslovně,  že  bitevní  jeho 
popisy  nezadávají  v  ničem  výkonům  tak  bohatě 
koloristním  jako  je  na  př.  kresba  bitevní  srážky 
křižáků  s  polskými  zástupy  v  »Křižácích«  Sienkiewi- 
czových,  obléhání  Karthaga  v  Salammbó,  obléhání 
Czestochovy  v  Potopě  a  j.  Bystře  vystihuje  některé 
charakteristické  rysy  Jiráskových  partií  popisných 
i  dialogických,  vůbec  jeví  všade  pilným  studiem  do- 
sažené ovládnutí  látky,  vytříbenou  schopnost  viděti 
a  vytknouti  charakteristické  substance  jádra  celé 
tvorby  i  rázovité  zevní  její  známky  až  do  odstínů  nej- 
subtilnějších. Bj^strý  kritický  smysl  vychovaný  a 
ovládaný  širokým  rozhledem  pojí  se  s  obratností 
a  jistou  elegancí  slovného  podání,  jemuž  poněkud  na 
závadu  jest  snad  zbytečně  časté  užívání  cizích  slov 
i  tam,  kde  je  lze  nahraditi  výrazy  českými.  Každým 
způsobem  je  kniha  p.  Tučkova  cenným  příspěvkem 
k  literárně  kritickým  a  historickým  studiím  o  pro- 
dukci Jiráskově.  zz: 

—  V  posledním  čísle  loňského  ročn.  »Zvonu< 
zmínili  jsme  se  (str.  624)  o  otázce,  kterou  vyvolal 
v  časopise  »Das  literarische  Echo*  Fr.  W.  van  Oestéren, 
škodí-li,  či  neškodí-li  uvádění  obsahu  románů  a  novell 
odbytu  knih,  a  obsahu  psaných  kusů  návštěvě  divadel. 
Redakce  zmíněného  listu  slíbila,  že  stať  van  Oesté- 
renovu  pošle  některým  divadelním  řiditelům,  vynika- 
jícím autorům,  kritikům  i  nakladatelům  a  že  požádá 
i  své  čtenáře,  aby  se  o  otázce  té  vyslovili,  i  připo- 
věděla,  že  svým  časem  uveřejní  došlé  ji  projevy. 
Učinila  tak  v  2.  svém  listopadovém  čísle.  Uveřejňuje 
výňatky  z  dopisů,  které  zaslali  spisovatelé  Adolf 
Wilb?;andt,  P.  K.  Rosseger,  Hans  Hoffmann,  Paul 
Lindau,  Paul  Schlenther  (oba  divad.  řiditelé),  Fritz 
Mauthner  a  nakladatelé  S.  Fischer  a  Carl  Reiszner. 
Projevy  jsou  různé,  vesměs  interessantní,  ale,  jak  na 
konec  redakce    správně    resumuje,   jedno   jde   z  nich 


*)  První,  z  péra  J.  Voborníka,  nebyla  redakci  zaslána. 
**)  Potřebovalo  by  vytknutí,  v  čem  vidí  autor  tu  blaho- 
dárnost.  Celé  té  větě  vůbec  by  neuškodilo  více  lu^čitosti. 

Pozn.  red. 
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na  jevo,  že  nikdo  nechce  uvádění  obsahu  zatracovat, 
nanejvýš,  (jak  dí  jeden  z  nich),  jsou-li  příliš  obšírné, 
neb  (jak  jiný  míní)  postrádají-li  charakterisujících  mo- 
mentu a  jsou-li  školácké.  Redakce  přijímá  stanovisko 
Wilbrandtovo  za  jakéhos  >společného  jmenovatele* 
všech  vyslovených  mínění,  že  totiž  každé  nové  bás- 
nické dílo  a  každá  nová  kritika  mají  se  projednávati 
jako  no\'ý  případ.  V  uvádění  obsahu  nespočívá  zlo 
neb  nebezpečí,  nýbrž  ve  způsobu,  jakým  se  někdy 
déje.  A  krom  toho  jsou  zcela  rozdílné  předběžné 
podmínky  pro  kritiku  divadelních  her  a  pro  kritiku 
románů,  novell,  básní  atd.  Zajímavý  i  pro  nás  je 
tento  k  momentu  zmíněnému  se  vztahující  passus 
redakčního  resumé:  Jeť  v  Německu  stále  ještě  stokrát 
tolik  lidí,  kteří  obětují  tolar  za  několik  hodin  divadla, 
než  těch,  kteří  si  koupí  román.  Ale  zdaž  závisí  úkaz 
ten  od  kritik,  které  prý^,  jak  se  uvádívá,  obecenstvo 
výdaje  za  román  zbavují?  Za  protidůkaz  postačí  po- 
ukázati k  půjčovnám  knih,  z  jejichž  vj-kazů  vychází 
na  jevo,  že  právě  knihy,  o  nichž  v  časopisech  nejvíce 
se  psalo,  byly  nejčtenější.  Chceme-li  tedy  shledávati 
pro  zakořeněnou  nechuť  ke  kupování  telletristických 
děl  již  stůj  co  stůj  příčinu,  na  jejíž  vrub  úkaz  ten 
lze  přičísti,  lze  ji  spíše  viděti  v  půjčovnách  knih, 
kteréž  však  pres  to  netřeba  ještě  zatracovat.  Majíť  také 
své  dobré  stránky,  a  sluší  uvážit,  že  nelze  jednotlivci 
pořídit  si  všechno.  Na  konec  uvádí  redakce  >D.  1.  E.<, 
které  chce  býti  v  pr\-ní  řadě  informačním  listem 
několik  řádek  pro  domo.  Praví,  že  vydala  pro  své 
přispěvatele  jakýsi  druh  domácího  řádu,  ve  kterém 
v  příčině  recensí  belletristických  prací  je  toto  místo: 
Budiž  při  nich  naznačen  v  nejstručnějších  zhuštěných 
větách  krátce  děj  (tedy  ne  vypravován),  a  v  ostatním 
obrážej  se  úhrnnj'  dojem  v  kritxkčm  posudku,  a 
nebuď  tudíž  provozována  kritika  podřízených  jedno- 
tlivostí. Je  nám  zadostiučiněním,  že  se  v  nejzávaž- 
nějším literárním  listě  německém  setkáváme  se  stano- 
viskem vytknutým  ve  >Zvonu<  hned  v  1.  čísle  slovy 
Nerudovými:  >referát  pro  obecenstvo,  aby  seznalo 
směr,  ráz  a  přibližnou  cenu.<  (Zvon  I.,  str.  10),  ne- 
boť i  >Zvon<  chce  býti  ve  svých  rubrikách  literární 
a  divadelní  v  první  řadě  orgánem  informačním. 

N.  N.  Kuzmin:  Vospominanija  o  prof. 
J.  K.  Ajvazovskom. 

Vzpomínky  na  současné  faktory,  nedávno  od- 
stoupivší s  jeviště  veřejnosti,  jsou  vždycky  interes- 
santní ;  ale  byly-li  napsány  osobností  zesnulému  blíz- 
kou, budí  interess  tím  větší.  Memoiry  p.  Kuzmina 
jsou  psány  velmi  živě  a  mohutná  postava  znameni- 
tého ruského  umělce,  do  pozdního  kmetství  umění 
slouživšího,  nakreslena  tu  reliéfně  a  věrné.  Mohou 
se  směle  postaviti  pro  své  věrohodné  údaje  za  dů- 
kladnou biografii  slavného  ruského  marinisty. 

-  cc. 

Zarin.  A.  E:  Uvlečenie  A.  S.  Puškina 
ženščinami. 

Je  to  sice  krátký,  ale  velmi  zajímavě  nahozený  ná- 
črtek poměru  velikého  básníka  k  ženám.  Autor  sebral 
materiál  ze  vzpomínek  současníků  a  různých  novin^- 
ských  noticek  za  minulých  šedesát  let.  Bohužel  po- 
minul autor  jednu  z  žen,  pro  kterou  Puškin  byl 
nadšen  a  jíž  věnoval  i  několik  znamenitých  veršů 
v  >Eugeniji  Oněginu*  —  a  to  tanečnici  Istominu. 
O  té  se  p.  Zarin  nezmiňuje  ve  své  pr:ici.  — ec. 
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— '  česká  Akademie  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  uměni  ko- 
nala dne  1. 1.  m.  slavnostní  valné  shromáždění,  kteréž 
významnou,  pravou  osvíceností  a  vlasteneckým  du- 
chem provanutou  řečí  zahájil  náměstek  protektorův 
kníže  Jiří  Lobkowicz.  Stávají  se  důležitými  pro- 
jevy tyto  výroční  řeči  knížete  Lobkowicze  a  budí  po- 
zornost i  za  hranicemi  naší  vlasti.    Novými  řádnými 


členy  Č.  Akademie  zvoleni  po  návrhu  čtvrté  třídy 
spisovatelé  Jan  Jakub  Arbes,  Frant  Herites, 
skladatel  Jos.  Foerster  st  a  sochař  Jos.  Mauder, 
mimořádnými  členy  malíři  Hanuš  Schwaiger, 
Jak.  Schikanedr.  skladatelé  Karel  Kovářovi c, 
Jos  Suk,  a  spisovatel  Lad.  Quis.  Dopisujícími 
členy  zvoleni  spisovatelé  Ign.  Herrmann,  Jos. 
Holeček,  Antal  Stašek,  výtvarníci  Max  Sva- 
binský.  Alf.  Mucha,  Václav  Sochor,  Stan. 
Sucharda,  Felix  Jenewein  a  Aug.  Němejc, 
skladateté  Oskar  Nedbal  a  Karel  Knittl. 
Zemřelým  členům  Č  Akademie,  a  to  věhlasnému 
mathematiku  Ch.  Hermitovi,  (přesp.  či.),  dále  Václ. 
šl.  Brožíkovi,  arch.  Ant.  Barvitiovi,  prof.  Ig.  B.  Maškovi, 
sochaři  Bohuši.  Schnirchovi  a  chemiku  dr.  O.  Šulcovi 
věnoval  gener.  sekretář  prof  dr.  R  a  ý  m  a  n  vřelé 
vzpomínky,  vytknuv  nejdůležitější  jejich  díla.  Výroční 
ceny  přisouzeny  v  odboru  literárním  \.  Jaroslavu 
Vrchlickému  za  knihy  poesií  ^>Rok  básníkův< 
a  >Prekročen  zenit<.  IL  M.  A^  Si  mackovi  za 
román  »Světla  minulosti*,  dvě  III.  ceny  Jos.  Holeč- 
kovi za  >Selské  děti*  a  >Frantík  a  Bartoň*  z  cyklu 
>Naši«  a  Janu  Lierovi  za  novellu  >Píseň  míru*. 
V  odboru  výtvarném  L  cena  Maxi  Svabinskému 
za  podobiznu  Fr.  Lad.  Riegra,  11.  Václavu  Socho- 
rovi za  obraz  Srážka  jízdy  u  Střežetic,  dvě  HI. 
Fr.  Bílkovi  za  sousoší  Golgota  a  K.  Klusáčkovi 
za  akvarel  Bouře  po  stě  ti  M.  J.  Želivského  na  Staro- 
městském náměstí.  V  odboru  hudebním  obdržel  L  cenu 
jakožto  čestnou  Ant.  Dvořák  za  operu  >Rusalka*, 
in.  ceny  B.  Křídlo  za  »Klavímí  skladbj'*  a 
K.  Douša  za  mši  >In  honorem  St.  Venceslai*.  Cena 
ze  základu  Matěje  ryt.  Havelky,  jeho  choti  Růženy  a 
vnuka  rytíře  Pippicha-Havelky  přisouzena  F. X.  Svo- 
bodovi za  veselohru  >Cekanky*.  Svrchovaně  pou- 
tavou a  formou  brillantní  přednáškou  Jaroslava 
Vrchlického,  v  níž  nastínil  praegnantními  rysy 
literární  profily  básníků  G.  Carducciho  a  H.  Lorma, 
jichž  jubilea  na  letošní  rok  připadla,  slavnostní 
schůze  důstojně  skončena. 
* 

'——  Letošní  prosinec  zahájen  dvěma  význam- 
nými schůzemi  manifestačními  pro  nové  slovanské 
university.  Pr\'Ou  svolal  Slovanský  klub  v  Praze  do 
Národního  domu  na  Král.  Vinohradech,  a  imposantní 
shromáždění  čítající  na  3000  hlav,  prohlásilo  jedno- 
myslně se  vším  důrazem  svrchované  právo  2,000.000 
Jihoslovanů  žijících  v  této  polovině  říše  na  samo- 
statnou universitu  v  Lublani.  Schůzi  účastnili  se  četní 
poslanci  slovinští  a  chorvatští.  —  Druhá  schůze  konala 
se  téhož  dne  (1.  t.  m.)  za  ohromné  účasti  v  Brně  a 
v>'zněla  mohutnou  manifestací  kulturní  nezbytnosti 
národa  našeho,  jíž  stává  se  den  ode  dne  naléhavěji 
zřízení  druhé  české  university  v  Brně.  Česká  univer- 
sita čítá  letos  3302  posluchače  (a  počet  ten  ještě 
vzroste),  tedy  třikrát  tolik  než  německá  universita 
pražská,  a  v  počtu  tom  zastoupeni  studující  z  Mo- 
ravy a  Slezska  číslicí  převyšující  značně  počet  ve- 
škerých posluchačů  německ;  university  v  Čemovicích. 
Krom  toho  jsou  místnosti  české  university  zcela  ne- 
dostatečný. Děkan  filosofické  fakulty  pro£  dr.  Zubatý 
prohlásil  na  brněnsko  schůzi,  že  universitní  kruhy 
pražské  bez  výhrady  a  bez  výjimky  jsou  za  jedno 
s  požadavkem  zřízení  druhé  české  university  v  době 
nejbližší,  pokládajíce  ji  za  nezbj^tnou  hlavně  pro  účely 
vědeckého  badání  a  vychovávání  profossorského 
dorostu. 

—  Dne  22  m.  m.  zemřel  v  Petrohradě  univ. 
prof.  Alexandr  Onufrijevič  Kovalevskij, 
proslavený  embryolog  a  biolog,  ve  věku  61  let.  Disci- 
pliny, jichž  byl  vynikajícím  representantem,  děkují 
mu  za  radu  důležitých  nálezů,  které  mu  zjednávají 
neh3'noucí  jméno  v  dějinách  vědy. 

» 

—  Věhlasný  chemik  Marcelin  Berthelot 
slavil  24.  m.  m.  50.  výročí  svého  povýšení  na  doktora. 
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TÝDEN. 


Slavnosti  účastnil   se  v  Sorbonně  všechen   vědecký 
svět  francouzský. 

Pomník  Heinricha  Heine  v  Paříži.  Ka- 
menné město  hřbitova  Montmartre  svítilo  modrostí 
nebe.  Holými  větvemi  stromů  padalo  na  tiché  po- 
mníky studené  zimní  slunce.  Kolem  pomníku  zaha- 
leného zelenou  rouškou  stály  v  neděli  k  polednímu 
(24.  m,  m.)  zástupy  ctitelů  mrtvého  genia.  Několik  slov 
uvítacích  z  úst  sekretáře  spolku,  a  slavnost  byla  za- 
hájena slovy  Konst.  Noske,  *)  kterými  vzdával  hold 
básníku.  Za  jeho  řeči  spadla  clona  s  bílého  mramo- 
rového pomníku,  objevil  se  podstavec  s  lýrou  a  se 
zlatým  motýlem  a  nejvýše  —  poprsí  slavného  poety 
produševnělé,  nevýslovně  výmluvné.  Hlava  naklo- 
něna, oči  sklopeny,  ale  tolik  záchvěvů  životnosti  kolem 
očí!  Ctěme  z  těch  tahů  všecku  jeho  lyrickou  něhu  a 
delikátnost  myšlenek,  všechen  ten  známý  nám  vtip 
a  bystrost  a  lahodnou  trpkost  point.  Pomník  zho- 
tovil dánský  sochař  Hasselriss,  hlavu  modeloval  dle 
portrétu  Darcyho. 

Hledíme  s  pohnutím  na  bílý  nový  pomník,  za- 
sypaný květinami,  a  jako  hudba  line  se  k  zástupu 
nová  řeč  pana  Ch.  Deschampse,  zástupce  literární 
obce  francouzské.  Mluví  vzletně,  horoucně,  velebí 
velikého  Němce,  který  odpočívá  a  chtěl  odpočívat 
v  půdě  francouzské,  S  nadšením  doplnil  pan  Max 
Nordau  trojici  slavnostních  řečníků.  Mluvil  bojovněji 
a  plamenněji  a  příliš  dlouho.  A  všemi  slavnostními 
řečmi  jako  vůně  fial  zachvěla  se  vzpomínka  na  ne- 
šťastnou císařovnu  Alžbětu.  Krásné  Mendelssohnovy 
písně  zakončily  tichou,  dojemnou  slavnost. 

»Wo  wird  einst  des  Wandermiiden 
letzte  Ruhestátte  sein?< 

Celou  svou  píseň  má    zlatem   vyrytu    na   bílé    desce 
svého  hrobu  .  .  .  Růž.  Jesenská. 

V  Paříži  25.  XI.  1901. 

* 

Výstava  hraček  v  Paříži.  Čekali  byste 
kus  dětského  ráje.  A  výstavu  pořádají  továrníci  a 
obchodníci  s  úmyslem  dát  impuls  ke  tvoření  něčeho 
nového,  zvláštního,  svého,  krásného.  Veliký  vestibul 
naplněn  je  obecenstvem,  které  majíc  volný  vstup, 
zrovna  se  tlačí  na  výstavu  hraček.  Je  před  vánoč- 
ními svátky.  Ale  nálada  v  paláci  je  vlažná,  nevidíte 
záření  dychtivosti  v  očích  matek  vybrati  to  ono  pro  dra- 
hého miláčka.  Podél  čtyř  stěn  vystaveny  jsou  hračky : 
známé  z  výkladních  skříní  panny,  ani  ne  příliš  četné 
a  zvláštní,  rozmanité  hry.  jedna  stavebnice,  kuchyňky, 
nádobíčka,  bubny,  figurky  pro  divadélka,  množství 
pudlíků,  košíčky,  dělané  květiny,  lucerničky,  míče 
ohromné  a  menší,  plechové  železnice  a  vozíčky,  klece, 
gumové  předměty.  Všecko  příliš  známé  a  ne  zvlášt- 
ního výběru.  Z  nových  věcí,  zdá  se,  právě  pro  vý- 
stavu vytvořených,  opravdu  zrovna  čiší  nevkus.  Ne- 
stvůrní  pierotti  by  jistě  děcko  vyděsili,  mají  obličeje 
jako  strašné  božstvo  z  Museé  Guimet,  papírové  po- 
hyblivé figury  mají  jakýsi  pařížský  šik,  ale  právě  ten 
nejhorší,  podivné,  vyjevené,  z  nějaké  hlíny  vyrobené 
a  pomalované  panny,  mají  to  být  snad  »nemluvňata«, 
jsou  přímo  hrozné  nevkusem  a  jsou  na  nich  ceny 
dosti  vysoké,  půl  druhého  franku  a  víc.  Mnoho, 
přemnoho  různých  samohybů  drobných  je  vystaveno, 
ale  nic  mne  nedojalo.  Ovšem  ani  ohyzdné  automo- 
bily nescházejí.  Všimla  jsem  si  rozkládajícího  globu, 
snad  dost  užitečná  hračka,  dále  akvária  v  podobě 
obrazu  k  pověšení,  což  není  právě  nevkusné,  ale  ne- 
přirozené. Obrazy  k  thaumatropu  —  alespoň  ty  kdyby 
byly  umělecké,  pohřešuji  vždy  ve  škole  při  pokusech 
obrazů  uměleckých.  Ale  ani  toho  jsem  nespatřila  na 
pařížské  výstavě. 


Papírové  »Bonne  Année<  všední,  tuctové,  ne- 
umělecké. Uprostřed  síně  za  sklem  jsou  návrhy 
umělců:  pana  Edouarda  Detaille  voják,  pana  Coutana 
dvě  ženské  figurky,  pana  Fremieta  opice  s  kohoutem, 
ale  to  vše  pěkné  a  umělecké  jsou  vlastně  sochy,  a 
nevím,  jak  jich  má  být  užito  jakožto  hraček  pro  děti. 
A  Cíňanka  na  bizarrním  zvířeti  od  Felixe  Régomey  je 
hrozná,  jako  hračka  nepochopitelná.  A  ty  kytičky 
kolem  jsou  docela  jako  vyrobenému  nás  v  klášterních 
pracovnách.  A  ty  jsou  kolem  Cíňanky  ve  zvláštní 
vitríně.  Z  toho  všeho  je  fpatrno,  jak  nesnadno  lze 
vymyslit  hračku  pro  děti! 

Jak  oko  pookteje,  spatří-li  ty  prosté  lidové  naše 
hračky,  ty  naivní  věci  vyrobené  neumělou  rukou,  ale 
poetickým  srdcem.  Ale  vdechnout  umění  do  dětských 
hraček,  nezdá  se  mi  nemožností,  ale  musilo  by  to 
být  opravdu  umění,  které  zná  dítě  a  miluje  dítě  a 
miluje  krásu.  Růžena  Jesenská. 

* 

V  Berlínském  >Deutsches  Theater*  prove- 
dena 28.  m.  m.  poprvé  tragikomedie  »Der  rothe 
H  a  h  n«  (Červený  kohout)  od  Gerharta  Hauptmanna. 
Ve  hře  vystupují  některé  osoby  z  >Bobřího  kožichu*. 
V  posudcích  nové  hry  se  hlasy  dosti  rozcházejí,  jen 
výborné  charakterisaci  osob  se  vzdává  jednomyslně 
uznání. 

* 

*  Svůj  polský  >Uiberbrettl«  s  názvem  >Nad- 
scena*  má  již  i  Varšava.  V  čele  jeho  stojí  Stanisíaw 
Przybyszewski,  autor  i  u  nás  dobře  známý  z  českých 
překladů  románů  >Ces to u<  a  >Děti  Satanovy.**) 
»Chiméra«  otiskuje  od  něho  nový  velký  román 
>Sy nové  země*. 

Nobelovu    >cenu  míru*    obdržel    zakladatel 

»červeného  kříže*,  Švýcar  Dunant,  cenu  za  objevy 
všelidské  důležitosti  v  oboru  vědy  lékařské  vynálezce 
sera  proti  difterii  prof.  Behring,  v  oboru  vědy 
chemické  prof.  Vanáhioff,  v  oboru  vědy  fysikální 
prof.  Róntgen.  Literární  cena  bude  prý  udělena  buď 
Francouzovi  Sullymu  nebo  Spanělu  Echegerayovi.  Na 
každou  tuto  cenu  připadá  150.000  K. 


Milý  pane  Dýku!  co  z  vás  >chutnám,  voním,* 

k  čemu  tolik  ryku,  co  z  vás  trudně  čítám, 

zda  jste  dekadentem,  jediné  jen  chytám, 

nebo  něčím  víc?  že  jste  Sakripantem, 

Ať  jste  tím  či  oním,  dosud  —  řvavé  nic! 


Moderní    kritik  a    Shakespeare. 
A. 
Byl  jsem  včera  večer  na  Romeu, 
Shakespearu  jsem  visitku  tím  dal, 
pokoj  na  celý  mám  život  již  .  .  , 

B. 
K  čemu  pak  jsi  kritikem  se  stul, 
když  ti  genius  jest  na  obtíž? 

Flajšhansovo    Písemnictví. 

Proč  pak  asi  nakladatel  v  dílo 
podobizny  literátů  dal? 
Z  toho  přec,  co  Flajšhans  píše, 
nikdo  by  je  nepoznal. 


*)  Bohužel  českým  překladem  tohoto  románu  (očividně 
z  němčiny  pořízeným)  spáchány  tak  těžké  hříchy  proti  duchu 
našeho  jazyka,  že  nelze  dost  pokárat  takovou  lehkovážnost. 

Pozn.  red. 


*)  Mnoho  vážných  hlasů  ozvalo  se  v  tisku  proti  povo- 
lanosti  tohoto  mluvčího.  Pozn.  red. 


V  PRAZE,  dne  6.  prosince  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společností  »Unie*  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK 


ROUHAČ. 


Je  sobota  a  israelský  lid 
pod  stany  odpočívá  z  živých  snětí, 
žeň  všecka  skončena  je,  v  poli  klid 
a  dary  sneseny  jsou  na  oběti. 

Jest  z  oliv  čirý  olej  přinesen 

v  lamp  křišťály,  ve  dvanáct  zlatých  džbánů, 

by  stále  hořely  co  noc,  co  den 

ve  stánku  úmluvy  a  k  poctě  Pánu. 

Lid  nosí  zas  a  zas,  ač  mnohý  z  nich 
dal  poslední,  co  nastřádali  s  polí, 
to  byli  míšend,  již  z  cizích  lích 
hrst  klasů  sesbírali  po  okolí. 

To  byli  ti,  kdo  u  pyramid  kdys 
z  žen  israelských  zrodili  se  k  práci, 
z  těch  snědý  Seba  v  prosté  sukni,  viz, 
nic  nepřines'  a  hladov  v  stín  se  kácí. 

Je  vzrostlý  Seba,  jako  horský  klen, 
tůň  temných  jeho  očí  sype  blesk>', 
jak  ondy  juž,  když  Mojžíš  rozhorlen 
vrh'  na  zem  boMch  přikázání  desky. 

Leb  jeho  mohutně  je  vyklenut 

a  mozek  buší  v  obě  spánků  strany; 

vždy  bý\'á  sám,  v  hloub  vlastních  ňader  vsut, 

a  málomluvný  jest  a  zadumaný. 

Ač  z  rodu  soudců  byla  matka,  z  Dan, 
a  Dabri  jeho  děd,  všech  souhrn  ctností, 
přec  v  Israeli  tulákem  byl  zván 
a  neměl  ani  chleba  do  sytosti. 

Jen  stěží  mohla  matku  uživit 
dlaň  synova,  jak  oraniště  zrytá, 
sám  snědý  Seba  nebyl  nikdy  syt, 
leč  matka  jeho  vždycky  byla  sytá. 

Dřív  Osiridův  moudrý  velekněz, 
jejž  otcem  zval,  měl  hojnost  pro  ně  oba, 
hůř  mnohem  nežli  v  otroctví  jim  dnes  — 
a  pochyb  myšlenky  jdou  srdcem  roba.  — 

ZVON.  Roč.  II. 


Zří  na  lid  Seba,  oběti  jenž  snes' 
zří  na  přerůzných  davů  velké  kopy, 
z  nich  s  rodinou  svou  tyje  velekněz 
i  leviti  již  v  hojnosti  se  topí. 

A  hledí  na  červcový  knížat  šat 
a  na  pačesný  oblek  dělných  lidí, 
již  chorob  plni  jsou  a  plni  lat 
a  pracně  snášejí,  co  lenost  sklidí. 

Zrak  jeho  rozežžen  je,  hoří  krev, 
když  chudých  obětníků  vidí  tiupu, 
i  reptá,  vstává  Seba  a  juž  hněv 
z  úst  živým  proudem  stéká  do  zástupu. 

»Proč,  ubožád,  otrocký  váš  spěch, 
proč  snášíte  svá  nejlepší  sem  sousta, 
nač  hromady  jsou  bílých  chlebů  těch, 
nač  oleje  a  medu  zlatá  spousta? 

Nač  vše,  čím  zástup  chudých  byl  by  syt, 
sem  přinášíte  jako  oběť  Bohu? 
zpět  žádá-li,  co  otecky  vám  skyť? 
nač  Jemu  zbytky  s  boháčových  stohů? 

Nač  beránky,  nač  páry  holoubat, 
nač  kozelce  i  jalovičky  bílé? 
chce  krmené-li  vrácené  mít  zas 
snad  na  andělů  zimní  kratochvíle? 

Vždyť  všecko  nosíte  jen  lenochům, 
již  kolem  archy  jako  strážd  leží! 
Zda  nevleče  z  nich  každý  ve  svůj  dům, 
co  dělný  lid  a  bídák  z  polí  těží? 

Proč  snášíte  vše  kněžím  napořád, 
již  líně  sobě  hoví  v  snětí  chladu? 
Ej  Aron  se  svým  rodem  stráví  rád, 
co  chuďas  dobyl  o  žízni  a  hladu! 

A  pyšen  bude  na  svůj  pestrý  šat, 
na  modrý  podstavec  a  šarlat  rudý, 
až  bude  váš  jak  můj:  směs  režných  lat, 
líc  jako  rub,  vždy  stejný  ve  všem  všudy  I 

číslo  12. 
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A  Mojžíš  bude  vždy  mít  světlý  stan, 
a  vy  v  svých  chýších  povždy  potmě  tápat . . 
To  nechce  Bůh,  to  nechce  světů  Pán, 
to  Mojžíš  chce,  leč  neumíte  chápat. 

Chce  bez  práce  a  bez  námahy  žít 
s  vším  rodem  hrdě  zpanštělého  Judy, 
chce  zákony  vás  spoutat,  raby  mít, 
a  tučný  desátek  brát  z  vaší  půdy. 

Ej,  klame  vás,  když  dí,  že  chce  to  Bůh; 
Bůh  s  koktavými  věru  nehovoří, 
ať  volá,  křičí  —  pro  něho  je  hluch; 
ne  Bohu,  jemu  Israel  se  koří! 

Ta  boží  přikázání  robí  sám 
a  na  desky  je  píše.  Bůh  to  neví  — 
co  nechce  sám,  též  zakazuje  vám, 
a  kdyby  Bůh  to  chtěl,  on  neuleví! 

Proč  má  jak  slepce  na  laně  vás  vést? 
ty  desky  zrobil  v  Sinajském  kdes  lomu 
a  pouty  vám  je  přines'  z  horských  cest; 
Bůh  nezjevil  se  posud  pranikomu! 

Co  děl,  je  pouhá  lež  a  lest  a  klam, 
by  všecky  podrobil  vás  vlastní  vůli, 
jej  za  chytrého  podvodníka  mám, 
a  za  berany  větší  lidu  půli! 

Proč  nevede  nás  už  v  tu  krásnou  zem, 
když  o  ní  ví,  proč  nepřerve  mlh  mraky, 
a  pitomě  nás  vleče  tam  i  sem 
a  náhody  nám  staví  za  zázraky? 

Děl,  zázrakem  že  útrap  zhostil  vás, 
když  z  hadů  vybavil  vás  cestou  všady, 
leč  těsnej  ovil  vaše  srdce  zas 
všech  krutějšími  nedůvěry  hady. 

Proč  zlaté  tele,  jež  vám  Aron  slil  — 
ať  třebas  právem  —  rozbil  v  hněvu  chvíli? 
proč?  Sám  by  na  jeho  rád  místě  byl, 
v  něm  mluvícího  boha  byste  ctili! 

Nač  mimo  Jahve  ještě  koho  ctít, 
nač  Mojžíše?  Jen  tvůrci  pocta  patří, 
kdo  mluvil  s  ním?  Náš  otec  je,  dí  cit, 
a  my  zde  všichni  stejní  jsme  a  bratří! 

Je  toho  dost!  Kdo  přemýšlíš,  už  znej, 

že  není  Mojžíš  lidu  božskou  stráží, 

že  není  prorok,  ani  čaroděj, 

leč  podvodník,  jenž  z  náhod  prospěch  váží. 

Ze  vládnout  nad  všemi  chce  jako  král 
spíš  rodu  Aronově  k  pýše  směle 
a  rodu  Levi,  který  při  něm  stál, 
když  na  prach  roztříštil  vám  zlaté  tele. 

To  tele,  na  něž  snesli  jste  ves  stkvost, 
jak  Aron  chtěl,  by  sám  jen  zářil  zlatem 
jak  v  kúrách  páv,  když  rozvinuje  chvost, 
svou  velkou  čepicí  a  pestrým  šatem. 


Pryč  strhněte  ta  pouta  mozků  již, 
v  něž  ti  dva  bratří  podvodní  vás  skuli, 
pryč  vržte  s  beder  otrockou  tu  tíž, 
a  projevte  svou  sílu  a  svou  vůli ! 

Pryč,  nežli  Mojžíš  navrátí  se  zas 
s  hor  Sinajských,  kde  nové  léčky  snuje; 
z  těch  darů  strojte  chudým  hodokvas 
a  lid  ať  u  veselí  prozpěvuje! 

Ať  raduje  se  z  žití!  Těla  vzruch 

a  srdce  oheň  člověk  dusit  nemá, 

co  v  něm,  to  v  ňadra  vdech'  mu  onen  Bůh, 

jenž  nemluví  a  tvarů  jakýchs  nemá. 

Jeť  vznešenější  lidských  představ  všech 
a  nezjevil  se  nikdy  pranikomu, 
jak  pouště  samum  jest  však  jeho  dech 
a  jeho  hlas  je  nad  bouřný  hlas  hromu. 

V  něm  všecko  jest,  leč  v  Mojžíšovi  nic, 
co  mít  chce  Bůh,  to  z  našich  srdcí  vstává; 
dalť  Mojžíš  zavraždit  vás  polovic, 
leč  otec  dětí  vraždit  nenechává! 

On  nekáže  vám  obětovat  brav, 
a  skot  a  ptactva  směs,  jež  kněží  snědí, 
on  neproklíná  pobloudilých  hlav, 
on  na  srdce,  ne  na  obřady  hledí! 

Bůh  větší  jest,  než  chápat  může  kdos, 
nač  kadidla  mu  kouř,  nač  růží  věnce? 
Je  s  tvory  se  všemi  náš  stejný  los, 
ni  vlásek  větší  nejsme  nad  mravence! 

Ne  pro  sebe,  Bůh  pro  nás  všecko  dal, 
co  létá  v  oblacích,  co  vzchází  v  líše, 
co  nivy  má,  co  skrývá  vody  cval. 
Bůh  nehledá  si  rady  u  Mojžíše. 

Chce  ze  svých  tvorů  božskou  radost  mít, 
chce,  aby  znali  jej  i  duchem  slabí, 
chce  s  nimi  družně  obcovat  i  žít 
a  nedělí  je  na  pány  a  raby. 

Chce  všecky  živit,  všecky  k  sobě  vznést, 
tož  ke  všem  stejně  v  milosti  se  kloní, 
on  nechce  z  mouky  kněží  chléb  si  hněst, 
když  zří,  že  chuďas  hladem  slzy  roní. 

Nuž,  berte  z  obětí,  jež  národ  snes', 
on  milostivě  v  úděl  vám  je  dává, 
kdo  lačen  jsi,  jdi  před  archu  a  jez, 
a  dávej  bratrům,  jimž  se  nedostává!*  — 

A  přes  vše  strany  zní  to  v  šíř  i  dál  .  .  . 
»Tak  Mojžíš  nemluvil,  ni  Aron  kníže, 
jimž  chabé  jazyky  Bůh  podvázal, 
ač  vždy  a  všude  bývali  mu  blíže !« 

A  když  tak  volal  v  udivení  lid, 
a  když  tak  hlásal  zvedaje  zrak  k  nebi, 
v  ruch  proměnil  se  prvý  stanů  klid 
a  chuďas  bral  a- jedl  svaté  chleby! 
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A  jedl  z  mas,  jež  dány  za  oběť, 
a  horký  nápoj  upravil  si  z  medu, 
kdo  reptal  dřív,  jak  proměněn  byl  teď, 
až  všecko  snědeno  je  ku  posledu. 

A  když  lid  napojen  byl,  když  byl  syt, 
i  suknice  a  nzy  chutě  kasal, 
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a  v  rozjaření  za  ruce  se  chyť 
a  skákal,  zpíval,  tancoval  a  jásal. 

Jen  Aron  ze  stanu  se  ztratil  ven 
a  mlčel  zas  jak  u  telete  prve, 
by  s  lidem  nadál  zůstal  spřátelen 
a  s  rodem  svým  tyl  dále  z  jeho  krve. 
(Dokončení.) 


HUDBA   BAREV. 


ÚVAHA  medicínská  I  LITERÁRNÍ. 


(Dokončení.) 


Tof  důsledek  učení  o  dané,  vrozené 
schopnosti  buněk  mozkových.  Podrá- 
ždění může  být  různého  druhu,  vý- 
sledek je  vždy  týž:  jakékoliv  podráždění 
nervu  zrakového  vyvolá  vždy  jen  pocit  světla, 
sluchového  vždy  jen  pocit  zvuku,  na  zevním 
původu  nezáleží!  Jest  to  sice  v  odporu 
s  vnitřním  přesvědčením  člověka,  jemuž  po- 
city smyslové  jsou  skutečnými  vnějšími 
věcmi,  předměty  hmotnými ;  ale  jednoduchý 
úkaz  nás  přesvědčí:  zajisté  se  již  každému 
stalo,  že  se  uhodil  do  oka.  Mimo  bolest,  pod- 
míněnou podrážděním  citlivých  nervů,  po- 
střehl zajiskření  před  okem  či  v  oku,  tedy 
měl  dojem  světelný,  ač  oko,  a  tím  i  nerv 
zrakový  podrážděny  byly  nárazem,  úhozem, 
tedy  mechanicky,  a  —  ne  vlnami  světel- 
nými. Uvědomění  stalo  se  v  mozku  dle 
předurčené  schopnosti  dotyčné  části,  která 
je  vyložila  jako  světlo. 

V  které  části  šedé  kory  mozkové  jedno- 
tlivé pocity  sm3'slové  k  vědomí  se  pře- 
vádějí, jest  dosud  poněkud  sporno.  Flou- 
rens  usuzuje,  že  celá  šedá  korá  velkého 
mozku  jest  funktionelně  jednostejná,  že 
kterákoliv  část  může  konati  jakýkoliv  výkon 
a  uvědomiti  tedy  kterékoliv  zevní  podráž- 
dění; naproti  tomu  Munk  na  základě  po- 
kusů dělaných  na  zvířatech  určuje  pro 
jednotlivé  smysly  ohraničená  místa  v  šedé 
koře :  tak  střed  pro  uvědomění  pocitů  zra- 
kových klade  v  zadní,  záhlavní  část,  střed 
pro  pocity  sluchové  do  části  spánkové. 

Ačkoliv  princip  specifické  energie  a  od 
něho  odvozené  přesné  lokalisování  smj^slo- 
vých  výkonů  v  koře  mozkové  není  od  dob 
zavedení  evoluční  theorie  v  bádání  fysio- 
logickém  již  tak  neochvějný,  ba  snad  již 
v   základech   kolísavý,*)    můžeme   jej    pro 


*)  F.  Mareš:  Smyslové  výkony  a  princip  speci- 
fické energie.  Časopis  lékařů  českých  1894.  Všeobecná 
fysiologie  1894.  Idealism  a  realism  v  přírodní  vědě. 
1901.  (p.  318.) 


naši  Otázku  ponechati  v  platnosti  úplné, 
neboť  k  xysvětlení  dvojakých  pocitů  není 
nám  tak  dalece  na  závadu;  vímeť,  že  zde 
nejedná  se  o  nějaké  podráždění  oka  zvukem 
nebo  naopak,  ale  o  sdružení  dojmů,  které 
povstávají  teprve  v  ústředí,  v  mozku.  Vět- 
šina barevně  slyšících  umisťuje  barvy 
»v  hlavě«,  jako  ve  vzpomínkách,  a  žádný 
z  nich,  a  to  ani  z  těch,  kteří  pocit}'^  své 
na  venek  promítají,  neměl  dojem  podráž- 
dění oka,  neviděl  barevné  nějaké  přeludy, 
nýbrž  byl  si  dobře  vědom,  že  spojuje  pouze 
zdánlivě,  v  duchu,  tonj'  s  barvami.  Že  celý 
děj  odehráv^á  se  hlavně  v  mozku,  tomu 
svědčí  též  ony  případy,  kdy  pocit  barevný 
vyvolá  pouze  představa  určité  hlásky, 
vzpomínka  na  jisté  slovo.  Pravíme 
hlavně  v  mozku,  ne  výhradně,  neboť 
pozoruhodné  zmíněné  sdělení  S.  de  Men- 
doz}'  o  abbém  F.  poukazuje  přece  na  jistou, 
byť  i  podřízenou  spolupůsobnosť  čidla  oč- 
ního, periferního  orgánu  smyslového.  — 

Doufajíce,  že  otázky  o  středech  moz- 
kových a  uvědomění  pocitů  smyslových 
jsou  podaným  přehledem  přístupnými  uči- 
něny, a  poměr\^  ústředního  přístroje,  mozku, 
poněkud  objasněny,  přistupujeme  k  vý- 
kladu dvojak5>ch  pocitů  na  zá- 
kladě anatomickém.  Theorií  jest  dost  a 
vyznívají  v  tj^to  závěrky: 

1.  Středy  mozkové  v  šedé  koře  nejsou 
od  sube  příliš  vzdáleny,  pročež  je-řt  možno, 
že  u  některých  osob  podráždění  jednoho 
středu  vyvolává,  indukuje  slabší  podráž- 
dění středu  nejblíže  ležícího. 

2.  Nervy  spojující  periferní  ústroje 
smyslové,  čidla,  se  středy,  běží  míst>''  blízko 
sebe,  a  podráždění  z  jednoho  nervu  zase 
může  přejít  na  vedlejší,  a  tak  uvědomit 
středy  dva  o  jednom  původním  podráždění. 

3.  Některá  vlákna  z  nervu  zrakového 
zbloudila  na  svém  průběhu  mozkovém  do 
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nervu  sluchového,  a  tak  opětně  podrážděny 
dva  středy  najednou. 

Všecky  tyto  tři  výklady  nezní  sice 
špatně,  ale  schází  jim  —  důkaz.  Že  jednot- 
livé středy  mozkové  navzájem  souvisí, 
jest  jisto,  souvisí  však  u  všech  hdí  —  a 
přece  dvojaké  pocity  jsou  výjimkou.  Taktéž 
sousedství  probíhajících  vláken  nervových 
nelze  popříti,  ale  platí  zde  totéž  —  proč 
pak  jsou  stavy  ty  tak  poměrně  vzácné? 
Konečně  onen  chybný  průběh  vláken  jest 
nejméně  plausibní,  musiloť  by  býti,  jak 
trefně  namítá  P  é  d  r  o  n  o,  » zbloudilců « 
trochu  mnoho,  aby  přerůzné  pocity  dvo- 
jaké mohly  přenésti  na  vědomí. 

4.  Urbantschitsch,  vídeňský  lékař 
ušní,  snažil  se  o  řešení  pokusné.  Dal 
dívat  se  člověku  na  bílou  nebo  šedavou 
plochu,  poněkud  vlnitou,  a  pak  mu  roz- 
zvučel  u  ucha  různé  ladičky;  za  malou 
chvíli  viděl  vyšetřovaný  na  ploše  té  ob- 
jevovati se  body  a  Čárky,  potom  červené 
a  žluté  skvrny,  až  posléz  všecky  barvy 
duhy,  Z  toho  a  z  celé  řady  podobných 
pokusů,  o  nichž  nemůžeme  se  šířiti,  do- 
vozuje, že  se  jedná  při  slyšení  barevném 
o  dráždění  zvratné,  reflex,  přecházející  z  jed- 
noho smyslu  na  druhý.  Ač  výsledky  po- 
kusů jsou  velmi  zajímavý,  nevysvětlují  přece 
naší  otázky,  neboť  jednak  jsou  zde  pocity 
združené  vyvolány  velmi  uměle,  a  pak 
nesmíme  opominouti  jednoho:  dívá-U  se 
člověk  upřeně  po  delší  chvíli  na  totéž 
místo,  nastane  únava  oka,  vyčerpání  látek 
vidmých  v  sítnici  oční,  což  může  vésti 
k  vidům  barevným,  t.  j.  ku  zření  různých 
barevných  teček,  kol  a  p.*) 

5.  Nejstarší  snad  náhled  pronesl  r.  1848 
Cornaz;  soudil  na  zvýšení  barvocitu,  na 
nějaký  chorobný  stav  oční,  obdobný  opačné 
barvosleposti.  Není  to  zase  žádný  výklad, 
a  zmiňujeme  se  o  něm  jen  proto,  že  v  no- 
vější době  (r.  1889)  Albertoni  (z  Bolo- 
gny)**)  vysvětlení  to  do  jisté  míry  podepřel. 
Konal  za  pomoci  učitele  hudby  Colombaniho 
studie  v  oboru  barevného  slyšení,  a  obral 
si  tento  problém :  souvisí-li  barvy  a  tony, 
jest  myslitelno,  že  kdo  rozeznává  špatně 
prvé,  pojímá  nedostatečně  i  druhé.  Skutečně 
podařilo  se  mu  nalézti  osoby,  které  ne- 
rozeznávaly barvy  červené,  a,  ačkoliv  měly 
dobrý  sluch,  nepoznaly  zároveň  ton  g; 
u  zelenoslepých  zase  scházel  ton  d  —  což 
odpovídá  barevné  škále  stanovené  (dosti 
libovolně!)  Hauthem,  který  za  základní 
barvy  bral  červenou,  žlutou  a  modrou, 
jimž  prý  odpovídají  tony  g,  e,  c  (za  mo- 
drou sleduje  ve  spektru  barva  zelená,  za  c 

*)  Srovnej  s  mojí  studií  >0  videch  barevných 
či  chromatopsiích«  v  Časop.  lékařů  českých  1900. 

**)  Albertoni:  Ueber  Beziehungen  zwischen 
Farben  und  Tonen.   Centralblatt  f  Physiologie  1889. 


ve  Škále  d).  —  Že  ani  s  tímto  vysvětlením 
nevystačíme,  vysvítá  z  toho,  že  jednak  pří- 
pady Albertoniho,  ač  zajímavé,  nehodí  se 
pro  všecka  ostatní  individua,  a  dále  z  té 
okolnosti,  že  barvoslepost  jakožto  d.efekt 
oční  buď  vrozený  neb  různými  změnami 
sítnice  i  nervu  zrakového  získaný,  nemů- 
žeme nikterak  srovnávati  s  barevným  sly- 
šením, které  značí  jistou  převahu,  pře- 
bytek, plus,  v  čití  smyslovém. 

6.  Poslední  výklad  postupuje  dle  theorie 
evoluční.  Víme,  že  nízce  organisovaní  živo- 
čichové postrádají  tak  důkladného  upravení 
a  rozdělení  jednotlivých  výkonů  tělesných, 
jaké  jest  vlastní  tvorům  vyšším,  ale  navzdor 
tomu,  že  reagují  na  různé  podněty;  tak 
na  př.  čijí  světlo  i  zvířata  očí  nemající. 
Teprve  v  pozdějším,  vyšším  vývoji  vytváří 
si  světlo  (a  podobně  zvuk)  svůj  vlastní 
oddělený  přístroj,  své  čidlo ;  světlo  nejprve 
v  podobě  temné  skvrny  na  pokožce,  pak 
postupně  dokonaleji,  až  do  vyvinutého, 
vysoko  organisovaného  oka.  Z  toho  jde, 
že  i  dojmy  zevnější,  do  mozku  vedené, 
před  vývojem  smyslových  ústrojů  také  po- 
strádají v  koře  mozkové  onoho  oddělení 
místního,  sloužícího  ku  přesnému  vnímání, 
a  že  totéž  místo  kory  přijímá,  uvědomuje 
pocity  různé,  tedy  třebas  zraku  i  sluchu. 
Faktum  toto  jest  pak  oním  zmíněným 
kamenem  úrazu  pro  princip  specifické  ener- 
gie, neboť  ukazuje  každému,  kdo  chce 
viděli,  že  prvotný  živočich,  čili  prvotná 
živá  hmota,  nebyla  postavena  na  svět  s  ně- 
jakými vlastnostmi  a  priori  danými,  ne- 
změnitelnými, tedy  na  př.  s  částkami  citli- 
vými jen  na  světlo  a  jinými  čijícími  pouze 
zvuky,  nýbrž  že  smysly  vytvářely  se  po- 
nenáhlu,  působením  vnějším :  že  na  př. 
světlo  si  na  živé  hmotě  přizpůsobilo  jistou 
část  výhradně  pro  sebe,  krátce  světlo  udě- 
lalo oko,  stvořilo  zrak  (v.  Mareš   1.  c). 

Vrátíme-li  se  zase  k  našemu  barevnému 
slyšení  a  ostatním  dvojakým  pocitům,  mů- 
žeme je  nenucené  vysvětliti  podrážděním 
celé  šedé  kory  mozkové,  již  buď  můžeme 
pokládati  vůbec  za  íunkcionelně,  co  do 
činnosti,  jednostejnou  (Flourens),  neb  mů- 
žeme následovati  Hilberta  a  j.,  a  vřaditi 
případy  mnohotných  pocitů  v  druh  atavismu, 
zpětného  zvratu,  stavu  to,  v  němž  na  po- 
dráždění různými  zevními  podněty  reaguje 
ještě  celá  korá  mozková,  nerozdělená  v  jed- 
notlivé ohraničené  středy,  jako  u  živočichů 
nižších.  Po  našem  soudě  jest  výklad 
dle  učení  Flourensova  lepší;  pro  osoby 
nadané  dvojakými  pocity  jest  pak  předpo- 
kládati pouze  zvýšenou  dráždivost 
korymozkové,  zvýšenou  citlivost, 
což  shoduje  se  často  s  udanými  značkami 
jich  povahy:  bývají  to  lidénervosní,  dráždiví, 
milují  hudbu  a  vůbec  umění  —  krátce  jsou 
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to  osoby  sensitivní,  mající  pro  vše  poroz- 
umění a  značnou  vnímavost.  Není  to  stav 
chorobný,  jakž  dosvědčují  zase  uvedená 
pozorování  na  lidech  jinak  normálních, 
nýbrž  jakési  stupňování  přirozených  schop- 
ností. 

Mínění  toto  podporují  též  některá  po- 
zorování klinická,  na  nemocných  získaná. 
Jsouť  také  chorobné  stavy,  v  nichž  dráždi- 
vost  kory  mozkové  je  zvýšena;  jeden  z  nej- 
obyčejnějších, pohříchu  přečastých,  jest 
otrava  alkoholem,  jmenovitě  těžkými 
lihovinami  (absinth).  Při  otravě  tímto  jedem 
velice  snadno  lze  vyvolati  různé  přelud}', 
a  sice  má  mnohdy  podráždění  jed- 
noho smyslu  v  zápětí  dvojí  pocit. 
Tak  na  př.  klepáním  na  kůži  vyvolávány 
bývají  mimo  pocit  kožní  také  ještě  dojmy 
sluchové,  tedy  povstávají  pocity  dvojaké,*) 

Také  opojení  hašišem  může  vzbuditi 
barevné  slyšení,  jak  ještě  podrobněji  uve- 
deme. — 

Stopy  dvojakých  pocitů,  mírný  stupeň 
associace,  jest  něco  obyčejného,  tak  oby- 
čejného, že  si  toho  z  pravidla  nepovšim- 
neme; tak  bývají  současně  podrážděny 
smysl  sluchový  a  nervy  citlivé  při  protiv- 
ných šelestech,  skřípání  —  na  př.  písátka 
na  břidlicové  tabulce,  kdy  se  dostaví  mimo 
sluchový  pocit  šelestu  také  pocit  mrazení 
na  kůži ;  enthusiasti  hudební  při  rozkošném 

zpěvu  cítívají  »až  mráz  po  zádech « 

Význačnější  jest  vzájemný  vztah  mezi  chutí 
a  čichem,  kteréž  smysly  se  vzájemně  do- 
plňují a  někdy  až  —  mýlí,  na  př, :  vanilka, 
česnek,  assa  foetida  pouze  páchnou,  chloro- 
form jen  chutná  —  a  přece  mluvíme  o  chuti 
vanilky,  česneku  a  o  zápachu  chloroíormu.*") 
Také  oko  podporuje  chuť,  viz  známý  po- 
kus se  střídavým  ochutnáváním  červeného 
a  bílého  vína  při  zavázaných  očích :  z  pra- 
vidla brzy  oba  druhy  vína  se  popletou.  Ku- 
řákům z  dýmky  doporučuji  zkusit  kouření 
v  úplné  tmě;  za  chvíli  budou  otevřením 
poklůpku  kontrolovat,  hoří-li  tabák  dosud ! 
U  hořícího  doutníku  je  aspoň  vidět  svě- 
télko. 

Zárodek  barevného  slyšení  dřímá  nej- 
spíše v  každém,  sic  jak  by  bylo  povstalo 
rčení  o  » barvě  křiklavé*,  o  >jásavém  se- 
skupení barev*. 

Z  jiných  associací  tane  nám  samým 
na  mysli  představa  o  dnech  v  týdnu,  která 
ještě  dnes,  tolik  let  po  skončení  návštěvy 
školní,  trvá:  neděle  a  svátek  připadá  nám 
jako  cosi  prázdného,  středa  a  sobota  jako 
něco  jen  v  horní  polovici  plného  —  patrná 
reminiscence     na     školní     rozvrh}?-     hodin 


*)  Cololian-Rodiet.  Arch.  de  neurologie  1900. 
**)    L  a  n  d  o  i  s.    Lehrbuch    der    Physiologie    des 
Menschen  III,  vyd    1883.  p,  932. 


s  prázdninami  v  dnech  svátečních  a  ne- 
dělních, a  volným  odpůldnem  ve  středu  a 
v  sobotu.  Nebo  jiná,  komplikovanější  ná- 
ladová naše  vzpomínka,  příbuzná  oněm  slo- 
žitým pacitům  při  západu  slunce  a  při 
jiných  podobných  dojmech: 

Přímořská  severní  krajina.  Na  obloze 
převalují  se  nízko  temněšedá  mračna,  místy 
tak  nizounko,  že  až  zahalují  kosmaté  hlavy 
jedlí,  vážných  starců,  přikyvujících  na  vy- 
výšeném skalnatém  břehu  dávným  zkazkám, 
které  jim  vyprávějí  mocní  spojenci,  vítr  a 
vlny.  Jako  jemně  zkadeřené  bílé  vlasy  roz- 
fukuje  ostrý  vánek  povrchní  vlnky  na  zele- 
navé hladině,  klidné,  jsmeť  kryti  před  pří- 
bojem táhlým,  skalnatým  ostrůvkem.  Až 
za  touto  přirozenou  hrází  pění  se  a  hučí 
tmavé,  černavě  modré  moře  s  bělavými 
chocholy  vln,  vzdutých  dechem  severový- 
chodního větru.  Loď  naše  prodírá  se  laby- 
rintem stvořeným  z  malých  ostrůvků,  kry- 
tých mdlou,  v  chladném  světle  do  žlutá 
hrající  zelení,  protkanou  temnými  odstíny 
nízko  se  ploužících,  větrem  k  zemi  jakoby 
přilepených  klečí  —  a  z  holých,  málo  nad 
povrch  vody  vyčnívajících  útesů  do  hlad- 
kého béla  omletých,  jen  místy  řídkým 
šedým  mechem  nedostatečně  orostlých. 
Některé  ze  skalisek  za  většího  vlnobití  pa- 
trně bývají  úplně  pohlceny  vlnami,  jichž 
stopy  dosud  lze  postříci  v  bahnitém,  šedě- 
hnědém  nánosu,  zdobeném  krajkami  dlou- 
hých řas.  V  přímém  sousedství  těchto  bal- 
vanů zakotveny  jsou  sytě  červené,  plovoucí 
boje,  na  vrcholu  opatřené  většími  i  menšími 
zvonky,  zvučícími  přerývaně  v  dosti  pravi- 
delných intervalech  dle  nárazů  vody  na 
houpající  se  boje.  Jsou  to  signální  přístroje 
pro  plavce,  varující  před  najetím  za  mlha- 
vého počasí,  Tesklivé  zvuky  zvonků,  při- 
pomínající v  zasmušilém  okolí  volání  zblou- 
dilých, doplňovány  jsou  příšerným  skřekem 
racků,  odlišujících  se  ostře  od  tmavého 
nebe  dlouhými,  jasnými  perutěmi,  a  obletu- 
jících v  půvabném  kroužení  loď;  svými 
vztaženými  hlavami,  hladově  rozevřenými 
zobáky  zvyšují  tito  věštci  bouře  pochmur- 
nou náladu :  zdajíf  se  čekati  na  kořist  chy- 
stanou společným  úsilím  vichru  a  vod  — 
a  zatím  jen  zcela  dobrácky,  hltavě  polykají 
sousta  házená  s  paluby  hezkým,  veselým, 
bíle  oděným,  plavovlasým  děvčátkem  ,  .  . 
Obrázek  tento,  prožitý  před  lety  na 
parníku  plujícím  skrze  švédské  skáry  (po- 
břežní úskalí)  vryl  se  nám  s  tak  určitou 
spojitostí,  že  zrakový  dojem  krajiny  tehdy 
zachmuřeným  počasím  tklivě  zladěné  ne- 
můžeme si  podrobně  reprodukovati  bez 
pocitů  sluchových,  totiž  bez  znění  zvonků 
a  skřehotání  racků  —  — 

Každý  as  vzpomněl  by  si  na  podobné 
dojmy,  jichž  význam  je  nepatrný,   tak  že, 
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jak  řečeno,   za   obyčejných  poměrů  bývají 
přehlídnuty.*) 

Na  základě  všech  těchto  úvah  opaku- 
jeme a  resumujeme :  Mnohotné  pocity, 
a  z  nich  nejvýznačnější,  barevné 
slyšení,  není  zjevem  chorobným, 
path  ologi  c  kým,  nýbrž  jest  vyšším 
stupněm  stavu  normálního,  do  nej- 
větší možnosti  vypjatým  přecitli- 
věním kory  mozkové,  hyperaes- 
thesií  kortikální;  proto  vyskytuje  se 
u  lidí  ne  sice  nemocných,  ale  přece 
poněkud  abnormních,  totiž  u  osob 
nervosu  ích,  povah  sensitivních, 
dumavých,  neobyčejněvnímavých, 
lehce   vznětlivých,   namnoze   umě- 


*)  Zcela  zvláštní  druh  pacitu  pozoroval  jsem 
u  lOletého  hocha,  který  vždy  při  vetření  masti  do 
o5í  (trpěl  hlubokým  zánětem  rohovky)  pociťoval  ne- 
příjemnou, trpce  nahořklou  chuť  v  ústech  Netřeba 
podotýkati,  že  dutina  ústní  byla  úplně  intaktní. 


lecky  nadaných,  neb  aspoň   umění 
milovných. 

Chceme-li  jíti  poněkud  dále,  sledujme 
J.  Mil  léta,  který  ve  své  thesi  r.  1892  de- 
dukuje, že  »barevné  slyšení  značí  citelný 
pokrok  v  zdokonalení  našich  smyslů;  jest 
to  nový  pocit,  jejž  chápati  stali  jsme  se 
schopnými;  jest  to  skutečné  vítězství  citli- 
vého organismu.  Kdyby  združení  podobné 
rozšířilo  se  i  na  ostatní  smysly,  znamenalo 
by  to  vyšší  vývoj  soustavy  nervové*.  — 
Jest  to  sice  řečeno  trochu  přemrštěně,  trochu 
fantasticky  —  ale  právě  jako  lékař  Milí et 
domnívá  se,  že  nalezl  zdokonalení  smyslů 
se  stanoviska  vědeckého,  právě  tak  nabyli 
jiní,  a  sice  básníci  přesvědčení,  že  od- 
kryli využitkováním  různých  mnohotných 
pocitů  nový,  dokonalejší  druh  umění! 

O  tomto  pojímání  problému  složitých 
pocitů  pojednáme  za  čas  v  článku  zvláštním. 
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Rtyňský  farář  už  hlasitěji  a  častěji  za- 
chrčel, poněvadž  ho  to  nezajímalo, 
a  kostelecký  sladce  a  tlumeně  vyzví- 
dal na  kontribučním,  kdo  asi  teď  se  dostane 
sem  na  Boušín,  snad  že  tuhle  pater  Hro- 
mádka, to  že  je  pravý  kněz,  ten  že  nic 
kromě  svého  povolání,  jenom  kostel  a  faru, 
a  jinak  nic,  ten  že  by  byl  — 

V  tom  se  obrátil  na  Havlovického  a 
zeptal  se  ho,  co  dělá  strouženský  nový 
pastor.  Ptal  se  tak,  aby  si  toho  vikář  po- 
všiml. 

»Bude  se  ženit,«  odvětil  Havlovický 
dosti  zhurta,  cítě  tu  úmyslnost  »teď  v  pro- 
sinci bude  mít   svatbu,  jak  se  proslýchá.* 

»Já  myslil,  že  to  máte  od  něho.« 

»Ne;  je  na  Stroužném  už  třetí  rok  a  já 
s  ním  jenom  jednou  mluvil  — « 

»Tak,  tak,«  sladce  přisvědčoval  koste- 
lecký farář;  ale  znělo  to  nedůvěřivě.  Havlo- 
vický tím  dohřát,  ostře  dodal: 

>Do  Prajska  nechodím  a  on  ne  k  nám. 
Máme  oba  co  dělat.  Ale  nevyhnul  bych  se 
mu.  Pastor  Bergmann  je  upřímný  Cech  a 
hodný  člověk,  ujímá  se  chudiny,  jak  slyším, 
a  zvláště  za  cholery  mnoho  pro  ni  udělal. 
A  vůbec  on  se  těm  lidem  tam  obětuje.  To 
je  živobytí  v  tom  vystrkově  na  žebrácké 
farce  — « 

>Ták,  ták  — «  Kostelecký  farář  se  po- 
houpával  nad  stolem  už  celým  hořejším 
tělem;  ale   pojednou   se   stišiv   a  vzpřímiv, 


zabodl  pohled  na  Havlovického  a  řekl  vyš- 
ším tonem,  jako  by  Havlovického  sama 
vinil: 

»Ale  je  apostata,  odpadlík,  bývalý  pia- 
rista!* 

Všichni  se  obrátili  po  Havlovickém. 
Ten  odvětil  z  ostrá,  nedbaje,  že  ho  farář 
Ludvík  pod  stolem  potahuje  za  kabát: 

»To  nevím ;  jen  to  mně  tenkrát  řekl, 
že  filosofii  studoval  v  Litomyšli  u  Buzka,* 

»A,  á,  Bonifác  Buzek !  To  byl  lito- 
myšlský  Bolzáno!*  zvolal  kostelecký  farář 
vítězně. 

»  Ano,«  vpadl  Havlovický  náhle  zrudnuv, 
když  takovým  tonem  slyšel  o  svém  bývalém 
professoru,  »ano,  znamenitý  učenec  a  učitel, 
a  proto  jej  vyštípali  jako  Bolzana  — « 

»Proto  ne,  ale  že  byl  nebezpečný  fraj- 
gajst  jako  Bolzáno  — «  Kostelecký  farář 
rozčilením  bledl  —  »Je  to  vidět,  když  kato- 
lický professor,  kněz,  vychovává  pastory  — « 

»Ale  pane  bratře!  Prosím,  nač  ty 
hněvy!  Silentium!  Co  nám  je  do  toho  pa- 
stora!* připomínal  dobrácky,  chlácholivým 
tonem  sivý  vikář.  »Máme  jiných  starostí,  a 
k  vůli  němu  byste  se  —  ne  — « 

Zavedl  řeč  a  všichni,  rádi  jeho  obratu, 
ochotně  za  ním.  Za  chvilku  i  kostelecký 
farář,  kysele  se  usmívaje.  Jen  Havlovický 
rozmrzen,  mlčel  ^zasmušile. 

Kalinovi  a  Šoltovi  seděli  dole  s  pan- 
nou Aninkou,  která  se  jídla  sotva  dotekla 
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a  jen  povzdechovala,  když  ji  všichni  těšili. 
Po  obědě,  když  někteří  z  farářů  začali  se 
chystati  na  odjezd,  vytratila  se  Kalinová 
z  fary.  Vyběhla  na  dvorek,  na  zahradu, 
aby  se  naposled  rozhlédla  místy,  která  jí 
byla  památná  a  milá.  Ze  zahrady  se  pustila 
dolů  kolem  kostela  pod  hřbitov  na  kraj 
lesa,  jenž  se  stmíval  strání  dolů  k  řece. 

Stanula  u  studánky  křišťálové  vody 
zahrazené  ze  tří  stran  roubením  a  kryté 
omšenou  stříškou.  Sedla  u  ní  na  lavičku 
pod  stromem,  na  jehož  kmeni  mechem 
prošedivělém  visel  obrázek  P.  Marie.  Pod 
chmurným,  podzimním  nebem  šeřil  se  les 
ještě  více.  Na  suchém  jehličí  nikde  ani 
prokmitu.  Strání  dolů  se  stmívalo ;  sem  tam 
jasněji  se  prordívala  brunátná  koruna  buku 
nebo  habru,  ale  tupě,  bez  záře,  neplápo- 
lavě.  Ptačí  hlas  se  neozval,  les  mlčel;  jen 
zdola,  z  temna,  kam  nebylo  dohlédnouti, 
šuměla  Oupa. 

Kalinová  měla  to  místo  v  paměti  jasné, 
sluncem  prozářené,  za  parného  léta,  kdy 
kolem  skal  po  různu  ležících  kvetly  ostru- 
žiny i  prordívaly  se  jahody,  kdy  Antonín 
pro  ni  na  Boušín  přijel.  —  To  bylo  jasno, 
zářivo  všude,  u  ní,  u  farských  —  Teď 
kolem  chladno,  po  lese  až  studeno,  a 
smutno,  teskno.  I  v  mysli.  Chudák,  pan 
farář  — 

Vzpomněla,  jak  jí  tenkrát  běžel  naproti, 
když  odtud,  od  lesa  utíkala,  když  tu  na  ni 
číhali  a  chtěli  ji  chytit  a  odvést  do  Náchoda 
nebo  kdož  ví  kam.  Jak  se  ho  tenkráte 
chytla  v  smrtelné  úzkosti,  jak  ji  zachránil  — 

»Vždyť  jsem  si  myslil  — «  ozvalo  se 
opodál  vesele.    Antonín,  muž  docházel. 

•Hledáš  mne  — ?« 

»Hledám,  pojedeme,  a  panna  Aninka 
se  po  tobě  shání.  Myslel  jsem  hned,  že 
jseš  tady.  No,  to  je  teď  jinač  nežli  ten- 
krát — «  řekl  vážně  —  »teď  bys  tu  nevy- 
držela.   Bude  tu  smutno  — « 

>A  děti  doma.  Tolikrát  jsem  už  vzpo- 
mněla.* 

»No,  to  je  doba,  co  jseš  od  nich!« 
Usmál  se  a  obrátil  na  zpáteční  cestu.  Oba 
pak,  jakoby  si  řekli,  zašli,  jdouce  kolem 
hřbitova  a  zastavili  se  u  hrobu  faráře  On- 
dráška.  — 

Havlovický  odjížděl  z  Boušína  skoro 
poslední.  Zdržel  se,  jak  udával,  k  vůli 
panně  Anince  a  včelám,  vlastně  však  proto, 
aby  nemusil  jeti  zároveň  s  kosteleckým 
farářem,  jenž  mu,  již  zase  sladce,  dal  s  Bo- 
hem. Havlovický  však  jemu  zasmušile 
a  zkrátka. 

XII. 

1834.  Po  novém  roce  zabouřily  vá- 
nice; napadlo  sněhu,  že  zasypal  všechny 
stezky  a  polní  cesty.    Hlavní  silnici  museli 


prohazovat  a  místem  byly  v  právo  v  levo 
závěje  tak  vysoké,  že  se  mezi  nimi  cho- 
dilo a  jezdilo  jako  mezi  zdmi.  Pak  uhodil 
mráz ;  sníh  povrchem  zmrzl  a  lidé  se  pou- 
štěli po  něm,  po  jeho  povrchnici  rovnou, 
jak  si  kdo  zamířil. 

Ale  jen  kdo  musil;  každý  zůstal  raději 
za  prahem,  v  teplé  světnici,  u  kamen,  za 
pecí.  Ještě  večer  nejspíše  V3'běhli,  hlavně 
mladí,  na  toulku,  na  přástvu. 

U  Čej chánů,  u  starého  granatýra  schá- 
zíval se  zase  sněm,  ale  ne  tak  úplný  jako 
ještě  přede  dvěma  roky.  Zůstal  sám  starý 
granatýr  velké  postavy,  zardělé,  vyholené 
tváře,  teď  už  hustěji  prokvetlý,  volných, 
vážných  pohybů,  jenž  tomu  sněmu  na  peci 
předsedal  stříleje  odtud  často  vtipem  i  užír- 
kou  na  rychlonohého  Fidéla  Hanuše,  su- 
chého krejčíka,  nevelkého  a  drobného,  s  li- 
cousky  na  spáncích,  někdy  pěšáka  u  Ro- 
hanského  regimentu,  jenž  před  lety  přišel 
k  v^ejchanom  se  šitím  na  toulku  a  ostal 
tam  jako  nájemník.    A  pořád  ostával. 

U^  pece  na  lavičce  sedal  usmívavý,  šil- 
havý Šulitka;  míval  teď  peklo  se  suchým 
Šimůnkem  s  věnečkem  vousů  pod  bradou, 
jenž  měl  hubu  nezbednou,  s  jedním  nedržel 
pokoj  a  rád  štval  a  rýpal  a  jenž  před  lety 
proti  mladému  Kalinovi  hodináři  a  kostel- 
níkovi i  židům  pomáhal. 

Ze  starého  sněmu  scházel  Mitýska 
konšel  z  pravidla  povřislem  přepásaný,  jenž 
tak  často  potahoval  a  rád  se  oblizoval; 
scházel  rochličkovatý  Polák  Rojevský,  jenž 
v  Padolí  zbyl,  když  tudy  Rusové  táhli  a  jenž 
pak  neuměl  ani  polsky  ani  česky.  Už  se 
tu  také  neozval  Matěj  Koníček,  jenž  se  tak 
rád  smál  a  vždycky  hlavou  vzhůru,  jen  se 
řehtal,  až  se  někdy  plamen  louče  zamíhal. 

Nový  sněmovník  bj4  světák  Dušánek, 
jemuž  se  pořád  dobře  dařilo,  nejlépe  na 
jaře,  na  podzim,  kdy  jezdil  do  světa  s  plátny 
a  vracel  se  s  velkými  výdělky.  Byly  také 
patrný  na  Dušánkové,  na  dcerkách,  jak  se 
strojily,  i  na  celé  domácnosti,  kdež  bylo 
jako  u  Dolan,  kdež  se  slavně  strojilo  a  nejen 
o  svátcích  nebo  o  ostatcích,  nýbrž  i  všed- 
ního dne,  když  si  Dušánková  pozvala  tu 
onu  tetku  nebo  kamarádky.  A  to  se  dalo 
přes  íu  chvíli. 

Tak  ten  prořídlý  sněm  u  Cejchanů 
rokoval  za  těch  mrazivých  večerů.  Leccos 
přemleli,  jak  bývalo,  jak  se  kde  prase  za- 
bilo, co  plátna  platí,  co  ty  ukrutné  mrazy, 
jaká  jízda  s  kopců  po  cestách  ledem  zali- 
tých. Také  vzpomínali,  často  na  předloň- 
skou zimu,  jak  to  mření  začalo,  jak  zuřila 
cholera.  —  Mrtvé  budili  hovorem,  vzpo- 
mínali na  ty,  kteří  tu  s  nimi  sedali  (Šimůnek 
z  uličky  ne  bez  úštěpku),  zvláště  když  mlu- 
vili o  konšelu  Mitýskovi. 
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Po  dva  večery,  a  víc,  smáli  se  Dou- 
benovi,  jak  byl  na  čekané;  smáli  se  mu 
u  Čejchanů,  smálo  se  mu  celé  Padolí,  jaký 
je  myslivec.  A  on  proklínal  tu  čekanou 
česky,  italsky,  zvláště  první  den,  když  ne- 
mohl ze  stavení,  a  pak  na  novo,  když 
vyšel,  když  kde  kdo  ho  zastavoval,  když 
na  něj  pokřikovali  a  jemu  se  smáli,  tak  co 
vydra  — 

Zlá,  stará,  vychytralá  vydra  mu  tak 
vyvedla.  Soused  Prouza,  pekař,  jenž  míval 
mlýn  na  Plhánku,  a  nyní  také  obcho- 
doval obilím  a  zajížděl  až  do  Pruska,  číhal 
na  ni  po  dvě  mrazivé  noci,  v  sněhu  pod 
zachumelenými,  černými  olšemi  u  řeky,  kde 
od  Jírovy  hory  fičelo,  jen  bodalo.  Když 
se  ubíral  po  třetí  na  čekání,  zastavil  se  na 
posilněnou  v  Langrovské  hospodě,  kdež 
seděli  rychtář,  dolejší  mlynář  i  Černý  Va- 
cek, hořejší  Jírovec  kolář,  Langer  Michal, 
bratr  staré  učitelky,  ptáčník,  jenž  zdědil  po 
nebožtíku  faráři  Zeidlerovi  čihadlo  a  skoro 
všechno  ptactvo. 

Ti  seděli  nahoře  v  rohu  u  stolu,  na 
němž  mrkala  a  planula  lojová  svíčka  v  dře- 
věném svícnu  s  íidibusy.  Doubenus  níž 
u  šenkýše,  maje  čtvrtku  kořalky  před 
sebou. 

Když  přišel  Prouza  a  oznámil,  že  se 
jen  stavuje  a  kam  jde,  domlouvali  mu,  ať 
toho  nechá,  vydru  že  nedostane,  to  že  je 
ňáká  stará,  pálená,  a  Černý  Vacek  hodil 
jen  tak  pro  zasmání,  ať  pošle  tamhle  Dou- 
bena,  to  že  je  střelec,  na  střelbu  celý  divý, 
bodejť,  stará  vojna,  a  když  ležel  tak  dlouho 
ve  Veroně  — 

Dolejší  mlynář  dutě  zakašlal  a  směje 
se  odporoval,  á  že  Doubenus  neumí  vzít 
flintu  ani  do  ruky,  že  na  vojně  mu  ji  ani 
nesvěřili,  že  jen  míchal  vařečkou  v  kotli  — 
Doubenus  pořád  se  jen  usmívaje  a  mžou- 
raje, na  tohle  zčervenal,  náhle  vstal,  to  již 
bez  úsměvu,  a  ostřejším  hlasem  nevýmluvně, 
trhaně  protestoval,  to  že  by  bylo,  to  že  by 
se  ukázalo,  patnáct  let  že  — 

Ohníček  chytil.  Černý  Vacek,  dolejší 
mlynář  foukali  a  dmýchali;  Doubenus  zrudl 
a  hlučně  rozkládal,  co  si  myslí  pan  otec, 
a  Černý  Vacek  ten  kdyby  měl  flintu  — 
Při  tom  Doubenus  pořád  postupoval  k  sou- 
sedskému stolu,  bráně  se  větami  jako  roz- 
sekanými, to  že  by  viděli,  že  by  jim 
vydru  přines'  — 

Nedořekl  a  již  dolejší  mlynář  popadl 
Prouzovu  pušku  a  neptaje  se,  podal  ji 
Doubenovi,  tak  ať  jde,  ať  zastřelí  vydru, 
a  když  ji  přinese,  že  dostane  kořavky  a 
šrůt  uzeného  a  báchoře,  že  mají  doma  bá- 
choře — 

Doubenus  okamžik  se  na  něj  omámil, 


ale  pak  se  optal,  je-li  to  pravda,  jako  to 
uzené  a  že  báchoře  dostane,  a  měl  se  k  od- 
chodu. Prouza  mu  vypsal  místo,  kde  najde 
stopu,  kde  má  číhat,  flinta  že  je  nabitá,  ať 
se  má  na  pozoru  — 

»Ať  se  nezastřelíš!*  varoval  Černý 
Vacek. 

Doubenus  se  nezastřelil,  ale  střelil 
dobře  u  řeky  pod  olšemi,  kde  v  bělostném 
sněhu  bleskotajícím  v  stříbrném  světle  mě- 
síce bylo  znáti  vydři  stopu  jasně,  zřetelně. 
Střelil  po  vydře  jak  vylezla  z  díry,  jak  la- 
pajíc vítr  chtěla  se  náhle  otočit.  Rána  za- 
hřměla, a  když  kouř  se  rozplynul,  černalo 
se  cosi  na  bílém  sněhu. 

Doubenus  klekl  do  sněhu  pln  radosti, 
jak  se  mu  povedlo  a  jaký  to  chlapák  ta 
vydra,  to  že  je,  to  že  budou  koukat  u  Langrů, 
Černý  Vacek  že  se  přestane  šklíbit,  a  mly- 
nář, no,  ať  platí,  ať  dá,  to  že  bude  —  Po- 
padl mrtvou,  přehodil  si  ji  přes  rameno, 
hlavou  do  zadu,  a  drže  ji  levou  za  ohon 
a  v  pravé  ručnici,  pospíchal  s  kořistí  do 
hospody  paty  k  sobě,  špičky  ven.  Do  jeho 
velikých  šlépějí  kapala  krev  ze  zabité  vydry, 
a  rděla  se  a  táhla  při  měsíčku  jako  rudá 
nit  na  bělosti  zmrzlého  sněhu. 

Doubenus  pospíchal.  Starého  dvoru, 
jenž  stmělý  pod  zachumelenými  stře- 
chami stál  jako  vymřelý,  si  ani  nevšiml. 
Ale  zrovna  u  něho,  opodál  obrovské  vrby 
vznášející  bílou  korunu  nad  zasněžené 
černé  olše  u  řeky  vyjekl  a  bolestí  se  bři- 
chem do  předu  prohnul,  div  že  pušku  ne- 
pustil. 

Ucítilť  vzadu  strašlivou  bolest,  prudké 
hryznutí,  jakoby  se  mu  tam  cosi  hluboce 
zakouslo.  » Vydra  není  mrtvá,*  mihlo  se 
mu.  Jak  pomyslil,  chtěl  ji  shodit  a  pažbou 
dotlouci.  Ale  ona  nepustila,  její  zuby  zů- 
staly zaryty  v  mase  — 

U  Langrů  v  hospodě  čekali,  jak  se 
Doubenus  přižene  s  prázdnou,  že  v  mraze 
nevydrží,  jak  se  mu  vysmějí,  jak  ho  budou 
zlobit  —  Pojednou  vrazil  do  světnice  jako 
vyděšený  a  hned  od  prahu  křičel: 

>Pomožte  mně,  ta  potvora  nechce 
pustit  — « 

Nerozuměli,  až  když  se  k  nim  zády 
otočil,  do  plnějšího,  mlhavého  světla.  Vy- 
jekli, ne  však  hrůzou,  rozchechtali  se,  a 
Černý  Vacek  ukláněl  se  Doubenovi. 

»Á  ty  jseš  myslivec!  A  — « 

»Mám  plnou  nohavici  krve!  Pomožte !« 
křičel  Doubenus  už  zlostně  a  klel  a  na- 
dával vydře,  i  Černému  Vackovi,  i  na  mly- 
náře se  utrhl,  když  mu  mlynář  podával 
kořalku,  tak  tu  že  má,  ale  aby  ji  nevypil, 
aby  si  ji  nechal    na   ránu,   kořalkou    ránu 

vymýt,    to    že   je    zdravé    —  (Pokračování.) 
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POVÍDKA  O  LEHKÉM  SRDCI. 


(Pokračování.) 


Zatoužil  celou  duší  po  jejím  objetí:  ohlédl 
se.  Ema  přicházela  s  uzlíčkem  ryzců. 
Zahleděl  se  do  trav  a  snažil  se  nabýti 
klidUj^  Cítil,  jak  je  v  tváři  rozpálen. 

Šli  pak  domů,  hovoříce  o  lázeňských 
hostech.  Mladý  Kubík  vypočítával,  kdo 
kdy  odjede. 

Výletníci  odcházeli  na  nádraží. 

Toho  večera  bylo  neobyčejně  živo. 
Krejčíci,  kteří  posluhováním  něco  vydělali, 
zasedli  si  ke  stolu  se  dvěma  selskými  synky 
z  T.  a  hráli  mariáš.  Jan  stál  u  nich  a  po- 
zoroval je. 

Hosté  šli  spát  o  desáté  hodině.  Jan 
však  byl  ještě  čilý,  jakoby  teď  vstal.  Věděl, 
že  by  neusnul.  Zůstal  ještě  s  nevinnými 
karbaníky  dole.  Rozjařen  procházkou  od- 
polední a  všechen  nějak  nevýslovně  šťasten 
pil  více  než  jindy.  Ve  tmavém  pokoji  jeho 
dávno  škobrtal  tichounce  vytrvalý  červotoč 
a  dávno  bzučela  maličká  ta  muška.  Jan 
se  dole  veselil  s  očima  rozjiskřenýma  a 
planoucími  tvářemi. 

Teprv  o  třetí  hodině  šli  spát.  Stanul 
u  Olginých  dveří.  Malé  její  střevíčky  tam 
ležely. 

»Miluji  tě,«    zašeptal  do  klíčové  dírky. 


VI. 


Janovo  vznícení  bylo  jen  radostné; 
nemělo  smutku  a  bolesti.  Bylo  lehké  jako 
jeho  srdce.  Nesla  ho  příjemná  radost,  volné 
snění,  svoboda  skutků.  Nic  mu  nebylo 
t^ěžké,  vše  rostlo  samo  jako  kvítí  po  kraji. 
Žil  svůj  šťastný  románek  celou  mladou  ne- 
starostnou  duší.  Za  den  měl  vždy  mnoho 
příležitostí  mluviti  s  Olgou  o  samotě.  Někdy 
i  v  lese  na  procházce  s  ostatní  společností 
mohl  za  skupinami  stromů  a  v  houštinách 
stisknouti  její  ruku. 

V  pondělí  odejeli  Kubíkovi,  Loučili  se 
s  pláčem.  Paní  opakovala  několikráte,  že 
nezapomene  na  krásné  večer^^  kdy  hrávali 
»á  la  guerre«.  Ema  jí  opakovala  po  sté, 
že  báječně  hrála.  Doprovodili  je  všichni  až 
na  nádraží.  Běželi  s  nimi  i  Trnka  s  Flokem. 

V  úterý  odejel  šedivý  ředitel  se  zlatými 
brejlemi  a  četná  jeho  rodina.  Po  cestě  bylo 
hlučno.  Pan  ředitel  díval  se  ještě  po  hou- 
bách. Děti  jeho  pobíhaly  kolem  kříž  na  kříž. 
Zbytek  hostí  i  oba  psíci  klusali  opět  na 
nádraží.  Pan  Kovář  šel  se  slečnou  Pavlí- 
čkovou, kteráž  nesla  v  ruce  > Legendu  sva- 
tých*. Slečna  Marešová  hovořila  s  paní  ře- 


ditelovou o  sušených  houbách.  Slibovaly 
si  zasílání  pohlednic. 

Oficiál  Králík  se  zdržel.  Zimník  nebyl 
hotov.  »Ať  je  to  raději  pořádné,*  opakoval, 
hladě  si  černý  knír,  » počkám  třeba  pět  dní, 
jen  ať  to  není  kramářská  práce.* 

O  zimníku  se  nyní  neustále  mluvilo. 
Konečně  byl  ušit.  Oba  krejčíci  se  usmívali 
radostí.  Slušel  hochovi.  Králík  zavolal  i  Jana, 
aby  se  podíval.  I  Frantík  i  rusá  dcerka 
okukovali  mladého  Králíka,  který  se  rozpa- 
čitě obracel  s  rukama  nehybně  od  těla 
poněkud  vzdálenýma.  Přišel  i  kulhavý  mistr, 
obrátil  hocha  na  všecky  strany,  usmíval  se 
a  modré  oči  jeho  třpytily  se  uspokojením. 

»Nó  —  ano!«  řekl. 

Inspektor  okřikoval  oba  své  kluky,  kteří 
si  usmyslili  vynutiti  na  otci  taky  takové 
zimníčky. 

Za  chvíli  Králík  odjížděl.  Zavolal  ještě 
majitele  lázní,  aby  vyrovnal  účet.  Seděli 
spolu  v  koutku  u  stolu.  Zaplativ,  povstal 
všechen  zrudlý  a  rozčilený.  Nebyl  patrně 
s  cenami  spokojen.  Pobíhal  prudce  jako 
střelený   a   přitočiv  se  k  Janovi,    řekl   mu : 

»Ta  láce  toho  zimníku  se,  pane,  scvrkla! 
Pět  dní  tu  čekám  a  o  pětku  je  dražší,  než 
bylo  slibováno!  K  tomu  to  čekání!* 

>Ale  za  to  vydrží!*  těšil  ho  Jan. 

Vypravili  se  opět  na  nádraží.  Stále 
menší  hlouček  vracel  se  do  lázní.  Jan 
stanul  před  majitelem  a  řekl  mu: 

»Pak  už  tu  budu  jen  já  —  a  potom 
jen  vy,  vaše  paní,  dvě  děti,  dva  krejčíci  a 
dva  psi.* 

»Nó  —  ano!«  dosvědčil  smutně  pán 
lázní. 

Toho  dne  odpoledne  seděl  Jan  s  Olgou 
a  Emou  na  trávě  nedaleko  paseky.  Ema, 
rozveselená,  počínala  prozrazovati  na  mla- 
dého Kubika,  jak  se  v  posledních  dnech 
do  ní  zamiloval.  Vypravování  její  bylo  hu- 
morné, zaujalo  Jana  i  Olgu,  a  Ema,  svedena 
tím,  sdělovala  víc  a  více  o  skrytých  citech 
a  skutcích  útlého  jinocha.  Líčila  ho  jako 
člověka  naivního  a  mile  směšného.  Konečně 
ukazovala  i  jeho  dopisy  a  básničky,  které 
jí  tajně  dával. 

Olga  se  rozesmála. 

>To  jsou  tytéž,  které  dával  mně,  mám 
je  taky!*  zvolala. 

Ema  se  pak  chlubila  ještě,  kteří  páni 
zde  v  lázních  se  do  ní  zamilovali.  Netajila 
se  s  ničím.  Vykládala  ulovená  srdce  jako 
kořist  s  velikou  zálibou.  Bylo  patrno,  že 
je    chytala   v  léčky    právě    tak  jako    lovec 
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zvěř.  Vypravovala  s  rozkoší  podrobnosti 
svých  lovů,  všechna  dobrodružství  při  nich, 
a  smála  se  tak  mile,  tak  živě,  že  se  poslu- 
chači neobyčejně  bavili. 

»Jen  pan  Kovář  nevzplanul,*  připojila, 
»zůstal  jako  z  mramoru.  Říkala  jsem  mu: 
Ztvrdlý  mládenec.  Za  to  chytili  oba  krej- 
číci!« 

Olga  se  podivila: 

»I  s  těmi  jsi  koketovala!* 

>Ano,  ale  jinak  —  nevšímala  jsem  si 
jich;  často  však  jsem  se  před  nimi  ukazo- 
vala a  protahovala  jako  kočka.  Ten  starší 
brzy  hořel.  Oslovoval  mne  pokorně  a  za- 
rdíval se  až  po  uši!  Však  už  zas  tamhle 
chodí.* 

Oba  chasníci  nemajíce  co  šíti,  přechá- 
zeli nedaleko  bez  klobouků.  Pozorovali 
ptáky. 

»Jen  se  dívejte,*  upozorňovala  Ema, 
»jak  se  ten  starší  vypíná,  aby  pěkně  vy- 
padal* 

»A  tobě  je  to  příjemné?*  otázala  se 
Olga. 

»Ano,  lahodí  mi  to,  jako  v  horku  říční 
voda.  Libuju  si  .  .  .  tak  ráda  zanechávám 
krásný  dojem.  Baví  mne  taková  hra.  Vím 
určitě,  že  je  zamilován.  A  dosáhla  jsem 
toho  tak,  že  ani  netuší,  co  jsem  všecko 
hrála  k  vůli  tomu* 


Starší  chasník,  ohlížeje  se  často  za 
Emou,  odešel  do  stavení  a  ^vrátil  se  po 
chvíli  s  puškou.  Rád  střílel.  Číhával  často 
na  tetřívky.  Dnes  zahlédl  ostříže,  krouží- 
cího ve  výši,  který  sem  rád  zaletěl  na  ku- 
řata. Flok  poskakoval  za  chasníkem.  Ukryli 
se  v  hustých  smrčinách. 

»Chce  se  vyznamenat,*  řekla  Ema,  jejíž 
hnědé  oči  opět  se  zlatě  v  slunci  rozsvítily. 
Byla  všecka  veselostí  růžová,  a  všechno 
její  chlubení  činilo  dojem  rozmilé  upřím- 
nosti. 

Na  paseku  přišla  její  babička  s  mla- 
dými vnučkami.  Nehněvala  se  již.  Usedla 
na  lavičku,  sbitou  z  prken  pod  vysokým, 
ojedinělým  smrkem  nedaleko  hrčivého  po- 
tůčku, a  zahleděla  se  k  modravým  horám. 
Vzpomínky  jako  dech  útlé  nesly  se  před  ní. 

Jan  zavřel  oči  a  obrátil  tvář  proti  slunci. 
Lahodné  teplo  dráždilo  ho  kolem  úst  a  očí. 
Vzpomněl  si  na  matku  a  rozhodl  se  psáti 
jí  dnes  dlouhý  list.  Otázka,  co  jest  život, 
dotkla  se  lehce  jeho  duše.  »Teď  si  šeptám 
se  sluncem,*  pomyslil  si  a  usmál  se  jako 
dítě. 

Olga  rozdělila  něžně  prsty  svými  jednu 
jeho  bohatou  kadeř.  Ucítil  to,  a  aniž  oči 
otevřel,  vzal  její  ruku  a  lehce  ji  políbil. 
Ema  si  povšimla  této  výmluvné  hry. 

(Pokračování.) 
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K.  Klostermann:  Kam  spějí  děti.  Román.  Nákladem 

J.  R.  Vilímka. 

S  překvapením  pročetl  jsem  novou  prosu  pana 
Klostermanna.  Stránku  od  stránky  sledoval  jsem 
s  rostoucím  podivem  určitou  plastiku  figur,  pevnou 
tuhost  obrysů  románových,  pronikavost  psycholo- 
gické kresby,  věrné  barvové  odstíny  v  líčení.  A  k  po- 
citu podivení  nad  uměleckou  vyspělostí  díla  přidružil 
se  hned  jiný  pocit:  něco  jako  rozmrzení,  že  jsem 
promeškal  obraz  vývoje  tohoto  hotového  romanciera, 
že  v  představách  tak  nepřesných  a  kusých  rýsuje  se 
mi  jeho  dosavadní  tvorba.  Dal  jsem  si  uniknout 
poslední  práce  autorovy;  nevím  tedy,  není-li  román 
>Kam  spějí  děti*  jen  konečným  bodem  vzestupné 
čáry,  není-li  dalším  stupněm  evolučního  žebříku. 
V  každém  případě  však  nová  kniha  svou  literární 
vahou  překvapí.  Je  to  dílo  prostého,  tvrdě  životního 
realismu.  Historie  lidí  Schlósselwaldských  je  podána 
v  liniích  podivuhodné  objektivnosti  a  v  tonech  stříz- 
livé skutečnosti.  Autor  neidealisuje  ani  nepodškrtává 
tuší.  Je  chladným,  rozvážným  pozorovatelem  a  ne- 
méně klidným  vypravovatelem.  Jaká  nev.yumělkovaná 
objektivnost  provází  jeho  portrétové  studie  a  psycho- 
logické profilky  šumavských  sedláků.  Co  ocelového 
klidu,  ale  při  tom  co  hlubokého  pozorování  je 
v  kresbě  scén  rodinných  i  divokých  výjevů  hospod- 
ských! Jako  na  staré,  zčernalé  rytině  vybavuje  nám 
jeho  líčení  obraz  pijáckého  hýření  v  Moničině  ka- 
menném domě  Schlosselwaldském.  Něco  z  plastiky 
starých  mistrů  je  v  suggestivních  náčrtech,  které  hlu- 
boko chytají  svým  temným,  vážně  přísným  koloritem. 
Jsou  v  díle  kapitolky  nenapodobitelné  objektivity  a 
velmi  originálního  realismu.  Typické  figury,  rýsované 


ostrými  tahy  pera,  navržené  rukou  jistou  a  obsahem, 
vrcholí  v  typech  Podílského  Karla,  Vency  a  Martina- 
Francala.  Zdá  se  mi,  že  ženské  profily  p.  Kloster- 
mannovy  nemají  již  té  výraznosti  portrétů  mužských. 
Román  >Kam  spějí  děti*  je  kniha  nanejvýš  zajímavá, 
která  vysokou  literární  hodnotu  si  pro  vždy  podrží. 
Je  to  kniha  pro  široké  vrstvy  čtenářů  i  pro  labužníka. 

AI.   Tuček. 


DIVADLO. 

činohra.  Není  nad  počestnost.  Komedie  o  jednom 
dějství.  Vlasky  napsal  Roberto  Bracco.  Přeložil 
Hanuš  Hackenschmied.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Malá,  obratně  sestrojená  hříčka,  která  je  snesi- 
telná jen  proto,  že  není  pojímána  tragicky.  Obratná 
dialektika  udržuje  zájem  divákův.  Oč  v  komedii  běží, 
je  povážlivě  chatrné.  Ženatý  muž  má  poměr  s  mladou 
paní,  která  by  se  ráda  dala  k  vůli  němu  rozvésti  se 
svým  mužem.  Milenec  však  ji  donutí,  aby  muže  ne- 
opouštěla, poněvadž  je  pro  něho  výhodnější,  aby  se 
o  ni  staral  muž  a  aby  ji  chránil  svým  jménem.  Roz- 
marné zbarvení  komedii  prospělo.  Hráno  bylo  vý- 
borně Všichni  účinkující  (pí.  Benoniová,  pp.  Bittner 
a  Seifert,  a  pí.  Matějovská  v  episodce)  opravdu  kon- 
certně provedli  tuto  zbytečnou  drobnost. 

Labutí  píseň.  Dramatická  studie  o  jednom  děj- 
ství. Rusky  napsal  A.  P.  Čechov.  Přeložil  B.  Prusík. 
Režisér  Josef  Smaha. 

Sestárlý  herec  venkovského  divadla,  podnapiv 
se,  usne  v  šatně,  a  procitne  pozdě  v  noci,  když 
všichni  dávno  divadlo  opustili.  Herec  rozblouzní  se 
o  své  minulosti,  o  svých  snech,  o  své  marné  slávě 
a  svém  stáří.    Je   mnoho  tklivosti   a   pravdy    v  jeho 
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slovech.  Vzbuzen  jeho  řečí  a  jeho  voláním,  objevuje 
se  na  jevišti  starý  nápověda  Nikita.  A  od  té  chvíle 
oba  kmetové  jsou  dojemným  obrázkem.  Herec,  roz- 
pomínající se  na  svou  lásku  a  rozohnivší  se  důvěrou, 
že  ještě  není  konec,  hraje  napovědovi  různé  scény 
velikých  dramat;  ale  brzy  sám  cítí,  že  je  smrt  neda- 
leko, i  zmocní  se  ho  úzkostný  smutek.  —  Ačkoli 
nemá  scéna  tato  mocného  účinku  divadelního,  je  přece 
z  každého  slova  patmo,  že  ji  tvořil  vážný  umělec, 
pravý  poeta.  Pan  Smaha  hrál  znamenitě  stařičkého 
herce,  pan  Kafka  dobře  naznačil  ubohého,  nemluv- 
ného, pokorného  nápovědu  Nikitu  Ivanyče.  K, 

*  Na  den  zítřejší  oznamuje  divadelní  správa 
představení  na  rozloučenou  s  Jakubem  Slukovem. 
Registrujeme  prostě  v  tom  zjevném  přesvědčení,  že 
rozloučeni  to  bude  pouze  dočasné  a  že  se  náš  Oidip 
a  Macbeth,  náš  Othello  i  Beaudry,  náš  Dohalský 
i  Pešek  po  několikaměsíčním  pobytu  na  dalmat- 
ském  pobřeží  opět  v  plném  zdraví  vrátí  tam,  kde 
s  takou  nadšenou  láskou  a  příkladnou  pílí  pů- 
sobil, kde  byl  ctěn,  milován  i  obdivován  a  kde  by 
po  něm  zůstala  mezera  nenahraditelná.  O  představení 
zítřejším  a  uměleckém  profilu  Slukovově  v  čísle  příštím. 

n.  Nové  drama  Hermana  Heijermanse, 
jehož  >Naděje<  hraje  se  právě  v  Národním  divadle, 
jmenuje  se  >Pancíř<.  Drama  líčí  konflikt  důstojníka, 
jejž  povinnost  a  rozkaz  (to  je  onen  >pancíř<)  volá, 
aby  stříleti  dal  do  stávkujících  dělníků,  kterémuž 
rozkazu  se  důstojník,  jsa  moderních,  sociálních  zásad, 
vzepře.  Kus,  ač  dobře  sehrán,  vykazoval  četné  slabé 
stránk\'.  Přes  to  však  kritika  nemůže  mu  odepříti 
uznání,  které  platí  některým  místům  plným  krásy, 
prozrazujícím  skutečného  básníka. 

n.  Flachsmann  —  censurován.  V  Caři- 
hradě  chtěla  německá  společnost  hráti  také  Ernstovu 
komedii  >Flachsmann  vychovateU  i  u  nás  známou. 
Turecké  úřady  ji  však  zakázal}'.  A  proč?  Pro  jedinou 
větu  v  kuse  >A  zůstane!*  Poněvadž  by  se  v  tom  prý 
mohla  spatřovati  narážka  na  kapitulaci  před  Francií 
y  otázce  vj^slance  Constanse,  který  >zůstal<,  ač  »Flachs- 
mann-Turecko*  ho  chtělo  vypuditi! 

SS.  Mladý  dramatický  autor  kníže  Barja- 
tynskij  (choť  herečky  Javorské,  ředitelky  >Nového 
Divadla*  v  Petrohradě)  napsal  drama  >Perekaty*,  jež 
vzbudilo  nejlepší  naděje  v  obecenstvu  i  v  kritice. 
Barjat3'nskij  poukazuje  na  to,  jak  škodivají  mnohé 
vliv}'  (žárlivost,  sobectví,  milostné  intriky  a  j.)  tak 
mnohému  blahodárnému  podniku  (ve  hře:  zřízení 
felčarské  školy  pro  ženy). 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Vánoční  výstava  >Uraělecké  Besedy*, 
uspořádaná  v  českém  >Rudolfinu  <  naší  Prahy 
»u  Stajgrů*  —  liší  se  od  minulých  vánočních  pod- 
niků besedních  velice  příznivě,  na  první  a  povšechný 
pohled  ovšem.  Neboť  detailní  prohlídka  nás  přesvědčí, 
že  se  výstavní,  »letos  prý  obzvláště  přísnj'  výbor*, 
jenž  prý  vrátil  neuvěřitelné  množství  obrazů,  nebyl 
ještě  ani  letos  s  to  zhostiti  výstavu  nechutného  toho 
»bricbracku«,  kterýž  jest  přítěží,  stahující  výstavní 
celek  pod  niveau  prostřednosti,  pod  nímž,  jak  řečeno, 
neutápí  se  výstava  letos  tak  hluboko,  jako  v  letech 
minulých.  Suď  Bůh,  co  všechno  je  vinno  na  tom,  že 
se  výstavy  »Umělecké  Besedy*  nejen  v  zákoutích, 
ale  jako  i  letos  ještě  na  místech  parádně  expono- 
vaných (na  př.  >Do  kostela*  č,  59,  >Stréček  z  Koje- 
tína* č.  82,  »Na  schodišti  zámeckém*  č  79,  >Rozjez- 
děná  [a  jak!]  silnice*  č.  83  a  mnoho  jiných)  stále  ještě 
chlubí  věcmi,  kteréž  mívaly  sice  na  předminulých 
▼ánočních  výstavách  většinu,  a  kteréž  snad  na  zdej- 


ších německých  exposicích  »Concordie*  by  utrhly  nej- 
krásnější kvítí,  jež  však  žalno  viděti  pod  praporem 
>Umělecké  Besedy*.  Zdá  se,  že  by  pro  její  výtvarný 
odbor  měla  meta  vězeti  poněkud  výše,  než  platiti  za 
>salon  odmítnutých*.  Ovšem  neschází  tu  ani  obrázků 
velice  utěšených  a  dokonalých,  jako  od  Kuby,  jenž  vy- 
stavil jednu  ze  sv3'ch  umírněných  expressí  krajinných 
>Tůň  na  Polabí*  (č.  160)  a  >Krojovou  studii* 
(č.  159)  upomínající  na  nejkrásnější  akvarely  z  neza- 
pomenutelných dob  Kubových ;  dále  rudkové  kresby 
a  illustrace  od  Doubka,  vzletnou  rukou  provedené. 
Vochočovy  vedut}-  z  okolí  čerchovského,  široce  za- 
znamenané vzpomínky  na  letní  pobyt  letošní,  a  v  ne- 
poslední řadě  Šetelíkova  líčení  krajinných  nálad  pro- 
vedená pastelem  pod  názvy  velice  poetickými.  » Praha 
se  Strahovské  zahrady*  č.  8,  z  téhož  štětce  po- 
chodící  zasluhuje  zvláštní  zmínky  i  vzdor  jisté 
ostře  viděné  strohosti  architektur  a  nepravdivé  prů- 
zračnosti vzduchu.  Vůbec  převážná  většina  vysta- 
vených obrazů  pochodí  z  vděčného  oboru  krajinář- 
ského, neboť  kopistů  Pánaboha  všude  dost,  a  jest 
pravidlem,  že  jich  většina  pod  obraz  Pánaboha.  Avšak 
kde  běží  o  člověka  k  obrazu  tomu  stvořeného, 
leckdy  bychom  si  přáli,  aby  malíř  nechtěl  býti  nad 
svého  mistra,  což  platí  zejména  o  přeslazených 
obrazech  a  studiích  Josefa  Zeníška  malovaných  pro 
staro-  ano  i  mladomládenecké  zalíbení.  Že  vládne 
štětcem  i  paletou  velmi  rutinované,  již  často  bylo  námi 
uznáno,  také  tentokráte  vede  se  mu  poměrně  nejlépe 
na  podobizně  č  29  Olejové  studie  F.  K.  Hronovy 
(až  na  č.  3)  malovány  s  nepopírateln3-m  talentem, 
zdá  se  však,  že  nejlepší  mezi  nimi  jsou  dosud  jen 
náhodnou  trefou.  Podstata  inventáře  výstavního  jako 
vždy  pochází  od  obou  bratrů  Liebscherů,  z  nichž  na 
výši  obv}'klé  dokonalosti  stojí  Adolfa  Liebschera 
kartony  pro  malbu  hornické  kaple  v  Poděbradech 
(č.  134 — 138).  Zajímavé  jsou  botanické  studie  Ad. 
Liebschera  Houby  č.  24,  25.  Karel  Liebscher  maluje 
své  krajiny  podle  svého  starého  způsobu,  neodolatel- 
ného pro  družinu  věrných  jeho  amatérů.         KSIČ. 


TtDEN. 

*  V  těchto  dnech  oslavováno  v  úzkém  kroužku 
žáků  251etí  lékařské  činnosti  Prof  dr.  Josefa  Tho- 
mayera.  Naskytuje  se  nám  příležitost  promluviti  tu 
o  muži,  který  čtvrt  století  již  stojí  na  svém  místě 
v  tuhé  práci  a  o  němž  možno  tvrditi,  že  neztratil 
dne.  Thomayer  náleží  k  nejvýznamnějším  a  nejrázo- 
vitějším hlavám  na  naší  na  ten  čas  jediné  lékařské 
fakultě  české.  Je  \'ýrazný  a  významný  jako  učenec  a 
paedagog,  jako  spisovatel  a  umělec  i  jako  lékař.  Na 
tvrdé  půdě  poliklinického  ústavu  svého  v  tomto 
ústředí  nestálého  a  proto  k  pozorování  málo  způso- 
bilého materiálu  vytvořil  dlouhou  řadu  prací  věde- 
ckých, z  nichž  některé  dobyly  si  v  krátce  uznání 
všeho  světa  odborného.  Nabyv  všestranného  vzdě- 
lání lékařského  v  Praze  studoval  u  slavného  Char- 
cota  a  učinil  znenáhla  z  ústavu  svého  dobrou  školu 
neurologie  a  praktické  medicmy  vůbec,  tím  nezbyt- 
nější pro  každého  lékaře,  ana  podává  obrazy  ne- 
mocných, jak  v  praxi,  tedy  v  životě  lékařů  se  nasky- 
tují,  nikoli  jen  ona  poslední  stadia  a  těžké  případy 
na  lůžko  upoutané,  jak  je  ukazuje  žáku  Eskulapovu 
klinika  nemocniční.  Není  divu,  že  za  vedení  takového 
učitele  vyvinula  se  řada  slibných  mladých  talentů 
(dr.  Kodym,  doc.  Syllaba,  doc.  Heveroch,^  dr.  Vyšín, 
dr.  Pelnář,  dr.  Červinka,  dr.  Císler,  dr.  Řepka  a  j.), 
kteří  všichni  lnou  k  svému  duchovnímu  vůdci  přímo 
dojemnou  oddaností  a  úctou.  Manifestovali  ji  důstojně 
vědeckou  publikací  právě  vydanou,  v  níž  všichni  pro- 
jevili, že  jsou  hodni  svého  mistra,  cennými  příspěvky 
vědeckými. 

Jeden  z  prvních  pocítil  Thomayer  přední  po- 
vinnost universitního  učitele  —  napsati  knihu  stu- 
dentstvu,   >Uvod   do  drobné  praxe*,    kniha,    bez  níž 
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se  neobejde  ani  student  ani  praktický  lékař  a  která 
jak  internistovi  tak  chirurgu  poslouží,  jsouc  založena 
na  principu  symptomatiky  úplně  novém,  v  době,  kdy 
kniha  poprvé  vyšla,  a  »Pathologie  a  therapie  nemocí 
vnitřních<  —  obě  vyšly  brzy  ve  2.  vydání  —  doku- 
mentuji zřejmě,  že  Thomayer  svůj  úkol  universitního 
učitele  pochopil  záhy  a  provedl  vážně.  Česká  lékařská 
literatura  je  dosud  vlastně  samá  mezera.  Kde  kterou 
snaží  se  vyplniti  jeho  >Sbírka  přednášek  a  rozprav 
z  oboru  lékařského<,  která  brzy  už  sté  číslo  vyšle 
do  světa;  o  nových  důležitých  zjevech  lékařských 
povědělo  se  tu  věcně  a  stručně  českému  lékařstvu 
poprvé,  a  mnohé  dnes  už  významnější  pero  české  ve 
Sbírce  té  debutovalo.  Za  zašlý  »Sbornik  lékařský*, 
který  redigoval  s  Prof.  Hlavou,  poskytl  záhy  náhradu 
•Sborníkem  klinickým*,  který  spolu  s  Prof.  Maydlem 
a  Prof.  Hlavou  postavil  na  bezpečný  základ  za- 
jištěné existence   po  stránce  vědecké  i  nakladatelské. 

Thomayer  jako  vědec,  paedagog  a  odborný 
spisovatel  nebyl  by  však  zjevem  tak  jedinečným, 
kdyby  nebylo  druhé  stránky  ducha  Thomayerova  — 
umělecké.  Lékaři  ii mělcí  nejsou  tak  vzácni  —  uvedu 
jen  Antona  Čechova  z  dlouhé  řady  -  ale  umělci 
lékaři  byly  skoro  vždy  vědecké  nully.  Takové  šťastné 
spojení  lyry  se  skalpelem,  ceněného  belletristy  s  vy- 
nikajícím učencem  náleží,  myslím,  i  na  širokém  svě- 
tovém foru  ke  zjevům  nehrubě  častým.  Lékařům  vy- 
týká se  skoro  naprostá  neznalost  literatury  a  umění, 
ba  i  netečnost  bývá  jim  v  té  příčině  vytýkána. 
Mohu  je  vzíti  v  ochranu  na  tomto  miste.  Jsou  jistě 
mezi  nimi  četní  literární  analfabeti  (kdož  by  to  ve 
zlé  vykládal  muži,  který  nejednou  ve  dne  v  noci 
ošetřuje  choré)  —  ale  jsou  mezi  nimi  i  lidé,  kteří 
s  nervy  až  přecitlivělými  chutnají  ryzí  umění.  A  tito 
vysoce  cení  si  Thomayera.  I  kdyby  nebylo  důvěr- 
ného přátelství  Thomayerova  s  Vrchlickým,  Jiráskem, 
Sládkem,  Winterem  a  j  ,  postačí  ukázati  na  věnování 
jedné  Sládkovy  sbírky  básní  Thomayerovi-umělci, 
v  němž  je  srovnáván  s  Thoreauem,  stačí  doporučiti 
k  přečtení  jeden  kabinetní  kousek  z  jeho  »Přírody* 
nebo  >Lidí«,  na  př.  z  těchto  »Holubáře«  nebo  »Ko- 
medianty*,  aby  byl  přesvědčen  i  skeptik.  Na  nepo- 
sledním místě  budiž  zde  též  vzpomenuto  součinnosti 
Thomayerovy  při  založení  >Zvonu*  a  jeho  přcdsed- 
nické  Junkce  v  družstvu. 

Že  Thomayer  vytvořil  výrazný  genre  popu- 
larisace  vědy,  kterou  po  něm  mnozí  pokoušeli  se 
napodobili,  ale  mistra  dostihnouti  nedovedli  je  obecně 
známo  —  stejně  jako  jeho  průhledný  pseudonym 
R.  E.  Jamot.  Psáti  vtipně  a  poutavě,  poučili  nepo- 
zorovaně, pobaviti  současně  a  nikoho  neznepokojiti  — 
to  dovedl  dosud  vždy  jediný  Thomayer  —  jediný 
u  nás  a  — ■  jak  populární  lékařskou  literaturu  znám  — 
i  ve  světové  literatuře  jediný.  Dnešní  rozkvět  popu- 
lárního lékařství  (vycházejí  u  nás  2  bibliotheky 
takové,  u  Otty  a  Hejdy  &  Tučka)  je  jistě  jeho  dílem, 
třebas  zatím  jen  mlčky  uznávaným. 

Cestovatel,  který  Evropu  prošel  křížem  krážem 
a  dojmy  své  dovedl  způsobem  zase  svým  pověděti 
v  žertu  i  vážně,  literární  kritik  současného  života 
v  belletrii,  vždy  dobromyslný,  ale  žahavý  (proto 
myslím  nechali  ho  nejmladší  kritičtí  nadčlověkové 
na  pokoji),  uznávaný  znalec  literatury  jak  odborné, 
tak  široké,  bibliofil  až  tklivé  lásky  ke  knize,  přítel 
obětavý  a  nezištný,  třebas  u  volbě  svých  milých 
velmi  vybíravý  —  při  dnešní  obecné  neupřímnosti 
jistě  ne  bez  práva  — ,  lékař  last  not  least,  o  jehož 
působení  vypravují  se  legendy  —  což  já  vím,  kolik 
ještě  darů  Sudičky  vložili  mi[ovanému  mistru  do  ko- 
lébky v  tichém  zákoutí  pod  Šumavou. 

Co  ještě  dodati  ?  Leda  to,  že  dnes  po  25  letech 
pracuje  Thomayer  s  touž  chutí  a  s  týmž  talentem, 
s  touž  láskou  k  vědě  a  umění.  Sloupec  rubriky 
»Týden«  ovšem  nedovolí  říci  všecko  —  Thomayer 
stojí  za  literární  essay.  Už  dávno  mohl  si  říci  >dosti* 


a  složiti  ruce  v  klín  bez  obavy,  že  literární  historie 
pomine  ho  mlčením  —  a  přece  pracuje  dnes  stejně 
čile  jako  před  25  lety,  kdy  poprvé  vstoupil  s  diplo- 
mem do  medicíny  v  době  jejího  nejčilejšího  rozvoje, 
a  bude,  doufáme,  pracovati  ještě  dlouhá  léta  ku  zdaru 
vědy  i  umění,  na  prospěch  a  čest  svého  národa, 
jehož  jest,  jak  trefně  dí  doc.  dr.  Syllaba  v  »Tho- 
mayerově  jubilejním  sborníku*,  jednou  z  nejoriginál- 
nějších postav.  — a — 
» 

*  Národní  baštu  třebenickou  na  českém  severu 
stihla  krutá  rána:  zemřel  tam  9.  t.  m.  raněn  mrtvicí 
u  věku  62  let  dlouholetý,  neúnavně  činný  a  obětivý 
obhájce  její  MUDr.  Václav  Pařík,  vůdce  českých 
menšin  na  českém  severu,  příkladný  vzor  neúnavného 
a  neústupného  pracovníka  národního  na  místě  nej- 
ohroženějším, kde  odpůrce  náš  podporován  sousední 
říší  napíná  úporně  síly,  aby  nabyl  v  něm  zas  dří- 
vější nadvlády.  Čtyřiatřicet  let  vedl  tu  Dr.  Pařík 
houževnatý  neochabující  a  úspěšný  zápas  o  probou- 
zení, vzrůst  a  posílení  českého  živlu  a  zabezpečení 
mu  posic  pevných  svými  základy.  Prodchnut  vroucím 
vlasteneckým  zanícením,  byl  prototypem  národovce 
starého  těžkého  zrna,  byl  světlým  příkladem  nadše- 
ného pracovníka  v  nevelkém  ale  exponovaném  a  ná- 
rodně předůležitém  okrsku  působiště  svého,  v  němž 
úspěch,  kterýž  neznamená  dosud  plné  vítězství  zaji- 
štěné i  do  budoucnosti,  nýbrž  jen  neohroženě  dobytou, 
statečně  uhájenou  a  pevně  opevněnou  posici,  musel 
býti  vykupován  neutuchající  prací,  stálou  ostražitostí 
a  stálým  vlivem  příkladného  sebeobětování.  Nelze 
dosti  oceniti  tu  vyčerpávající,  nevděčnou  drobnou 
činnost  národní,  kterou  bylo  podstupovati  po  34  let 
Dr.  Paříkovi,  ten  stálý  zápas  s  odvážným,  úskočným, 
nekalých  zbraní  používajícím  nepřítelem,  nelze  mu 
dost  děkovati,  že  nedbaje  prospěchů  osobních,  poct, 
hlučných  oslav,  celý  svůj  život  věnoval  ohrožené 
baště  třebenické.  Bude  nejkrásnějším  památky  jeho 
uctěním,  když  jeho  zápal,  jeho  sebeobětivost,  jeho 
pracovitost  přejdou  dědictvím  v  jeho  nástupce  v  úloze 
vůdčí  i  v  jeho  všechny  bezprostřední  spoluzápasníky, 
aby  zachováno  zůstalo,  co  on  úsilím  celého  života 
svého  vydobyl  a  udržel. 

# 

Dne  7    t.  m.  zemřel  v  rodišti  svém  Vlašimi 

v  požehnaném  věku  89  let  zasloužilý  pracovník 
v  oboru  českého  místopisu  Antonín  Norbert 
Vlasák,  bývalý  farář  na  Hrádku.  Redigoval  •Biblio- 
téku místních  dějepisů*  a  popsal  sám  okresy:  votický, 
vlašimský,  benešovský,  neveklovský,  sedlčanský,  se- 
dlecký na  Táborsku  a  dolnokralovický  v  Čáslavsku. 
Též  o  probouzení  a  sílení  národního  vědomí  ve  svém 
působišti  a  jeho  okolí  získal  si  platných  zásluh. 
Budiž  jeho  horlivého  snažení  vděčně  vzpomínáno! 

* 

Tabák  a  civilisace.  V  nedávno  vydané 

objemné  knize  —  The  Sovereine  Herbe  —  vychvaluje 
W.  A  Penn  až  do  nebe  kouření  tabáku.  Tvrdí  dokonce 
že  mezi  pokrokem  moderní  civilisace  a  tabákem  je 
patrné  spojení,  a  neváhá  prohlásiti,  že  veliký  pokrok, 
jejž  učinilo  lidstvo  v  posledních  dobách,  způsoben 
byl  kouřením  tabáku.  „Zlatá  doba  Anglie  byla  érou 
tabáku,  obrové  v  literatuře,  politice  a  činu  byli  inspi- 
rováni kouřem  tabákovým,  a  možno  říci,  že  říše 
britská  byla  založena  uprostřed  oblaku  z  kouře 
tabákového  " 

Není  pochyb5%  že  objev  pana  W.  A.  Penna 
uvítán  bude  kouřící  mládeží  s  nadšením.  Jest  však 
otázka,  zdali  autor  neublížil  šlím !  Neboť  není  po- 
chyby, že  také  od  těch  dob,  co  lidstvo  nosí  šle, 
učiněny  největší  objevy  technické  a  vědecké.  Edison 
na  příklad  jistě  nosí  šle. 


V  PRAZE,  dne  13.  prosince  1901. 
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(Pokračování.) 


Doubenus  jí  v  hospodě  nevypil,  ale  na 
ránu  jí  také  nedal.  Odnesl  si  ji  domů, 
do  své  sedničky,  kdež  musel  usednout 
do  škopku  plného  studené  vody.  Kořalku 
dostal  i  pak  šrůt  uzeného  i  bachor.  To 
všecko  snědl  jako  raněný,  s  celou  chutí. 
Než  co  smíchu  mu  z  toho  ostalo !  Pořád 
se  ho  vyptávali,  jak  bylo  s  vydrou,  a  co 
rána,  jak  se  kurýroval  —  Měl  toho  na 
celou  zimu. 

Koncem  té  zimy,  které  přivezli,  jak 
ujednáno,  z  Boušína  na  padolskou  faru 
polovici  oulů  po  nebožtíku  faráři  Ondráš- 
kovi,  bez  »fratera«,  jejž  si  nechal  studničky 
íarář,  jednou  dopoledne  přijeli  ze  Srbské 
pro  faráře  HavlovicKého,  jak  jim  před  tím 
oznámil,  že  chce  do  školy  na  náboženství. 
Usedl  do  prostých  saní  dřevěných,  květy 
omalovaných.  Tou  cestou  vzpomněl  také 
na  Vavřincův  statek,  kdež  byl  před  lety 
ještě  jako  zámecký  kaplan  za  nebožtíka 
faráře  Zeidlera  s  Pánembohem,  jak  se  po- 
děsil  nad  tím  nepořádkem  u  Vavřinců, 
nad  tou  bídou  hmotnou  i  duševní  —  Zeptal 
se  na  hospodáře  nyní  vládnoucího,  jako  se 
už  kolikrát  zeptal,  co  se  dostal  do  Padolí; 
ale  zas  uslyšel,  že  tam  je  pořád  stejně,  jako 
bylo  za  nebožtíka,  a  že  onehdy  se  Vavřinec 
o  něm,  o  farářovi,  hrubě  vyslovil,  to  proto, 
že  si  ho  farář  po  posledním  cvičení  vzal 
stranou  a  domlouval  mu  i  radil,  aby  si  za- 
vedl nějaký  lidský  pořádek  v  domácnost 
a  nenechal  dobytek  a  všechno  tak  hynout  — 

Havlovického  to  nepřekvapilo,  ale  za- 
rmoutilo ;  a  utvrzovalo  se  v  něm  mínění, 
kterému  se  dlouho  bránil,  že  u  Vavřinců 
již  jinak  nebude,  tam  že  je  všechno  přiči- 
nění marno,  a  jak  je  těžký  boj  proti  starým 
zlozvykům  a  nevědomosti. 

ZVON.  R0Č..II. 


Ještě  na  jeden  statek  v  Srbské  vzpo- 
mněl; po  tom  se  však  neptal,  ale  zastavil 
se  tam,  když  si  odbyl  vyučování  ve  škole. 
Bylo  to  u  Klimšů,  o  kterých  na  podzim  stará 
mlynářka,  farářova  matka,  vykládala  přes 
plot  učitelce,  jak  jim  je  zle  pro  marno- 
tratnost a  zhejřilství  samého  hospodáře,  co 
ten  vyváděl  ve  Vídni,  jak  dědičný  statek 
s  ohromným  někdy  lesem  zadlužil  a  napo- 
sledy ujel  k  synovi,  vojanskému  lékaři 
někam  do  Itálie,  zanechav  zadlužené  hospo- 
dářství ženě,  již  tak  často  klamal,  a  synovi. 

Tohoto  syna  navštívit  šel  Havlovický 
a  přesvědčit  se  jak  teď  u  Klimšů  je.  Měl 
soucit  se  starou  hospodyní,  měl  sympathií 
se  synem,  jejž  znal  už  z  nedělních  cvičení, 
jaký  je  dychtivý  po  učení,  jak  rozumně  se 
ptával,  když  farář  po  cvičení  po  svém  způ- 
sobu zasedl  mezi  hospodáře,  aby  s  nimi 
pohovořil  a  to  ono  poučení  a  radu  udal, 
jak  pro  všechno  má  smysl  a  dychtí  po 
čtení;  ten  jediný  ze  vsi  se  zastavoval 
zimního  času  na  faře  požádat  o  knížku  — 

Farář  se  maně  zastavil  před  rozlehlým 
statkem  roubeným  s  kamennou  branou, 
nad  nějž  dvě  staré  lípy,  jedna  na  nádvoří,, 
druhá  u  stodoly  vznášely  své  ohromné 
koše  ojíněné. 

Na  nádvoří,  v  stodole,  na  záspi  všude 
ticho.  Nikde  ruch  velkého  hospodářství. 
Nikoho  nepotkal  ani  na  síni  a  také  v  roz- 
lehlé světnici  neshlédl  hned  někoho  z  do- 
mácích. Za  mlhavého,  zimního  toho  dopo- 
ledne hrubě  se  nevyjasnilo.  Tím  více  od- 
rážely se  obílené  lišty  mezi  hnědými  trámy 
stěn,  pod  černým,  krví  natřeným  stropem, 
jejž  prostřed  veliké  té  jizby  podpíral  mo- 
hutný, dřevěný  sloup  ověšený  chomouty, 
postrojem   koňským,   i   starým,   ovčím  ko- 

6'slo  13. 
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Zichem,    plným    vyšívaných    květů    a   tuli- 
pánů, i  dřevěnou,  tmavou  lucernou. 

Pojednou  zavrčel  kdesi  kolovrat  a  jeho 
hlas  zavedl  faráře  Havlovického  do  kouta 
u  kamen,  kdež  seděl  a  předl  mladý 
Klimeš,  dobře  dvacetiletý,  v  košili,  v  ko- 
ženkách, černovlasý,  zdravé,  svěží  barvy, 
podlouhlého  obličeje.  Ta  hlava  byla  sličná 
a  ušlechtilého  výrazu,  jakobj'^  ne  selského 
synka.  Vstav  od  kolovratu  vítal  uctivě  svého 
faráře.  Jaká  postava  vysoká,  pěkně  urostlá! 
Milý  byl  pohled  jeho  modrých  očí,  jež 
k  černým  jeho  vlasům  výborně  slušely. 
Zuby  měl  bílé  jako  smetana.  I  v  pohybu 
i  v  jednání  nebylo  nic  těžkého  a  neohraba- 
ného. Bez  rozpaků,  s  přirozenou  zdvoři- 
lostí, uctivě  žádal  faráře,  aby  se  posadil, 
omlouvaje  zároveň  mámu,  že  není  doma, 
že  odešla  k  bratrovi  do  podhorního  mlýna. 
Farář  usednuv   u   stolu  řekl   s   úsměvem : 

»To  se  mně  líbí,  že  jste  tak  pilný. 
A  já  vás  meškám !« 

»Já  to  zas  dohoním,  jemnostpane,  a 
jsem  rád,  že  jste  k  nám  přišel.*  (Vykat  na- 
líčil se  od  faráře  už  dřív.) 

»Byl  jsem  ve  škole;  a  už  dávno  jsem 
si  přál  u  vás  se  zastavit.  Ale  to  je  příze, 
jak  jsem  si  všiml.  Taková  tenká  — « 

!»Ta  se  lip  platí,  člověk  spíš  něco  vy- 
přade.« 

»Synek,  dědic  zemanského  statku,« 
pomyslil  farář  a  nahlas  řekl : 

»Vy  přízi  prodáváte?* 

»Dřív  se  u  nás  přadlo  do  foroty,  na 
plátna  —  Ale  teď  — «  mluvil  volněji,  »teď 
je  každý  groš  dobrý.  <    Maně  sklopil  víčka. 

»Co  platí  štůčka  ?< 

» Obyčejná  příze  zlatý,  já  dostávám 
dva  — « 

»Předete  tuze  pěkné  a  tence.  Mnoho-li 
u předete  ?« 

»Když  dělám  celý  den,  napředu  dvě 
přadynka;  ale  to  nQsmí,  jemnostpane,  člověk 
lelkovat.* 

•Takto  číst  nejde  — «  zeptal  se  farář 
s  úsměvem. 

*To  ne,  ale  večír  po  práci  a  v  neděli 
odpoledne,  to  zas  dost.  Už  jsem  všechno 
přečet  jemnostpane,  a  přijdu  zas  prosit  — « 

»0,  už  vám  něco  nesu.«  Farář  vytáhl 
z  kapsy  knihu.  Mladý  Klimeš  po  ní  dy- 
chtivě sáhl,  patrně  potěšen.  Byla  to  Javor- 
nického:  »Lucyán  syn  Fortunatův  a  obec 
Skalenská.* 

»To  jsem  ještě  nečeť,  jemnostpane,  to 
se  těším.  Však  taky  co  jiného  — «  Nedo- 
řekl,  alQ  Havlovický  mu  rozuměl. 

» Věřím,  Josefe,*  řekl  s  účastenstvím, 
»máte  mnoho  starostí.* 

»Dost  a  dost.  Bráníme  se,  jak  je  možná, 
ale  už  se  neubráníme.  Už  tu  nebudou  říkat 


u  Klimšů,  už  tu  dlouho  nebudeme.*  Znělo 
to  zasmušile,  ne  však  malátně,  a  hned  od- 
hodlaně obracel:  »Ale  vždyť  se,  kdo  dělá, 
neztratí.  O  mě  by  nebylo,  já  se  nebojím, 
ale  o  mámu  je.  Ta  chudák,*  hlas  měkčeji 
se  ozval,  »si  to  tolik  bere  — « 

»Nedivte    se,    Josefe.     Vdala    se    sem 
z  blahobytu  do  blahobytu,  starala  se  tu  a 
pracovala  celý  věk,  a  má  se   teď   loučit  a 
odejít  odtud  takřka  s  prázdnou  — « 
»Ba,  s  holýma  rukama  — « 
> Bělidlo  v  Zálesí  vám  ostane  — « 
»Snad,  ale  kdož  ví  na  jak  dlouho  — « 
»Ať  je  jak  je,  těšte  panímámu,  že  není 
vinna,  to  slyším  odevšad,  že  si  nemusí  nic 
vyčítat,  za  to  že  nemůže,  když  — « 

»Taky  jí  to  říkám,*  vpadl  mladý  Kli- 
meš, chtěje  přerušit  další  výklad  íarářův; 
tušil,  ze  se  snad  zmíní  o  otci. 

»Ceho  by  vám,  Josefe,  nejvíc  bylo  po- 
třeba, v  tom  vám  pomoct  nemohu.  Ale 
jinak  —  Přijďte  kdykoliv  ke  mně  a  svěřte 
se  mně;  dobrá  rada  někdy  víc  platí  nežli 
peníze,  a  taky  jinak,  seč  budu,  rád  udělám. 
A  panímámu  pozdravujte,  aby  se  taky  na 
faře  stavila,  až  půjde  do  kostela  — « 

Mladý  Klimeš  doprovodiv  faráře  až 
k  bráně,  vracel  se  potěšen  a  jako  povznesen 
ctí,  kterou  mu  farář  prokázal,  i  útěchou 
jeho.  Vážil  si  toho  tím  více,  poněvadž 
poslední  čas,  co  se  u  nich  chýlilo  všecko 
k  pádu,  co  si  všude  již  povídali,  že  se 
Klimšovi  na  statku  neudrží,  nejednou  po- 
znal změnu  na  lidech,  jak  se  k  němu 
i  k  matce  i  sestře  měli,  jak  už  je  ten  onen 
odbyl,  jenž  jindy  se  choval,  jako  když 
másla  ukrajuje. 

Farář  Havlovický  hodný  kus  cesty 
myslil  na  mladého  Klimše,  že  je  hodný  syn, 
dobrá  půda.  —  Za  prádlo  se  nic  nestyděl, 
on,  syn  ze  statku  někdy  zemanského,  a 
jak  je  v  práci  vytrvalý  a  dovedný!  Kdyby 
tak  mohl  na  tom  statku  ostat,  ten  by  si 
hleděl  pokroku,  z  toho  by  byl  hospodář 
na  vzor  ostatním.  A  jak  je  citelný,  šetrný! 
To  se  faráři  zvláště  líbilo,  že  ani  nepo- 
vzdechl,  ani  slova  stesku  nepronesl,  že 
otec  je  tak  zavedl.  Ano,  uhnul  se,  když  on, 
farář,  chtěl  se  o  starém  Klimšovi  jen  zmínit. 


XIII. 

Ve  škamnách  padolské  školy  hodně 
prořídlo,  jako  každé  zimy.  Z^přiškolených 
vesnic  málokdo  teď  chodil.  Často  při  nej- 
lepší vůli  nemohli,  když  bouřily  metelice, 
a  cesty  v  sněhu  zapadly.  Než  i  z  Padolí 
samého,  zvláště  z  dolejšího  konce,  trousili 
se  žáčkové  a  žákyně  jen  pořídku.  Mnohým 
rodičům  byly  ty  vějavky  vhod.  Také  Lho- 
tákovi,  jenž  dělal  kanafasy. 
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»Jak  pak  bys  šel  v  tý  slotě!  Ostaneš 
doma,«  poroučel  Honzíčkovi  Hilmovi,  kte- 
réhož si  na  podzim  přivedl  z  Pruska,  ze 
Slaného,  od  Hlaváčků,  když  si  tam  tenkrát 
zaskočil  na  paš.  Lhotáková,  ne  tak  červe- 
ného, širokého  obličeje  jako  muž,  suchá, 
ostrého  nosu,  obličeje  ptačího  výrazu,  také 
hned  přisvědčila,  a  tof,  a  vždyť  že  dost 
často  chodí  do  školy,  nač  tam  taky  pořád, 
že  tam  dost  času  prosedí,  ať  raději  souká  — 

Honzík  nerad  kladl  slabikář  a  v  něm 
složený  arch  papíru  i  dřevěný,  kulatý  pírník 
na  okno,  odkud  je  na  cestu  již  přichystaný 
vzal.  Nerad,  protože  rád  chodil  do  školy 
a  nerad  seděl  u  kolovratu  a  soukal,  celé 
dopoledne  v  zadušené  malé  světnici  v  ra- 
chotu stavu,  za  nímž  Lhoták  červený, 
s  vousy  pod  bradou,  v  košili  a  plátěnkách 
robil  o  červenobílém  kanafasu. 

V  prostornější  jizbě  školní  bylo  vol- 
něji a  veseleji.  Než  o  to  veselí,  o  hlučnou 
společnost  kluků  a  děvčat  hochovi  nebě- 
želo. Nedováděl,  nebyl  rozpustilý.  Tiše 
sedal  na  svém  místě  jako  oukropek  před 
vyučováním  a  nehnul  sebou,  když  učitel 
vjidádal  nebo  s  nimi  počítal.  Honzík  se 
nikdy  netlačil  k  černému  stolku,  u  něhož 
učitel  před  školou  linoval  žákům  a  žákyním 
na  složeném  jejich  archu  nebo  přiřezával 
brkj'  na  péra.  Vždycky  čekal  skromně 
a  tiše. 

Učitel  byl  by  si  už  proto  hubeného 
chlapce  pěkných,  černých  očí  všiml;  než 
pozoroval  ho  tím  bedlivěji,  když  sám  farář 
mu  připomenul,  že  dolejší  Lhoták  přivede 
hocha  do  školy,  opuštěného  a  zanedbaného 
sirotka,  aby  měl  tedy  pozor  na  toho  chlapce, 
jenž  za  cholery  ztratil  otce  i  matku  a  kromě 
toho  dost  už  zkusil,  když  sloužil  na  z^ďár- 
kách  za  skotáka. 

Učitel  mohl  už  za  nedlouho  faráři 
oznámit,  že  je  to  hodný  a  přičinlivý  žáček, 
že  se  rád  učí  a  že  má  také  schopnosti. 
Farář  sám  se  o  tom  přesvědčoval,  když 
přišel  na  náboženství.  Hoch  vždycky  uměl 
a  jak  poslouchal !  Černé  jeho  oči  se  s  fa- 
ráře ani  nehnuly,  když  vypravoval  něco 
z  bible.  Havlovický  je  pozoroval,  jak  září 
živým  zájmem,  jak  jimi  a  po  přibledlé,  hu- 
bené tváři  chlapcově  pokmitují  svit  i  stín 
účastenství  a  dojmu. 

Netušil,  jaké  radostné  pohnutí  zvedlo 
chlapcova  zapadlá  prsíčka,  když  chvále  jej 
položil  mu  ruku  na  hlavu,  když  mu  po- 
hladil jeho  černé,  husté  vlasy. 

Hoch  nerad  zůstával  doma,  ač  se  u  Lho- 
táků  měl  o  hodně  lip  nežli  ve  2kfárkách 
u  Sedlických.  Sic  ani  teď  nesměl  zahálet; 
soukat  musil,  až  ho  někd}'  záda  i  celé  tělo 
bolely.  Než  míval  také  volné  chvíle,  a  tu 
býval  nejčastěji  jeho  společníkem  starý 
»Ňový  hospodářský  kalendář*,  nikoliv  však 


pro  své  čtení.  Hospodářské  články  a  •Po- 
znamenání všech  jarmarků  v  království 
českém «  jakož  i  vypočítání  dukátů  a  tolarů 
od  1 — 1000«  a  »Pří-  a  Odjezd  obyčejných 
jízdných  pošt  při  císař,  královským  nejvyš- 
ším poštovským  úřadu  do  královských  měst 
Pražských «  nemohly  ho  upoutat;  a  jiného 
čtení  nebylo.    Ale  obrázky  ho  vábily. 

Čemu  on  říkal  obrázky:  červeně  tla- 
čeným znamením  čtvrtí  měsíce,  černým, 
drobným  značkám  kozoroha,  ryb,  lva,  blí- 
ženců a  ostatních,  znamením  zvěrokruhu, 
jemu  tajemným,  titulu  červených  liter  a 
s  říšským  orlem,  jenž  měl  na  prsou  če- 
ského lva. 

Nejvíce  ho  vábily  na  tom  titulním 
listě  výjevy  z  hospodářského  života,  z  vi- 
nice i  z  lesa,  obrázky  českých  patronů, 
zvláště  sv.  Václava  a  sv.  Víta  s  kohoutkem 
na  knize  a  nejníže  kus  Prahy,  kamenný 
most,  Hradčany  — 

To  vše  bylo  vyvedeno  hrubým  dřevo- 
rytem ;  ale  jak  se  jevilo  chlapcovým  očím ! 
Dlouhé  chvíle  tkvěly  na  těch  znameních  a 
obrázcích,  když  vlezl  tiše  za  stůl  nebo 
stočiv  se  v  koutě  na  lavici  položil  kalendář 
na  kolena.  Přikrčen  díval  se  do  něho, 
obracel  zapomenuv  vše,  Lhotačku,  Lhotáka, 
všecko  okolí,  neslyše  ani  rachot  stavu. 

Hladu  teď  nezakusil,  i  oblek  dostal, 
jakého  nikdy  neměl.  Byl  z  obnošených 
šatů,  jež  Lhoták  přinesl  z  fary,  ne  však 
z  modrého  kabátu,  jejž  farář  Havlovický 
přidal.  Kabát  ten  nosil  Lhoták  zatím  sám, 
protože  by  prý  ho  bylo  ještě  škoda  pre- 
šívat^  — 

Školní  potřeby  dostal  mladý  Hilma 
všecky  ve  škole,  jak  farář  slíbil.  Z  těch 
věcí  ze  všeho  těšil  chlapce  nejvíce  kulatý, 
dřevěný  pírník  a  v  něm  »plevajs«  či  olůvko, 
tužka  černá,  bez  dřeva,  jak  tenkráte  jich 
užívali. 

V  kostele  se  malý  Hilma  tuze  nemodlil; 
za  to  tím  upřeněji  a  vroucněji  se  díval  po 
obrazích.  Nebylo  jich  mnoho  a  ne  z  mi- 
strovského štětce,  ale  hoch  pokaždé  vy- 
držel si  je  prohlížet.  Všechny  stejně  ho  ne- 
poutaly.  Nejčileji  pracovala  jeho  mysl,  když 
upíral  oči  na  obraz  Maří  Magdaleny, 
ubledlé,  plavých  vlasů,  v  jeskyni,  klečící 
před  křížkem  a  lebkou  na  omšené  skále. 
Bledá  tvář  kajícnice,  slzící  oči,  všechen 
bolestný  výraz  i  okolí  její,  podivné  skály, 
jež  se  do  hloubi  v  šeru  tratily,  jej  dojí- 
maly, jako  zase  rozněcovaly  jeho  obrazo- 
tvornost výjev)^  staré,  zašlé  křížové  cesty, 
místem  už  zčernalé,  hrubě  malované^  její 
nevídané  paláce  a  stavby  plochých  střech, 
a  sloupů,  ssinalý  Kristus  v  bledě  modré 
sukni  pod  křížem  klesající,  vojáci  surových 
tváří  v  helmách  a  suknicích  s  pentlemi, 
v  obuvi,    z    níž   čouhaly   prsty   i   palce;  a 
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zvláště  nebesa  divně  zbarvená,  s  tesknými, 
rudými  záplavami  — 

Nebyl  závistivý,  ale  na  obrázek  se 
třásl;  obrázek  rozpálil  mu  vášnivou  touhu 
až  i  závist.  Vídal  u  hochů  i  děvčat  obrázky 
svatých,  černé  i  barvami  malované.  Tlačil 
se  usilovně,  kde  šije  ukazovali;  tu  nečekal 
trpělivě  jako  u  stolku  učitelova,  tu  dovedl 
prosit  i  škemrat,  aby  mu  dali.  Krejcaru 
neměl,  sám  si  nemohl  nic  koupit;  ani  aršek 
betlemu. 

Ale  když  si  hoši  kupovali,  vlezl  s  nimi 
do  krámu. 

A  tu  jednou,  když  archy  přehlíželi, 
uhodili  při  spodu  na  veliký  list,  na  němž 
nebylo  ani  oveček  ani  pastýřů ;  na  tmavém 
koni  bujně  se  vzpínajícím  seděl  generál 
s  kloboukem  rohy  napříč  hlavy,  s  plápo- 
lavým  chocholem  zeleným,  v  bílých,  úzkých 
nohavicích,  vysokých  botách,  v  tmavo- 
zeleném fráčku  s  modrými  výložky,  červený, 
plný,  s  licousky  na  spáncích  —  všecko 
na  něm  pěkně  malované  i  šňůrky  zlaté  a 
knoflíky  i  modré  oči! 

Toho  generála  s  německým  podpisem 
Hilma  hoch  dlouho  viděl  i  když  vyšel 
z  krámu  i  pak,  když  byl  sám,  zvláště  večer 
na  pelíšku,  kdy  po  něm  s  celou  vášní  mla- 
dého srdce  zatoužil,  netroufaje  si  ani  po- 
myslit, zač  asi  je,  kdyby  si  jej  mohl  koupiti. 

Generála,  patrně  z  Napoleonských  časů, 
zapudil  pak  betlem,  krásný,  živý  betlem, 
jejž  spatřil  u  Kalinů.  Bylo  za  mrazivého 
dne,  kdy  s  dvěma  kamarády  z  hořejšího 
konce,  kteří  se  u  Kalinů  znali  a  kolikrát 
už  tam  byli,  vstupoval  mezi  zachumelenými 
zahrádkami  před  okny  Kalinova  roubeného 
příbytku.  Dychtivě  očekával,  jaký  bude 
ten  betlem,  o  kterém  tolik  slyšel ;  neklidně, 
až  vzrušen  kráčel  za  kamarády  a  ne  tak 
směle  jako  oni. 

Ostýchal  se  vůbec  a  kostelníka  zvlášť, 
kterého  vídal  u  oltáře  svíčky  rozžehovat, 
i  za  oltář  chodit,  kterého  slyšel  panu  fa- 
ráři latinsky  odpovídat  a  který  poroučel 
ministrantům. 

Kalinová  v  placce,  bez  kazajky,  v  pan- 
toflích, svěží,  vítala  hochy  vlídně,  s  úsmě- 
vem. Kalina  sedě  u  stolku,  nad  nímž  po 
zdi  viselo  plno  hodin,  maje  v  rukou  ka- 
pesní hodinky  a  klíštky,  sotva  se  jen  ohlédl. 
Hilma  hned  na  něj  zapomněl,  když  shlédl 
na  levo  na  stěně  veliký  betlem,  jaký  ještě 
nikdy  neviděl,  město  na  něm  krásné,  se 
skleněnými,  opravdivými  okénky,  figurky 
pestře  malované  i  ze  dřeva  vyřezávané. 

Pak  i  Kalinové  nedbal,  když  zatáhla 
za  šňůru,  když  stroj  zavrčel  a  náhle  se  vše 
2Ěačalo  hýbat;  k  jeslím  ŠU  nebo  práce  ko- 


naH,  dříví  řezali,  poustevník  zvonil,  pastýř 
bičem  švihal  a  nade  vším  se  anděl  začal 
vlnivě  vznášet,  krásný  anděl  s  rozpjatými 
křídly. 

Malý  Hilma  jako  u  vidění,  stuhl,  a  jako 
u  vidění  stál  i  pak  odcházel  nedav  ani 
s  Pánembohem.  Generál  na  koni  zmizel 
nadobro;  nyní  zase  div  živého  betlemu 
dlouho  živil  chlapcovu  mysl.  Přestal  svým 
olůvkem  čmárat  koně  s  jezdcem,  jak  si  je 
pamatoval;  teď  na  kouscích  papíru,  jak  je 
ve  škole  nebo  kdekoliv  sebral,  i  do  knížky 
na  desky  a  kde  se  jen  místečko  čisté  pro- 
bělávalo,  črtal  ovce  i  pastýře  z  betlemu, 
ovce  i  kozy,  které  se  mu  dařily  nejlíp.  Na 
arch  papíru  neměl,  a  papír  byl  teď  jeho 
touhou,  a  barvy,  takové  barvy,  jako  je  za- 
hlédl u  kupcova  Toníka  v  nevelké  škatulce 
z  měkkého,  nemalovaného  dřeva,  malé  a 
chatrně  pouštějící,  s  ježatým  štětečkem. 
Ale  jak  krásné  se  jemu  zdály!  Barvy  ho 
vůbec  vábily.  Vydržel  často  chvíli  stát 
u  kramářova  krámu,  dívat  se  dveřmi  na 
regál,  kde  stály  sklenice  plné  práškových 
barev,  rudé,  modré,  žluté,  ostře  zelené. 

Když  viděl  u  truhláře  poprvé  učed- 
níka tříti  na  kameni  bílou  barvu  kamenem, 
bylo  mu  to  událostí  jako  když  jednou,  to 
už  jaro  pokročilo,  jda  ze  školy  uviděl,  že 
Jírovec  kolář  sem  tam  ozdobuje  tmavo- 
zeleně natřený  vůz  rudými  ornamenty. 
Zůstal  tam,  přihlížel  tomu  primitivnímu  malo- 
vání jako  přimrazený,  až  pak  doma  od 
Lhotákové  dostal,  že  se  toulá,  že  je  tulák, 
to  že  se  mu  nechce  s  kozou  na  pole,  po- 
pást ji  — 

A  přece  po  tom  ostrém  domluvení  a 
někoHka  pohlavcích,  jež  je  stvrdily,  ne- 
ubránil se  a  zaběhl  zase  po  škole,  kdy  měl 
jíti  rovnou  domů  kozu  pást;  tentokráte 
uvázl  v  kostele.  Zaslechlť  od  hochů,  že  je 
tam  z  Náchoda  štafírník,  že  štafiruje  sochy 
na  oltáři. 

Kostel  prostřed  hřbitova  mezi  lipami 
byl  otevřen  a  prázdný.  Jen  u  oltáře  malé 
lešeníčko  a  na  něm  cizí  muž  s  vlasy  za 
ušima,  v  plátěné  bundě,  s  brejlemi  na  nose, 
a  dole  hoch,  učedník,  také  v  plátěné  bundě 
ale  zamazané,  plné  barevných  skvrn  a 
pruhů,  svěžejších  i  zašlých  a  zaschlých. 

Do  hlubokého  ticha  zabudl  ze  hřbitova 
pták;  ve  vybílené  prostoře  nevelkého  chrámu 
celý  proud  zlatého  světla  a  v  něm  tu  tam 
chvějící  se  stín  haluzí  před  okny  tiše  šou- 
majících.  Hilma  postupoval  tlumě  krok  v  tom 
tichu  a  vyzáření,  v  němž  se  vyjasnila 
i  stará,    zasmušilá  křížová   cesta   i   obrazy 

na    oltářích    (pokračování.) 
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ROUHAČ. 

(Dokončení.) 


Tu  Mojžíš  z  toulky  Sinajské  šel  zpět 
a  slyšel  hluk  a  jásot  po  okolí, 
zrak  zdivený  se  plamenil,  chvěl  ret, 
a  z  dálky  hrozil  pastýřskou  svou  holí. 

A  čím  víc  vířil  tanec,  hlučel  zpěv, 

tím  více  hněv  mu  planul  v  holém  lebu. 

leč  nedbal  národ  na  prorokův  zjev 

a  volal  naň:  »Pryč  s  tebou,  máme  Sebul 

Pryč,  Sebu  máme,  vůdcem  buď  nám  on, 
že  Jahve  znáš,  je  lež,  též  on  tě  nezná, 
náš  návrat  v  Kanaán  jest  bravu  hon, 
všech  štědrá  země  jest,  nač  pole  mezná? 

Nač  rozdíl  vnášet  v  lidu  velkou  směs? 
jsme  stejní,  rovni  všickni  zde  druh  druhu, 
nač  knížata,  nač  soudce,  voják,  kněz, 
nač  vznešeným  žít  z  mozolů  svých  sluhů? 

Pryč,  klameš  nás,  pryč,  Sebu  vůdcem  chcem, 
ehcem  zřejmě  Bohu  klanět  se,  ne  v  skrytu, 
nač  stánek  úmluv  vláčet  tam  i  sem, 
lip  bez  kněží  nám  žít  a  bez  levitů. 

Jdi  bez  nás!  V  bratrů  volných  zástupech 
spíš  dojdem  plzných  kanaánských  strání  — 
a  desky  přikázání  svých  si  nech, 
my  známe  pouze  srdcí  přikázání !« 

A  zas  lid  výskal,  tancoval  i  pěl 
a  suknice  a  řízy  výše  kasal 
a  větví  zelené,  jež  v  rukou  měl 
vznes'  nad  hlavy  a  třásl  jím  a  jásal. 

Jak  třtina  Mojžíš  na  těle  se  chvěl, 
když  na  lid  hleděl  vytřeštěným  zrakem, 
a  rozhorleně  do  ležení  šel 
a  jeho  čelo  pokrylo  se  mrakem. 

Jak  z  bílé  žuly  v  stanů  bráně  stál 
a  nad  divokým  sť"nul  lidu  kvasem, 
jenž  místo  žehnání  mu  divě  lál  — 
a  v  stany  Mojžíš  volal  hromu  hlasem: 

»Lhář  Seba  jest  a  blázna  jeho  řeč, 
kdos'  Israel,  spěš  ke  mně,  k  poctě  Páně 
vlož  na  své  bedro  přiostřený  meč 
a  ležením  spěš  od  brány  až  k  bráně. 

A  bratrům,  bližním,  všem  jej  vetkni  v  hruď, 
kdo  mnou  jim  daným  příkazům  se  příčí, 
leč  Seba  v  posled  kamenován  buď!  — 
Zla  símě  jest,  co  ze  srdce  mu  klíčí! 

To  rozkaz  můj,  sic  k  pomstě  vstane  Bůh 
a  v  písku  pouště  pohřbí  vás  a  zhubí 
jak  bzučná  hejna  jedovatých  much, 
a  bouří  smete  stany  vše  a  srubjrl* 


Tím  stádo  lidu  zastrašeno  zas, 
kdo  s  Sebou  byl,  plach  od  něho  se  ztrácí, 
strach  plíží  se,  kde  dřív  by!  hodokvas; 
lid  k  Mojžíšovi  v  pokání  se  vrací. 

A  nejdřív  ti,  kdo  na  počátku  hned 

se  jitřili  a  stáli  vzpoury  v  čele, 

i  odpad'  zástup  velký  —  množství  set  — 

a  Mojžíšovi  k  nohám  palmy  stele. 

A  spěchá  k  němu  kněz  i  chabý  rab, 

a  všecka  knížata  i  syni  Levi, 

a  Mojžíš  volá:  *Zab,  kdo  hřešil,  zab, 

kdo  z  úst  mých  o  svém  Bohu  pravdy  neví! 

Kdo  váhá,  však  ten  nejprvnější  všech 
af  pod  ranami  vašich  mečů  strne, 
ni  děti  jeho  živy  nezanech!« 
a  na  Sebovce  vlčí  lid  se  hrne. 

A  tisíců  jich  zbito  na  třicet, 

kdo  sytili  se  z  obětního  chleba, 

a  když  byl  večer,  už  těm  vraždám  v  sled, 

dán  v  žalář  jatý  Dabri  vnuk,  rab  Seba. 

Hned  ráno  však  byl  v  tábor  vyveden, 
a  klidný  Mojžíš  mluvil  k  lidu  znova, 
Hle,  ošklivější  všech  jest  rouhač  ten, 
jenž  lží  a  lstí  má  slova  prorokova! 

To  Egypťana  hnusné  líce  viz, 

ten  zmetek  kněze  Memfidy  mdlých  synů, 

chtěl  otrávit  tě  jeho  mozku  hnis 

a  zošklivit  tě  mně  í  Hospodinu! 

On  rouhal  se  a  zlořečil  a  lál, 
bys  v  nenávist  mě  pojal  z  jeho  zlosti, 
a  proto  děl  mi  Jahve,  světů  král: 
»Jdi,  toho  netvora  mne  navždy  zhosti!* 

Tož  chci,  by  z  Israele  muž  i  kmet 
i  hoch  i  žena  každá,  každé  dítě, 
na  hlavu  rouhačovu  kámen  zvěd' 
a  zhubil  jej  a  v  skalách  pohřbil  skryté. 

Nuž  potřeštěný  rozbijte  mu  leb, 
jímž  hřešil  nejvíce  i  mozek  chorý, 
chtěl  snad,  by  Pánu  upekán  byl  chléb, 
jak  nečistým  kdys,  z  hořké  dubů  kory?«  — 

I  zvedli  kamení,  lid  veškeren  — 
kdo  byli  se  Sebou  dřív,  nejvíc  třeští  — 
leč  bez  vzdechu  a  slova  rouhač  ten 
stál  v  ostrých  kamenů  jich  hustém  dešti. 

A  kde  kdo  spěchal  blíž,  by  kámen  chyť, 
i  ruce  dětí  nedospělých  k  hodu, 
a  házeli  naň  knížata  i  lid 
i  příbuzní  i  bratří  jeho  rodu. 
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I  tlupa  žen,  jež  s  kvítím  šla  mu  vstříc 
dřív  v  nadšení  a  k  nohám  mu  je  sela, 
jen  jedna  usedavě  vzlykajíc 
zpět  s  tváří  obrácenou  neházela. 

Lid  nedbal  jí,  leč  Mojžíš,  když  jí  zřel, 
svou  holí  zavadil  ji  o  rameno 
a  rozhorlen  v  tvář  hleděl  jí  a  děl : 
Proč  házet  vzpíráš  se,  mluv,  vzpurná  ženo? 

>Jsem  dcera  Dabri,  Seba  syn  nu"  byl, 
Pán  duše  naše  obě  v  jednu  svázal; 
či  matka  mrtvolu  tvou  vrhla  v  Nil, 
když  Farao  nás  ondy  vraždit  kázal? 

Mám  ruku  vložit  na  svou  vlastní  krev? 
Ne!  Postav  matku  odhodlanou  k  synu, 
af  ubije  nás  tvůj  i  lidu  hněv, 
věř,  klidněji  než  ty  zde  v  poušti  zhynu ! 

Však  věřím  s  ním,  on  k  poznání  mě  veď: 
Bůh  nezabíjí  v  hněvu  zlobnou  mocí, 
Bůh  odpouští,  když  k  němu  duch  se  zveď, 
a  k  němu  zřím,  ne  k  mstiteli,  leč  k  otci. 

Zda  rouhal  se  můj  syn,  když  směle  řek', 
co  o  tvém  klamu  tajně  řekli  mnozí, 
že  nestojí  Bůh  o  váš  hmotný  vděk, 
jejž  bílí  volci  v  zlaté  arše  vozí? 

Že  chleba  nežádá,  jsa  všeho  Pán, 
spíš  žehná  těm,  kdo  ubohé  jím  sytí, 
když  vypuzeni  bloudí  mimo  stan 
a  stálým  pláčem  choré  oči  nití. 

Mám  rouháním,  že  s  ním  jsi  rokoval, 
že  domýšlíš  se  za  druha  mít  Boha, 
a  to,  co  On  svým  prsten  v  desky  psal, 
tvá  v  hněvu  rozdupati  směla  noha. 

Víc  tvého  Jehovy  Bůh  Sebův  byl, 
než  mlžný  obraz  zlobivého  kmeta, 
jenž  děti  svoje  vraždí  za  omyl 
a  pouští  prohání  je  drahná  léta. 

Svou  cestou,  svůdný  starce,  jdi,  mé  nech, 

já  u  mrtvoly  svého  syna  sednu 

a  slzou  vymyji  ran  jizvy  všech, 

leč  s  kamenem  naň  ruky  nepozvednu!  — « 

Zrak  Mojžíš  na  odbojnou  vytřeštil 
a  zřel,  jak  tlupa  hdu  svědčí  ženě, 
bál  nové  vzpoury  se,  hněv  v  tvář  se  lil: 
»Ta  zahyň  s  rouhačem,*  děl  přidušeně. 


A  každý  zhyne  takto  v  příštích  dnech, 
kdo  proti  mně  a  řádům  Páně  reptá. 
Bůh  skrytý  v  arše  a  v  mých  zákonech 
jak  Samům  k  zemi  srazí  jej  a  zdeptá. 

Pryč!  V  srdce  bijte  jí  jak  v  hluchý  klas, 
jak  Sebovi  jsem  kázal  bíti  v  hlavu. 
Než  vrchol  nebe  zlíbá  slunce  jas, 
af  potuchy  z  ní  není  v  lidstva  davu. 

V  to  srdce  bušte,  milující  víc 
než  Hospodina,  zmetka,  svůdce  láje, 
však  poslední  všech  byla  souložnic 
těch,  kteří  čistí  Apisovi  stáje. 

A  každý  z  vás,  kdo  vzpouzet  by  se  chtěl, 
Pán  za  hřích  stejný  právem  stejně  měří!< 
A  lid,  jenž  na  vůdce  zas  reptat  chtěl, 
lek'  znova  se  —  a  psi  se  stali  zvěří. 

Vždyť  za  Mojžíšem  stál  ves  Levi  rod 
a  všecka  knížata  a  všickni  kněží 
i  soudci  v  jejich  přidružení  svod 
a  všickni  ti,  kdo  z  obětí  chléb  těží. 

1  vlekli  ženu  k  popravišti  v  dál, 

kde  chátra  lidu  vlčí  choutkou  vřela 

a  ubitý  hrd  Seba  skonával  — 

a  v  dešti  kamenů  s  ním  matka  mřela.  — 

Když  odnést  chtěli  těla  z  hrůzy  míst, 
by  pohřbili  je  v  poušti  podál  stanu, 
děl  Mojžíš  zas:  -Buď  vlkům  za  kořist, 
kdo  rouhat  osmělil  se  proti  Pánu! 

Lid  uposlech',  když  hrdý  Seba  pad' 
a  matka  zkácela  se  podle  syna, 
šel,  spoustu  kamenů  by  na  ně  klad", 
jak  byla  vůle  Boha  Hospodina. 

Leč  bleď  a  žasl,  na  Sebu  když  zřel 
a  vzkřik',  jak  též  by  k  popravě  byl  veden, 
sty  těžkých  kamenů  něm  Seba  mřel, 
leč  hlavy  nedotkl  se  ani  jeden! 

A  mateři  když  pohleděli  v  tvář, 
vše  rozbil  na  těle  jí  kámen  pádný, 
sty  ran  ji  přikryl  smrti  siný  šlář, 
leč  srdce  jejího  se  netkl  žádný.  — 

Když  ukázali  Mojžíšovi,  děl : 
>Bůh  omýHl  se  hněvu  velkým  vřením, 
však  zítra  řeknu  mu,  jak  jsem  to  chtěl, 
by  zaměnil  to  ještě  pod  kamením! 


Ten  umře  hned,  kdo  mní,  že  naopak 
Bůh  rouhači  než.  mně  víc  konal  k  vůli  ?  .  .  . 
Pryč,  dál  z  těch  míst!<    -  Zrak  jeho  byl  jak  mrak  — 
a  stany  israelské  dál  se  hnuly. 
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BOLEST. 


I. 


V  pátek  před  svátkem  jarní  Matičky 
Boží  oral  na  poli  sedlák  Čepica. 
Kráčel  si  statně  a  řídil  pevnýma  ru- 
kama kleče.  Soudě  dle  prvých  vrásek  ve 
tváři  a  prošedlých  kučer,  moh'  míti  okolo 
padesáti.  Tvář  jeho  byla  vážná,  v  myšlénky 
zabraná,  z  očí  šla  mírná,  pokojná  dobrota. 

Pole,  jež  oral,  bylo  na  slunné  rovině 
na  blízku  mlýna,  jenž  temně,  dušené  klepal, 
že  se  zdál  býti,  soudě  dle  zvuku,  mnohem 
dále.^ 

Čepica,  zaujat  prací,  hleděl  do  předu 
na  koně  a  časem  je  řídil  ráznými  selskými 
povely. 

Okolo  něho  rozvil  se  život,  jenž  teprv 
nedávno  shodil  svou  zimní  slupku.  Oblačnou 
modří  vylétali  skřivani,  vedle  nad  loukou 
kvílely  čejky,  v  topolech  na  břehu  potoka 
křičeli  špačci.  Les  v  dálce  jasněji  zeleněl, 
trávník  se  otvíral  slunci  a  pestřil  se  po- 
různu ostrůvky  blatouchů.  Slunce  a  vítr 
teplým  svým  dechem  křísily  život  po  celém 
okrsku. 

Čepica  nechápal  při  práci  rušného  ži- 
vota okolo  sebe.  Neslyšel  skřivanů,  špačků 
ni  čejek  a  jenom  naslouchal  skřípavé  hudbě 
pluhu  a  drnčení  koleček,  jež  neustále  po- 
skakovaly po  nerovných  hroudách.  Pro 
něho  měla  význam  toliko  země  a  její  hmotná, 
živelná  síla,  jež  dává  život  vsetému  semeni. 
Sledoval,  jak  země  se  rozrývá  rádlem  a  jak 
se  z  ní  teple  a  pomalu  kouří.  V  duchu  pak 
viděl  podrůstající  osení,  bujný  les  klasů  a 
z  toho  se  zabral  v  suché  a  měnlivé  číslice, 
které  se  možným  účinkem  sucha  neb  mokra 
všelijak  přestavovaly  v  jeho  mysli. 

Došel  až  na  konec  brázdy,  vyhodil 
pluhem,  obrátil  a  pohyboval  se  po  roli 
opačným  směrem. 

Chvílemi  v  těle  měl  pocit  začínající 
únavy.  Po  zimním  oddechu  ztěžka  přivj^^kal 
práci.  Znal  to  už  ode  dávna,  pociťoval  to 
z  jara  každého  roku,  proto  si  toho  mnoho 
už  nevšímal  a  vytrvale  kráčel  za  pluhem. 
Jiná  věc  byla,  že  zároveň  s  těmito  chvilko- 
vými pocity  vynořila  se  na  povrch  jeho 
duše  rušivá  jakási  myšlénka,  hlesla  jen  ja- 
kési posměšné  slovo  a  zase  dopadla  ke 
dnu.  Pak  zase  přišly  ty  suché  číslice  a  pře- 
stavovaly  se  v  jeho   mysli    do  nekonečna. 

Klinkavý  polední  zvonek  rozplašil  jeho 
myšlénku.  Sňal  klobouk  s  hlavy,  stiskl  jej 
paždí  a  pohybuje  se  rolí,  neslyšným  še- 
potem říkal  svou  modlitbu. 

Za  chvíli  dooral,  naložil  kolečka,  za- 
přáhl  koně  a  vysedl  na  vůz. 


Až  nyní  teprve  volně  se  rozhlédl  a 
vníma\ým  zrakem  chytal  všecku  tu  živel- 
nou, ohrožující  sílu,  která  se  hlásila  oblohou, 
sluncem  a  zemí  a  naplňovala  jeho  srdce 
jasným  a  čistým  veselím.  Zrak  jeho  těkal 
šíří  a  délí,  a  duše  jeho,  jakoby  uvolněna 
od  hmotného  pouta,  nesla  se  vysoko,  vy- 
soko za  skřivanem. 

Přijel  až  k  dědině.  Stěny  statku  za- 
svitly v  slunci  jasněji,  veseleji.  Husy  u  louže 
hlasitě  zakejhíy,  z  živého  plotu  se  ozvali 
vrabci    a  na  střechách  jasně  vrkali  holubi. 

Na  písku  v  chomáči  seděly  děti.  Po 
jejich  tvářích  byla  rozlita  živost  a  radost. 
Čepica  všiml  si  dětí.  Zbloudil  mezi  ně  očima 
a  zůstal  u  nich,  až  zajel  za  roh  prvého 
selského  statku. 

Bolestná,  posměšná  myšlénka  tak  jako 
divoká  ryba  vymrštila  se  na  jeho  duši  a 
opět  zapadla. 

Vjížděl  na  můstek,  pod  nímžto  šeptaly 
modravé  vlny. 

Zrovna  naproti  němu  vyběhl  tříletý 
chlapec  se  světlými  vlásky.  Ruce  měl  roz- 
přáhnuty a  křičel  strachy. 

»0n  mě  chce  sezjat!«  volal  úzkostně 
a  běžel  útěkem  před  malým,  černým  psí- 
čkem,  jenž  si  chtěl  nejspíše  pohráti 
s  chlapcem. 

Čepica  seskočil  s  vozu,  vzal  chlapce, 
vysadil  na  vůz  a  dupl  na  černého  psíčka, 
až  strachy  zaštěkl. 

>Už  se  ti  nic  zlého  nestane,*  povídal 
chlapci  a  lehce  ho  přikrčil  k  sobě. 

A  při  tom  prošla  mu  duší  bezměrná 
blaženost.  Myslil  si,  jak  by  byl  šťasten, 
kdyby  to  bylo  jeho  dítě. 

»Půjdeš-li  se  mnou?«  řekl  mazlivě 
k  chlapci. 

» Nepůjdu,  stlíctu,«  odřekl  hošík. 

>Čeho  se  bojíš?* 

»Psíčta.  Nepůjdu  .  .  .«  odžvatlal  chlapec. 

Marně.  Čepica  věděl,  že  je  mu  cizí, 
snesl  chlapce  s  vozu  a  zase  týž  pocit  pro- 
šel mu  duší. 

Zrovna  vjel  vrat}''  do  svého  dvora. 
Dvorec  byl  obestřen  sluncem.  Se  silou 
mocného  dobyvatele  dralo  se  do  všech 
koutů  a  skulin,  jakoby  chtělo  vítězně  projít 
a  naf?lnit    světelnou    září   všecky  prostory. 

Čepica  vypráhl  koně  a  vešel  do  jizby. 
Shodil  klobouk  s  hlavy  a  sedl  na  dlouhou 
lavici. 

Bylo  tu  ticho,  nehybno,  jakoby  tady 
neproudil  skutečný  živat,  nýbrž  jen  schudlý 
jeho  odraz.  Přivykl  časem  na  toto  ticho, 
leč  byly  časy,  kdy  toto  ticho  dráždilo,  sví- 
ralo svýma  duchovýma  rukama.  Myslil,  že 
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jinde  hlučí  to  dětmi  tak  jako  v  úle,  a  jenom 
nad  jeho  jizbou  stále  že  visí  mrtvá  a  stu- 
dená tichost  bezdětného  života.  Vzpomněl 
si  na  chlapce,  kterého  vysadil  na  vůz. 
Myslil  si,  kdyby  byl  jeho!  A  teď  zase 
přišly  známé  mu,  podloudné  myšlénky, 
přehnaly  se  mu  duší  a  tak  jako  kobylky 
hlodaly  v  jeho  citech. 

Kuchyní  přešouply  selčiny  kroky. 

»Už  jsi  tu?«  řekla,  pootevřevši  dvéře 
a  opět  je  zavřela. 

Ve  chvíli  donesla  mísu  a  za  ní  druhou 
a  potom  usedla  naproti  muži. 

Byla  statná  a  silná.  Nehezká  nebyla, 
jenom  že  cosi  ustrašeného,  odepřeného 
bylo  v  té  její  široké  tváři  s  jasným,  leč 
studeným  zrakem. 

Jedli  a  mluvili. 

»Máš  pěknou  pohodu,  dobře  se  oralo, « 
pronesla  suchým  svým  hlasem. 

»Což  je  to  plátno?  Orat  a  kopat  — 
pro  koho?«  pověděl  najednou  Cepica  na- 
hořklým, spáleným  hlasem  a  narovnal  tělo 
na  lavici. 

Žena  Barbora  bázlivě  pohlédla  na  něho. 
Čelo  jeho  nebylo  jasno.  Podélná  rýha  táhla 
se  čelem,  nevěštíc  nic  dobrého. 

Seděla  chvíli,  nemajíc  odvahy  k  slovu. 
Věděla,  že  nejlíp  je  mlčet,  a  proto  se  z  ticha 
odkradla  do  kuchyně.  Nesla  trpně  svou 
bolest,  pro  nižto  nikde  nebylo  účasti.  My- 
šlénky mísily  se  jí  do  prací  a  překážely  jí. 

Myslila  na  muže,  proč  se  tak  vzpírá 
naproti  tomu,  čeho  nikdo  nemá  v  moci. 
Ona  se  skoro  úplně  podrobila.  Dříve,  dříve 
to  těžce  nesla,  že  není  dětí.  Viděla  matky 
chovati,  kojiti,  sama  měla  v  sobě  tu  lačnou 
touhu  po  mateřství,  poslouchala  všemožných 


rad,  kde  jaké  byliny  užívala,  chodila  pěšky 
na  poutě,  dávala  na  modlení  —  a  děti  ne- 
přicházely. Ale  s  lety  touha  ta  chladla  a 
jenom  zřídka  ještě  se  ozvala.  U  něho, 
u  muže  bylo  to  naopak.  Bůh  ví,  co  živilo 
v  něm  tuto  netrpělivost  s  bezdětným  stavem. 
Dvakráte  do  roka  v  něm  se  to  vzbouřilo, 
vzepřelo.  Měl  skoro  padesát,  a  přece  mj'^- 
šlénka,  že  nemá  děti,  stále  v  něm  sílila, 
mládla  a  vyháněla  z  něho  prudké,  škodlivé 
výhony. 

A  nyní  tušila  tu  jeho  nepřehlušenou 
bolest,  jež  byla  předzvěstí  bouře.  Ta  vráska 
na  jeho  čele,  ta  jeho  prudká,  jízlivá  po- 
známka daly  jí  nahlédnout  do  jeho  duše. 
A  od  té  chvíle  třásla  se  bezmocným  strachem 
jako  strom  před  bouří. 

Bála  se,  aby  to  nepřišlo,  co  se  tak 
někdy  přiházelo  jednou  či  dvakráte  do  roka. 
Odešel  do  městečka  a  bouřil  tam  několik 
dní.  Posledně  po  žních  nepřišel  domů  po 
celý  týden.  Okolo  něho  se  shrnuli  daremní 
lidé,  přikyvovali  mu  a  on  jim  platil,  hrál 
s  nimi  v  kart}'',  přespal  se  trochu  a  zase 
to  začalo  znova.  Utratil  kolem  sta  zlatých. 

Všecko  to  viděla  v  zahoustlém  kouři 
hospody.  Ale  co  dělat?  Jednou  šla  sama 
za  ním,  ještě  ji  vyhodil,  podruhé  poslala 
staršího  bratra  Antoše,  ale  ten  také  po- 
chodil se  zlou.  A  od  té  doby  nikoho  ne- 
posílala. Bylo  to  darmo,  nedalo  se  to 
zrňěnit.  Do  roka  dvakrát  serval  se  se  svou 
bolestí  a  potom  byl  pokoj.  Ale  v  ní  dlouho 
zůstávala  ztajená  lítost  tak  jako  rezavý 
hřebík. 

A  proto  s  bázní  hleděla  k  zítřku,  před 
nímž  se  úzkostně  třásla  a  krčila,  jakoby 
na  její  hlavu  měl  spadnouti  kámen. 

(Dokončení.) 


IRMA  GEISSLOVA 


PÍSEŇ. 


Modro  nebes,  modro  nebes, 
jak  tě  ráda  mám! 
K  tobě  hledí  zástupové, 
i  ten,  kdo  je  sám. 


Jak  to  modro,  tak  ty  oči 
padly  v  náruč  tmám, 
vzpomínám  a  pláči  hořce, 
div  že  nezmírám. 


Útěchu  mé  duši  skytáš, 
větší  nežli  chrám, 
na  nejkrasší  oči  v  světě 
sobě  vzpomínám. 


Modro  nebes,  modro  nebes, 
k  tobě  v  pouť  se  dám, 
nejkrásnější  oči  v  světě 
zase  uhlídám. 


JAR.  VRCHLICKÝ:  Z  NOVÉ  KříIHY  VICTORA  HUGA:  .IX)UŠKA  MÉHO  ŽIVOTA.*  177 


VEČER. 

Ze  snem  je  lidské  žití,  V  mé  lampě  olej  nízko, 

to  každý  večer  cítí  svět  duší  je  mi  blízko, 

má  bytost  znavená,  dny  zašlé  halí  mír. 

vše  daleko  je  příliš  .  .  .  Tak  divná  slast  mne  jala 

Proč,  větre,  dnes  tak  kvílíš?  jak  bych  už  podepsala 

vím,  co  to  znamená!  s  životem  smrtí  smír. 


«^ 


Z  NOVÉ  KNIHY  Victora  Huga:   » Douška  mého  života* 

Post-scriptum  de  ma  vie   (Paris  C    Lévy  1901). 

Důvtip  je  manželka,   obraznost  je  mi-  Jsem    rád    populární,    to    jest    štěstí; 

lenka,  pamět  je  služka.  ale   chci   býti  užitečný,   a  to  je  povinnost. 

Užitečný   a   populární,   či  nepopulární 

a    užitečný?    Byl    bych    t)rzy     rozhodnut. 
Vzdělanost   dýše   z   umění  jako  vůně     Trp,  ale  služ! 
z  květiny.  

Počestný  člověk  hledí,  aby  byl  užitečný,             Píši    jen    jedinou     rukou,     ale     bojuji 
intrikán,  aby  byl  nezbytný.  oběma.  


»Gaudet  equis  canibusque.*     To   řekl   , 
K   úplnému   štěstí   nestačí   míti   štěstí,      Horác  před  dvěma  tisíci  lety,  a  vždy  mládež 
třeba  ještě  je  zasluhovat.  niěla  ráda  koně.    Pouze  způsob  se  změnil. 

Naši  otcové,  tenkrát  mladíci,  měli  rádi  koně 
jako   rytíři.     Mladí   páni   dnešní   mají   rádi 
Věřiti  jest  růsti.  J<oně  jako  štolbové. 


Ctnost  chodí  v  závoji,  nečest  v  masce.  Despotismus  je  dlouhým  zločinem. 


Četl   jsem    teprve    dnes    Lamartinovu  Revoluce   jest    nůž,    kterým    civilisace 

práci  o  »Bídnících«.  Mohla  by  se  nazývati:     přeřízla  svá  pouta. 
Pokus,  jak  by  labuť  kousla. 


V   revoluci  jest  každý   obětí   a  nikdo 

Velký    umělec    jest   velký    člověk    ve  vinníkem. 

velkém  dítěti.  

,,  ,.  ^          ,.        ,,  ,,        .,     v,          j  ..  Voltaire    je     podkop,     Mirabeau    jest 

Mahchernosti    velkého    člověka    zdaji  vvbuch 

se    ještě    malichernější    svým    nepoměrem  *  

k  ostatku.  T^    ,•-            ,                      '    '       u  °      I 
Budiz,    revoluce    se    nazývá:     Hrůza! 

Síla  národů  barbarských  kotví  v  jejich  ludvík  XV.  se  jmenuje  Děs. 

mladosti  a  mizí  s  ní.  

Síla  národů  civilisovaných  kotví  v  jich  p^^    jg^^  mvstické  oči  duše. 

mtelligenci  a  rozviji  se  s  ni.  ^  j            - 

Není  příkladu  národa  barbarského,  jenž 

by  byl  spolu  starý  i  silný.  Buď  se  civilisuje  Duše  má  illuse  jako  pták  křídla;  to  je 

neb  umírá.  oba  udržuje.  

V  prvním  případě  je  to  Rus,  v  druhém 

Turecko.  Myslitel  ptá  se   novorozence:     Odkud 

přicházíš  ?  a  mroucího  :  Kam  jdeš  ? 
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Vše,  CO  ví,  jest,  že  novorozenec  pláče  V  každé  úplné  ženě  musí  býti  královna 

a  mroucí  se  třese.  i  služka  zároveň. 


Modlitba  jest  vznešené  přiznání  nevě-        ,     ^^J"\L^^^^°.  J^^V,  ^^''y  .í^^^^^í  žen 
domosti  zároveň  dejmami  podlosti  múzu. 


Která  jest  nejvyšší  schopnost  duše? 
Jest  jí  snad  genius.? 
Nikoli,  dobrota. 


Kdyby   nebylo  jiného   života,  Bůh  by 
nebyl  poctivcem. 


Jsem    duše.     Cítím    dobře,    že   to,   co 
Znám  něco  krásnějšího  než  nevinnost,     odevzdám  hrobu,  není  já.    Co  jest  já,  půjde 


je  to  shovívání. 


Říká  se,  že  milovat  jest  zaslepení  srdce; 
já  pravím,  že  nemilovat,  je  slepota. 


Jinam. 

Země,  ty  nejsi  mou  propastí ! 


Příroda  udělala  křemen  a  samici.  Kle- 
notník udělá  diamant  a  milenec  udělá  ženu. 


Smrt  je  pouze  záměna  obleku. 

Duše !  Byla's  oděna  stínem,  budeš  oděna 
světlem ! 

Katolíci,  vy  chcete  přenésti  svá  těla  do 
jiného  žití?  To  je  tolik,  jakobyste  chtěli 
jíti  ke  kvasu  v  šatech  poskvrněných. 

/.  V. 
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(Pokračování.) 


Třeskla  rána.  Ozvěny  její  rozprášily  se 
po  svazích  lesních.  Všichni  se  obrátili 
k  té  straně,  kam  krejčíci  zašli.  Mo- 
dravý dým  rozplýval  se  v  jasně  zelených 
smrčinách.  Pes  štěkal.  Bílé  jeho  lysinky  mihly 
se  v  podrostech  mezi  bodláky, 

Jan  se  slečnami  tam  spěchal.  Krejčíci 
vyběhli  jako  nadšenci  po  velikém  činu. 

»Tady  letěl,*  ukazoval  starší,  drže 
pušku  v  ruce,  »a  dostal  broky,  protože  se 
nevznes'.  Padal.  Zapaď  tady  někam  do 
houštin!  Vida,  vrány  se  tam  slétají!* 

Hledali  všichni  v  trávách  paseky 
i  v  houštině,  ale  nic  nenalezli.  Druhý 
krejčík  nalezl  peří. 

»Aá  dostal!*  vykřikl.  »Tady  je  peří  a 
tu  celé  uražené  brko  z  křídla. 

»Vy  také  střílíte?*  otázala  se  Ema 
staršího  chasníka,  který  se  před  ní  postavil 
jako  voják  s  tváří  silně  zardělou. 

»Ano  tetřívky  a  veverky,  a  ostříže,  a 
a  koroptve,  a  zajíce!* 

»Je  vidět,  že  jste  trefil!  Však  sem  již 
ostříž  na  kuřata  nepoletí!* 

»Jistě  ne!  Má  dost!  Někde  pojde!* 
dotvrdil  chasník. 

Vrátili  se  na  výsluní,  kde  před  tím 
seděli.    Povídali  si  o  zamilovaném   chasní- 


kovi.  Všichni  teď  viděli  na  něm,  že  je  do 
opravdy  poblouzněn.  Ema  se  radostně 
smála,  jakoby  se  byla  křišťálové  vody  na- 
pila. Poněkud  široké  zuby  její  leskly  se 
neustále. 

Chasník  pak,  jakoby  chtěl  dokázati,  že 
dovede  stříleti,  zapadl  v  les,  a  za  chvíli 
třeskla  nová  rána.  Flok  štěkal  jako  sběsilý. 
Hned  po  té  nesl  druhý  krejčík  zastřelenou 
černou  veverku  parádně  za  ohon;  měla 
nožky  na  všechny  čtyři  strany  roztaženy. 
Přinesl  ji  slečnám,  byla  krásná.  Jakmile 
však  vystydla,  ukázalo  se  na  heboučké 
její  srsti  množství  rezavých  blech. 

»Jsou  živy  jen  do  slunce  západu,* 
vysvětloval  krejčík,  »potom  všecky  pojdou !« 

Slečny  se  již  veverky  nedotkly.  Poslaly 
ji  štěrkařům,  kteří  prý  z  nich  vaří  polévku. 
Odnesl  ji  malý  Frantík,  jemuž  to  poslání 
bylo  neobyčejně  směšné.  Nesl  veverku  za 
ohon  daleko  od  těla  a  stále  se  hlasitě  smál. 

Toho  večera  bylo  teplo  a  jasno.  Hvězdy 
svítily  neobyčejně  četně  a  jasně.  Majitel 
lázní  oznamoval,  že  se  blíží  deštivé  dni. 
Společnost  byla  již  velice  prořídlá.  Zuřivý, 
zarostlý  inspektor  neměl  s  kým  by  mluvil 
a  vyrušoval  střídavě  Jana  a  Kováře.  Pře- 
cházel hlučně  verandou,  kouřil  a  hromově 
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kašlal.  Nesl  hlavu  a  prsa  jako  voják,  na- 
šlapuje prudce  na  veliké  své  podešve  se 
skřípavými  cvoky.  Rikal,  že  je  tu  už  smutno 
a  že  se  těší  domů.  Měl  ještě  dva  dni 
z  dovolené.  Oba  jeho  kluci  váleli  se  se 
psíky  po  zemi. 

Také  pan  Kovář  tichým  hlasem  ozná- 
mil, že  za  pět  dní  odjede.  Bylo  již  5.  září. 
Jen  slečny  Pavlíčková  a  Marešová  neří- 
kaly nic. 

Přicházeli  sem  nyní  k  večeru  a  v  po- 
ledne štěrkaři,  všichni  bosi,  s  uzlíky  za 
pásky  u  boku  přivázanými.  Kouřili  z  dýmek 
a  pili  po  sklenici  piva.  Jeden  z  nich,  Vonka, 
kostnatý,  bezzubý  mladý  muž  s  vojenskou 
čepicí,  byl  jejich  šaškem.  Dovedl  je  roze- 
smáti kdy  chtěl  a  jak  chtěl.  Jan  s  nimi 
rád  hovořil. 

Než  inspektor  se  svými  dvěma  hochy 
odejel,  přihodilo  se  mu  neštěstí.  Krejčíci, 
kteří  neměli  mnoho  práce,  vyhledávali  vosí 
hnízda  v  zemi  a  lili  do  nich  vodu.  Zvědaví 
kluci  krátce  před  odjezdem  šli  s  nimi  a 
nakukovali  na  napadené  vosy,  které  se 
hemžily  nad  zalitým  hnízdem.  Přiblížili  se 
patrně  více  než  bylo  záhodno,  a  oběma 
vsadily  vosy  žihadla.  Kluci  se  strašlivým 
vřískáním  utíkali  ke  zježenému  otci,  který 
se  neobyčejně  na  krejčíky  rozzuřil.  Tváře 
hochům  opuchly.  Tak  znetvořeni,  plačíce, 
šli  se  starým  Krakonošem  na  nádraží. 
Ostatní  malá  společnost  i  oba  psíci  šli 
s  nimi.  Krejčíci  vezli  zavazadla. 

Odpoledne  se  zamračilo,  ochladilo  a 
spustil  se  hustý  déšť.  Hory  zmizely  v  še- 
dých parách,  a  i  nedaleký  kopec  všechen 
se  skryl  v  mlze. 

»Budeli  tak  špatné  počasí,*  řekla  Olga, 
> pošlou  pro  nás  kočár  a  odvezou  nás 
domů!« 

»Napište  tedy  rychle,  že  je  tu  hezky 
i  v  chladnu  a  dešti !«  poradil  jí  Jan. 

Napsala,  k  čemu  ji  navedl.  Velebila 
pohled  na  mlhy  a  letící  chmury  jakobj' 
nikdy  nic  krásnějšího  nebyla  viděla. 

Jan  sedal  s  babičkou  a  zapřádal  s  ní 
hovor  o  jejích  rodných  horách.  Bledá, 
uvadlá  tvář  její  oživla,  rty  se  vesele  roz- 
povídaly. 

Ema  dostala  od  vídeňského  ctitele  dá- 
rek poštou,  červenou,  krásně  kovanou  ko- 
ženou peněženku.  Jan  jí  do  ní  pro  štěstí 
vložil  nový  halířek.  Zadržela  mu  lehce  ruku, 
stiskla  ji  a  usmála  se  přívětivě.  Oči,  které 
nebyly  teď  jasně  zlaté,  ale  hnědé,  skoro 
rezavé,  bystře  hleděly  do  jeho  zraku. 

Večer  sesedh  se  všichni  kol  jednoho 
stolu.  Bavili  se  společně.  Pan  Kovář  vy- 
právěl o  poutnických  místech  světových. 
O  osmé  hodině  odešel,  ač  pršelo,  ke  kapli 
a  zvonil  jako  jindy  klekání. 


Slečna  Pavlíčkova  sklonila  hlavu  a  mo- 
dlila se;  slečna  Marešova  stanula  u  okna, 
do  něhož  cvakal  déšť  a  dívala  se  na  krů- 
pěje vody.  Jan  vyšel  na  verandu.  Klinkání 
zvonku  tak  divně  znělo  z  hluboké  lesní 
tmy,  kam  šlehal  vítr  a  déšť. 

»Bál   bych   se  tam,«    pomyslil   si  Jan. 

Za  chvíli  se  nábožný  zvoník  vrátil 
všechen  mokrý  a  vypravoval  dále  o  svých 
cestách. 

Druhého  dne  o  deváté  hodině  se  vy- 
jasnilo. Lesy  se  zazelenaly.  Odpoledne, 
ač  nikoho  v  lázních  nečekcli,  k  velikému 
překvapení  všech  přijela  slečna  Zahrad- 
níkova s  matkou.  Byla  bledší  než  jindy, 
se  znatelnými  jizvami  po  neštovicích.  Svě- 
řila se  doma  matce  s  bolestí  svého  srdce, 
i  s  tím,  jak  ji  Jan  líbal.  Přijely,  aby  vše 
domluvily,  aby  se  s  Janem  dohodly  o  dalším, 
o  všem,  co  si  Lidka  v  pohnutí  svém  vy- 
snila. Matka,  veliká,  dobromyslná  žena  se 
zničenými  zuby,  chudě  oděná,  zvědavě  po- 
hlížela modrýma  očima  na  Jana,  který 
k  nim  šel  a  přívětivě  se  s  nimi  bavil.  Lidka 
byla  všecka  zaražena  a  čím  rychleji  se  při- 
bližoval večer,  tím  byla  sklíčenější.  O  ničem 
takovém,  co  očekávaly,  Jan  nemluvil.  Ode- 
jely opět  tak  jak  přijely.  Všem  byl  náhlý 
jejich  příjezd  nejasný  a  neobyčejný.  Bylof 
chladno  a  mokro;  ani  vyhlídky  nebylo. 
Krkonoše  potaženy  byly  na  hřebenech  ne- 
hybným, šedým  mrakem.  Jediný  Jan  tušil, 
co  zde  hledaly,  ale  ani  slůvkem  se  nepro- 
zradil.   Bylo  mu  jich  líto. 

Večer,  kdj^ž  naslouchal  škobrtání  červo- 
toče a  když  vzpomínal  na  mušku,  která  tu 
již  nelítala,  prostoupila  ho  divná  úzkost 
spojená  s  bušením  srdce.  Nemyslil  na  nic 
určitého,  ale  bylo  mu  těžko  a  beznadějně 
smutno. 

Druhého  dne  ráno  nalezl  již  Olgu  na 
cestě  pod  terasou.  Šel  s  ní  k  oněm  malým, 
selským  hájům,  kde  krásně  za  pěkných 
večerů  pokřikují  ozvěny.  Na  krajích  lesů 
bělalo  se  množství  nových  hub. 

Nebe  bylo  jasné,  ale  vál  chladný  větřík 
a  na  Sněžce  seděl  bílý,  nehybný  mráček. 
Po  chvíli  bylo  těch  mráčků  několik  a  za- 
čaly se  z  té  strany  trousiti  po  nebi.  Severo- 
východní vítr  přinášel  je  přes  Krkonoše  a 
po  celý  den  odháněl  je  ve  velikých  bílých 
kusech  na  druhou  stranu.  Světla  a  stíny 
honil}'  se  po  planinách  a  chlumech. 

Olga  měla  teplý  černý  žaket. 

»Ema  počíná  tušit,«  řekla,  jakoby  byla 
ulekána. 

»Což  na  tom,  ať  tuší!*  odvětil  Jan 
klidně.  Poznámka  jeho  skutečně  na  Olgu 
tím  způsobem  účinkovala.  Uklidnila  ji. 

»Je  pravda,*  pomyslila  si,  »proč  by  ne- 
měla tušiti,  že  se  máme  rádi?*  Zdálo  se 
jí  to  nyní  tak  prosté  a  jasné. 
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»Říkala  něco?*  otázal  se  Jan. 

»Ne,  ale  já  na  ní  poznávám,  že  nás 
prohlédla.* 

»To  by  každý  snadno  poznal,*  usmál 
se  Jan,  »vždyť  zapomínáme  často  na  celý 
svět  k  vůli  sobě,  jakoby  ho  nebylo ;  ale 
svět  i  lidé  jsou  kolem  nás  a  pozorují  každé 
naše  hnutí.* 

Díval  se  na  Olgin  profil,  který  nabyl 
již  v  jeho  představě  tahů  největší  krás3^ 
Líbilo  se  mu  vše,  každý  oblouček,  útlé 
chřípí  rovného  nosíku,  plavé  řasy,  měkce 
zahnuté  rty,  rovné,  jako  v  nejpřesnější 
formě  ulité  zoubky,  líbily  se  mu  vlny  vlasů, 
z  nichž  vykukovaly  lalůčky  růžových  uší 
s  emailovanými  náušničkami,  znázorňujícími 
karmínová  poupata  jabloně,  a  líbilo  se  mu 
její  ohebné,  liliové  tělíčko  i  její  hlas. 

»Ani  spáti  jsem  nemohla  starostí,* 
řekla  a  křehký  zjev  její  napřímil  se  jako 
k  odletu, 

»Ať  ví  vše,  ať  ví,«  rychle  mluvil  Jan, 
»přeju  si,  aby  to  všichni  věděli.  Ostatně, 
řeknu  jí  to  sám.« 

»Ne,  neříkejte !« 

»Proč?« 

Zarděla  se  a  svěsila  hlavu. 

»Musí  se  to  přece  jednou  říci,*  mluvil 
Jan  ohnivě  a  naléhavě,  » vždyť  musím 
o  vaši  ruku  poprositi!* 

Olze  se  zatajil  dech.  Upjala  si  žakýtek 
a  šla  rychleji,  jakoby  chtěla  utéci  tísnivé 
této  rozmluvě. 

»Musí,  Olgo,  musí  se  to  vyzraditi,* 
smál  se  přítulným  způsobem,  bera  ji  za 
ruku. 

»Ale  až  později,*  zašeptala. 

»Ne,  co  nejdříve.  Než  odjedu,  požádám 
o  vaši  ruku.* 

Myslil,  že  ji  zvířil  nesmírným  blahem, 
ale  ona  se  spíše  polekala.  Nemohla  obsáh- 
nouti myšlenkou  takové  náhlé  změny. 
Láska,  kterou  žila,  byla  jí  rozkoší,  ale 
sňatek  byl  jí  cosi  záhadného,  cosi  důleži- 
tého a  nejistého. 

^Nemluvme  o  tom,*  řekla  prosebně, 
stanuvši  před  Janem.  Zelené,  teplé  oči  její 
opřely  se  o  jeho  žhavý  zrak. 

»Ne,  Olgo,  umřel  bych  bez  vás,*  pravil, 
drže  ji  za  obě  ruce.  »Jsem  už  rozhodnut. 
Přijedu  odtud  do  D.,  představím  se  pánům 
rodičům  a  poprosím  o  vaši  ruku.  Moje 
matka  souhlasí  se  vším,  co  učiním.  O  ma- 
sopustě bude  svatba. « 

Tváře  se  mu  roznítily.  Smekl  bílou 
čepici  a  rozhodil  si  plavé  vlasy.  Stanul 
pak.  Navrhl,  aby  se  vrátili.  Zdálo  se  mu, 
že  vidí  na  terase  babičku  s  Emou. 

Po  louce  s  návrší  v  té  chvíli  s  radost- 
ným voláním  utíkaly  k  nim  Eminy  sestřičky 


v  růžových  šatičkách.  Sukýnky  prohýbaly 
se  jim  mezi  kolínka,  jak  běžely,  vlásky 
jim  poletovaly,  ručky  se  krčily.  Vsadily  se, 
která  bude  u  Olgy  dřív. 

Flok  s  Trnkou  použili  těchto  závodů 
a  běželi  se  štěkotem  s  nimi. 

» Ještě  některá  upadne!*  řekla  Olga  a 
utíkala  jim  naproti. 

Kolínka  dětská  v  bílých  punčoškách 
kmitala  se  prudce.  Obě  stejně,  úplně  udý- 
chány, padly  Olze  v  náručí.  Objala  je  a 
zlíbala  na  otevřené  rty.  Jan  šel  k  nim 
pohodlným  krokem.  Obíral  se  všechen 
vzrušen  svým  rozhodnutím. 

Vraceli  se  pak  po  louce  k  snídaní. 
Ema,  krčíc  se  v  lehké  blůze,  stála  u  zeleni 
plotu.  Dívala  se  dolů,  kde  u  lesa  sekali 
sekáči  Otavy.  Bílé  košile  jejich  jasně  se 
v  slunci  mezi  lesy  odrážely.  Pokojská,  jež 
nyní  vykonávala  i  jiné  práce,  rozhazovala 
řádky  hráběmi.  Malá  rusovláska  uklízela 
pokoje.  Frantík,  zpívaje  si,  šel  lesní  pěšinou 
do  školy. 

Pan  Kovář  byl  již  po  snídaní.  Na  radu 
Janovu  vzal  si  svrchník  a  odešel  do  lesa. 
t<ekl,  že  navštíví  kříž  na  křižovatce,  onen 
kříž  u  cesty  s  kručinkami,  jehož  bílá  za- 
hrádka všecka  je  vyplněna  šípkovými  pruty. 

Slečna  Marešova  a  slečna  Pavlíčkova 
netrpělivě  přecházely.  Jedna  prohodila,  že 
půjde  do  B.  pro  hedvábí,  a  druhá,  že  se 
podívá  kamsi  na  lesní  louky,  kde  je  mnoho 
ostružin.  Odešly  na  různé  strany.  Ema, 
pohlížející  za  nimi  oknem,  srdečně  se  ro- 
zesmála. 

Jan  se  převlékl  do  teplejších  šatů,  aby 
nemusil  nositi  svrchník.  Líbilo  se  mu  dnešní 
počasí,  vytrvalý,  chladný  vítr,  letící  bílé 
mraky  po  modrém  nebi,  a  veliké  stíny  a 
světla  nesoucí  se  po  planinách,  přes  ves- 
nice i  lesy. 

Ema  se  toho  dne  přidržovala  Olgy. 
Byly  stále  nedaleko  lázní.  Jan  chvílemi 
zašel  až  do  lesa,  ale  opět  se  vrátil  Ba- 
bička nevycházela  ze  stavení;  bála  se  větru. 

O  desáté  hodině  Ema  zpozorovala,  že 
Jan  s  Olgou  kamsi  zmizeli,  bia  je  hledat. 
Provlékala  se  houštmami  tichounce  jako 
kočka.  Konečně  zaslechla  praskání  větviček, 
v  oněch  místech  za  pasekou,  kde  zapadl 
postřelený  ostříž.  Stanula.  Rozeznávala  hlas 
Olgin  i  Janův.  Pátrala  skulinkami,  rozezná-li 
něco.  Opatrně  popošla  a  shýbla  se  pod 
větvičky  hustých  smrčin.  Zasvitly  jí  sukně. 

Viděla  Olgu  s  Janem.  Držel  ji  za  ruku 
a  hleděl  jí  do  očí.  Čekal  jakousi  důležitou 
odpověď.  Místo  slov  přiklonila  Olga  hlavu 
na  jeho  široká  prsa  a  ruce  její  položily  se 
na  jeho  ramena. 

Líbal  ji  na  hedvábné  světlé  vlasy. 
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Ema  se  nesmírně  pobouřila.  Opatrně, 
nemohouc  ani  vydychnouti,  napřímila  se 
a  odstoupila.  Ňadra  se  jí  zdvihala  rozči- 
lením. Nebylo  to  však  rozechvění  nepříjemné, 
naopak  jakési  radostné  vzrušení,  takové, 
jaké  asi  cítí  náruživý  lovec,  ucítí-li  zvěř  na 
blízku.  Všecka  oživena,  s  očima  svítícíma 
provlékala  se  tiše  a  lehce  mezi  větvemi 
smrčin,  až  unikla  úplně. 

Procházela  se  nyní  po  louce  v  jakési 
dětské  radosti.  Později  vyběhla  do  svého 
pokoje,  upravila  si  havraní  vlas,  zapjala 
si  na  krk  novou  secessní  jehlici  (svítivé 
konvalinkové  zvonky  ve  zlatých  dvou  kru- 
zích) a  prozpěvujíc  si  jakousi  vášnivou 
píseň  seběhla  dolů.  Jan  s  Olgou  právě 
přicházeli  přes  paseku.  Na  plyších  vřesu 
a  mezi  ohromnými  bodláky  připomínali 
Emě  jakýsi  krásný  obraz,  jejž  viděla  loni 
v  Praze. 


VIL 


Ema  byla  zcela  jiná  bytost  než  Olga ; 
jinými  sny  byla  živa,  jinak  se  dívala  na 
svět,  jinak  se  radovala.  Hledala  lásku,  ale 
sama  ji  nedávala.  Bylo  jí  rozkoší  rozezvu- 
četi duši  zvláštních  lidí,  takových,  jichž 
získati  bylo  těžko,  a  bylo  jí  sladko  před 
vzníceným  okem  zamilovaného  muže  sklá- 
dati ruce  své  i  tělo  v  půvabné,  svůdné 
linie.  Věděla,  že  způsobuje  mu  nezapome- 
nutelné, opojivé  divadlo,  že  vzněcuje  jeho 
touhy.  Srdce  její  se  soužilo  jen  potud,  po- 
kud nedosáhlo  obdivu,  po  němž  se  mu 
zastesklo,  ^ale  samo  nikdy  nebylo  láskou 
sevřeno.  Čím  více  mužů  ji  milovalo,  tím 
byla  veselejší.  Sama  ani  jediného  neměla 
ráda,  ale  všecka  blažena  tančila  jim  do 
umdlení  nejkrásnější  tance,  jakých  bylo 
pružné  její  tělo  schopno.  Nemučila  jich,  na- 
opak, byla  jim  vděčná  za  obdiv.  Někdo  se 
chlubí,  mnoho-li  knih  přečetl,  někdo, 
mnoho-li    let    studoval,    někdo,    mnoho-li 


cizích  měst  viděl ;  Ema  se  chlubila,  mnoho-li 
lidí  ji  milovalo. 

Dokud  nenabj^la  přesvědčení,  že  Jan 
Olgu  miluje,  dotud  ji  příliš  nezajímal.  Ne- 
byl pro  ni  těžkým  cílem,  nebyl  ukryt  v  da- 
lekém hradě,  nebyl  zvláštním;  ale  v  té 
chvíli,  jak  shledala,  že  se  zamiloval,  stal 
se  jí  těžkým  cílem.  Přišla  doba  její  rozkoše, 
zatoužila  zblázniti  ho.  Ukládala  si  takové 
úkoly  a  snažila  se  splniti  je.  Dokud  nevy- 
běhla vítězně  na  takový  vrch,  dotud  ni- 
komu ničeho  neprozradila,  aby  se  hra  její 
nezkazila.  Prožívala  tento  postup  s  tako- 
vými silnými  rozkošemi,  jako  lovec,  jdoucí 
se  zatajeným  dechem  za  jelenem.  A  jako 
rozkoš  tohoto  končí  zastřelením  zvířete, 
tak  i  její  rozkoš  končila  podmaněním  ozna- 
čeného srdce.  Pak  zbylo  již  jen  chlubení 
před  udivenými  posluchači,  jaká  to  byla 
tehda  krásná  hra,  právě  jako  se  lovec  chlu- 
bívá  sv3'mi  bývalými  úspěchy.  Snadno  se 
pak  zvětšuje,  doplňuje  tato  uplynulá  sláva. 

Nenapadlo  ji  Jana  zblázniti  a  podržeti 
si.  Ne.  Nebyla  by  si  ho  vzala.  Vdáti  se, 
zdálo  se  jí  nejlehčí  věcí.  Nechtěla  ho  ani 
Olze  odlouditi.  Zatoužila  jen  po  čarovné 
hře,  kterou  by  ho  pomátla,  třeba  jen  na 
pouhý  okamžik,  přesvědčiti  samu  sebe,  že 
má  tuto  báječnou  moc. 

Od  té  chvíle,  jak  je  zahlédla  v  objetí, 
všecka  její  bytost  se  pobouřila  k  útoku. 
Znepokojena  chvátala  k  nim.  Lilové  šaty 
její  zušlechťovaly  linie  těla  a  zlahodňovaly 
barvu  pleti.  Stáli  mezi  bodláky,  když  k  nim 
přišla.  Řekli,  že  bjiy  u  kaple  a  že  si  vy- 
pravovali  o  obou  dceruškách  ředitelovic, 
které  se  jich  před  odjezdem  několik  dní 
stranily. 

Ema  na  ně  laskavě  pohlédla  a  usmála  se. 

Popošli  k  vysokému  lesu,  kde  bylo  za 
větrem.  Jan  i  Olga  prosili  Emu,  aby  vy- 
pravovala o  svých  láskách  jako  tehda,  když 
krejčíci  stříleli  na  ostříže.  Zavrtěla  odmí- 
tavě  hlavou.  (Pokračování. 
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Em.  si.  z  Lešekradu:    V    dnech    šerých.     Nákladem 

E.  Weinfurtra  v  Praze  1901. 

Podle  poznámky  básnikov}'  má  knížka  veršů 
V  dnechšerých  tvořiti  s  předcházejícími  knížkami 
p.  z  Lešehradu  Meditace  a  Cestou  k  ráji, 
o  nichž  v  minulém  ročníku  bylo  referováno,  trilogii 
pod  jedním  názvem  Adveniat  regnumtuum.  Není 
nám  sice  docela  tak  jasno,  proč  t}'to  knížky  Ij^riky 
tvořiti  mají  jeden  celek,  ale  tolik  je  arci  jisto,  že 
všecky  tyto  knihy  stojí  asi  na  jedné  úrovni,  že  uka- 
zují na  skutečnou  vlohu  básnickou,  která  však  ne- 
může se  vymaniti  z  mnohých  a  mnohých  reminiscencí, 
a  která  vedle    čísel    pěkných    nálad    a    umělé    formy 


utápí  se  v  prostrednosti  a  mělkosti.  S  těží  kde  najdou 
se  tukové  extrémj'  jako  v  předcházejících  knihách  a 
také  v  této  sbírce  p.  z  Lešehradu.  Na  jedné  straně 
tíhne  p.  z  Lešehradu  k  symbolismu,  sloky  jeho  jsou 
plny  suggestivní  zvukomalb}'  a  obrazů,  v  druhé  hledá 
se  ve  vyslovení  co  nejprimitivnějším  nálad  co  nej- 
jednodušších. Jak  daleko  tu  p.  z  Lešehradu  jde  a  co 
pH  této  cestě  z  poesie  zbývá,  ukázati  mohou  tyto 
citáty : 


Háj,  háj,  v  sadě  máj ! 
k\'ete  kvítí,  svítí  máj. 


Háj,  háj,  v  duši  ráj ! 
V  srdci  růže,  v  růžích  ráj. 


Máj,  máj,  zvučí  háj,  Ráj,  ráj,  vellcá  báji 

ptactvo  zpívá,  zpívá  háj.     Srdce  kvete,  kvete  kraj. 
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Májové  jitro. 


V  lesích  plno  ptáků 
v  polích  plno  máků. 


Den  je  plný  záře. 
Hoj,  jak  hoří  tváře! 


Hejsa,  hop  na  oře 
pojedu  za  moře. 

A  takových  dokladů  lze  vybrati  ze  sbírky  p. 
z  Lešehradu  celou  řadu.  L. — 

Dějiny  města  Vsetína  a  okresu  vsackého.  Napsal 
Matouš  Václavek,  ředitel  škol  na  Vsetíně.  Ná- 
kladem spisovatelovým. 

Nečetné  a  mnoha  případy  ještě  dosti  primitivní 
naší  literatuře  monografické  dostalo  se  knihou  pří- 
tomnou příspěvku  nadmíru  cenného.  Dalek  typu 
místních  a  lokálních  adressářů,  v  něž  se  tu  a  tam 
podobné  pokusy  zvrhly,  vypisuje  autor  dějiny  města 
Vsetína  a  celého  Vsacka  od  prvých  historických  zpráv 
ze  stol.  XIV.  až  do  r.  1890,  všímá  si  církevních  a 
školských  poměrů,  především  pak  lidu  po  stránce 
kulturní,  kterážto  část  knihy  zvlášť  je  zajímavá  hoj- 
ností dokladů.  Text  proložen  řadou  slušných  foto- 
grafií Nevěříme,  že  by  spisovateli  k  vydání  svazku 
tak  objemného  byly  postačily  skromné  podpory  obce 
a  místních  korporací,  jež  v  předmluvě  uvádí,  a  čteme 
za  nimi  spíše  trpký  jeho  stesk.  Upozornění  naše  na 
spis  je  proto  tím  vřelejší.  — a 

Pastýřské  melodie  Sedlěanska.  S&htaX  Antonín  Lego' 
V  Praze,  nákladem  vlastním.  1900.  8". 
Teprve  nyní  dostal  se  mi  maně  do  rukou  te- 
nounký sešitek  s  rázovitou  titulní  kresbou  H. 
Schwaigra,  čistým  výnosem  věnovaný  dobročin- 
nému účelu.  Doufám,  že  dobře  splnil  svým  časem 
humánní  své  poslání.  Ale  spisek  podává  závažné 
lidové  dokumenty,  jež  povznášejí  jej  nad  pouhou 
efemerní  publikaci  a  proto  chci  naň  upozorniti.  Se- 
brány jsou  tu  poslední  zbytky  pastýřských  písní,  jak 
se  krásné  jich  melodie  ještě  tu  a  tam  ozývají  v  olíolí 
osady  jesenické,  kde  sběratel  je  farářem.  Písně  zají- 
mavý jsou  svým  instrumentálním  původem,  který  též 
vyryl  jim  pečeť,  lišící  je  na  první  pohled,  či  chcete-li 
poslech  —  my  muzikanti  vnímáme  hudbu  také  okem  — 
od  písní  zpívaných  hned  s  rodícím  se  slovem.  Zde 
nápěv  předcházel,  a  to  nápěv  zcela  typických  inter- 
vallů,  žádaných  nástrojem  dechovým,  který  jen  při- 
rozenou stupnici  ovládal  Tím  více  vystupuje  lidový 
vtip,  nalezší  pro  každou  z  hotových  těchto  hudebních 
forem,  text  odpovídající  povaze  melodie  i  situaci. 

*  Přátelé  a  ctitelé  Julia  Zeyera  uvítají  s  radostí 
publikaci  právě  vydanou  nakladatelstvím  F.  Simáčka : 
Julius  Zeyer:  Myšlenky.  Jsou  to  citáty  a  afo- 
rismy z  jeho  spisů,  jež  v  jemném  porozumění  z  nich 
vybrala  vzácná  jich  znalkyně  a  jedna  z  nejoddaněj- 
ších ctitelky ň  a  přítelkyň  Zeyerových  Marie  Ka- 
lasova. Vybranými  těmi  >Myšlenkami«  jasné  světlo 
vrženo  nejen  na  literární  profil  Zeyerův,  ale  i  na 
celou  jeho  podstatu  lidskou.  Kniha  ozdobena  je  podo- 
biznou Zeyerovou  dle  mistrné  perokresby  M.  Sva- 
binského.  «= 

— 1.  Jiráskovi  >Psohlavci«  v  polském 
překlade.  Když  před  nedlouhým  Časem  vyskytla 
se  v  některých  časopisech  zpráva,  že  >Psohlavci«, 
jedno  z  nejkrásnějších  a  nejrázovitějších  děl,  jež  vyšla 
z  Jiráskova  péra,  objeví  se  záhy  v  polském  překlade, 
uvítali  jsme  zprávu  tu  se  skutečnou  radostí.  Upřímně 
řečeno,  neměl  až  dosud  Jirásek  u  Poláků  štěstí.  Pře- 
loženy z  něho  tu  a  tam  některé  kratší  práce,  jež  vý- 
znamu jeho  v  literatuře  nikterak  nevystihovaly, 
konečně  vydán  v  překlade  Fr.  Krczka  >Ráj  světa«, 
avšak  nikoli  v  rozsahu  původním,  nýbrž  ve  formě 
zkrácené  Překladatel  za  to  nemohl,  stalo  se  tak  bez 
jeho  vědomí  od  nakladatele.    Co  taková  věc  znamená 


při  uměleckém  díle,  snadno  lze  uhodnouti.  A  proto 
ani  diviti  se  nelze,  že  překlad  ten  nedošel  u  polské 
kritiky  přízně,  ačkoli  překladatel  měl  nejlepší  vůli, 
znalost  jazyka  výbornou,  stilistickou  obratnost  ne- 
všední. Očekávali  jsme  tedy  právem,  že  bude  při 
>Psohlavcích«  jinak,  již  z  piety  k  Jiráskovu  vynika- 
jícímu dílu.  Máme  nyní  překlad  jeho  v  rukou: 
>Aloizy  Jirásek,  Chodowie,  obraz  historyczny 
z  przedmow^  Vilmy  Sokolow^ej.  Przeiožyřa  z  upo- 
wažnienia  Autora  Marja  Wysíouchowa.  Lwów, 
1902.<  S  dychtivostí  jsme  knihu  otevřeli,  čtli  stránku 
za  stránkou.  Ale  záhy  začaly  vznikati  nám  v  mysli 
některé  pochybnosti,  vzali  jsme  k  ruce  originál  a  za- 
čali srovnávati.  Bohužel,  to  není  překlad  »Pso- 
hlavců* !  To  jest  jejich  libovolné  zpracování,  které 
oslabuje  rázovitost  díla,  stírá  namnoze  pel  s  dikce, 
ničí  nejednou  bodrost  a  vřelost  vypravování.  Přede- 
vším schází  překladu  přesnost.  Nemnoho  v  něm 
stránek,  jež  by  od  začátku  až  ke  konci  byly  věrným 
tlumočením  toho,  co  autor  napsal.  Překladatelka  po- 
změňuje znění  vět,  dělí  je,  více  jich  v  jednu  stahuje, 
jak  se  jí  právě  líbí.  Tu  slovo  vynechá,  tam  celou 
větu,  onde  celou  část.  Neschází  ani  drobnějších  ne- 
přesností, omylů,  neporozumění.  Již  na  př.  slovo 
»statek€  působí  překladatelce  značné  obtíže,  jednou 
je  překládá  slovem  »chata<,  podruhé  >gospodarstvo<, 
a  ještě  jinak  je  opisuje.  A  ona  jadrnost.  onen  hrdý 
charakter,  jímž  se  nese  u  Jiráska  proud  řeči,  jakoby 
se  stal  v  překlade  slabším,  mdl3'm,  vyhaslejším.  Ne 
všude  se  tak  děje,  piavda,  ale  máme  na  mysli  celek. 
A  proč  na  místě  titulu  původního  dán  titul  >Cho- 
dowie<,  který  přec  Polákům  nepovídá  nic  více,  není 
jim  o  nic  srozumitelnějším?  Překladatelka  toho  výraz- 
nějšího Psohlavci  —  zrovna  jako  by  se  bála.  Ne- 
chceme jí  však  křivditi  Paní  Marie  Wysiouchová 
ukázala  již  nejednou  dříve,  že  má  ušlechtilý  a  vážný 
záměr,  býti  sprostředkovatelkou  naší  belletristiky  pol- 
skému obecenstvu.  Lne  k  naší  literatuře  s  vroucí 
láskou,  s  nadšením  pracuje  na  poli  vzájemnosti  česko- 
polské.  Touží  bý^ti  v  tom  platným  a  užitečným  či- 
nitelem. Dověděli  jsme  se,  že  to  byl  opět  >vydavatei', 
jenž  zavinil  vydání  »Psohlavců<  v  této  okleštěné,  ne- 
šťastné formě.  Ale  to  už  lépe  neuveřejniti  nic,  nežli 
překlad  nepřesný,  který  ani  překladateli  nepřinese 
chvály,  tím  méně  pak  autoru.  Nadšená,  Jiráskovu 
literární  činnost  vřele,  ač  jinak  zběžně  oceňující  před- 
mluva Vilmy  Sokolové  jest  s  tímto  tlumočením  »Pso- 
hlavců*  zrovna  v  příkré  dissonanci.  Uznáváme  plně 
krásnou  snahu  M.  Wysfouchové,  sloužiti  dobré  věci. 
Avšak  to  není  ten  pravý  způsob,  jak  uzná  zajisté 
sama.  Máme  ovšem  i  v  naší  literatuře  hojně  překladu 
z  polštiny,  jež  nejsou  o  nic  lepší.  Tím  nestává  se 
nedobrá  věc  dobrou,  Musili  jsme  konstatovati,  že 
»Chodowie<  nejsou  nikterak  překladem,  jenž  by  vy- 
stihoval Jiráskovy  >Psohlavce<,  a  očekáváme,  že 
polská  kritika,  až  bude  chtít  tyto  kritisovati,  vezme 
do  ruky  —  český  jich  originál. 

Šč.  Velmi  pěknou  kritickou  studii  o  A.  P.  Če- 
chovu uveřejňuje  A.  Lipovský  v  Literát.  Věstníku, 
o  M.  Gorském  pak  E.  Ljackij  ve  Věstníku  Jevropy 
a  Eugenie   Martova    v  Srpskim  knijževnim    glasniku. 

Sč.  Sloveniska  Baladě r.  Slovinské  ballady, 
přel.  Alfred  Jensen.  V  Stockholme  1901.  Str.  96.  ~ 
Švédský  Slavjanofil,  jenž  podal  svým  krajanům 
ukázky  ze  všech  větších  slovanských  literatur,  neza- 
pomněl ani  na  slovinskou,  přeloživ  některé  A.  Aškei;- 
covy  ballady  a  věnovav  knihu  švédskému  básnikii 
hr.  Karlu  Snoilskému,  kr.  dvornímu  bibliothekáři, 
jehož  předkové  pocházeli  ze  Slovinska.  Překlad  sám 
sluší  nazvati  zdařilým. 

■~-~  Novinky  anglické  prosy  z  posledních 
šesti  měsíců  uvádí  v  kritickém  přehledu  prosincové 
číslo  Blackwoodova  měsíčníku.  Na  prvém  místě  je 
>Nový  Kipling<.  Uvádět  Kiplinga  v  čele  literárních 
revui  stalo    se    v    poslední   době   v   Anglii   skoro  již 
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tradicí.  Nová  kniha  jmenuje  se  po  svém  reku  >Kim.c 
Kim  je  sirotek  z  bílých  rodičů,  a  kniha  je  vlastně 
historií  jeho  vychováni,  velmi  podivného  a  velmi 
pestrého,  jeho  poutí,  velmi  dalekých  a  velmi  dobro- 
družných, a  celého  jeho  chlapectví  a  jinošství;  končí 
tím,  že  dospělý  Kim,  již  jako  orgán  tajné  policie 
vládní,  povstává  z  lůžka  po  těžké  nemoci,  kterou  si 
utržil  přílišnou  horlivostí  ve  svém  povolání.  Karakter 
Kimův  označuje  anonymní  kritik  jako  dílo  mistrné 
koncepce;  vývoj  hocha  v  jinocha  a  v  muže  líčen 
s  neolsyčejnou  životností.  Vedle  Kima  vyniká  z  celé 
řady  výborných  figur  zvláště  postava  starého  lamy, 
buddhistíckého  kněze  z  Tibetu,  jenž  na  své  pouti 
>k  řece,  která  smyje  všechny  skvrny  hříchu<,  setká 
se  v  Lahore  s  malým  ještě  Kimem.  Kniha  slučuje 
prý  všechny  přednosti  umění  autorova,  nikdy  prý 
ještě  nerozvinul  Kipling  tak  stkvělého  kaleidoskopu 
indického  života,  jako  v  této  své  práci. 
Je  známo,  že  Kipling  má  školu. 

V  semestrálním  přehledu  zastoupen  z  ní  Sydney 
C.  Grier  pozoruhodnou  povídkou  z  vojenského  ži- 
vota v  Indii  Kniha  jest  nadepsána  »Stráž  na  hrani- 
cích*. (The  Warden  of  the  Marches.  Edinburgh : 
Blackwood.) 

Vedle  Indie  hlásí  se  k  slovu  v  literární  soutěži 
s  mateřskou  zemí  též  Austrálie.  Dříve  již  ozval  se 
Adam  Lindsay  Gordon  básněmi  a  Rolf  Boldrewood 
prosou. 

V  období  posledním  vydal  u  Blackwooda  v  Edin- 
burghu  dvě  knihy  Austral  Henry  Lawson.  Jme- 
nují se :  »Země,  z  které  přicházíme  (The  Conntry 
I  come  from)  a  »Joe  Wilson  a  jeho  družina*  (Joe 
Wilson  and  his  Mates).  Lawson  kráčí  ve  šlépějích 
obou  mistrů  »krátké  povídky*,  Bret  Harte-a  a  Kiplinga. 
Obě  knihy  podávají  kresby  z  hrubého,  drsného  ži- 
vota australského;  kritik  chválí  především  lokální 
barvy  a  tóny ;  autor  bystře  pozoruje  a  obratně  tvoří. 
K  uvedeným  autorům  řadí  se  velmi  pozoruhodná  spiso- 
vatelka Miles  Franklinová  svou  prací  >Stkvělá 
karriera*  (My  Brilliant  Career),  k  níž  úvod  napsal 
Henry  Lawson.  — 

Potud  kolonie. 

Z  ostatní  tvorby  uvádí  přehled  Luc.  Maleto- 
vou  knihu  >The  History  of  Sir  Richard  Calmady*, 
jež  dle  slov  kritikových  páchne  anatomickým  museem 
a  jest  knihou  úžasu  a  hnusu.  —  Marion  Craw- 
ford  a  Stanley  Weyman  se  svými  historickými 
romány  »Marietta«  a  >Hrabě  Hannibal*  jsou  dobré 
knihy  pro  široké  publikum  a  půjčovní  knihovny,  jakých 
oba  napsali  již  celé  dekády.  Vyšší  aspirace  má  Ne  i  I 
Munro,  jenž  s  románem,  >The  Shoes  of  Fortune* 
(Střevíce  štěstěny)  —  rovněž  historickým,  jde  za 
vzorem  geniálního  R.  L  Stevensona,  při  nejmenším 
svou  sytou  dikcí.  —  Lincoln  Green,  podobně 
jako  nedávno  Wells,  podal  ve  své  knize  >Konec 
epochy*  vtipnou  historku  budoucna,  kde  řádí  krutý 
Bacillus  paradoxus. 

Nad  průměrnou  úroveň  vyniká  mladý  Skot 
George  Douglas,  v  němž  anonym  Blackwoodova 
Magazínu  vítá  obnovitele  dobrých,  starých  tradic 
skotské  prosy.  Prostředím  jeho  románu  »Dům  se  zele- 
nými žalusiemi*  (The  House  with  the  Green  Shutters. 
Londýn:  Macguzen)  jest  střední  vrstva  skotského 
venkova.  Kritik  chválí  ostrou,  markantní  kresbu 
hlavních  osob,  výborné  figury  vedlejší,  a  v  malbě 
pozadí  staví  autora  po  bok  mistrů  »interieuru«  Smo- 
letta  a  Dickense ;  na  konec  věští  Douglasovi,  že  bude 
snad  co  nevidět  staven  na  roven  s  Balzacem,  dopo- 
ručuje mu  však,  aby  kráčel  raději  ve  stopách  slav- 
ného skotského  novellisty  Johna  Galta.  — aa. 

»Umělci  prokletí*  nazvala  patrně  po  stopách 
Paula  Verlaina,  který,  jak  známo,  napsal  >Básníky 
prokleté*  [Corbier,  Rimbaud,  Desbordes,  Valmore  a 
Ubohý  Lelian  (Verlaine  sám)]  paní  Marie  Krzysinská 
svou  nejnovější  knihu.  Umělci  prokletými  jsou  ti, 
kteří  byli  svou  dobou  zneuznáni,   kteří  musili  vzdáti 


se  produkce  z  bídy  a  nuceni  byli  redlejsími,  Často 
anonymními  pracemi  vydělávati  to  nejnutnější  k  nuzné 
existenci,  kteří  tak  ztratili  a  podryii  zdraví  a  klesli 
v  předčasný  hrob.  Kniha  paní  Krzysinské  je  posvě- 
cena třem  umělcům.  Jsou  to  hudební  skladatel  Charles 
de  Sivry,  básníci  Charles  Cros  a  Maurice  RoUinat 
Ch.  de  Sivry  měl  sice  několik  pronikavých  úspěchů. 
Roku  1878  hrána  v  Trocaderu  jeho  >legenda  o  Hira- 
movi«,  1880  na  lyrickém  divadle  >Vykoupení  Ištary*, 
téhož  roku  >Undina<.  R.  1888  napsal  hudbu  k  pře- 
kladu Aischylova>Agamemnona*  (překlad  Bonniěrův)  a 
k  mystériu  Gabriela  Vicairea  >Zázrak  sv.  Mikuláše*, 
indický  balet  >Sila«,  jiný  balet  >Absinth*  a  mnoho  jiných 
skladeb,  ale  vše  to  ho  nezachránilo.  Sivry  sáhl  k  péru 
žurnalisty,  stal  se  hudebním  kritikem  a  referentem 
v  listech  >La  ville  de  Paris*  a  >La  Reformě*.  Od 
r.  1884 — 1886  byl  řiditelem  orkestru  ve  Folies  Bergěres 
v  Rouaně,  kde  jeho  balet  >Absinth*  byl  hrán  120krát 
za  sebou.  Konečně  stal  se  »řiditelem  cikánské  bandy*, 
která  se  denně  produkovala  v  známé  krčmě  umělecké 
>U  černé  kočky*.  Improvisoval  při  klavíru  motivy 
pro  cikánský  orchestr.  Nešťastný  osud  jeho  pronásle- 
doval jej  i  po  smrti,  ztratily  se  hojné  jeho  skladby 
beze  stopy. 

Charles  Cros  byl  jedním  z  vynikajících  5lenů 
Parnassu  Byl  básník  i  učenec  stejně  svérázný.  Che- 
mie, fysiologie,  fysika  i  lékařství  byly  stejně  jeho 
domovem  jako  hudba  a  poesie.  Problém  fotografie 
barvami  zaměstnával  jej  dlouho  a  dávno  před  Edi- 
sonem  a  v  mnohém  i  amerického  mistra  předešel. 
Akademie  věd  v  Paříži  byla  po  deset  let  ve  vlastnictví 
promemoria  Crosova  v  té  příčině,  ale  neučinila  ani 
kroku,  aby  objevy  a  návrhy  Crosovy  uskutečnila  neb 
uhájila  jejich  prioritu,  A  tak  zapadl  i  Cros  mimo  čistě 
literární  dědictví,  jež  zanechal:  dva  svazky  poesií 
>Skřínka  sandelová*  a  >Terza  rima*,  knihy  dnes 
velmi  vzácné,  patřící  k  nejlepším  sbírkám  francouzské 
poesie  parnassistské. 

Rollinat  nezdá  se  nám  dobře  zapadati  do  tohoto 
rámce.  On  sice  rovněž  se  súčastnil  hojně  života  bo- 
hémského, ale  vybředl  z  něho  a  utekl  se  v  náručí 
přírody.  Odstěhoval  se  z  Paříže  a  žije  na  venkově 
v  Berry  jedině  svému  umění.  Jeho  knihy  >V  Bran- 
dách*,  »Neurosy*  a  >SedIáci  a  krajiny*  jsou  daleko 
známější  a  čtenější  než  díla  Crosova.  U  Rollinata  lze 
mluviti  jen  o  osamotnění  dobrovolném,  o  exilu,  jejž 
si  sám  diktoval,  stěží  a  jen  nucené  o  nějakém  >pro- 
kletí*. 
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činohra.  Nadge.  Hra  z  námoří  ó  čtyřech  děj- 
stvích. Holandsky  napsal  Herrman  Heijermans. 
Přeložil  O.  S.  Vetti.  Režisér  Josef  Šmaha. 

Trudný,  těžký,  smrti  stále  vydaný  život  rybářů 
postaven  tu  křiklavě  vedle  pohodlnějšího  života  bo- 
hatého rej  daře.  Autor  asi  viděl  mnoho  bolestných 
scén,  mnoho  nespravedlnosti  a  snaží  se  pronésti  silný 
protest  využitkovaných  chudáků  proti  kapitálu.  V  té 
snaze  jistě  s  ním  cítíme  a  souhlasíme.  Ale  protest 
není  hluboký,  nýbrž  tribunový,  a  autor  není  větším 
umělcem  než  prostředním.  Hra  jeho  selhává  v  účinu 
tendence  i  v  dramatické  síle.  Nemá  té  moci,  která  do- 
vede vyvolati  illusi  pravdy,  přemaloval  dílo  chtěnou 
tendencí  a  nepřesvědčuje  nás  proto.  Není  to  v  životě 
tak  romantické  a  nepsychologické,  ač  je  život  někdy 
i  krutější  ještě.  Mnoho  lichosti  je  v  autorově  horlení, 
uniká  na  prázdno  ve  mnohých  scénách  kolem  lidského 
srdce.  Bolest  lidu  toho  nevězí  v  tom,  že  je  rejdař 
stvůra,  nýbrž  v  tom,  že  nemůže  jiným  způsobem  se 
živiti.  Musí  na  moře,  musí  loviti,  jako  musí  jiný  do 
dolů,  do  továren  a  stodol.  Křik  proti  rejdaři  je  planý 
a  rejdař  je  nepravdivý.  Zde  je  možný  protest  jen  proti 
vlastní  osudnosti  života,  ale  křik  proti  ní  je  směšný, 
zde  trpělivé  mlčení  je  daleko  větší.  V  iivotě  odpozorované 
podrobnosti    a  některé  pravdivé   ženské    postavy  za- 
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ujmou  diváka  silně.  Ucítí  dojemně  těžký  osud  rybářů 
a  jich  rodin.  Hra  sama  je  však  příliš  rozvléklá,  jedno- 
tvárná, příliš  epická  na  ujmu  dramatiSnosti  řadou 
scén  bez  procesu,  navlečených  na  romantický  motiv 
o  zpuchřelé  lodi.  Na  mnohých  místech  je  nuda  značná. 
Epičnost  třetího  aktu  překonává  jedině  vítr  a  mistrov- 
ská hra  paní  Hůbnerové.  Není  všecko  veliké,  co 
je  cizí. 

Hráno  bylo  s  pílí  a  snahou.  Nejlepší,  opravdu 
do  nitra  rostlé  a  živé  byly  postavy  ženské  paní 
HiibnerovéaRj^šavé.  Z  mužských  figur^  za- 
ujaly nás  rejdař  p.  Radův,  špitálníci  pp.  Mošny 
a  Kafky,  bouřlivci  bratří  pp.  Z  e  1  e  n  s  k_^é  h  o  a 
Muška,  a  hluchý  účetní  p.  Steinsbergův.  Do- 
jemně hrála  ženu  rybáře  pí.  Kolářová.  Vdovy 
paní  Matěj  ovské  a  Pštrosové  byly  dobře 
kresleny.  Paní  Danzerová  a  si.  Grégrová 
šťastně  sehrály  podivné  postavy  ženy  a  dcery  rejda- 
řovy.  Režie  byla  vzorná.  K- 

~-^  Minulé  soboty  (14.  t.  ui.)  rozloučil  se  tedy 
s  Národním  divadlem  p.  Jakub  Vojta  Slukov  jako 
výkonný  umělec.  Bylo  to  smutné  loučení,  neboť  Slukov 
je  v  plné  síle,  a  jen  choroba  hlasivek  zastavila  jej  drsně 
na  vzestupné  jeho  umělecké  dráze.  Bezmála  27  let 
byl  předním  členem  naší  činohry  (od  ledna  1875)  a 
37  let  hercem  vůbec.  Imposantní,  mužně  krásný  jeho 
zjev,  přímost,  bodrost  jeho  povahy  předurčily  mu  jeho 
obor  a  byly  takřka  směrodajnou  složkou  při  vytvá- 
ření jeho  umělecké  individuality.  Vrcholnými  jeho 
výkony  byly  Oidip,  Othello,  Jean  Baudry,  Fourcham- 
bault,  Don  Lorenzo  de  Avendaňo  (Světec  či  blázen?). 
Forman  Henčl.  V  původních  hrách  nikdy  nezapome- 
neme jeho  Žižky,  Prokopa  a  kata  Mydláře,  jeho  Závise 
a  Budila  (Služebník  svého  pána),  jeho  Odyssea  a  Do- 
halského  (Exulanti),  jeho  Antonína  (Vojnarka),  Peška 
(Emigrant),  Strouhala  (-"Svět  malých  lidí).  Byl  rozený 
interpret  mužně  statečných  zjevů,  neohrožených,  za 
svým  přesvědčením  hrdinně  jdoucích  a  pro  ně  se 
i  obětujících  postav.  Tu  vládlo  jeho  umění  zvuky  a 
rysy  nejsilnějšími.  Vždy  byl  celý  muž,  af  v  tóze  neb 
pancíři,  v  kostýmu  historickém  neb  fraku,  v  haleně 
selské  neb  blůze  dělnické.  Nesmíme  zapomenouti 
ani  na  jeho  bodré  staré  pány,  vyrovnané  s  životem  a 
vládnoucí  superiorním  humorem  Méně  se  mu  dařily 
povahy  záhadné,  hloubavé,  v  nichž  dobro  se  zlem  se 
prostupují.  Proto  s  části  vymykal  se  mu  i  Faust 
i  Macbeth.  Za  to  se  mu  dařili  i  zvrhlé  povahy  zjevně 
zlo  páchající  (Jaques  ze  Dvou  sirotků).  Se  Slukovem 
odchází  s  našeho  jeviště  imposantní  umělecká  osob- 
nost, a  ztráta  jeho  je  na  ten  čas  pro  ně  nenahradi- 
telná. I  jako  člověk  byl  a  je  Sluko  vždy  celý  muž, 
odhodlaný,  obětivý,  pln  zápalu  pro  každou  potřebu 
národní.  Patřil  k  vzácným  zjevům  divadelních  umělců, 
již  nemají  nepřátel.  Rozloučiv  se  s  divadlem,  odjede 
k  několikaměsíčnímu  pobytu  na  slovanský  jih.  Kéž 
se  vrátí  dokonale  vyléčen,  s  plnými  silami.  Na  Ná- 
rodním divadle  bude  cítit  odchod  jeho   každé  chvíle. 

n.  Giovanni  Verga,  známý  u  nás^  dobrými 
veristickými  povídkami,  jichž  výbor  ^vyšel  kdysi 
v  »Lovných  svazcích  novel*  u  firmy  Simáčkovy,  a 
proslulý  libretem  k  známé  Mascagniho  opeře  >Sedlák 
kavalír*,  napsal  letos  dvě  nové  aktovky:  >Honba  na 
lišku*  a  »Honba  na  vlka*,  které  hrají  se  nyní  na 
četných  jevištích  italských.  První,  >Honba  na  lišku* 
uboze  propadla,  za  to  druhá  >Honba  na  vlka*  doci- 
luje všude  pro  svou  originalitu  a  životnost  i  drama- 
tickou účinnost  silného  úspěchu. 

Šč.  Záhřebský  Vienac  přináší  pěknou  zprávu 
o  pravzoru  Shakespearova  Otella.  Vzorem  dramatu 
Shakespearova  jest  novella  vlaská  od  básníka  Cintia, 
tento   však    použil    dokumentů    o  skutečné    události, 


jež  sběhla  se  na  Krétě  r.  1542.  Dokumenty  ty  ne- 
dávno objevil  Césare  Levi,  a  z  nich  dovídáme  se 
(je  to  svazek  soukromých  dopisů),  že  historie  Otel- 
lova  skutečně  se  udala.  Jenomže  Otellem  byl  bohatý 
muž  Nicolo  Querini,  Desdemonou  jeho  žena  Palma, 
Cassiem  jeho  synovec  Carlo  Querini  a  Jagem  pisatel 
dopisů  Antonio  Calergi.  Je  tedy  tato  kretská  rodinná 
tragedie  pravzorem  Shakespearova  Otella. 

(Německá  divadla.)  V  Linci  provedena  byla 
3aktová  činohra  Hermanna  Bahra  >Krampus«. 
Děj  odehrává  se  r.  1775,  za  dob  Klopstocka  a  horo- 
vání pro  Werthera.  Střed  hry  tvoří  dvorní  rada  Ne- 
grelli,  který  pro  svoji  nesnesitelnost  nazván  »Krampus«. 
Své  neteři  určil  jiného  ženicha,  než  jakého  sama  si 
zvolila.  Je  totiž  zaujat  proti  jejímu  vyvolenci,  který 
je  synovcem  jeho  milenky  z  mládí,  jež  ho  opustila 
a  jiného  za  chotě  si  vzala.  Ale  konečně  je  to  tatáž 
milenka,  které  Krampus  podlehne,  jež  ho  překoná, 
že  konečně  svolí,  a  mladí  milenci  dojdou  žádoucího 
cíle.  Úspěch  kusu  byl  celkem  čestný.  Na  konec^však 
došlo  ve  foyeru  ke  konfliktu  mezi  opposicí  a  přáteli 
Bahrovými,  až  konečně  policie  zakročila. 


TÝDEN. 

n.  Bjornson  —  obžalován.  Nemalé  vzru- 
šení budí  v  Norsku  a  jistě  do  značné  míry  i  v  ostatním 
vzdělaném  světě  žaloba,  kterou  podala  rodina  býva- 
lého ministrpresidenta  švédského  Sverdrupa  proti 
slavnému  básníku.  Je  dostatečně  známo,  že  Bjornson 
nepatří  mezi  básníky  tichošlápky,  milující  idylický 
koutek  svých  pracoven,  ale  že  patří  k  nejbojovnějším 
politikům  a  publicistům  norské  oposice,  jejíž  je 
uznaným  vůdcem,  zejména  v  boji  o  naprostou  samo- 
statnost norskou.  Tato  bojovnost  vynesla  nyní  sta- 
rému básníku  trestní  stíhání.  Obvinil  kdesi  bývalého 
ministrpresidenta  Sverdrupa,  že  má  na  svědomí  smrt 
ministra  Richtra.  Rodina  napadeného  žádala  za  od- 
volání, které  když  Bjornson  odepřel,  podala  žalobu. 
Dlužno  tu  konstatovati,  že  v  samém  Norsku,^  kde  je 
Bjornson  tak  populární,  se  uznává,  že  přestřelil,  ba 
jeho  vlastní  orgán  nečiní  v  této  akci  nic  na  jeho 
prospěch.  Rodina  napadeného  ministrpresidenta  hodlá 
provésti  důkaz,  že  její  otec  nemá  nejmenší  účasti 
na  smrti  ministra  Richtra,  ba  chce  přivésti  řadu  svědku, 
kteří  dosvědčí,  že  naopak  tento  ministr,  jenž  skoacil 
sebevraždou.  Častokrát  před  nimi  se  vyjádřil:  >Jen  on, 
Bjornson  to  je,  který  mne  morálně  zabil!*  Každým 
způsobem  může  býti  veřejnost  zvědava  na  výsledek 
této  zajímavé  afféry. 

* 

n  Král  spisovatel.  Mladý  italský  král 
Viktor  Emanuel  vyniká  zálibou  v  některých  vědách, 
zejména  archeologii  a  numismatice.  Jeho  numismatická 
sbírka  také  je  tak  velikolepá,  že  je  schopna  vzbuditi 
nadšený  úžas  nejen  amatérů,  ale  i  vážných  odbor- 
níků tohoto  druhu.  Nyní  dal  král  svou  náklonnost 
na  jevo  i  literárně.  Na  italském  knižním  trhu  objevila 
se  objemná  kniha  jeho:  ^Corpus  nummorum  Itali- 
corura*,  jako  první  svazek  obsáhlého  díla  králova. 
Obsahuje  popis  as  4000  druhů  mincí. 
•» 

n.  Velké  krádeže  v  uměleckém  museu. 
Z  Říma  došla  zpráva,  že  staly  se  tam  velké  krádeže 
v  museu  Canovově.  Bylo  odcizeno  nejen  velké  množ- 
ství předmětů,  ale  i  drahocenná  korrespondence  slav- 
ného mistra.  Je  zjištěno,  že  krádeže  ony  spáchal  bý- 
valý, nyní  uprchlý  kustod  musejní. 

V  PRAZE,  dne  20.  prosince  1901.     ^ 
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Tiskem  České  grafické  spole&iosti  »Ume<  v  Praze. 


JAROMÍR  BORECKÝ ; 


VÁNOCE. 


1  ichou  nocí  zpěvy  táhly 
nad  role  a  bor, 
andělé  to  do  harf  sáhli, 
budit  salaš  s  hor. 

Sklonili  svá  sněžná  křídla 
na  oveček  tlum  — 
Vstávej,  Gryco,  Jene,  z  bydla, 
divně  vzhořel  chlum! 


Snivá  hvězda  od  východu 
v  mráčkův  úsměvu 
potentáty  vzácných  rodů 
vede  ku  chlévu. 

Než  by  zhasla  v  nebi  zkvetlém 
za  vrch  Moria, 
andělé  se  snesli  v  Betlém 
zpívat  Gloria. 


V  městech  zas  vše  okna  svítí 
stromků  záplavou, 
v  samotě  i  chýž  se  třpytí 
loučí  mrkavou. 

Všechna  líce  štěstím  planou 
jako  v  dětství  dnech, 
dávné  zvěsti  srdcem  tanou, 
všude  míru  dech. 


Boží  pachole  tu  leží 

vedle  oslátka 

O,  ta  věčně,  věčně  svěží 
svatá  pohádka! 

Zase  dnes  nám  dýchá  něhu, 
klidem  údolí 
přes  závěje  kypré  sněhu 
zvony  hlaholí. 


Jako  by  byl  zapomenut 
všecek  žal  a  trud, 
každý  rozpor  v  duši  sklenut, 
zapuzen  hněv,  rmut. 

Jak  by  slze  nepálily, 
kdy  se  posléz  náš 
po  staletích  běd  v  kraj  bílý 
zrodí  Mesiáš  ? ! 


M.  JAHN 


-cíii;^ 


BOLEST. 


(Dokončeaí.) 


II. 


K  večeru  přijel  Čepica  z  pole.  Odpřáhl 
koně  a  bral  se  do  jizby.  Krok  jeho 
nebyl  tak  pevný  jako  v  poledne, 
trochu  už  kolísal,  a  zrak  jeho  také  už  nebyl 
tak  jasný  jako  z  rána. 

Prošel  se  jizbou  a  hrábl  do  kapsy. 
Vyndal  z  ní  kornout  s  cukrovinkami  a 
zasmál  se  při  tom  až  mrazivým  smíchem. 
•Janíčku,  Mařenko,  pojďte  sem,  děti, 
donesl  jsem  vám  cukroví,*  povídal  po- 
směšným, ledovým  hlasem,  jenž  jako  zmra- 
žené kroupy  zpět  padal  do  jeho  duše. 

ZVON,  Roí.  U. 


»No  pojďte,  kde  jste?<  opakoval  s  ne- 
utuchající jízlivostí,  usedl  za  stůl  a  podepřel 
tváře. 

Mluvil  sám  k  sobě,  co  mu  té  chvíle 
přišlo  na  jazyk. 

»Tak  se  tu  člověk  stará  a  honí  z  práce 
do  práce  —  a  neví  pro  koho.  Sestry  a 
bratříček  přijdou  a  shrabou  tu  všecko, 
jenom  se  nad  tím  zakouří,*  povídal  hlasitě 
a  sám  sebe  trýznil  vlastními  slovy. 

Barbora  v  kuchyni  zaslechla  všecko. 
Lítost  jí  škubala  prsoma,  ale  sebrala  sílu 
a  vešla  do  jizby.  Zahořklý  zápach  vlekl  se 
jizbou.  Tušila,  že  se  muž  zastavil  v  hospodě. 

Čblo  14. 
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Ale  šla  k  němu  a  položila  mu  ruku  na 
rameno. 

»Prosím  tě,  netrap  se.  Každý  tu  máme 
svůj  křížek,  je  darmo,  musíme  ho  nésti, « 
řekla  mu  tichým,  zkroceným  hlasem,  v  němž 
byla  nesmírná  trpělivost. 

»Je  pravda,  každý  svůj  křížek  .  .  .  Ale 
co  myslíš,  nač  se  ty  staráš,  nač  je  tvá 
práce.?  Sháníme  pro  cizí.  Umřeš,  a  hrob  ti 
nechají  zarůsti  travou,  ani  si  na  tebe  ne- 
vzpomeriou.  Znám,  pane,  jak  se  to  děje,« 
povídal  Cepica  rozcitlivěle,  sám  sebe  muče 
vlastními  slovy. 

»Ty  se  tak  trápíš,  že  není  dětí,  a  jenom 
pohleď,  jak  je  to  s  dětmi.  Přejdi  si  dědinu, 
uvidíš  veliké  klopoty  s  dětmi.  Jeden  je 
němý,  jeden  je  hluchý,  hned  vedle  mladý 
náš  soused,  jak  se  zle  pořádá  s  rodiči! 
Máš  to  tak  jako  na  dlani.  Sám  nevíš  ani, 
čeho  snad  bysi  se  dočkal  na  dětech.  Vy- 
pusť to  z  hlavy  !«  rozmlouvala  mu  Barbora 
úsilně,  aby  ho  přemluvila. 

»Ty  mně  to  horší  předkládáš.  Všicci 
přec  nejsou  mrzáci  anebo  svéhlaví,  dost  se 
jich   vydaří,*    vzpíral    se   v^epica  zatvrzele. 

»Prosím  tě,  jenom  se  zítra  nepouštěj 
do  města,  tam  je  tvá  zkáza.  Co  se  ty  na- 
děláš —  a  potom  rozhodíš  peníze,  jak  by 
se  rodily  na  cestě.  Budeš  tam  na  posměch. 
Za  to  ,pane'  si  dají  pořádně  platit.  Jenom 
si  rozvaž,  co's  to  tam  vyváděl!  Nejsi  už 
mlaďoch,  máš  přece  roky,«  mluvila  Barbora 
do  muže. 

»Vím,  že  se  nadělám.  Ale  co  z  toho? 
Všecko  jen  pro  cizí  ruce.  Dám-li  co  komu, 
je  to  má  vůle,  dávám  to  ze  svého.  Na  druhé 
lopotit  nebudu,*  odřekl  í^epica  houževnatě, 
zvedl  se  s  lavice  a  zašel  na  dvorec. 

Byl  jarní  zatichlý  večer.  Nádvoří  se- 
tmělo, ztichlo  a  jenom  líbezný  vánek  pře- 
letěl chvílemi  nádvořím,  zašuměl  v  bezlisté 
koruně  starého  ořechu  nad  kolnou  a  jako 
bloudivé  ptače  odléil  v  dálky. 

Cepica  přešel  nádvořím  do  sadu.  Stromy 
se  slily  v  temnější,  hustější  skvrny  a  jenom 
přitmělý  blankyt,  na  který  uzounkým  srpem 
rozjel  se  měsíc,  prohledal  jimi  z  daleka, 
z  nekonečna.  Zdalo  se,  jakoby  země  vde- 
chovala v  sebe  vehké  tajemství  nového, 
probuzeného  života. 

A  prostřed  ticha  přecházel  Cepica 
těžkým  a  neklidným  krokem. 

Přemítal,  pořád  přemítal.  Myslil,  že 
špačci,  koroptve,  zajíci  mají  svá  mláďata. 
Je  to  už  bezmála  takový  zákon  od  Boha. 
Náruční  kobyla  donesla  v  zimě  hříbatko. 
A  jak  jí  tenkrát  záviděl,  on,  který  neměl 
dětí.  Neměl  a  nemá!  Vždycky  to  pokládal 
za  jakýsi  neznámý  trest  anebo  za  kletbu, 
jížto  se  nemohl  sprostit.  Myslil  si,  že  kdysi 


zakopal  štěňata,  a  proto  že  ho  Bůh  ztrestal. 
Ale  vždyť  jiní  zakopávali  také  —  a  mají 
děti !  Kolikrát  vlastním  rozumem  hloubal  a 
bádal,  zabíral  se  až  přespříliš  hluboko  do 
těchto  myšlének  a  nijak  nepřišel  ke  konci. 

Myslil  a  přemítal  pořád.  Viděl  tak  jasně 
do  svého  neštěstí.  Jako  sedlák  svou  sílu, 
oporu  hledal  ve  vlastním  rodu.  Pro  něj  měl 
pracovat,  aby  je]  zvedl,  uplatnil  na  hroudě, 
přivedl  k  rozkvětu.  Takový  účel  měl  míti 
jeho  život.  To  bylo  jeho  dosažným  obzorem 
a  nejen  jeho,  než  jeho  otce,  děda  a  všech 
těch  předchozích.  A  život  ho  zklamal. 
Nechal  ho  bez  dětí,  sebral  mu  účel,  pro 
nějž  tu  žil  a  dřel  se.  Bylo  to  jako  když 
stavení  nedají  základů.  Ono  je  vratké  a 
nemá  trvání.  1  jemu  scházela  základna,  na 
níž  by  pracoval,  a  proto  všecko  své  dílo 
viděl  tak  marným  a  neužitečným. 

Bouřilo  to  v  něm  znova  a  znova. 
Všecky  průduchy  jeho  duše  se  rozevřely 
a  jako  povodeň  řinula  jeho  duší  prudká, 
otravná  bolest.  Věděl,  že  půjde  ve  starých 
kolejích,  že  ho  to  zláká  do  města,  aby  svou 
bolest  vybouřil,  vymrskal  ze  sebe.  Pak 
možná  bude  pokoj. 

A  zatím  z  věnčí,  ze  sousedova  dvora 
dorážely  mu  k  sluchu  různé  a  skřížené 
hlasy.  Jakýsi  mladý  a  silný  hlas  nápadně 
pronikal. 

Cepica  stanul  a  lačně  naslouchal.  My- 
šlénky jeho  zvolna  se  rozrážely. 

»Však  jsem  tě  prosil,  abys  mi  zapravil 
pole,«  mluvil  chvějný  stařecí  hlas. 

> Čekejte,  až  bude  chvíle,*  povídal 
druhý,  vycházející  z  mladistvých  prsou. 

»Pravda,  tak  jako  loni,  jenom  to  za- 
pipleš  za  deště,  abych  měl  koukol  a  snět,« 
povídal  stařec. 

»Mně  chcete  poroučet?!  Kdo  je  tu  ho- 
spodář? Tam  je  váš  výminek,  tam  pěkně 
seďte  a  mně  dejte  pokoj.  Když  se  vám 
zachce,  budu  vám  sloužit?*  povídal  mladý 
chlubným  a  širokým  hlasem. 

»No  dočkej  na  sebe,  až  budeš  na  mém 
místě,  až  se  syn  tobě  odplatí  tak  jako  ty 
mně,«  křičel  bolestně  stařecí  hlas. 

»Tam  jděte  si  kázat  do  svého  koutku,* 
zakřikoval  ho  mladý  hospodář. 

Cepica  naslouchal,  trnul.  Lítost  nad 
starcem  vřela  mu  duší.  A  zase  naslouchal. 

»Nepůjdu,  nehnu  se  odsud.  Tak  jsi  mi 
vděčný !  Všecko  to  vzal  jsi  z  mé  ruky  a 
nyní  tak  se  mi  odplácíš.  Aby  tě  Bůh  jenom 
netrestal,*  povídal  stařec  hlasem,  jejž  pře- 
rušil kašel, 

» Jděte  mi  z  dvoru !«  křičel  syn  vý- 
hružně, 

»Půjdu  ti,  abys  to  věděl,*  povídal 
stařec   a  tak  jako  bez  rozumu  přeběhl  za- 
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hradou,  běžel  a  běžel  do  polí,  až  ztratil  se 
ve  tmě. 

Čepica  dosud  stál  nehybně  na  místě. 
Starcova  bolest  prolomila  se  do  jeho  duše. 

»Hle,  tak  jsou  děti!*  lehla  mu  na  duši 
drtivá  myšlenka. 

A  tato  drtivá,  bolestná  myšlénka  do- 
lehla na  vlastní  jeho  bolest  a  prostoupila 
ji  všecku. 

Myslí  si,  kdyby  tak  musil  utéci  před 
zlobou  synovou  tak  jako  tamten  stařec,  zdali 
by  nereptal.  že  si  kdv  vychoval  syna? 
A  rodiče  nikdv  nemají  jistoty,  že  se  iim 
vydaří  děti.  Hle,  tam  ten  starý  vvminkář 
byl  vždycky  tichým  a  pokojným  sousedem, 
žil  tiše.  bohabojně  —  a  syn  se  nezdařil. 
Kdo  může  za  to? 

Čepica  hledí  v  život  a  vidí,  že  jakési 
neviditelné  j=;íly.  neviditelné  ruce  zasahují 
do    něho.    Člověk  jich  nezmůže,    je   proti 


nim  slabý,    musí  se  podrobit.    A  najednou 
cítí,  že  srdce  jeho  je  tišší,  pokojnější. 

Ta  cizí,  starcova  bolest  konejšila  jeho 
vlastní. 

Vrátil    se  ztišen  a  odzbrojen  na  dvůr. 

Střetl  se  s  Barborou. 

•  Slvšel  jsi  křik  tam  ?«  povídá  Barbora. 

»Právě  jdu  ze  zahrady,*  odřekl  Čepica. 

»Slyšel  jsi,  nač  ti  to  povídat,*  řekla 
mu  Barbora  s  úmyslem. 

Čepica    pochopil,    pochopil    bez  ženv. 

Usedl   na    práh    a   díval  se  do  hvězd. 

Obloha  jarní  všecka  se  rozjiskřila.  Po- 
kojné ticho  nesmírných  dálek  sedalo  k  zemi 
a  stlumilo^  všeckv  ty  pozemské,  skřípavé 
zvuky  v  Čepicově  duši.  Byl  tam  už  pokoj, 
nebylo  bolesti,  nebylo  bouře. 

A  ráno  za  vzcházejícího  slunce  vyjížděl 
ze  vrat  na  pole  toutéž  cestou,  kterou  chtěl 
jíti  ještě  před  večerem  do  města  .  .  . 


V 
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Uvě  chalupy  zde,  staré,  ochátralé 

a  každá  okno  iako  dlaň  má  malé  — 

za  nimi  luka,  pole,  šedé  lomy, 

pak  řeka  v  krajkách  žlutobílé  pěny, 

sem  tam  jsou  kře  a  zklikacené  stromy 

a  pod  vším  vzduch,  jak  smutkem  prosycený. 


Zde  osudná  ta  rána  tehdy  padla 
a  s  rachotem  se  nesla  k  stěnám  lomů, 
zde  pod  rameny  obnažených  stromů 
krev  čerstvá  tekla,  duše  mladá  vadla 
a  na  tu  trávu  vlhkou,  udupanou 
hasnoucí  hlavu  měkká  ruka  kladla. 


Tu  ruku  vidím  zas,  tu  ruku  bílou 

a  slyším  volat  povědomý  hlas 

a  oči  zřím  tu,  velké,  vyděšené 

v  obnibě  dlouhých,  modročemych  řas 

a  vidím  lidi,  z  chalupy  iak  běží, 

jsou  špinaví,  rmut  na  pažích  jim  leží, 

jdou  pomáhat  a  tělo  zkrvavené 

zvedají  vzhůru  —  bezcitní  a  tupí 

a  po  stezce  je  nesou  do  chalupy  .  .  . 

Zrak  protírám  —  nic  tady  z  toho  víc  - 
jen  chýže,  kře  a  řeka  plna  pěny 
a  pak  ten  vzduch,  ten  olověný  vzduch 
nejtěžším  smutkem  hořce  prosycený. 


MÁM   SEBE  RÁD. 


Iviám  sebe  jenom  rád!  —  Ó,  slovo  zrádné! 

Vždyť  pod  příkrovem  lásky  té 

mé  vlastní  srdce  vymírá  a  chladne. 

Mám  sebe  jenom  rád!  —  O,  slovo  lživé! 
Proč  srdce  mé  se  tedy  chví 
pod  tíhou  tužby  úpěnlivé? 


Mám  sebe  jenom  rád !  —  Však  stokrát  běda ! 
Vždyf  není  to  můj  zrak,  ba  není, 
jenž  celé  noci  spočinout  mí  nedá. 

Mám  sebe  rád!  Ó,  slovo  víry  malé!   - 
Vždyť  mladá  krev  pro  cizí  duši 
ze  srdce  proudem  uniká  mi  stále. 


Mám  sebe  jenom  rád  .  .  .  Jak  léta  plynou! 

Pět  roků  mám  jen  sebe  rád 

a  při  tom  bídně  pro  lásku  mru  jinou. 


:ík 
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(Pokračování.) 


Touha  uviděti,  jak  štafírují,  dovedla  ho 
k  náchodskému  štafímíku,  jenž  byl 
zároveň  malířem  a  na  nějž  hoch  po- 
hlížel s  posvátnou  úctou.  I  na  jeho  učně 
hleděl  jinak  nežli  na  jiné  učedníky.  Plátěná 
jeho  bunda  barvami  potřísněná  zdála  se 
mu  krásnou  a  hned  by  si  ji  oblekl  a  ostal 
u  toho  malíře. 

Na  hrubé  židli  i  na  dlážkách  u  ní 
uviděl  hrnečky  různých,  utřených  barev  a 
hromadu  štětců  a  štětečků,  jakých  dosud 
nespatřil.  Učedník  jej  oblažil,  když  se 
dal  s  ním  do  hovoru,  a  když  mu  pak 
i  ukázal  knížečku  z  šedého  pijavého  pa- 
píru a  mezi  jejími  stránkami  tenounké  lístky 
pozlátka.  Oslnilo  jej  a  prohlížel  si  je,  dech 
taje,  poněvadž  mu  učedník  přikázal,  ať  na 
ně  nedýchne,  že  by  uletělo,  že  je  tak  te- 
nounké, to  že  z  jednoho  dukátu  se  ho 
udělá  tolik,  že  by  jím  mohl  vyzlatit  celého 
koně  a  člověka  na  něm. 

Jeník  pak  zahlédl,  jak  mistr,  jenž  se 
na  něj  s  lešeníčka  přes  brejle  podíval  ani 
nehlesnuv,  nabíral  na  štětec  toho  pozlátka 
a  jak  je  ukládal  na  sochu  bíle  natřenou, 
dělaje  jí  na  rouchu  zlatý  lem.  Malý  Hilma 
přihlížel  tomu  jako  posvátnému  úkonu  a 
zatrnul,  když  se  mistr  obrátil  a  hledě  přes 
brejle  se  ho  s  úsměvem  otázal,  tak  co, 
líbí-li  se  mu  to,  chtěl-li  by  také  zlatit. 

Hoch  v  blaživém  leknutí  slova  nevy- 
razil.  Jen  hlavou  kývl;  ale  hovornější  od- 
pověď leskla  se  v  pěkných  jeho  tmavých 
očích.  Zapomněl  na  čas,  nebo  bylo  tu  tak 
krásně  v  tom  světle  a  tichu  u  oltáře,  na 
němž  voněly  v  starých  skleněných  vázách 
živé  květiny  z  farské  zahrady  a  u  něhož 
konalo  se  takové  dílo  — 

A  doma  koza  mečela  a  Lhotáková 
klela,  kde  že  je  ten  kluk  za  .  .  .  Přišel 
pozdě,  ale  ne  pozdě  jejímu  hněvu.  Vzňal 
se  na  novo  a  bylo  zase  jako  onehdy,  a  hůř. 
Příval  nadávek,  pohlavky  v  právo,  v  levo 
jako  krupobití,  žádná  svačina  a  pak  kozu 
na  provaze  vésti  na  mez,  pospíchat  s  ní  a 
slvšeti  za  sebou,  ať  se  neopovažuje  brzo 
přihnat,  ať  ji  přivede  napasenou,  ne  aby 
tam  ostal,  co  by  kočce  namrskal,  sic  — 

Pospíchal,  utíkal  s  kozou  slze  bolestí 
i  hanbou:  z  počátku  neviděl  ani  na  kame- 
nitou cestu  vedoucí  za  stavením  do  polí. 
Bosé  jeho  nohy  klopýtaly  tím  více,  že  koza 
křikem  a  spěchem  poplašená  dala  se  do 
běhu,  až  se  ií  vemeno  prudce  klátilo,  a  hnala 
se,  že  ji  na  provaze  s  těží  udržel.  Zastavili 


až  na  výšině  v  polích,  odkudž  nebylo  vidět 
ani  Lhotáková  stavení,  ani  jeho  okolí. 

Usedl  do  stínu  pod  hustý  trnkový  keř 
v  tupém  jakémsi  omráčení  po  těch  ranách 
a  po  tom  strachu.  Slzy  oschly,  nitro  se 
tišilo.  Zapomněl  na  bouřku;  za  to  se 
v  duchu  vrátil  do  kostela  a  zatoužil,  kdyby 
mohl  ještě  s  tím  učedníkem  promluvit  a 
zeptat  se  ho,  jak  se  malují  obrazy,  jak  to 
dělají,  a  co  stojí  ty  štětečky,  ty  malé, 
hladké  — 

Koza  si  mohla  dělat  co  chtěla,  třeba 
i  do  škody  jít.  Hoch  ji  nechal.  Ale 
začal  se  pak  po  nebi  ohlížet,  když  vnitř- 
nosti se  mu  hladem  ozvaly.  Slunce  za- 
padlo, než  netroufal  si  vstát,  poněvadž  měl 
tak  ostře  nařízeno.  Tu  onde  vedli  krávu, 
kozu  domů  z  pastvy,  blíž  i  dál  zahledl 
stáda  skotu  i  koz,  na  cestách  mezi  obilím, 
že  je  ženou  do  chléva.    Ale  on  zůstal. 

Stíny  se  už  táhly  do  ohromné  délky, 
zalehly  pole,  luka  a  jen  po  kopcích  ještě 
zlatě  svítilo.  I  tam  uhasla  zář.  Hilma  hoch 
přehlížel  kozu,  její  břicho,  je-li  dost  napa- 
sena ;  zdálo  se  mu,  že  hodně,  ale  přece  zůstal, 
poněvadž  se  bál  Lhotákové,  že  by  zase 
křičela.  Soumrak  nastával,  lesy  a  hory  ko- 
baltově modré  černaly,  po  mezích  prázdno, 
ani  duše.  Kdesi  v  polích,  za  obilím,  ozval 
se  vůz.      Chvíli  rachotil,    klapal,  až  utichl. 

Hoch  viděl,  že  už  je  sám  v  polích,  že 
pase  sám  iediný;  pojednou  se  mu  mihl 
nějaký  mužský,  jenž  pak  zahnul  na  jeho 
mez.  Do  tváře  mu  neviděl,  ale  dle  přihnuté, 
suché  postavy,  a  jak  kráčel  o  holi,  v  če- 
pici s  beránkem,  v  nohavicích  do  nízkých 
holinek,  hádal,  že  to  je  Málek,  pašerák,  ten, 
jenž  se  ho  v  Slaném  u  Hlaváčků  ujal  a 
k  Lhotákom  jej  přivedl,  jenž  ho  tenkráte 
v  noci  těšil,  když  sotva  šel,  když  nemohl, 
když  se  na  palci  urazil  a  bolestí  i  tesk- 
notou zaplakal. 

Od  těch  časů  se  Málek  u  Lhotáků 
třikrát  zastavil.  Jednou  za  dne.  po  druhé 
na  večer,  po  třetí  pozdě  v  noci.  To  zrovna 
přichvátal,  skoro  bez  dechu,  s  uzlem,  jejž 
hodil  Lhotákovi  a  zase  hned  dále,  pryč  do 
tmy.  Zboží  pašované  Lhoták  dobře  ukryl, 
ale  Málek,  jenž  té  noci  šťastně  strnadům 
zas  ušel,  si  pro  ně  nepřišel,  nýbrž  poslal. 
Za  první  a  druhé  návštěvy  s  Hilmou  hochem 
hodně  si  pohovořil;  přišelť  vlastně  k  vůli 
němu,  podívat  se  na  něj  a  jak  mu  ie 
u    Lhotáků.    Poprvé    mu   přinesl   kus   per- 
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niku,  podruhé  několik  chudých,  černých 
obrázků,  vystřižených  z  obálek  pašovaného 
zboží. 

Teď  přinesl  zas  a  hned  na  mezi  je 
dal,  když  se  hocha  vyptal,  jak  se  má,  proč 
nežene  do  chlíva,  že  má  koza  břich  jako 
buben.  Hoch  se  ostýchal  povědět  pravdu ; 
také  pro  obrázky  zapomněl,  po  nichž, 
v  papíru  zabalených,  dychtivě  sáhl.  Málek 
sám  se  po  druhé  již  neptal,  nvbrž  hocha 
přímo  pobídl,  ať  žene  domů,  že  se  koza 
už  ani  nepase. 

» Chtěl  jsem  k  vám,«  povídal  kráčeje 
vedle  Hilmv  kozu  vedoucího.  »Ale  když 
jsem  tě  viďal,  pudu  zas  dál,  musím  ještě 
dnes  do  Radechovy,  Řekni  Lhotákoj,  že 
ho  pozdravuju  a  že  se  u  Hlaváčků  po  něm 
ptali,  co  nejde.* 

Hochovi,  jak  tak  spolu  kráčeli,  se  uvol- 
nilo; dosvědčilf  mu  Málek,  že  je  koza  na- 
pasena,  a  měl  obrázky.  Ani  dočkati  se  již 
nemohl,  až  si  je  prohlédne. 

Toto  .setkání  bvlo  jako  vlažička  na 
pučící  príchvlnost  chlapcovu  k  Málkovi. 

Hoch  cítil  ze  všeho  teplo  upřímného 
účastenství,  jakého  od  smrti  jeho  rodičů 
nikdo  s  ním  neměl.  Mladé  srdce  otvíralo 
se  důvěrou  i  neuvědomělou  vděčností. 
Málka  rád  viděl  a  té  chvíle  jda  vedle  něho, 
obracel  se  po  jeho  osmahlé  tváři,  hleděl 
mu  do  zaoadlých,  odhodlaných  očí,  odpo- 
vídaje s  důvěrou  a  upřímností. 

Starého  podloudníka,  jenž  neměl  ni- 
koho ani  tu  ani  ve  svém  rodišti  u  Jaro- 
měře, ienž  se  celé  dnv  a  noci  potloukal 
a  zdržoval  jen  pod  cizími  střechami,  s  ci- 
zími, u  cizích,  po  lesích,  po  osamělých 
stezkách  pašerských  a  skrýších,  příjemně 
hřálo  v  u<ítvdlém  nitru  z  té  chlapcovy  pří- 
chvlnosti.  ^el  s  ním  o  kus  dále  nežli  hodlal 
a  pak,  kdvž  musil  odbočit,  zastavil  se, 
školu  mu  připomenul  a  tatickv  nabádal,  ať 
chodí,  ať  se  hodně  učí,  aby  z  něho  něco 
bvlo,  aby  snad  neostal  u  dobvtka  na 
vždycky.  Napomínaje  vytáhl  váček,  vy- 
hrabal z  něho  v  tom  šeru  sk(/ro  u  samých 
očí  tři  krejcary  a  dal  je  hochovi. 

»Tu  máš,  kup  si  něco.< 

V  radostném  úžasu  hleděl  pasáček  za 
Málkem  tratícím  se  mezi  obilím ;  poiednou 
však  trhl  provazem  a  pospíchal.  A  jak  na- 
dšeně! 

Koza  napasena,  obrázky  v  kapse  a  tři 
krejcary  v  hrsti.  Papír  si  koupí,  arch  pa- 
píru za  troník  a  za  ostatek  dostane  kolik 
barviček;  třeba  ne  v  škatulce,  ale  vybere 
si.  počítal  kolik  jich  bude,  pinzlíček  že  si 
udělá  z  vlasů  a  z  brku,  a  bude  malovat! 
Koza  mečela,  co  ji  tak  žene,  nechtělo  se  jí 
napasené,  s  těžkým  vemenem  do  klusu. 

Doma,  u  Lhotáků,  sic  opět  zahřímalo, 
co  kluk  paličatá  nežene   domů,  to   že  na- 


schvál tak  pozdě,  jí,  Lhotákové  naschvál, 
že  teď  musí  při  louči  dojit.  Než  ta  bouřka 
záhy  zašla  a  dohlučela  v  kozím  chlévku. 
Zatím  hoch  vyřídil  Lhotákovi  Málkův  vzkaz 
a  při  louči  mu  obrázky  ukazoval,  jež  dostal 
od  Málka.  O  penězích  však  mlčel.  Bál  se, 
že  bv  je  musil  vydat,  že  by  si  nemohl 
koupit  ani  papír  ani  barvy,  a  on  se  v  nitru 
jásavě  těšil,  i  když  Lhotákovi  obrázky  uka- 
zoval i  když  pak  polykal  vystv^dlé  bram- 
bory s  tvarohem,  těšil  se,  že  bude  pialovat, 
že"^bude  malovat 


XIV. 

Kostelecký  mvslivec,  Matěj  Donát 
»milion*.  se  Jtoho  podzimu  náramně  sháněl 
po  Ludvíku  Židovi,  máchovském  pytlákovi, 
ale  ne  v  Matemici  lese  nebo  v  ostatním 
svém  revíru,  ne  v  šeru  starého  hvozdu 
s  puškou  v  ruce;  starostně  se  po  něm  vy- 
ptával, neviděli-li  ho,  zdali  neslyšeli,  co 
chlap  milionská.  Tady  u  nich  po  něm  ani 
stop3%  ani  slechu  a  v  Prusku  ho  nechytili, 
jak  se  poslední  týden  najisto  dověděl,  ne- 
chytili ho,  neseděl  tam  v  areste. 

Sic  poslední  zprávy  vedly  do  Pruska, 
ale  už  loňského  roku.  do  té  doby,  kdv  on, 
•  milion*  setkal  se  s  ním  v  Padolí  na  hřbi- 
tově. To  ho  naposledy  viděl.  Tenkráte  se 
domníval,  že  z-id  přinese  mladé  vejr\'^  z  hej- 
šovinských  skal,  z  Kalasperku,  kam  na  ně 
vždycky  chodíval.   A  nic. 

Snad  že  ho  chytila  toulavá  nemoc  jako 
padolského  Lindra,  jenž  sloužil  u  sedme- 
rého vojska,  sedmi  potentátům,  ale  u  žád- 
ného nevydržel,  od  každého  utekl.  Snad 
se  Ludvíkovi  také  najednou  zastesklo  zas 
po  světě  — 

Pak  starého  kamaráda  pustil  z  mysli, 
kdvž  ho  dohřála  »turecká  krev*,  když  mu 
jí  na  náchodském  zámku  napleskali,  že  od 
ní  zčervenalo  všecko  ieho  podání  stran 
oprav  v  myslivně  a  přestavby  vnitř,  ob- 
zvláště stran  poklopu  na  síni  a  stran  schodů 
na  půdu,  ne,  schodů  ne,  nýbrž  jako  že- 
bříčku do  kurníka  a  stran  některých  oprav. 
O  tom  všem  učinil  podání,  celý  arch, 
pracně  po  němečku  to  sestavil,  pracně  na- 
psal na  celý  arch,  a  pak  mu  to  všecko 
tou  »prachmilionskou  tureckou  krví*  čer- 
veným inkoustem  totiž  postříkali.  A  co. 
stříkali,  zrovna  prolévali ! 

Podtrhovali,  zatrhovali,  a  co  čárek  na- 
dělali a  zvolavníků,  co  slov  přeškrtali  a  co 
jich  připsali,  přepsali  a  ne  jen  slova,  ale 
celé  řádky.  A  na  konec!  Jak  jej  odbvli, 
a  to  ne  už  »tureckou  krví*  nýbrž  černě  a 
jak  černě ! 
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Klel,  hromy  a  » miliony*  lítaly  tak,  že 
myslivcova,  jinak  už  na  ně  navyklá,  se  až 
lekala  té  bouřky,  jakou  pouštěl  na  kancelář, 
na  celý  zámek;  lekala  se,  kdyby  ho  někdo 
slyšel  a  pánům  donesl!  Od  rána  do  pole- 
dne se  zlobil.  Po  obědě  si  zašel  vedle  do 
světničk}^,  která  byla  zároveň  jeho  kan- 
celáří. 

Myslivcova  byla  ráda,  že  šel  dřív  nežli 
jindy,  a  těšila  se,  že  si  >nad  sedřimne.  — 
Když  vkročila  na  síň,  chtějíc  do  kuchyně, 
vstoupil  hajný.  Politovala  ho  v  duchu,  ten 
že  přišel  v  pravou  chvíli,  to  že  bude  uví- 
tání, zvláště  nese-li  něco  nepříjemného.  Do 
kuchyně  už  ani  nešla,  aby  nemusila  zase 
přeslýchat,  jak  tam  u  muže  udeří.  Vydala 
se  chvatně  za  myslivnu  na  dvorek,  za  nímž 
hned  se  táhl  les,  Maternice,  rozlehlý  hvozd. 

Jeho  pokraj  byl  vj^jasněn  podzimním 
sluncem ;  mohutné  kmeny  jedlí  a  smrků 
mechem  šedé  stály  v  tiché  záři,  v  níž 
zlatem  hořely  žluté  již  koruny  buků. 

Myslivcova  se  dívala  do  lesa,  ale  ne  na 
jeho  klidný  půvab,  nýbrž  myslila  na  jeho 
šerou  hloubi,  na  jeho  oupady  zarostlé  čer- 
ným houštím,  neskrývají-li  se  tam  ti  — 
Ti  tři.  Jinak  nemohla  označit  záhadných 
mužů,  kteří  se  tyto  dny  tu  tam  tajemně 
zjevili,  v  polích,  v  ouvale,  u  lesa.  Tři  prý 
jsou,  roznášelo  se,  tři  docela  cizí,  neznámí, 
o  nichž  nikdo  nevěděl,  odkud  je  vítr  přivál. 
Skrývali  se  a  tajili,  o  tom  nebylo  pochyb- 
nosti, ale  žádný  neuhodil  na  jejich  skrýši. 
Neměli  asi  žádné  stálé  a  plaše  jako  štvaná 
zvěř  těkali  z  místa  na  místo,  přikrčovali  se, 
tajili  — • 

Za  dne  zřídka  se  ukázali ;  vídali  je 
časně  z  rána,  v  soumrak  nebo  až  večer. 
Nikomu  dosud  neublížili,  na  nikoho  nevy- 
stoupili, ba  sami  uskočili  a  zmizeli,  když 
někdo  se  k  nim  blížil.  Někdy  si  oheň  za- 
topili v  oupadě  nějakém,  aby  zář  jeho  ne- 
vábila, nebo  za  houštím.  Zahlédli  je  při 
něm,  jak  se  hřáli  za  těch  chladných  večerů 
a  snad  si  brambory  pekli.  Alespoň  v  ty 
dny  nalezli  na  polích  celé  řádky  podtrha- 
ných  natí  bramborov3>ch  a  brambory  vy- 
hrabané. 

Myslivcova  věděla,  že  se  ukázali  nej- 
prve u  Padolí,  teď  že  se  potloukali  kolem 
Zbečníka,  a  že  se  již  také  v  Maternici 
mihli.  Jsou  na  blí?:ku  a  přijdou  jistě  ještě 
blíž.  Bála  se  jich,  že  to  nějaká  nekalota, 
lidé  nebezpeční.  Tady  v  tom  lese  snadno 
by  se  ukryli,    proto    snad   hajný    přišel  — 


Zvědavost  ji  chytla;  vrátila  se  do  sta- 
vení, aby  mohla  na  síni  zastavit  hajného 
a  optat  se.  Do  světnice  vešla  po  špičkách, 
hlavu  přikloňujíc,  naslouchajíc.  Mužův  hlas! 
A  zase  prudký,  rozzlobený.  Ubohý  hajný, 
ten  se  má!  Na  tom  si  vylévá  zlost  — 
Chtěla  zase  zpátky  a  jak  obrátivši  se  vy- 
hlédla maně  oknem  v  čele  jizby,  k  cestě 
hledícím,  div  že  nevykřikla.  Hajný!  Po- 
spíchá silnicí,  jakoby  mu  hlavu  zapálil.  To 
ho  muž  asi  hnal  — 

Naslouchala  opět.  Vedle  hřímalo  dále. 
Na  koho  se  to  muž  zlobí,  s  kým  se  vadí? 
Po  špičkách  přistoupila  ku  dveřím,  tichounko 
pootevřela.  —  Nikdo  tam!  Muž  sám  u  stolu 
na  židli,  kouří,  bání  až  černo,  a  papír 
v  ruce.  Nečte,  ale  vadí  se,  nadává,  hádá 
se  s  tím  archem,  potřásá  jím.  To  ten  papír 
ze  zámku,  to  se  vadí  dál  se  zámeckými. 
Hned  tiše  přivřela  a  jako  zlodějka  chvátala 
po  špičkách  ze  světnice.  — 

Pozdě  odpoledne,  když  myslivec  se 
vydal  do  lesa,  šel  kolem  myslivny  zase 
hajný.  Jak  ho  Donátová  shlédla,  zaklepala 
na  okno,  a  hned  ven,  optat  se,  co  bylo, 
co  přinesl  prve  a  že  tak  brzo  to  pořídil  a 
že  tak  měl  na  spěch. 

»Přišel  jsem  hlásit  o  těch  třech  — « 

»Jsou  tu!  Viděl  jste  je!« 

»Viďal,  ale  jen  zdaleka,  a  ztratili  se 
mně  před  očima.* 

»Nevíte  nic,  kdo  jsou  — « 

»Nic;  bába  Turková  to  ví,«  hajný  se 
ušklíbl,  »že  to  jsou  jistě  lesní  mužové.  Ale 
Kaválek  zbečnický  myslí,  že  to  jsou  zlo- 
ději nebo  něco  ještě  horšího,  že  utekli 
z  Kartouz  nebo  odněkud  z  vězení,  zlí  lidé; 
a  třeba  mordíři  — « 

»Ježíš !  A  co  můj  — « 

»Pan  fořt  se  na  mě  JLn  obořil,  že  jsem 
babská  žvejka,  ať  mu  dám  pokoj  —  a  už 
jsem  se  otočil,  sic  bych  byl  ze  dveří  lefal, 
jak  byl  rozčertěný.  Já  nevím,  co  ho  tak 
rozpálilo  — « 

»Jen  ho  nechtě,  však  ono  ho  to  zas 
přejde.  Vždyť  ho  znáte.  O  těch  cizích 
mužských  neříkal  nic?« 

»Nic,  ani  muk  — « 

Ani  když  se  z  lesa  vrátil,  o  nich  ne- 
hlesl. Při  večeři  už  nenadával  jako  při 
obědě,  mlčel,  ale  strašně  se  mračil,  tak  že 
ho    myslivcova    nechala,     neodvažujíc    se 

optati.    —  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Nemluvila  mnoho.  Odlučovala  se  na 
několik  kroků,  jakoby  si  o  něčem 
přemýšlela.  Byla  zcela  jiná  než  jindy. 
Nechávala  milence  o  samotě,  jakoby  jim 
přála,  aby  si  šeptali,  ale  byla  přesvědčena, 
že  ji  oba  pozorují. 

Postavila  se  v  slunci  vedle  bodláku 
tak  vysokého,  že  jednotlivé  štětky  jeho  sa- 
haly až  k  jejím  rtům.  Dívala  se  do  těchto 
zachmýřených  plodů,  přichylujíc  si  je  gra- 
ciosně  vztaženou  rukou  až  na  pootevřené 
rty.  Tělo  její  prohnulo  se  tak,  jak  to  čmíme 
v  přemítání. 

Tichounce   zpívala  úryvky  z  Oněgina. 

Pak  se  vzdálila  k  lesu,  opřela  se  o  strom 
a  pozorovala  špičku  svého  střevíčku.  Linie 
nohy  její  napjala  sukni  v  dokonalou  pla- 
stiku. Věděla  o  tom  a  setrvala  proto  dlouho 
v  této  posici.  Chtěla,  aby  tento  obraz  trvale 
se  uchytil  v  Janově  představě. 

Náhle,  jakoby  si  na  něco  zajímavého 
vzpomněla,  přiskočila  k  nim  a  vypravovala 
hlasem  plným  opojení  o  portraitu  španělské 
tanečnice,  který  viděla  v  Drážďanech.  Vyli- 
čovala  její  jako  fialovými  barvami  zadý- 
chanou tvář,  hlavu  s  černým  vlasem  na 
zad  schýlenou,  černé  oči  přivřené  v  dlou- 
hých řasách  jako  touhou  a  vášní  opojené, 
kypré  rty  rozchlípené,  v  nich  uprostřed 
vlhké  červeni  dvě  bílé  krůpěje  zoubků, 
ruce  dlouhé  a  ladné  nad  hlavu  zdvižené, 
a  nožky  v  zelených  střevíčkách,  jakoby  se 
ani  koberce  nedotýkaly.  O  čem  mluvila, 
sama  hned  naznačovala.  Naklonila  hlavu 
s  havraním  vlasem  na  zad,  přivřela  oči, 
pootevřela  rty,  zdvihla  ruce  a  vypjala  ňadra. 
Vytáhla  se,  jakoby  vzrůstala. 

Pak  se  rozblouznila  o  kostymním  bále 
v  Praze,  na  němž  letos  prvně  byla,  o  slečně, 
která  ji  uchvátila  svou  krásou,  o  takové 
tenoučké  brunetě  v  italském  kostýmu,  fili- 
gránské  dívce  s  hořícíma  očima,  která  tan- 
čila kvapík  s  jinochem  světácké  tváře,  ští- 
hlým, ocelovým  krasavcem,  ale  ne  mezi 
ostatními  v  sále,  nýbrž  stranou  na  malinkém 
kroužku,  takřka  na  jediném  bodě,  jak  od- 
klonili hlavy  z  kruhu  jakoby  spojením,  jak 
se  točili  tak  vířivě,  že  téměř  nad  podlahou 
viseli,  jak  černé  šaty  jeho  s  bílou  ná- 
prsenkou  a  červené  šaty  její  splynuly  v  je- 
diný jakýsi  zvonkovitý  květ. 

Jan  i  Olga  zaujatě  naslouchali. 
A    Ema,    prozpěvujíc   si,    odběhla   na 
blízkou  oschlou  trávu,    ulehla  na  ni  a  po- 


ložila tvář  k  zemi.  Hrála  si  s  metlicemi  a 
tiše  si  zpívala  slovácké  národní  písně. 

>Nač  myslíte,  slečno  Emo?«  otázal 
se  jí  Jan. 

»Sama  nevím.  Jsem  daleko  odtud,  velmi 
daleko!* 

»Ve  Vídni  snad  ?« 

»Ach  ne,  ještě  dál !« 

>Ve  bpanělích,  kde  jsou  ty  krásné 
tanečnice?* 

>Ano  tam  někde!* 

Jala  se  pak  přecházeti  po  pasece,  a  po 
chvíli  se  tise  vzdalovala. 

Oba  dívaU  se  za  ní.  Věděla  o  tom,  a 
nezapomněla  ani  na  okamžik  jíti  graciosně. 

Mihla  se  ve  vchodu  lázní. 

Jan  s  Olgou  šli  domů,  nemluvíce.  Oba 
zapomněli  na  sladké  dojmy  své,  nedávno 
prožité,  a  oběma  kmitali  se  v  duši  obrazy, 
jež  v  nich  Ema  tak  podivuhodně  vzbudila. 

Po  louce,  zpívaje  si  hulákavě,  šel 
Frantík  ze  školy. 

Na  verrandě,  zahalena  v  černý  starý 
kabát  seděla  slečna  Marešova,  všechna  pro- 
modralá  a  mrzutá. 

Ema  odešla  do  svého  pokoje.  Jan  s  Olgou 
a  s  babičkou  usedli  v  jídelně.  Majitel  lázní 
vysvětloval,  budeli  večer  chladno,  že  zatopí. 

Odpoledne  bylo  tepleji  a  jasněji;  jen 
vítr  vál  stejně  silně,  Jan  s  Olgou  unikli  do 
lesa,  ale  bylo  jim  jaksi  nudno  arozpačito; 
nebavili  se  tak  jako  dříve,  nevyhledávali 
samoty  a  nebyli  rozechvěni.  Ema  jakoby 
o  ně  nestála.  Ukázala  se  jen  někdy  na 
chvíli,  promluvila  jen  několik  slov,  posta- 
vila se  ve  vnadnych  posách,  a  upozorňo- 
vala na  sebe  v  podivuhodných  drobno- 
stech, v^inila  dojem,  jakoby  byla  v  neznámé 
dálky  roztoužena. 

Obraz  její  neustále  se  v  jasnj^ch  bar- 
vách a  ohebných  liniích  probouzel  v  Janově 
duši.  Měl  tuto  leptavou  moc,  byl  tak  ne- 
obyčejný. Nebylo  možná  utišiti  tak  podráž- 
děnou představivost. 

Ani  si  neuvědomil,  že  byl  teď  více 
zaujat  Emou  než  Olgou,  ale  chování  jeho 
bylo  takové.  Stejně  se  dělo  s  Olgou.  Ne- 
napadlo jí  mysliti  si,  že  by  již  láska  Janova 
uvadala,  ale  bytost  její  sama  mimo  uvědo- 
mělou vůli  jako  citlivý  květ  se  promě- 
ňovala. Byla  zcela  jiná  než  Ema.  Jak  se 
zmenšoval  plamen  Janovy  lásky,  zapadala 
i  její  láska  zpět  do  zavírajícího  se  nitra. 
Neochladla,  ale  zopatrněla. 
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Ema  pobíhala  sama  po  lesm'ch  pěši- 
nách. Melancholický,  altově  zbarvený  hlas 
její  hned  zde  hned  tam  se  ozýval.  Zpívala 
a  ničeho  si  nevšímala.  Jan  zaslechl  často 
tento  ohebný  zpěv  a  vždy  čekal,  ozve-li  se 
ještě  jednou. 

Olgy  zmocňoval  se  plachý  smutek ; 
i  Janovi  bylo  brzy  teskno  a  smutno,  .^li 
někdy  s  Olgou  daleko  beze  slova.  Oči  Ja- 
novy hledaly  mezi  kmeny  a  v  dálkách  na 
lesních  loukách,  zahlédnou-li  prchavý,  Bůh 
ví  kam  tesknící  zpěv  Emin. 

Nadešel  den  odjezdu  pana  Kováře.  Oho- 
lený, ve  tváři  plný,  s  očima  nějak  pod- 
loudně pátravýma  seděl  krátce  před  od- 
chodem u  stolu.  Bylo  jasno  a  teplo.  Jakési 
veliké  starosti  ležely  na  duši  bohatého 
mládence.  Obě  jeho  ctitelky  oznámily  mu, 
že  také  odjedou. 

V  té  chvíli  strhl  se  ječivý  křik  před 
budovou.  Slečna  Pavlíčkova  po  dlouhém 
hromadění  hněvu  srazila  se  konečně  se 
slečnou  Marešovou.  Rozlítily  se  neobyčejně. 
Zášť  a  hněv  rozlily  se  jako  palčivá  lučavka. 
Nemocná  tvář  kompotiristky  zrůžověla  a 
chorobné  oči  její  divoce  svítily.  Pavlíčková 
byla  kousavá,  prudká  a  přímo  vzteklá. 

Babička  s  vnučkami  i  Olgou  odešla. 
Bylo  trapno  všem. 

Pan  Kovář  vyhlédl  oknem  a  napomenul 
slečny.  Věděl,  proč  se  to  stalo.  Zvěděla 
patrně  jedna  o  druhé,  že  chce  dnes  odjeti. 

»Pojeďte  jen  obě!«  promluvil  konejšivě. 

Nepříjemná  nálada  zůstala. 

Poslední  hlouček  hostí  s  psíky  i  s  krej- 
číky  doprovázel  pana  Kováře  i  jeho  (teď 
zarytě  zamlklé)  ctitelky  na  malé  nádraží. 
Babička  popošla  jen  k  lomu  mezi  vybledlé, 
chrastící  laskavce,  jako  vždy  činila. 

Odpoledne  zmocnila  se  jí  stará  touha 
jíti  na  kopec.  Domlouvala  se  s  majitelem 
lázní,  opatří-li  jí  silnou  ženu,  aby  s  ní  šla. 
Modrooký  kulhavý  pán  sliboval.  Ubezpe- 
čoval však  babičku,  dnes  že  je  nahoře  vě- 
trno  a  vyhlídka  že  je  pramizerná.  Slíbil, 
že  poví,  až  bude  úplná  pohoda  k  tomu,  a 
že  opatří  pečlivou,  silnou  průvodkyni. 

V  lázních,  kam  ani  odpoledne  již  lidé 
nechodívali,  počínalo  být  smutno  a  ne- 
zvykle ticho.  Nálada  ta  upadala  rychle  na 
všecky,  i  na  majitele  i  na  jejich  děti,  i  na 
krejčíky  a  psy.  Pokojská,  ona  hezká  Němka 
s  bosýma  nohama,  pracovala  na  lukách  a 
obracela  len.  Od  patnáctého  září  odejde 
prý  i  ona  nadobro. 

Poněkud  větší  pozornosti  nabyli  teď 
štěrkaři,  jichž  si  dříve  nikdo,  mimo  Jana, 
nepovšiml.  Sedávali  obyčejně  v  kuchyni, 
teď  však  byli  vždy  v  hlavní  místnosti.  Vy- 
pravovali, prší-li,  že  tkají  a  v  zimě  že  se 
výhradně  jen  tkalcovstvím  vyživují. 


K  večeru  toho  dne,  kdy  Kovář  odejel, 
vyšli  si  Jan  s  Olgou  a  Emou  ná  ryze- 
čkovou  louku,  kam  tak  často  dříve  cho- 
dívali. Bylo  ticho  a  krásně.  Hory  zmodraly 
jako  ovocný  pel,  kraj  i  nebe  svítily  chro- 
movým nádechem.  Malá  skupina  mráčků 
leskla  se  slavnostně  na  obrubě  západního 
nebe. 

Loučka  byla  posečena,  otava  odvezena, 
a  v  nizoučké  trávě  u  nesmírném  množství 
stály  na  bělavých  sloupečkách  fialové,  tak 
útle  krásné  květy  naháčků.  Tutéž  barvu 
měly  i  Eminy  šaty. 

»Vy  jste  taky  takový  ocúnek!«  řekl 
jí  Jan. 

»A  taky  jedovatý?*  otázala  se. 

»Snad  taky!« 

Olga  stála  zamyšlena,  jakoby  čemusi 
v  dálce  naslouchala.  Ema  pobíhajíc  ti- 
chounce po  louce,  trhala  poupata  ocúnků. 
Večerní  chromová  žluť  zapadala  do  jejích 
záhybů  a  poprašovala  všechen  ten  mihavý, 
luzný  obraz  její. 

Jan  beze  slova  pomáhal  jí  trhati  ne- 
rozvité ještě  naháčky. 

Všichni,  ač  téměř  nepromluvili,  zapa- 
matovali si  tento  večer  na  ryzečkové  louce 
jako  nejluznější,  nejtajemnější,  nejkrásnější. 
Příroda  jakoby  byla  uhodila  silnější  akkord 
než  jejich  srdce. 

V  lázních  sesedli  se  u  jediného  stolu. 
'  Byli  tu  sami.  Ani  klekání  se  neozvalo. 
Všichni  pohřešili  dojemného  klinkání  zvonku 
a  jakoby  si  Jan  s  Emou  a  Olgou  řekli, 
vyběhli  ven  a  spěchali  tmou  lesní  ke  kapli. 
Jan  zvonil.  Daleko  po  lesích  volalo  dnešní 
klekání.  Babička  s  děvčátky  se  modlila 
stejně  horlivě  jako  dříve. 

Po  klekání  popošla  Ema  ve  tmě  k  oltáři. 
Jan  šel  za  ní. 

»A  za  dva  dni  asi,«  řekla,  »budeme 
i  my  pryč  —  a  vy  sám  budete  chodit  po 
lesích.* 

Janovi  se  sevřelo  srdce  nevýslovnou 
lítostí. 

»Nemysleme  na  to,«  odvětil  tiše,  »je 
tak  milý  večer. « 

Vyšli  z  kaple.  Pramen  tence  zpíval 
svěží  svou  píseň  v  kamenné  jímce. 

»Nezdá  se  vám,«  otázala  se  Olga,  »že 
není  možná,  aby  to  všecko  pominulo?* 

»Nevěřím  ve  zmar !«  připojil  Jan.  »Jsem 
však  dnes  jako  rozbolavěn.  Nejraději  bych 
se  opil.  Těšil  jsem  se  s  počátku,  že  tu 
bude  nejlépe,  až  budu  sám,  ale  teď  se  mi 
při  té  myšlence  svírá  nitro  steskem.* 

Ubírali  se  pěšinkou  k  večeři.  Olga 
ocitla  se  dvakráte  těsně  vedle  Jana,  ale 
ani  ruky  jí  nestiskl. 

O  deváté  hodině  oznámil' majitel,  že 
jsou   koupele   pro  slečny   připraveny.    Po- 
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roučel}'  se  i  s  oběma  děvčátky  a  odešly. 
Babička  poseděla  s  Janem  chvíli  u  stolu. 
Když  odešla,  opřel  si  hlavu  o  pravou  ruku 
a  zamyslil  se.  Nemohl  pochopiti,  proč  je 
tak  rozteskněn  a  tak  neupokojen.  Vždyť 
nemůže  zde  věčně  žíti  s  těmito  bytostmi ! 
Druhého  dne  mu  psala  matka  dlouhý  list. 
»Stále  mi  oznamuješ,*  napomínala  ho 
mezi  jiným  poučováním,  »že  jsi  šťasten  a 
že  se  již  netrápíš  pro  takové  malichernosti 
a  hlouposti.  Jsou  to  opravdu  hlouposti. 
Potom,  když  člověk  z  toho  ďábelského 
kruhu  vyvázne,  vidí,  že  všechno  bylo  jen 
•  přelud.  Těší  mne,  že  jsi  nalezl  v  životě 
opět  zalíbení  a  že  tě  zoufalství  opustilo, 
ale  přece  jen  při  tom  všem  mám  starosti, 
že  jsi  sice  z  jednoho  vyvázl,  ale  do  dru- 
hého vlezl.  Tuším  to  tak  z  tvých  pozná- 
mek. Koho  si  vybereš  za  ženu,  je  důležitou 
věcí.  A  proto  ti  opakuji:  jen  se  nevyjadřuj, 
Jeníčku,  jen  se  nevyjadřuj !  Dost  času  na 
to.  Vyjádříš  se,  nedostojíš  slovu  a  zašláp- 
neš třeba  nevinné  srdce.  Jsi  nestálý  člo- 
věk Ic 

Tyto  poznámky  Jana  podráždily.  Zlobil 
se,  aniž  uvažoval,  z  jaké  příčiny.  Mrzutě 
přecházel,  umiňuje  si,  že  od  této  chvíle 
s  ničím  se  matce  nesvěří. 

Ocúnkj'^,  jež  včera  večer  přinesli,  rozvily 
se  ve  sklenici  s  vodou.  Ema  se  dívala  na 
chomáč  spanilých  těchto  kvítků.  Teď  hnědé 
-oči  její  v  lilovém  odsvitu  zdál}-  se  jako 
prachem  pokryté. 

Jan  následoval  ji,  ať  se  obrátila  kam- 
koli, ačkoli  si  ho  příliš  nevšímala.  Činila 
jen  půvabné  pohyby,  snažila  se  s  důsled- 
ností a  vytrvalostí  býti  krásnou.  Nikdy  ne- 
řekla,  kam  jde,  co  bude  dělat,  nikdy  nevy- 
zvala  ani  jeho  ani  Olgu,  aby  s  ní  šli,  ale 
stále  se  před  jejich  zraky  stavěla  v  účinných 
liniích,  stále  se  zaplétal  v  šum  lesů  a  v  jejich 
hovor  její  altový  zpěv,  stále  se  na  příznivém 
pozadí  odrážel  její  profil  s  mrakem  vonných 
vlasů,  stále  svítilo  zlato  jejích  očí,  stále  se 
v  ostrém  úhlu  kmitaly  její  lokýtky,  stále  se 
skládala  v  dokonalých  plochách  její  sukně 
a  neustále  kamsi  v  dálku,  kamsi  do  samoty 
chtěla  uniknouti.  Jan  s  Olgou  tíhli  za  ní  ne- 
mluvíce. Oběma  bylo  teskno.  Jan  se  stále 
ptal:  »Kde  je  slečna  Ema?«  Stále  ji  hledal, 
stále  se  jí  bavil.  Zelené  oči  Olginy  byly  tiché 
a  smutné,  srdce  její  sevřené.  Šla  napřímená, 
s  hrstkou  trav  neb  květin  v  ruce,  jakoby 
byla  sama.  Unikla-li  jim  Ema,  sama  řekla 
Janovi:  »Pojďte,  vyhledáme  ji.«  Ukázala 
mu  stromovím  na  pěšinku  sluncem  vyplně- 
nou :  »Tam,  podívejte  se,  chodí  v  paprscích.* 
Kdykoli  šla  Ema  mimo,  vždy  vdechl 
vzduch,  jenž  po  ní  zavoněl,  kdykoli  blízko 
Jeho  tváře  promluvila,  vždy  vdechl  její  dech. 
Prochodili  tak  celý  den,  sami  nevě- 
douce, kam  jdou.  Ema  jako  pták  poletovala 


s  místa  na  místo;  prošli  všechny  pěšiny, 
všechny  lesíky,  louky  i  údolíčka.  Nikdo 
nenaříkal,  že  je  unaven,  nikdo  nemluvil 
o  svých  dojmech.  Každý  si  nesl  své,  buď 
radost,  buď  bolest. 

Ema  věděla  již,  že  vede  Jana  spouta- 
ného za  sebou.  Plna  rozkoše  žila  své  štěstí. 
Vyciťovala  i  Olginu  bolest;  to  však  ještě 
zvyšovalo  její  blaženost.  Nesena  tímto  vnitř- 
ním opojením,  necítila  ani  únavy  ani  pře- 
sycení, spíše  byla  ještě  rozkošnější,  smělejší 
a  úchvatnější.  Jan  utíkal  za  ní  jako  u  vy- 
tržení, modré  oči  jeho  pily  měnivé  ty  obrazy 
jejího  těla,  duše  jeho  vzrušena  budovala  si 
jakési  neurčité,  nesmírné,  věčné  štěstí,  sví- 
tivé, opojné,  v  jehož  síle  ztrácela  se  Olga  se 
svým  tichým  bolem,  jakoby  jí  nebylo. 

Večer  byli  u  kříže  v  šípkových  keřích. 
Bylo  tu  poněkud  větrno.  Proutky  kručinek 
šustily,  široké  borovice  šuměly.  Oba  psíci 
byli  s  nimi.  Honili  cvrčivé  koníčkj'-  s  červe- 
nými křídly,  kteří  při  skoku  ještě  popolétali. 
Ema  stanula  u  šípků  a  přečetla  hlasitě 
v  kamenném  podstavci  kříže  vyrytá  slova: 
»Přiviň  se  ke  mně,  srdce,  s  bolestí,  již  svět 
ti  způsobil.* 

Jan  rozhlédl  se  po  nebi,  zaplaveném 
od  západu  jantarově  čistou  září.  Olga  se 
odvrátila  a  dívala  se  kamsi  na  cestu,  do 
lesů  se  zatáčející.  Jala  se  pak  trhati  kvítí 
mezi  trávami.  Byli  tu  jen  hvozdíky. 

Ema  šla  již  pěšinou  podle  lesa,  zpívajíc 
si  tiše.  Jan,  jakoby  váhal,  šel  za  ní  po- 
zvolna. Ema  stanula  a  ohlédla  se  po  Olze; 
i  Jan  se  obrátil.  Olga  stála  u  kříže,  opřena 
o  bílý  plot  zahrádky,  s  hlavou  skloněnou, 
v^ervená  kvítka,  jež  trhala,  zastrčena  byla 
u  nohou  Spasitele. 

Oba  psíci,  nehýbajíce  se,  stáli  těsně 
vedle  sebe  mezi  studeně  zelenými  skupi- 
nami kručinek. 

»Jak  zněl  ten  nápis  na  kříži  ?«  otázala 
se  Ema  Jana. 

♦Počkejte,*  vzpomínal,  »něco  o  utrpení, 
nevím  již.  Chcete-li,  dojdu  tam.« 

»Děkuji,  nechci.  Pojďme,  Olga  již  taky 
jde!*^ 

Šeřilo  se,  když  přišli  do  lázní.  Babička 
s  děvčaty  vyšla  jim  vstříc  a  všecka  roz- 
zářena sdělovala  jim,  že  rozeznává  světýlka 
ve  Vrchlabí. 

Když  se  setmělo,  šli  zvonit  klekání. 

V  noci  Jan,  nemoha  usnouti,  všechen 
představami  roznícen,  poslouchal,  jak  vy- 
trvale a  tiše  škobrtá  v  suchém  dřevě  za 
jeho  hlavou  soudruh  zdejších  nocí,  malinký 
červotoč.  A  bylo  mu  líto,  že  odjede,  že 
nebude  viděti  Emu,  nebude  mluviti  s  Olgou 
a  nebude  ani  toto  škobrtání  slýchati. 

Druhého  dne  bylo  jasno  a  teplo.  Jan 
vstal  časně  a  procházel  se  sám  po  terase. 
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Hory  byly  bledé,  bez  mráčků,  louky  třpytné 
rosou  Měl  duši  plnou  dojmů,  plnou  přání, 
ale  nebyl  si  jasně  vědom,  co  vše  se  s  ním 
děje.  Díval  se  na  okna  Emina  pokojíka, 
krajkovou  záclonkou  zakrytá,  přál  si  za- 
hlédnouti ji,  a  těšilo  ho,  že  je  teplo.  »Dokud 
bude  krásně,«  soudil,    >nepojedou  odtud.* 

Teprv  o  osmé    hodině    uviděl   slečny. 

>Skládaly  jsme  si  věci,«  řekla  Ema, 
sestupujíc  po  schodech  verandy  na  terasu, 
»abychom  byly  připraveny,  kdyby  přijel 
pro  nás  kočár. « 

»A  myslíte,  že  již  přijede?*  otázal  se 
Jan  všechen  zaražen. 

»Jistě.  Dnes  nebo  zítra.« 

Zbledl,  umlkl  a  stísněn  rozhlížel  se  po 
věnci  hor. 
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Deset  let  mladé    literatury.     Píše    ř".    V.    Krejčí. 

V  Praze  1902,  Nákladem  Jos.  Pelcla. 

Smutné  jubileum,  slavené  přiznáním  bankrotu!  Zač 
ještě  nedávno,  jako  pravidlem  za  trpkou  pravdu,  byl 
by  kaceřován,  na  zpátečníka  cejchován  a  tupcem  praný- 
řován, kdožkoli  by  se  odvážil  pochybovati  o  vyvý- 
šenosti naší  moderny,  to  k  jejímu  decenniu  za  vhodné 
uznal  vysloviti  sám  přední  její  průbojník.  F.  V.  Krejčí 
nastiňuje  vznik,  průběh  a  hlavní  význaky  on6  lite- 
rární episodky,  jež  v  posledním  desetiletí  (1891  —  1901) 
nadělala  tolik  planého  hluku,  a  kterou  nejřvavější 
a  nejřvavější  hlasatelé  její  mermomocí  chtěli  nadmouti 
na  celou  novou  epochu.  Dočtete  se,  co  jako  bedlivým 
pozorovatelům  ostatně  vždy  bylo  vám  jasno,  že 
mladou  generaci  onu  spojilo,  >třeba  ne  to,  co  milovala 
a  k  čemu  spěla,  tož  alespoň  to,  co  nenáviděla  a 
proti  čemu  se  bouřila.*  Dočtete  se,  že  dělítkem  byl 
zprvu  pouze  poměr  ke  >starým«  —  čím  příkřeji  kdo 
stál  proti  nim,  čím  méně  »kompromisoval«,  tím  spíše 
mu  příslušelo  epitheton  > moderního*.  Dočtete  se,  že 
prohlášení  České  Moderny  z  r.  1896  bylo  jen  plodem 
vteřiny,  »nápadem  v  největším  kvapu  na  posledni 
chvíli  realisovaným*,  a  nedivíte  se  pak,  že  stačil  pouhý 
feuilleton,  jejž  autor  ani  prý  >vážně  nebral*,  aby  celá 
Česká  Moderna  byla  sfouknuta  i  se  svým  protestem 
>proti  vlastenčící  buržoasii  a  vládnoucí  politické 
straně*  i  se  svými  » nevyjasněnými*  uměleckými  cíly. 
Dočtete  se  ještě  jiných  zajímavostí,  ale  ze  všeho  vy- 
znívají vždy  zase  jen  revolta  proti  tak  zvané  >ofici- 
elní*  literatuře  (název  velmi  nejapný),  nenávist 
k  »starým«,  příkrá  osobnost,  kritická  bezohlednost, 
srocování  se  časopisů,  směrův  a  osob  na  odboj  a 
výboj.  »Politika  v  literatuře,  šachovnice  stran*  říká 
tomu  p.  Krejčí  a  sám  se  táže:  »Ale  díla,  knihy?  to, 
co  mladá  literatura  stvořila  v  umění?  —  To  je  však 
právě  jednou  ze  zvláštností  této  generace,  že  poznáte 
její  povahu  lépe  z  kritik  a  polemik,  než  z  umělecké 
produkce,  a  že  ukazateli  jejího  vývoje  jsou  daleko  spíše 
sloupce  jistých  listů,  nežli  knihy.  Ona  nemá  téměř 
ani  svých  knih  typických,  takových,  které  by  ztěles- 
ňovaly novou  její  estetiku,  které  by  byly  způsobily 
hlubší  zvlnění  duchů  a  daly  literárnímu  řečišti  na 
čas  svůj  směr  .  ,  .  To  nejvlastnější,  co  těchto  deset 
let  stvořilo,  je  uloženo  v  tenkých  svazečcích  lyriky, 
které  ovšem  jsou  souborem  chvilkových  prací.*  A 
literatura,  která  z  tohoto  hnutí  vznikla,  je  >tak  ne- 
mužná,  tak  příliš  jinošská,  anachoretská,  místy  do- 
konce eunušská.*  Její  umělecký  aristokratismus,  »před 
špínou  reality  prchal,  ale  do  kultu  špíny  niterné  se 
utekl.*  »V  době,  kdy  se  zdál  přetvářeti  i  český  život 


Dopoledne  přecházeli  nedaleko  lázní. 
Olga  si  naříkala,  že  je  unavena  a  pozdržo- 
vala  se  daleko  za  nimi.  Chvílemi  usedla, 
složila  tenké  ruce  do  klína  a  hleděla  v  dálku. 

Jan  s  Emou  míhali  se  buď  mezi  smrČi- 
nami,  buď  na  pasece.  Ema  dnes  více  s  ním 
mluvila  než  včera.  Neutíkala  již.  Hra  její 
byla  u  konce. 

»Slečno,  nejezděte  odtud,*  šeptal  k  ní. 

> Musím.  Byly  jsme  tu  dlouho,  babička 
je  už  mrzuta. « 

•Přemluvte  ji,  je  tak  hodná !« 

»Ne,  nestojím  o  to.  Těším  se  již  domů.« 

Janovi  se  úžil  dech.  Srdce  mu  silně 
bušilo. 

»Vás  tu  nic  netěší  ?«  otázal  se  po  chvíli. 

»Ne,    nic.    Teď  již    nic!«  (Dokončení.) 


politický,  kdy  ostatní  mládež  hleděla  jej  ohrožovat 
snahami  demokratickými  a  sociálními,  kdy  padaly 
staré  vlastenecké  formule,  modly  a  schémata,  a  kd\- 
zdálo  se,  že  nadešla  chvíle  pro  novou  setbu  kulturní, 
pro  literaturu  současně  dobře  českou  i  dobře  mo- 
derní, tak  jako  byla  a  je  naše  hudba,  pro  uměni, 
prosycené  stoupajícími  mízami  probuzeného,  sílicího 
národa  —  a  zatím  místo  toho  všeho  nervosy,  psy- 
chosy a  tuberosy,  náladové  gourmandství,  tóny 
hysterického  vytřeštění,  sexuelních  křečí,  hnusů, 
spleenů  a  hynutí,  aristoratické  allury,  feudální  ko- 
stýmy, kult  pavučinových  delikátností  a  asketické 
tyrany  a  prosterance  před  oltáři  mystických  pojmů 
s  velik3^mí  začátečními  písmeny.* 

>Tak  tu  stojí  tato  generace  jako  předčasně  vy- 
vinuté, zázračné  dítě  s  velkým  mozkem  a  neduživým 
tělem,  pravdivá  ( ? ),  výbojná  a  silná  v  kritice,  ale 
slabá,  nemohoucná,  bázlivě  od  života  odchýlená  ve 
vlastní  tvorbě.  Jako  spadlá  s  měsíce  stojí  náhle 
v  zemi  a  národě,  z  nichž  se  zrodila.*  Jedinou  zá- 
sluhu ponechává  p.  Krejčí  mladým :  kritiku  Ale  jaký 
měla  směr,  jaké  byly  positivní  její  ideály,  také  ne- 
může určitě  říci.  Vyšla  od  Tainea  a  Hennequina, 
odtud  odnesla  si  prý  velice  široký  názor  umělecký, 
nevylučující  žádný  projev  umění,  jen  když  je  opravdu 
umělecký,  silný  a  personální,  říesla:  vypjatost  indi- 
viduality, význačná  barva,  odlišnost,  rázovitost,  nová 
nota  -  » právě  ty  požadavky,  k  nimž  musila  člověka 
umělecky  cítícího  dohnat  bezráznost,  bezbarvost  a 
bezosobitost  vládnoucí  u  nás  literární  produkce.* 
Sklon  k  umění  psychickému,  niternému,  náladovému, 
suggestivnímu  a  snovému.  Ale  i  této  kritice  přes 
všechny  eloge,  jako  že  pomáhala  trhati  »plevei« 
(který  p.  Krejčí  moudře  zamlčuje,  nám  známo,  že 
trhala  právě  díla  nejlepších  našich  umělců,  literátů 
nejrázovitějších  a  nejbarvitějších,  že  trhala  šmahem, 
co  nebylo  z  jejího  tábora  nebo  s  ní  nekoketovalo), 
i  této  kritice  musí  autor  smutné  decennální  přehh'dky 
vyčísti,  že  zaváděla  mladší  svými  požadavky  »vy- 
pjatosti*  a  >individuelního  stylu*  že  nevytvořila  jedi- 
ného díla,  v  němž  by  byl  celý  obsah  bojů  mezi 
starou  a  mladou  literaturou  shrnut  a  budoucnosti  od- 
kázán, jediné  knihy,  která  by  mohla  platit  za  theore- 
tické  evangelium  provedené  umělecké  revoluce  Celá 
dlouholetá  práce  mladé  kritiky,  pochována  v  refe- 
rátech, essayích  a  polemikách.*  A  její  praktická  ap- 
plikace?  Odpověď  dali  nejprv  Arnošt  Procházka  a  Jiří 
Karásek  založením  »Moderní  Revue*  (1894).  Od- 
pověď, která  spůsobíla  jisté  mnoho  překvapení  a  skla- 
mání.  Česká  variace  na  to,  čemu  se  říkalo  symbo- 
lism  a  dekadence  —  proto  tady  musila  pracovati 
kritická  hora  tak   bouřlivě  k   porodu  ?«    Zbývalo   by 
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ještě  leccos  zajímavého  citovati,  ale  nechceme  býti 
zlomyslnými.  F.  V.  Krejčí  promluvil  generaci,  s  níž 
sám  účastnil  se  mnohého  tažení,  upřímně  do  duše. 
Vyzývá  ji  smířiti  se  s  vědomím,  že  pro  ni  přestává 
výhodné  postavení  >mladých<  a  nezodpovědnost 
opposice,  vyzývá  ji  k  práci,  jež  »uvázla  dnes  na 
mělčině*,  volá  po  očistě.  >Zde  může  pomoci  jen  síla 
pravdy,  a  každý  hlas  musí  být  vítán,  který  chce  jako 
blesk  spálit,  co  je  nečisté  a  stuchlé,  přispět  k  vyči- 
stění atmosféry  a  k  osvětlení  cesty.  < 

Nuže,  jsme  žádostiví.  Prozatím  zaznamenáváme 
výsledek  bouřlivého  decennia:  na  positivních  plodech 
mladé  literatury  veliké  nic,  a  k  tomu  potřeba  čištění . . . 
Na  jeden,  arci  také  negativní  výsledek  >kritického< 
desetiletí  p.  Krejčí  zapomněl :  je  to  hořkost,  roztrp- 
čenost,  kterou  v  mnohých  jemnějších  duších  umě- 
leckých, kritický  vandalism  zanechal.  Co  bolestnj'ch 
chvil,  co  trudných  dnů  způsobil  tak  mnohému  z  nej- 
lepších našich  duchů.  Najdete  nejeden  projev  toho 
v  knihách  samého  Vrchlického.  Smrtelného  lože  se 
nezalekla  brutalita  té  kritiky.  K  bolestem  umírání 
přidala  slinu  svého  jedu  (Edvard  Jelínek).  S  literáty 
mužného  věku,  o  jichž  umělecké  potenci  není 
sporu,  jednali  mnozí  kritisující  školáci  jako  s  ne- 
douky; psali  o  nich,  jakoby  spisovatelé  ti  své  knihy 
jen  pekli  jako  housky,  bez  rozmyslu,  bez  tvůrčích 
zápasů,  bez  umělecké  průpravy ;  jakoby  házeli  na 
papír,  co  jím  slina  na  jazyk  přinese,  a  nepřemítali 
nad  každou  větou,  neobraceli  každé  slovo.  Mnohý 
autor  dočetl  se  z  rozumů  těch  kritisujících  chlapců, 
po  své  třeba  patnácté  neb  dvacáté  knize,  že  klade 
k  sobě  vlastně  slova  beze  vší  vnitřní  souvislosti,  bez 
smyslu  takřka,  a  že  vlastně  naprosto  umělcem  není, 
ba  ani  člověkem  zdravě  myslícím.  S  neurvalostí  byla 
bezpříkladná  arogantnost  znakem  většiny  mladických 
kritických  per,  a  možno  říci,  čím  byli  pisatelé  ti  ne- 
zralejší, tím  byli  útočnější  Vrhali  se  na  umělce, 
kteří  měli  již  své  debuty  dávno  za  sebou,  když  vě- 
hlasní ti  kritikové  se  narodili,  a  sápali  se  na  jejich 
práci  a  trhali  ji  v  kal.  O  celém  třeba  dvacetiletém 
díle  pronášeli  zdrcující  soudy,  že  vlastně  nic  nezna- 
mená. Poučovali,  co  a  jak  psát,  kterak  se  látky 
chopit,  jak  ji  zpracovat.  Sotva  ze  škol  vyšlí,  věděli  vše 
daleko  lip  než  nejzkušenější  literát  Usuzovali,  co  se 
mělo  vynechat,  co  přidat,  kde  co  jinak  udělat,  neboť 
ten  prosťáček  spisovatel,  ten  si  s  tím  nelámal  hlavu, 
ten  psal,  psal  bez  intuice,  bez  stilu,  bez  znalosti 
technických  stránek  umění  a  skoro  bez  rozumu. 
A  bylo  to  toto  bezpříkladně  drzé  stanovisko  té  kritiky, 
proti  němuž  v  každém  poctivém  srdci  uměleckém  se 
musel  zvednouti  krajní  odpor  Nikoliv  blahodárná, 
zhoubná  byla  činnost  té  kritiky.  Snižovala  spisovatele, 
znechucovala  knihy  čtenářstvu,  až  se  sama  svou 
okatou  stranickostí  zprotivila  všem  a  konečně  svou 
vysíleností  sobě  samé  Vypocenou  jedovatou  slinou 
je  znamenána  její  dráha  jako  cesta  studeného  ne- 
plodného plaza. 

A  ti  mladí  talentové,  kteří  se  počali  rozvíjeti 
v  době  největšího  furoru  té  kritiky,  kam  jinam  se 
dostali,  než  kdyby  bývaly  poměry  zdravé.  Někteří 
do  bludišť,  v  nichž  ztrácejí  čím  dál  tím  více  kontakt 
se  čtoucí  obcí,  někteří  znechuceni  odvrátili  se  od 
tvořivé  práce  vůbec,  a  konečně  někteří  těžce  hledají 
návratu  z  klikatin  mámivj^ch  hesel  a  mátožných  cílů 
k  bližšímu  místu  u  srdce  lidu. 

Nic  nevyčistila,  jen  zmatek  způsobila;  prach 
i  bahno  zvedla  kritika  ta  v  nejútočnějších  svých 
zjevech  na  cestách  a  v  proudech  našich  literárních 
směrů  a  bylo  třeba  let,  aby  prach  si  lehl,  bahno  se 
sesedlo  a  jasno  bylo  opět  vidět.  Nic  nepozvedla  ne- 
urvale dorážející  kritika  ta,  a  neduživé  zjevy  svede- 
ných talentů,  které  usilovala  vykroutiti  na  úkazy 
jediného  jí  jen  vyvolaného  a  pěstovaného  umění,  uká- 
zah'  se  téměř  vesměs  bledými  květy  sterilních  neb 
vysílených  půd.  Blamáž  a  bankrot  na  celé  čáre. 

Nevyhynula  kritika  ta  ještě,  vrhá  se  posud  zbě- 
sile na  hlavy  naše  nejlepší,    ale  již    nikdo  o  ní   ne- 


myslí, že  je  lvem  řvoucím,  nýbrž  každý  pod  jeho 
kůží  vidí  humorného  Švihlíka,  tak  jako  pod  hříma- 
jícím panem  ze  Lvovic  jen  malilinkého  Karáska,  jenž 
»pořád  míří   a  nic  netrefuje*. 

Po  všech  nesvědomitých  a  přímo  zběsilých  pro- 
jevech té  rvavé  a  řvavé  kritiky  jen  podivem  naplňuje 
klidná  statečnost  a  vytrvalost  v  práci  těch,  na  niž 
nenávistné  útoky  její  nejvíc  namířeny  byly.  Neotřeseni 
kladou  novou  knihu  ke  knize  Vrchlický  i  Jirásek,  ne- 
ustali pěti  nejsilnějšími  tony  své  lýry  ani  Heyduk 
ani  Sládek,  a  skutečně  odvažuji  se  dále  ještě  praco- 
vati i  Herites,  Rais,  Simáček,  Kaminský,  Kunětická, 
o  níž  přec  dekretoval  již  před  osmi  lety  pan  Jiří 
ze  Lvovic  (nelekejte  se,  jen  Karásek),  že  nemá  ta- 
lentu. Ani  ten  nejnenáviděnější  Klášterský  neustal 
dosud  psáti.  Zde  ovoce  práce  každému  zřejmé,  tam 
u  těch  neurvalých  útočníků  — ????  A  to  je  odpověď! 

Mnohem  častěji  čteme  v  životopisech  našich 
spisovatelů,  že  byli  svou  dobou  nepochopeni,  nedo- 
ceněni, než  že  byli  přechváleni.  Až  soudná  a  spra- 
vedlivá historie  přihlédne  k  produktům  kritické  kam- 
paně 1891  —  1901  dozná,  že  nikdy  nebyly  .nejlepší 
zjevy  umělecké  tvorby  slovesné  tak  šlapány  a  blátem 
smýkány  aneb  zas  velkopansky  ignorovány,  a  na- 
proti tomu  nicotné  bliktry  módního  nátěru  tak  na 
veledíla  nadouvány  jak  v  tomto  období  >kritiky 
mladých*.  — ! — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Rok  výtvarného  umění  1901  se  zavírá 
dvěma  výstavami,  jichž  se  tolik  shrnulo  na  oba  po- 
slední měsíce,  a  to  výstavou  Schnirchovou 
v  Rudolfině  a  vánoční  výstavou  umělecko-průmy- 
slovou,  kteroužto  poslední  smíme  letos  větším  právem 
než   kdykoli  před  tím  počítati   k   převážně  umělecké. 

Bohuslav  Schnirch  obrazem  svého  životního  díla 
napěchován  ve  dvě  přízemní  místnosti  Rudolfina  a  třetí 
k  nim  natvořena  pomocí  paraventů  z  dvorany.  Není 
to  výstava  Schnircha  důstojná,  a  ježto  na  katalogu 
podepsána  jest  za  pořadatele  Krasoumná  Jednota, 
dlužno  říci,  že  mnoho  umu  na  výstavu  tu  nevynalo- 
žila.  Stísněnost,  kteráž  monumentální  práce  zesnu- 
lého výtečného  sochaře  českého  olupuje  o  všechnu 
jich  effektivnost,  co  jí  ještě  vězeti  může  v  zdrobnělém 
modelu  k  pomníkům,  fontánám,  frontám,  určeným 
k  tomu,  aby  věkům  strměly,  jest  ovšem  nejnápadnější 
nedostatek  této  exposice,  a  doba  předvánoční  sotva 
asi  přiláká  obecenstvo  do  th  sádrových  kabinetů 
v  zákoutí  Rudolfínském,  přes  to,  že  jsou  v  katalogu 
hvězdičky,  naznačující,  že  jsou  tu  na  prodej  —  monu- 
menty! Pražané  mají  té  doby  jiné  starosti,  a  jdou-li 
do  výstavy,  musí  to  být  bazar  umělecký  jako  u  Staj- 
grů  nebo  v  Museu  umělecko-průmyslovém  Tak  se 
zdá,  jako  kdyby  Bohuslav  Schnirch  byl  jaksi  stranou 
odstaven  a  jeho  výstava  jako  kdybj'  znamenala  ono 
pověstné  aliquid,  quid  fecisse! 
* 

Vánoční  výstava  v  Museu  umělecko-průmy- 
slovém není  tak  početná  jako  bývala  v  letech  minu- 
lých, ale  jest  vybranější  ve  smyslu  umělecké  jakosti. 
Sluší  litovati  především,  že  českých  firem,  zejména 
z  oboru  nábytkové  výroby  proti  loňskému  roku  ubylo 
a  že  ustupují  z  bojiště  konkurence,  na  němž  věru 
neprohrály  jakostí  svých  výrobků,  ale  snad  neteč- 
ností  zámožného  obeccnst%'a  pražského  .  .  .  Jedině 
Společenstvo  truhlářů  zastoupeno  tu  takřka  pro  jméno 
asi  třemi,  ovšem  brillantními  kusy.  Zajímavo  jest, 
že  cenu  odnášejí  tentokráte  plastiky,  což  jest  přiro- 
zeno,  neboť  na  výstavě  svůj  stánek  letos  má  také 
J,  V.  Myslbek  s  drobnými  odlitky  sv.  Václava,  figur 
světců  českých,  odnášejících  se  k  pomníku  svatovác- 
lavskému a  se  svým  jediným  nesmrtelným  krucifixem. 
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Poprvé  snad  učiněna  tu  obecenstvu  přístupnou  Od- 
danost mistrova  ve  velmi  zdařilé  a  pečlivé  odlice. 
Milý  půvabný  pohled  poskytují  Pekárkovy  plastiky 
s  celou  řadou  nejmenovaných  plastických  tabelotů, 
pochodících  z  ruky  české  družiny  sochařské,  vyro- 
bených ve  službách  vystavovatele  za  ně  Armujícího. 
Ve  výkladech  těší  oko  exkvisitní  zlatnické  vý- 
robky Němcovy,  mezi  nimiž  vyskytují  se  vzácné 
kusy  vermeillované  a  pravé  klenoty  zjemnělého  intim- 
ního vkusu,  jakéž  si  jen  přát  může  duše  vybíravá  za 
podař  ušlechtilý,  Sourkovy  neméně  úhledn;  vý- 
robky z  drahých  kovů,  krásně  řezané  práce  Cvek- 
lovy  do  nejtitěrnějších  forem  dokonalé,  skvostné 
keramiky  »Družstva«  pracujícího  řízením  prof.  Kloučka, 
Lindauerovy  naprosto  dokonalé  tobolkové  práce 
v  kůži  tepané.  Na  stěnách  září  mistrovské  repro- 
dukční V3'kony  V  i  1  í  m  o  v  y  z  >Unie«,  mezi  nimiž 
oko  znalcovo  vyhledává  s  opravdovým  úžasem  no- 
vinky českého  pokroku  v  tomto  oboru,  jako  na  příklad 
obdivuhodnou  fototj'pii  v  barvách  atp.  Doklady  umě- 
lecké podnikavosti  firmy  F.  Kočího,  nádherná  díla 
literární  ze  skladu  J.  Otty  doplňují  ladný  obraz,  do- 
dávajíce-výstavě  nemalého  dekoru.  Z  ostatních  vy- 
stavených předmětů  zasluhuje  uvedení  specialita 
arch.  Balšánka,  nádherné  svítilny  koncipované 
podle  požadavků  moderního  osvětlování  a  jeho  pra- 
menů. V  bohaté  exposici  absolventek  a  pracovnic 
městské  pokračovací  školy  triumfuje  slečna  Minářová 
rozkošným  tableaux  naturálního  ornamentu  z  květin 
kosatcovitých.  KMC. 

—  Brožíkovo  album.  Brzy  po  předčasném 
skonu  velikého  umělce  (15.  IV.  t.  r )  počalo  nakla- 
datelství J.  Otty  vydávati  splendidně  vypravené  Album 
jeho  dčl  (v  rozměrech  56X^0  cm.),  jehož  vyšlo  dosud 
7  sešitů  a  které  obsahovati  bude  asi  na  100  karto- 
nech reprodukce  význačných  děl  Brožíkových.  Album 
pořádá  Viktor  Oliva,  a  úvodní  slova  podávající 
charakteristiku  Brožíkovu  jako  umělce  i  člověka  a  uvá- 
dějící nejdůležitější  data  životopisná  napsal  profesor 
K.  B.  Mádl.  Reprodukce  jsou  starší  (známé  ze  Zlaté 
Prahjr  a  z  Ruchu)  i  novější,  jichž  je  většina  a  kteréž 
arciť  provedením  vynikají  nad  ony,  z  nichž  některé 
jeví  již  známky  častějšího  použití.  Nicméně  bude 
celek  důstojným  obrazem  celého  díla  Brožíkova;  histo- 
rické malby  ovšem  převládají,  jako  v  životním  díle 
samém,  ale  i  jako  portretista  i  jako  genrista  zastoupen 
tu  Brožík  charakteristickými  ukázkami.  Jistá  studenost 
jeho  tvorby  v  tomto  souboru  zvláště  je  patrná.  Dobře 
je,  že  podány  i  některé  skizzy;  illustrují  význačně 
způsob  práce  zvěčnělého  mistra.  Úprava  je  ladná  a 
vkusná,  tisk  Unie  vzorný.  — e. 

*  Nákladem  Unie  vyšly  k  vánocům  Němcové 
pohádky  o  sv.  Petrovi  v  bohaté  výpravě  s  illustra- 
cemi  Karla  L.  Klusáčka,  jenž  věnoval  dílo  to 
»všem,  co  (sic!)  neztratili  smysl  pro  poesii  a  vtip 
českého  lidu«.  Úvodní  slovo  napsal  Vilém  Mrštík. 
Více  nežli  drobný  svět  potěší  kniha  ta  dospělé,  neboť 
dětský  intelekt  nemůže  porozuměti  mnohým  ironickým 
finessám  illustrátorovým  a  sotva  také  odpovídá  jeho 
představa  sv,  Petra  Klusáčkovu  pojetí.  Tu  Aleš  by 
jim  byl  býval  bližší.  Konečně  ani  na  pochopení  a 
ocenění  vtipu  a  ironie  pohádek  těch  samých  nemůže 
stačiti  dětský  rozum  (na  př.  hned  konci  pohádky  IX.). 
Je  tomu  zrovna  tak  jako  s  Nerudovými  biblickými 
motivy  Přesvědčili  jsme  se  o  tom.  Humor  pohádek 
o  sv.  Petru  dobře  charakterisuje  V.  Mrštík  v  slovu 
úvodním.  Všichni,  kdož  zachovali  si  smysl  pro  >poesii 
a  vtip  českého  lidu*  potěší  se  skutečně  znova  rozto- 
milými těmi  pohádkami  a  vzdají  originálním,  rázovitě 
přimykavým  kresbám  Klusáčkovým  plné  uznání.  Ne- 
máme mnoho  publikací  tak  ryze  našich,  v  tak  bohaté 
výpravě  tak  harmonicky  slovo  obrazem  doplňujících. 


Tégnerovy  iUustrace  k  »Andersenjp- 
vým  pohádkám.*  Světovi  vydání  »AndersenovyC!h 
pohádek*,  jež  právě  v^  českém  překlade  Jar.  Vrchli- 
ckého (nákladem  F.  Simáčkovým)  ukončeno,  vedle 
textu  všemi  národy  již  oceněného  a  nesporně  na 
světovou  báseň  povýšeného  vyniká  ještě  jedním  umě- 
leckým pokladem,  toť  jsou  obrázky  prof.  Hanse  Tég- 
nera  Zlatá  originalita  a  útlý  půvab  naivnosti  za  níž 
skryta  jest  hluboká  vážnost  životní  pravdy  právě  jako 
za  plody  snivé  a  tklivé  fantastičnosti  Andersenovy, 
jsou  nejmilejšími  vlastnostmi  kreseb  Tégnerových 
k  Andersenovi,  a  co  mimo  to  ještě  zvlášť  zahřívá 
při  probírání  se  třemi  folianty  nejrozkošnějších  po- 
hádek světa,  jest  pieta  umělce,  vědomého,  že  illustruje 
dílo  významu  světového  a  jeden  z  nejcennějších  doku- 
mentů romantiky  věku  minulého,  a  mimo  to  že  pro- 
vází obrazovým  průvodem  dílo  národní,  kteréž  na- 
stupuje cestu  světem,  aby  národu  dobylo  slávy.  Avšak 
především  jsou  to  rozkošné  obrázky  tak  svůdné  in- 
vence, tak  pikantního  provedení,  že  se  věru  sami  mile- 
rádi  podáváme  požitku,  býti  ještě  jednou  dětmi  a  kochati 
se  mistrnou  dovedností,  kterouž  Tégner  s  Andersenem 
sdílí,  oživovati  totiž  v  neživé  věci  a  je  zosobňovati. 
Šťastná  ona  mysl  lidská,  kteráž  počne  se  živiti  tovito 
knihou  od  samého  prvopočátku  poznávání  a  vyssaje 
až  do  úplného  vývinu  svého  z  ní  pozvolna  všechno, 
co  jí  zůstalo  stajeno  tenkrát,  dokud  ještě  ústa  slabi- 
kovala a  křepká,  ethericky  pružná  fantasie  dětství 
osvědčoval  se  větším  mistrem,  nežli  sám  básník  a  nežli 
jeho  malíř  v  knize,  až  po  chvíle,  kdy  počnou  nad 
srdcem  i  duchem  vítěziti  a  je  opanují!  Je  to  pože- 
hnaná kniha  a  spravedlivá  polovina  toho  požehnání 
připadá  i  na  malíře  Andersenova,  na  Hanse  Tégnera. 

KMČ. 


TÝDEN. 

*  Dle  zpráv  denního  tisku  oznámil  vynálezce 
M  a  r  c  o  n  i,  že  podařilo  se  mu  rozřešiti  problém 
telegrafování  mezi  Evropou  a  Amerikou  bez  drátu. 
Pokusy  jeho  konaly  se  mezi  stanicí  v  cornwallisské 
obci  Penzance  s  jedné,  a  stanicí  v  rybářské  vísce 
v  St.  Johnu  na  Novém  Foundlandě  s  druhé  strany  a 
vedly  prý  minulý  pátek  k  dokonalému  úspěchu.  Po- 
tvrdí-li  se  zprávy  žurnálů,  zaznamenán  bude  úspěch 
Marconiho  jako  jeden  z  největších  a  v  následcích 
svých  nejdalekosáhlejších  vynálezů  nového  století. 

» 

*  Ke  zprávě^  své  o  ceně  Nobelově  (str.  156.) 
dodáváme,  že  se  Zenevanem  H.  Dumontem,  zaklada- 
telem Červeného  kříže,  děh'  se  o  cenu  pro  lidomilství 
rovným  dílem  Frédéric  Passy,  nyní  osmdesátiletý, 
jenž  je  zakladatelem  »Mezinárodní  ligy  míru*  a  >Spo- 
lečnosti  přátel  míru*.  O  chemikovi  Van  ť  Hoffovi 
budiž  uvedeno,  že  narodil  se  v  Rotterdamu  r.  1852, 
ale  od  r.  1891  je  professorem  na  universitě  berlínské. 
Bývá  nazýván  holandským  Berthelotem. 

Rve  Karásek  z  Lvovic, 
neběží  mu  o  víc, 
pardon  jeho  verbu, 
má  to  řvaní  v  erbu. 
Z  kůže  lví  zní  leckdy  řev, 
ale  kdo  řve,  není  lev. 
Běž  jen  k  Aesopovi, 
ten  ti  o  tom  poví. 

Toto  číslo  vydáno  za  příčinou  vánočních  svátků 
zároveň  s  předešlým  20.  prosince  1901. 


Majitei:  Družstvo.    -  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
Viskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze. 
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NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


Bartoň  Kojanouc,  Frantík  Skobouc  a 
Honza  pastejřouc  byli  tři  úhlavní  ka- 
marádi, jako  tři  bratři.  Honza  byl 
nejstarší,  desítiletý,  Bartoň  devítiletý,  Frantík 
sedmiletý.  Honza  s  Bartoňem  chodili  do 
čtvrté  třídy  hlavní  školy  vodňanské,  Frantík 
do  druhé.  Nejmoudřejší  byl  Honza.  Prvé 
místo  ve  třídě  měl  jako  zakoupeno  a  kdyby 
do  ní  chodil  dosud,  jistě  by  ještě  z  něho 
vytlačen  nebyl. 

Ten  smědý  kluk  s  černýma,  chytrýma 
očima  a  drsnými,  černými  vlasy,  byl  jako 
živá  jiskra.  Všecko  uměl,  všecko  dovedl, 
na  všecko  stačil.  Jiní  chlapci  měli  na  sta- 
rosti školu  a  doma  po  škole  to,  co  jim 
starší  poručili.  Honza  kromě  toho  musel 
sloužiti  celé  vsi,  vždyť  byl  slouhův.  V  létě 
pomáhal  otci  na  drahách  pást,  matce  oko- 
pávat brambory,  sestře  trávu  žít.  Všecko 
udělal  a  ještě  mu  zbylo  času,  aby  chlapcům 
hry  vodil  a  na  konec  vypracoval  si  školní 
úlohu.  Hra  žádná  bez  něho  se  neobešla. 
Nebylo-li  Honzy,  chlapci  snad  hru  začali, 
ale  nedohráli;  mezi  hrou  zašla  jim  chuť  a 
rozprchli  se.  Jinak  bylo,  vedl-li  hru  Honza. 
To  se  to  skotačilo,  to  bylo  radosti  a  smíchu  I 
Takových  krásných  počítadel  nikdo  ne- 
uměl jako  Honza.  Jak  Honza  zavolal: 
Chlapci,  pojďme  se  počítat!  už  je  naplnil 
duch  hry  a  dali  se  do  ní  nejen  se  zápalem, 
nýbrž  i  se  smyslem  pro  pořádek.  Nepřálo-li 
špatné  počasí  hrám,  chlapci  přece  slízali  se 
kolem  Honzy.  On  uměl  nejlépe  z  nich  vy- 
pravovati. Znal  nejen  pohádky,  nýbrž  i  po- 
věsti a  nejrozmanitější  příhody  z  přítom- 
nosti i  minulosti,  které  se  udaly  na  osadě. 
Jak  Honza  některou  osobu  jen  pojmenoval, 
hned  jeho  posluchači  viděli  ji  před  sebou 
živou,  mluvící  a  jednající,  a  všecky  její 
charakterné  zvláštnosti.  Takové  kouzlo 
bylo  v  jeho   vypravování,   A  jaké   teprve 

ZVON,  Roč.  II. 


V  jeho  píšťalkách!  On  uměl  z  každého 
dřeva  udělati  píšťalu,  z  každé  kosti,  ze 
všeho,  co  bylo  podlouhlé  a  duté.  Ze  stébel 
dělal  moldánky. 

Pastuška,  kde  Honza  u  svých  rodičů 
zůstával,  dosud  stojí,  ale  marně  byste  v  ní 
hledali  rodičů  Honzových,  marně  Honzy, 
marně  jeho  mladšího  bratra  Franty,  marně 
jeho  sester  Marjány  a  Anky.  Všichni  se  již 
dávno  odstěhovali  dílem  na  věčnost,  dílem 
jinam,  kam  je  běh  života  jejich  dovedl. 
Jen  pastuška  nehybně  stojí  na  svém  starém 
místě. 

Tehdy  pastuška  byla  nová.  Byla  prvým 
stavením  ve  vsi,  majícím  velká  okna  a  ta- 
škovou krytinu.  Od  té  doby  zestárla  a  zdá 
se  menší,  ale  za  onoho  času  byla  pýchou 
celé  obce,  jež  ji   svým   nákladem   pořídila. 

Stojí  za  obecní  kovárnou  a  kovárna 
za  obecní  lipou  vedle  obecního  rybníka. 
Pastuška  jest  obydlím  ještě  druhého  obec- 
ního zřízence,  kováře.  Obě  obydlí  jsou  od- 
dělena chodbičkou  a  každé  skládá  se  z  ne- 
velké sednice  a  komory.  V  zadu  je  chlív  na 
hovězí  dobytek,  chlívky  na  kozu  a  prasata, 
dvojí  hnojiště,  kovářovo  a  pastýřovo.  Dále 
zahrádečka  jako  dlaň,,  zevně  obehnaná 
nízkou  zídkou,  na  jedné  straně  obořenou. 
Přes  tu  zídku  mají  pastýřouc  nejbližší  cestu 
na  jeviště  svého  působení,  na  obecní  drahá. 

Kovář  i  pastýř,  oba  byli  ve  vsi  veli- 
činy nemalé,  těžko  rozhodnouti,  komu  dáti 
přednost.  Kovář  měl  řemeslo,  pastýř  ne; 
kovář  oháněl  se  pádným  perlíkem  v  mo- 
hutné paži,  pastýř  vládl  pouze  holí;  kovář 
pomáhal  koňskému  dobytku,  pastýř  jen 
skotu  a  bravu.  Kovář  byl  zámožnější; 
sousedé  mu  více  sypali,  jako  dovedný  ře- 
meslník měl  mimořádné  výdělky  ze  sou- 
sedních obcí,  žena  jeho  byla  lakomá,  hra- 
bivá  a  hamižná,  a  co  jim  asi  nejvíc  po- 
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mohlo,  bylo,  že  byli  bezdětní.  Ale  přes  to 
kovářouc  ne  bez  příčiny  žárlili  na  pastej- 
řouc. 

Respekt  mládeže  ke  kováři  byl  ne- 
smírný. Do  čtvrtého  roku  klouček  jen  zda- 
leka obhlížel  si  kovárnu  a  trnul  pověrečnou 
bázní  nade  vším,  co  tam  oku  jeho  se  zje- 
vovalo. Výheň  byla  jak  ohništěm  čaroděj- 
níkovým. V  měchu  za  výhní  hekal  starý 
čert,  jejž  kovář  byl  chytil  a  zašil,  aby  mu 
do  ohně  foukal;  kdyby  nebylo  kováře, 
starý  čert  by  pochytal  všechny  špatné, 
rozpustilé,  neposlušné,  toulavé  kluky  ve 
vsi  a  pokroutil  by  jim  krky.  Ačkoli  ková- 
řova zásluha  o  zachování  pokolení  kluků 
je  tak  veliká,  přece  si  netroufají  přijíti  mu 
na  blízko  a  jen  z  uctivé  vzdálenosti  ho 
pozorují.  Jest  umouněný,  oči  se  mu  obra- 
cejí bílým  nahoru,  má  velikánskou  koženou 
zástěru,  celou  teletinu.  Tak  vypadat  může 
jen  ten,  kdo  zkrotil  a  do  měchu  zašil  sta- 
rého čerta. 

Nicméně  klouček  šourá  se  ke  kovárně 
blíž  a  blíž,  zvědavost  neodolatelně  ho  pudí. 
Pozoruje  práci  v  kovárně.  Starý  čert  zlostně 
funí,  rozdýmaný  oheň  vysoko  plápolá, 
kovář  pohrabáčem  šfárá  v  uhlí  a  přihrabuje, 
železo  do  ohně  položené  rozžhavilo  se  do 
bělá.  Kovář  honem  je  vyjímá  kleštěmi  jako 
čapí  zoban,  klade  na  kovadlinu,  dva  chlapi 
chápou  se  těžkých  kladiv  a  sypou  na  že- 
lezo těžké  rány.  Buch  buchl  Buch  buch! 
Kovář  hbitě  železo  obrací  a  lehkým  kla- 
dívkem poklepávaje  na  kovadlinu,  tvrdí 
muziku.  Jiskry  prší  —  ne,  již  neprší!  Že- 
lezo změnilo  barvu,  není  už  bílé,  už  není 
ani  červené,  je  fialové.  Pod  kladivy  uka- 
zuje se  hotový  předmět.  Chlapi  odhazují 
perlíky  do  kouta,  utírají  si  pot.  Kovář, 
drže  ukovaný  předmět  v  kleštích,  běží  s  ním 
z  kovárny  k  rybníku,  potápí  jej  do  vody 
a  on  syčí  a  prská  —  jakž  by  teprve  syčel 
a  prskal  starý  čert,  kdyby  jej  kovář  také 
tak  na  kovadlině  zvalchoval  a  potom  do 
rybníka  hlavou  strčil !  Ať  je  rád,  šelma  ne- 
dobrá, bohu  protivná,  že  kovář  na  něj  ne- 
vydal ani  celou  sílu,  ani  celý  hněv  a  jen 
ho  do  měchu  zašil! 

A  tu  se  již  v  kloučkovi,  jenž  ještě 
opatrně  ustupuje  za  roh,  začíná  se  ozývat 
i  hlas  pýchy:  Helejte,  to  je  náš  kovář! 

Po  čase  odvažuje  se  přistoupiti  k  ote- 
vřeným dveřím  kovárny  a  se  strany  naku- 
kovati dovnitř.  Kovář  je  dobré  míry.  Zve 
kloučka,  aby  šel  měch  tahat.  V  kloučkovi 
hrklo.    Nevěří  pozvání. 

Nechce  ho  kovář  jen  tak  přivábit  a  do 
měchu  zašít  k  starému  čertovi,  aby  mu 
'  pomáhal?  Možná,  že  čert  už  je  příliš  letitý 
a  dochází  mu  dech,  a  kovář  za  něj  potře- 
buje náhradníka.  »Ten  mne  nedostane !« 
myslí  si  klouček,  »má  mne  za  hloupého.* 


Ale  v  kloučkovi  je  něco  silnějšího,  než 
moudrá,  a  opatrná  rozvaha.  Již  jest  u  ko- 
vadliny!   Srdce  mu  buší  očekáváním. 

»Tu  jsem!«  ohlašuje  se  kováři. 

Kovář  mu  podstavuje  pod  nohy  špalek, 
jichž  je  v  kovárně  několik,  aby  měli  kde 
usednouti  hospodáři  a  chasníci,  přinášející 
práci  anebo  přicházející  za  besedou.  Dává 
klučinovi  do  ruky  táhlo^  měchu.  Nový  po- 
mocník táhne.  Jde  to.  Čert  v  měchu  udělal 
»Uch,  uch!«  ve  výhni  zaprskalo,  měch  za- 
praštěl  a  zaskřípal  —  ach,  běda,  taky  za- 
pištěl !  To  v  něm  dozajista  piští  nezvedený, 
špatný  kluk!  Leknutí  bylo  strašné,  ale  jen 
okamžité.  Minulo,  nežli  kovář  zpozoroval. 
Zaplašilo  je  vědomí:  já  nejsem  špatný, 
jsem  hodný  a  platný,  pomáhám.  A  klouček 
tahá  a  tahá,  a  za  chvilenku  heká  jako  ten 
starý  čert  v  měchu. 

Podruhé  chlapci  už  není  zapotřebí,  aby 
kovárnu  pozdálečí  okukoval  a  plížil  se  k  ní 
jako  zloděj.  Může  vstoupiti  do  kovárny  jako 
někdo,  kdo  tu  již  býval,  platně  pomáhal 
a  rozumí  i  kovářskému  řemeslu,  i  těm  roz- 
manitým věcem,  o  kterých  muži  v  kovárně 
rokují,  a  to  je  celý  obecní  život  se  všemi 
svými  společenskými  i  soukromými  poměry 
a  vztahy. 

Kovárna  je  prvou  veřejnou  školou  ves- 
nických chlapců.  Na  vyšší  učení  chodí  za 
pastýřem  na  drahá.  Před  kovářem  to  ne- 
povídejte, nerad  by  to  slyšel,  ale  jen  co 
je  pravda. 

Mezi  kovářem  a  pastýřem  i  jejich  že- 
nami je  věčná  mrzutost,  vyplývající  z  řev- 
nivosti. 

»Na  co  ta  pýcha  u  kovářů  ?«  odleh- 
čovával  si  pastýř.  »Že  kovář  rozumí  koním  ? 
To  je  toho!  Kolik  je  v  obci  koní?  Hově- 
zího dobytka  je  pětkrát  tolik,  vepřového 
šestkrát)  skopového  desetkrát  —  a  to  všecko 
je  na  mé  starosti,  tomu  všemu  já  musím 
rozumět!  Že  kovář  má  řemeslo  a  já  jsem 
jen  slouha?  Jen  ať  si  dá  dobrý  pozor,  aby 
se  časy  neobrátily  proti  kovářům !  Za  stará 
nebylo  řemesla  váženějšího  nad  ovčáctví. 
Pravda,  sešli  jsme,  ale  tolik,  chvála  bohu, 
ještě  znamenáme,  co  kováři,  a  jak  v  boha 
doufám,  dojdeme  zase  někdejší  svojí  slávy !« 

Dětem  nebylo  nic  sladšího,  než  po- 
slouchávati  pastýřovy  tesklivé  vzpomínky 
na  starou  slávu  ovčáckou.  Slýchaly  také, 
že  jeden  z  předků  pastýřových  byl  ve  zlaté 
hoře,  jež  by  mu  málem  byla  dala  všechny 
svoje  poklady,  jen  kdyby  byl  trochu^  chy- 
třejší, a  že  jen  zlaté  bláto,  co  mu  zůstalo 
na  dřevácích,  když  ze  zlaté  hory  vyšel, 
vážilo  za  selský  grunt.  Přidaly  k  tomu,  že 
pastýři  betlémští  byli  první,  komu  andělé 
oznámili  narození  Páně,  a  již  si  představo- 
valy, že  za  stará  pastýř  býval  prvou  osobou 
po  králi. 
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A  to  vysvětluje,  proč  pastýř  dětem  byl 
veličinou  nad  kováře.  Dospělí  cenili  při  ko- 
váři, že  je  zámožnější  a  samostatnější,  ale 
děti,  nepřístupné  praktickým  úvahám,  milo- 
valy pohádkové  teplo,  kterým  je  zahrávalo 
všecko,  co  bylo  pastýřovo,  i  jeho  sednička, 
i  jeho  hůl,  i  jeho  trouba,  i  jeho  Ořech, 
i  jeho  mošna,  i  ten  kámen,  na  kterém  na 
drahách  sedával  u  stáda. 

Sednička  byla  vybílená,  vysoká  a  světlá, 
ale  chudinká.  Borový,  nebarvený  stůl,  dvě 
židle,  přenosná  lavice  a  manželská  postel, 
to  byl  všechen  nábytek  pastýřouc.  Na  po- 
steli nebylo  bachoratých  peřin  jako  u  se- 
dláků. Na  žitné  slámě  režná  poslamka, 
podhlavnice  nacpaná  špičkami  po  sedraném 
peří  a  lehká  drchnička  ku  přikrytí,  to  bylo 
vše.  Stěny  byl}'  téměř  holé.  Na  jedné  byl 
černý  křížek,  a  s  každé  jeho  strany  po 
obrázku.  Na  druhé  zrcádko,  za  ním  dvě 
tři  knížky.  Na  třetí  visívala  na  provlečeném 
řemínku  dědičná  břinkovka,  která  byla 
s  pastýřovým  legendárným  předkem  ve 
zlaté  hoře  a  pomáhala  mu  tam  dělat  po- 
řádek. Na  tomtéž  hřebíku  s  holí  svorně 
visívala  pastýřova  sáhodlouhá,  dřevěná 
trouba,  zhotovená  z  uzounkých  dyžek  bí- 
lého a  červeného  dřeva  a  svázaná  obroučky. 

Děti  pastýřouc  spávaly  na  zemi,  kde 
si  každého  večera  za  lůžko  podstýlaly  otep 
slámy. 

Chudoba  byla  u  pastýřů,  veliká  chu- 
doba, i  ten  starý  Ořech  vypadal  chudobně, 
ale  bída  nikdy  hostem  jejich  nebyla.  Jedli 
po  celý  boží  rok  mléko,  sýr,  brambory  a 
černý  chléb.  Mléko  a  sýr  měli  od  krávy 
a  kozy,  brambory  sázeli  si  na  několika 
brázdách  obecního  pozemku,  obilí  měli  jako 
i  kovář  z  obroku,  který  jim  hospodáři  a 
vůbec  všichni  majitelé  jimi  paseného  do- 
bytka každého  roku  po  podzimním  zásevu 
sypali.  Obilí  jim  muselo  vystačiti  na  celý 
rok  na  chléb.  Při  sypání  dostávali  také 
peněžitou  odměnu,  jež  nebyla  počítána 
podle  počtu  kusů  paseného  dobytka,  nýbrž 
podle  velikosti  gruntu:  sedlák  platil  dva 
zlaté,  chalupník  zlatku,  domkář  půl  zlatého. 

Sypání  dalo  se  u  představeného  za 
přítomnosti  všech  hospodářů. 

Dalo  se  to  následujícím,  dosti  obřad- 
ným spůsobem. 

Okolo  velkého  štola  v  sednici  předsta- 
veného zasedli  sedláci,  na  židli  na  rohu  do 
sednice  představený.  Sedláci  měli  právo 
vstoupiti  jako  domů,  bez  zaklepání.  Zůstali 
v  kožiších  a  čepicích.  K  sedlákům  přisedli 
chalupníci  na  přístěnné  lavice,  ale  již  mimo 
stůl.  Domkáři,  přinášejíce  svůj  poplatek, 
vstupovali  po  nesmělém  zaklepání,  smekali 
mezi  dveřmi  čepice  a  vj''zouvali  dřeváky. 
Vlněné  punčochy,  koženým  příkopytím  na 
šlapadlech  podšité,  měkce  po  podlaze  šou- 


paly, když  domkář  uctivě  přihrben  blížil  se 
slavnému  shromáždění  hlav  obce.  Pozdravil 
nejprve  představeného,  potom  toho  ze  sou- 
sedův, u  kterého  podělkoval  a  který  mu 
poskytoval  nějaké  výhody,  posléze  ostatní 
kolem.  Podanou  ruku  přijal,  ale  nestiskl. 
Byl-li  u  některého  souseda  v  nepřízni, 
opatrně  se  mu  očima  vyhnul.  Otázal-li  se 
ho  některý  soused  na  něco,  odpověděl 
krátce,  věcně  a  skromně.  Když  předsta- 
vený složený  poplatek  zaznamenal,  domkář 
zase  tak  odcházel,  jako  byl  přišel. 

Chalupníci  vedli  si  troufaleji.  Činili 
vtipné  poznámky  ke  všemu,  co  se  před 
nimi  dalo,  co  viděli  a  slyšeli.  Předmětem 
vtipů  napořád  byl  majetkový  rozdíl  mezi 
nimi  a  sedláky,  na  něž  dívali  se  jako  na 
šťastnější  dědice  týchž  předků,  týchž  od- 
kazatelů. 

Zatím,  co  domkáři  odváděli  poplatky 
peněžité,  na  dvoře  shromáždili  se  pacholci 
a  podruzi  sedláků,  přinesší  doma  odměřené 
dávky  obilí.  (Při  měření  hledělo  se  k  tomu, 
aby  všeho  byla  míra  vrchovatá.) 

Když  představený  zapsal  poplatek  po- 
sledního domkáře,  ozval  se  jakoby  roz- 
horleně :  »Ale  pro  koho  pak  vlastně  obec 
skládá?  Zasloužili-li  si  toho  služebníci  obce, 
pro  které  se  to  děje?  Kde  pak  jsou,  kde 
vězí  ?  Kůže  líné,  ani  k  tomu  se  nemají,  aby 
peníze  shrnuli!* 

»Pravdu  máš,«  děl  jeden  ze  sedláků. 
>Sousedé,  pevněji  zavažme  své  peníze  do 
váčků.* 

Jeden  z  chalupníků :  » Chalupníci,  někdy 
také  je  dobře  jednat  po  příkladě  sedláků. 
Zavažme  i  my  svoje  míšky!* 

leden  ze  sedláků  :  »Jen  pomalu,  abyste 
nezadusili  vrabce,  kterého  tam  máte!« 

Jiný  chalupník  :  »I  řekl  vrabec  vrabčici: 
ženo  milá,  my  dva  jsme  jediní  vrabci,  kteří 
zbyli  na  selském.  Celé  naše  pokolení  na 
selském  vymřelo  hlady.  Pojďme  tedy  k  cha- 
lupníkovi.* 

Sedlák  nezůstal  dlužen  a  pravil  týmž 
spůsobem,  jakoby  pokračoval  v  tom,  co 
chalupník  začal:  »I  přišli  k  chalupníkovi. 
Chalupník  s  chalupníci  byli  na  mlátě.  Mlá- 
tili a  cepy  se  jim  chlubily:  Chalupníkův: 
,Mlá'  —  a  chalupničin :  ,tím !'  Myslilyť  ty 
dva  cepy,  že  jsou  jediné  ve  vsi.  Právě 
zvonili  poledne.  Chalupník  a  chalupnice 
odešli  z  mlatu  a  nechali  vrata  jeho  ote- 
vřená. Vrabec  a  vrabčice  vletěli  na  mlat 
a  dali  se  do  vymláceného  obilí.  A  když 
chalupník  s  chalupníci  po  obědě  na  mlat 
se  vrátili,  co  viděli?  Nikde  ani  zrnéčka, 
jakoby  vymetl.  Jen  vrabec  a  vrabčice  byli 
na  mlátě,  a  co  je  pravda,  hnouti  sebou 
nemohli,  tak  byli  těžcí  od  pojedeného  cha- 
lupníkova  zrní.  Chalupnice  zalomila  ru- 
kama a  začala  na  vrabce   a  vrabčici  svo- 
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lávati  pomstu  boží.  Ale  chalupník  se  shýbl, 
zdvihl  oba  vrabce,  strčil  je  do  kapsy  a  řekl : 
Mlč  a  neveď  si,  ženo,  ti  ptáci  nám  uspo- 
řili sklízení;  co  bychom  ještě  byli  se  na- 
potiH!« 

Sedláci  se  ušklíbají,  nadzdvihujíce  levý 
koutek  úst.  Chalupníci  hoří  žádostí  odvety, 
ale  představený  vážně  připomíná,  že  obec 
pro  něco  jiného  se  shromáždila,  než  aby 
poslouchala,  kterak  se  škádlí  sedláci  a  cha- 
lupníci, na  to  ještě  času  dost. 

A  vraceje  se  k  programu,  dí:  »Což 
pak  tu  není  posla,  aby  došel  pro  kováře  a 
pastejře  a  oznámil  jim,  že  shromážděná 
obec  čeká,  aby  se  před  ni  postavili  a  počet 
složiH  z  vladařství  svého?  Ať  jsou  ihned 
přivedeni !« 

Nejmenší  chalupník,  sedící  nejblíže 
u  dveří,  zdvihá  se,  otvírá. 

Oba  »vladaři«  stojí  už  připraveni  za 
dveřmi.  Jakmile  jim  dáno  znamení,  cpou 
se  do  dveří  o  závod.  Jeden  chce  stanouti 
před  obcí  dříve  druhého,  aby  tím  dokázal, 
že  mu  náleží  přednost.  Kovář  je  dlouhý 
a  ramenatý,  pastýř  drobný  a  hbitý.  Kovář 
svým  tělem  zahradil  dvéře,  ale  pastýř  se 
shýbl  a  jako  čamrda  protočil  se  mu  pod 
rukou. 

Srážka  mezi  dveřmi  skončila  vítězstvím 
pastýřovým,  ale  tu  se  karta  obrátila  ve 
prospěch  kovářův.  Věc  byla  v  tom,  že 
kovář  měl  boty  a  pastýř  dřevěnky.  Zatím, 
co  pastýř  dřevěnky  sundával,  kovář  už 
usedl  na  poslední  místo  na  lavici,  zabručev 
nevlídně  pozdrav  shromážděné  obci. 

Tak  troufalým  pastýř  nebyl.  Podíval 
se  ustrnule  na  svého  odvážného  soupeře 
a  okamžik  nebyl  ani  slova  mocen,  tak  že 
i  pozdraviti  opomenul.  Ale  očekával-li,  že 
představený  nebo  radní,  nebo  některý  z  vá- 
žených sousedů  vzkřikne :  »Na  nohy,  ko- 
váři !  K  pastýřovi  se  postav  a  stůj !  Což 
pak  jsi  ty  něco  lepšího  než  on  ?  Z  něho  si 
vezmi  příklad!*  —  omýHl  se  zapomenuv, 
že  shromážděná  obec  přišla  jen  zlou  se 
tvářit  a  odehrát  výroční  výjev,  jehož  průběh 
i  konec   každému    přítomnému   byl   znám. 

Pastýř  postavil  se  do  prostřed  sednice 
a  rozpačitě  přendaval  čepici  z  ruky  do 
ruky.  Všecka  vážnost  chvíle  se  mu  připa- 
matovala  a  do  něho  vstoupila.  Shromážděná 
obec:  představený,  sedláci-strýci  i  cha- 
lupníci působili  naň  dojmem  sboru  přís- 
ných soudců,  kteří  rozhodnou  o  jeho  bytí 
a  nebytí,  o  bytí  a  nebytí  celé  jeho  rodiny. 
Krůpěje  potu  vyvstávaly  mu  na  čele. 

Nastalo  utišení.  V  kamnech  praštělo 
a  horko  z  nich  sálalo.  Ale  mužové  za 
stolem   zůstávaH    studení,   jakoby   z   ledu 


byli.  Kožichy  jakoby  je  nehřály,  nýbrž 
chránily,  aby  je  nerozehřálo  teplo  kamen. 
Opravdu,  jen  pastýř  v  té  lázni  se  potil! 
Potil  se,  ale  i  on  nikoli  horkem,  nýbrž 
nejistotou  svého  osudu  a  úzkostí  před 
slavným  areopágem  shromážděné  obce. 

Pastýř  Zlatovrch  byl  mužík  drobné 
postavy,  již  obstarožný,  holohlavý,  holo- 
bradý  i  holozubý.  Stará  jeho  hlava,  k  tělu 
nepoměrně  veliká,  podobala  se  hlavě  dětské. 
Ale  pod  čelem  měla  živé,  chytré,  třebaže 
plaché  oči,  které  prozrazovaly  člověka, 
kterému  sil  ještě  nezačalo  ubývati.  Posta- 
vička jeho  sebou  vrtěla,  nohy  přešlapovaly. 

Představený  spustil  velebně,  ale  spolu 
mírně : 

»Ty  pastýři  a  ty  kováři!  Slyšeli  jsme, 
že  jste  oba  špatní  vladaři,  že  nejste  dbalí 
vladařství  svého  touto  slovutnou  obcí  vám 
svěřeného.  Nestalo  se  teprve  v  časy  naše, 
ale  již  dávno,  za  evangelisty  sv.  Lukáše, 
že  pán  povolal  špatného  vladaře,  aby  před- 
stoupě  před  něj,  před  hospodáře,  ze  svého 
činění  se  vyzpovídal  a  ze  svých  skutků 
počet  vydal.  Tak  i  vy  se  zpovídejte  a  nás 
tu  se  nelekejte,  ale  sobě  vzpomínejte,  že 
stojíte  před  touto  slovutnou  obcí,  jako  se 
dítky  staví  před  svými  otci.« 

Strach  pastýřův  pojal  v  sebe  i  vzpur- 
ného  kováře.  Stojíš-li  před  vrchností,  přede- 
vším uctivě  a  slušně  se  chovej.  Pastýř  je 
pamětliv  tohoto  zlatého  pravidla,  ale  co 
kovář?  Kovář  bručí  a  se  kaboní,  vzdorovitě 
přede  vší  hromadou  si  sedl,  místo  aby  se 
pořádně  postavil,  kam  a  ke  komu  patří, 
k  pastýři.  Strach  o  něj  dobráku  pastýřovi. 
Kovář  se  mu  zdá  jako  neznaboh  a  rouhač, 
vyzývající  hněv  nebes.  Ano,  toho  dosáhne 
a  hrom  udeří,  ale  možná,  že  neudeří  jen 
do  kováře,  nýbrž  do  všech  v  pastušce, 
i  do  nevinných. 

I  volá  po  straně  na  kováře:  »Kováři, 
kováři!* 

»Co  dobrého?* 

»Pojď  sem  a  postav  se  ke  mně,  ať 
z  toho  nemáš  zle!« 

Kovář  bručí:  »Což  pak  jsem  slouha? 
Já  mám  své  dobré  řemeslo  a  řemeslník 
není  služebník.* 

Pastýř  je  kovářovou  pýchou  popuzen 
jako  vždy.  Zlobí  se  naň,  ale  strach  má 
oň  ještě  větší.  Vybízí  ho  živými  posunky, 
aby  se  k  němu  postavil  a  zas  naň  dušeně 
volá:  »Však  oni  ti  dají  řemeslo,  až  tě  vy- 
povědí z  teplého  místa!  Kdo  slouží,  každý 
je  slouha.  A  chceš-li  mluvit  o  řemesle, 
povídám,  že  nebylo  řemesla  nad  ovčáctví. 

Pojď,    a   postav   Se!«  (Pokračování.) 
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U  RYBNÍKA. 


SIESTA. 


V  zlaté  se  klubíčko  svinula 
kačátka  na  travném  břehu, 
a  já  tu  vedle  jak  ztrnulá 
socha  sen  rybníka  střehu. 

Na  jeho  hladině  kovové 
drobounké  stopuji  řasy, 
poslouchám  z  rákosí  flétnové 
lysek  a  bekasin  hlasy. 


Bělavých  oblaků  stíhám  cval, 
vstávají,  mihnou  se,  mizí, 
jakby  se  rybníka  dotýkal 
cípek  jen  andělské  řízy. 

Jakoby  duší  se  snů  řad  nes, 
vzpomínky  táhnuly  po  ní  — 
sluncem  je  zaplaven  luh  i  les, 
puškvorcem  všecko  kol  voní. 


Sedím  na  balvanu  ze  žuly, 
veliký  cítím  klid  země  — 
všecky  se  myšlénky  svinuly 
ve  zlaté  klubíčko  ve  mně  . 


OBRAZ. 


Za  mlýnem  rybník.  Kolem  samé  lesy. 
Už  stmívá  se.  Mha  stříbrná  se  věsí 
od  stromu  k  stromu,  jak  když  sítí  kdosi 
jde  rybník  lovit.  V  trávě  plno  rosy. 


Od  rybníka,  kde  pily,  žene  krávy 
kol  stařec  bílý.  Čapku  sejmul  s  hlavy 
u  božích  muk,  a  jak  ted  blýsklo  v  šeří, 
svit  jeho  šedin  s  měsícem  se  měří. 


KOUZLA  MĚSÍCE. 


Jas  plné  luny  blýsk, 
do  vln  a  třasovisk, 
přes  rybník  v  mlžinách 
svůj  čarovný  kruh  táh'. 

Tu  bílým  květem  sviť, 
tam  jako  stříbra  nit, 
tu  polil  stromu  kmen, 
tam  světluškou  vzplál  jen. 

Jak  malíř  naposled 
by  štětec  k  malbě  zveď 
a  sem  tam  oku  vhod 
jen  světlý  hodil  bod. 

Na  trávy  krůpějích 

se  zalesk',  paď  jak  sníh 


na  svěží  stromu  list, 

šleh'  lampou  v  šero  hnizd. 

A  na  rybníce  stuh 
se  utkal  zlatý  pruh, 
jak  před  zrakem  by  rosť, 
se  spouštěl  zlatý  most. 

To  padací  most  snad, 
jenž  ve  snů  vede  hrad, 
kde  modrých  růží  dech 
žal  hojí  duší  všech. 

A  já  jím  ve  snách  šel, 
a  v  prsou  has'  mi  žel, 
a  byl  jsem  rád  a  tich, 
když  most  se  za  mnou  zdvih'. 


RYBNÍK  V  SMUTKU. 


Jako  vytřeštěné  oko,  bolestné  a  zoufalé, 

rybník  chmurný  hledí  k  nebi  v  hor  a  lesů  úvale. 

S  výčitkou  své  kalné  zraky  zvedá  nebes  do  šírá 
jako  duše,  která  sama  v  celém  světě  umírá. 

Duše,  která  opuštěna,  trpí  v  žití  bez  viny 
a  jíž  kal  a  špína  pouze  padly  v  nitra  hlubiny. 


Lesy  mlčí,  nepohne  se  ani  stéblo  v  rákosí, 

jak  když  vzdorně  ret  se  semkne,  nelká  již,  ni  neprosí. 

Nad  rybníkem  mraky  táhnou,  táhnou  a  se  nestaví, 
jak  to  oko  spatří,  rychlej  do  své  plují  dálavy. 

Hle,  teď  jeden  oblak  stanul,  zahleděl  se  v  jeho  kal 
a  rybníka  nad  samotou  potichu  se  rozplakal. 
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MRTVÁ  BOLEST. 


K-do  rybníka  na  dně  našli  klid, 
když  vyjde  měsíční  záře 
prý  na  vlnách  tančí  —  říká  lid  — 
ve  bledé  stříbrné  páře. 


Když  měsíc  svítil,  já  vyšel  bled 
a  viděl  je  záblesky  mdlými, 
a  Bolest  má,  ve  vlase  mroucí  květ, 
tam  na  vlnách  tančila  s  nimi  .  .  . 


ALOIS  JIRÁSEK: 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Ráno,  ještě  za  šera,  spustil  zase  bouřku, 
až  se  myslivcova  vytrhla  ze  spaní. 
Všecka  vyděšená  usedla  na  posteli 
obracejíc  se  po  hlase  k  oknu,  v  tu  stranu 
k  lesu.  Okno  bylo  do  kořen  otevřeno  a  na 
okně  stál  myslivec,  jak  z  postele  vyskočil, 
jen  v  košili,  bos,  prostovlasý,  ven  povychý- 
lený,  levou  rukou  se  opíraje  o  rám,  pravou 
vyhrožuje  ven  do  lesa.  Vlasy  a  dlouhé  na- 
ryšavělé  vousy  se  chvěly  na  větru,  jakož  se 
nadouvaly  a  třepaly  nezapjaté  rukávy  ko- 
šile  kolem   osmahlých,    pihovitých    rukou. 

Hrozil  a  lál  prachmilionských  otrapů, 
za  .  .  ých,  sak  .  .  ých,  že  střelí,  že  hned  do 
nich  střelí,  prachmilion  — 

Myslivcova  hodila  na  sebe  sukni  a 
k  oknu.  Pronikavý  chlad  sychravého,  pod- 
zimního jitra  jím  fučel.  Venku  mžilo  a  les 
chmurný  a  nevlídný  pod  zaklopeným  nebem 
byl  neklidný.  Vrcholj-  stromů  se  klátily, 
haluze  krajních  stromů  jak  v  náhlém  vzky- 
pění se  rozšuměly,  zmítaly  se  a  šlehaly  do 
sebe  i  do  kmenů. 

Myslivcova  volala  na  muže,  co  dělá, 
ať  jde  dolů,  co  si  myslí,  ať  se  podívá,  jak 
vypadá.  Neslyšel,  jen  hrozil  a  lál.  Volala, 
co  tam  má,  je-li  kdo  ve  škodě. 

»Ne,«  obrátil  se,  » žádná  bába,  ale 
ti  — « 

»Kdo  — « 

»Ti  prachmilioni,  ti  tři.  Dva  stáli  už 
na  samém  kraji,  plížili  se  jako  hladoví 
vlci  — « 

»A  ten  třetí  — « 

»Toho  jsem  zahlíď  za  nimi,  ale  ne 
dobře.  —  Hned  pošli  pro  hajného,  Anka 
ať  běží  — <  slézal  s  okna,  »a  hajný  ať 
s  sebou  veme  ňáké  lidi.  Bude  hon  — « 

»Ježíši!  Snad  — « 

»Půjdeme  na  ně  —  kde  mám  kalhoty, 
prachmil  —  Tak  co  stojíš,  co  se  děsíš  — « 

»Jsou  z  Kartouz  — « 

»Třeba  z  Amstrdámu,  a  co  Anka  — 
hajný!  A  boty,  ty  vysoké.  —  Banda  mili- 
onská,  už  by  lezli  do  stavení  — * 


Myslivcova  se  dál  nevyptávala;  ne- 
troufala si,  znajíc  muže,  a  přehodivši  šátek 
přes  ramena  spěchala  vykonat  jeho  rozkazy 
jenjen  pršící.  — 

Matěj  Donát  ustrojiv  se  nacpal  dýmku, 
ne  tu  dlouhou,  z  které  kouříval  večer,  když 
šel  spát,  i  v  posteli,  a  která,  když  sjela  na 
podlahu  a  klepla,  oznamovala,  že  »milion« 
přestal  bafat  a  usnul,  nýbrž  krátkou  dře- 
věnku  s  pěkným,  žlutým  poklůpcem  a 
vyřezávaným  jelenem  a  laní.  Také  si  mě- 
chuřinu zčerstva  nacpal,  pak  pušku  nabil 
a  prachu  do  růžku  přisypal. 

Při  všem  vážně  mlčel,  ale  hned  zase 
při  snídaní  začínal,  » milion «,  co  že  hajný 
nejde.  —  Ten  přichvátal  za  chvíli  a  ne 
sám,  nýbrž,  jak  mu  vzkázali,  přivedl  s  sebou 
dva  mužské,  z  nichž  každý  opatřil  se  po- 
řádným obuškem.  Kromě  nich  přišli  ještě 
čtyři  mužští,  které  sehnali  v  chalupách 
přes  cestu,  v  sousedství  osamělé  myslivny. 

Matěj  Donát  stroje  se  na  neobyčejnou 
leč,  přikázal  hajnému,  aby  se  vydal  ještě 
s  jedním  v  právo  krajem  lesa  podél  cesty 
vedoucí  do  Zbečníka  vsi,  on  sám  s  ostat- 
ními že  se  dá  lesem,  že  »honcům«  poví, 
kudy  každý  má  jít,  a  všichni  pak  že  se 
srazí  dole  u  studánky,  ať  každý  má  oči 
na  vrchu  a  pátrá,  že  ti  milioni  jsou  jistě 
v  Maternici,  že  tam  uskočili,  a  že  je  musí 
chytit.  — 

Nežli  vykročil,  odbyl  ještě  ženu,  když 
ho  prosila,  ať  si  dá  pozor,  ať  se  pamatuje, 
že  to  jsou  ňácí  zoufalci ;  zostra  ji  odbyl, 
co  si  myslí,  co  on  je.  Před  myslivnou  se 
rozešli,  jak  ustanovil.  Myslivcova  jindy  za 
mužem  nevyhlížela,  když  se  bral  do  lesa, 
tentokráte  však  vyšla  na  dvorek  a  dívala 
se  za  ním  tak  dlouho,  až  zmizel  v  šeru 
mezi  stromy. 

Vítr  vál  mírněji,  ale  hlubinou  lesa 
valil  se  táhlý  šumot  mohutnou  vlnou, 
jež  pak  slábnouc,  rozplývala  se  šerem  ši- 
rého hvozdu.  Nepršelo,  po  ranním  však  dešti 
byly  rudnoucí  borůvčí  a  mech  mokry. 
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Matěj  Donát  nechal  si  po  boku  jen 
jediného  z  mužů  jako  svého  adjutanta; 
ostatní  postupovali  každý  kus  od  sebe 
mezi  stromy  i  houštím,  jak  se  les  svažoval 
tu  prudším,  tam  volnějším  bokem  do  ouvalů 
a  dolců. 

Tu  tam  zahořel  vlhkou,  tmavou  jeho 
zelení  rudý  plod  ptačího  zobu;  na  volněj- 
ších místech  chvělo  se  nad  plavou,  navlh- 
lou  metlicí  bělounké  pýří  odkvetlé  vrbice. 
Z  houštin  vyrazila  veverka,  hup,  mihla  se 
po  kmeni,  zmizela  v  husté  změti  haluzí  — 
a  zase  ticho,  leda  že  ten  onen  z  leče  za- 
houkl. 

Po  třech  neznámých,  tajemných  ani 
stopy,  ač  zelenavé  oči  myslivcovy  byly 
všude.  Už  začínal  opět  klít,  ale  z  ticha, 
až  pak  dole  spustil  zřetelně,  když  i  ostatní 
přišli  a  každý  hlásil  stejnou,  že  nikde  nic. 
To  stáli  u  studánky  na  úpatí  svahu  v  lese, 
jenž  objímal  opodál  mokrý  palouček  za- 
rostlý omšenými  olšemi  a  křovím  olšovým. 
Nad  studánkou  na  stromě  visel  prostý  obraz 
P.  Marie  zavěšený  tu  v  dobách  úzkosti, 
když  cholera  rdousila  lidi  po  vsi  vedle  a 
všude,  když  ti,  kteří  nedbajíce  lékařského 
příkazu  vodu  pili,  zvláště  tuto  z  Maternice, 
ze  studánky  a  se  pozdravovali. 

Také  Donátovi  tu  svitla  naděje.  Chtěl 
už,  rozmrzen  postupovat  dále  hv^ozdem, 
v  tom  zahlédl  na  stezce  u  olšiny  zbečnic- 
kého  hajného.  Přicházel  od  kraje  lesa  ze 
vsi.  Myslivec  na  něj  zahoukl,  tak  co,  honí-li 
také  ty  tři,  že  jsou  tu. 

»A  nejsou,  pane  fořt.* 

»Cože!« 

»Tadykle  u  lesa  potkal  jsem  mladého 
Kejzrala,  a  ten  poudal,  že  ráno  viďal  tři 
mužské,  to  že  jistě  byli  ti,  víme,  tak  že  je 
viďal,  jak  vyrazili  tady  z  Maternice  a  ven, 
na  přič  vesnicí  a  pryč  — « 

»Kam!« 

>Vzhůru  k  Hájku  — « 

»Milion!    Za   nimi!    Honem,    honem !« 

Hnal  se  k  nedalekému  pokraji  Mater- 
nice a  z  lesa  ven ;  všichni  za  ním  namoklou 
polní  cestou  do  nedaleké  vsi  v  dlouhé, 
mělké  a  neširoké  dolině.  Tou  na  přič,  v-sí 
napříč  mezi  roubenými  chalupami  a  statky, 
z  nichž  rozléhal  se  rachot  tkalcovských 
stavů  a  klepot  cepů,  a  zase  do  svahu 
vzhůru,  ne  všichni  pohromadě,  nýbrž  roz- 
děleně, jak  Donát  nařídil,  nahoru  na  Hájek, 
ne  však  k  několika  jeho  osamělým  cha- 
lupám, nýbrž  k  lesíkům  kolem  nich,  a  již 
ne  v  tom  počtu,  v  jakém  se  vypravili  z  my- 
slivny. 

Několik  zvědavců  vyběhlo  ze  stavení, 
když  zahlédli  kosteleckého  myslivce  a  jeho 
lidi  takovým  honem  se  ženoucí.  Jak  za- 
slechli, oč  běží,  přidal  se  ten  onen  ze  zvě- 
davosti  i  z  dychtivosti    chytit  ty    záhadné 


neznámé,  kteří  ves  a  nejbližší  okolí  roz- 
čilovali a  kterých  se  většina  bála. 

Výprava  postupovala  obnovenou  lečí 
rychle  a  tiše,  jak  myslivec  poručil,  vzhůru 
do  travnatého  svahu,  jenž  tu  tam  byl  pro- 
hnut v  oupady  nebo  v  dolce.  Trnkové 
houští  v  nich  rostlo,  osamělý  dub  nebo 
javor  se  nad  nimi  chýlil  svým  rozlehlým 
košem  jako  šumným  přístřeším.  Na  hoře, 
na  samém  vrchu  toho  příkrého  svahu  černal 
se  háj  lehkou  mlhou  zkalený. 

Pod  ním  u  jednoho  takového  oupadu 
strhl  se  pokřik.  Matěj  Donát,  jenž  postu- 
poval ve  středu  pásma  honců,  hned  se  tam 
otočil  a  rozběhl,  když  na  něj  křičeli  a  kývali, 
že  je  už  mají,  že  jsou  tu. 

Neměl  tam  daleko.  Zardělý,  zpocen, 
s  očima  rozzářenýma  prorazil  polokruh 
svých  honců,  před  nimiž  stál  hajný  s  puškou 
v  ruce  proti  třem  cizím  mužům  pod  hájem 
v  nevelkém  oupadě,  trnkovým  houštím  jako 
zahrazeném.  Tlačili  se  k  sobě,  jeden  pro- 
středně velký,  dva  velcí,  ne  staří,  asi  třiceti 
let,  všichni  s  hustým  strniskem  ve  tvářích, 
vyhublí,  vychrtlí,  dlouho  patrně  nestříhaní, 
ten  menší  v  čapce,  druzí  dva  v  sešlých 
širácích,  všichni  v  divných  hnědých  hale- 
nách z  hrubého  sukna,  v  širokých  noha- 
vicích. Jeden  z  těch  velkých  měl  na  nohou 
opánky,  řemeny  kolem  lýtek;  druhové  jeho 
byli  v  chatrných  botách. 

Na  všech  bylo  znáti,  že  již  dlouho 
takto  se  potloukají,  že  dlouho  bytují  a  vy- 
spávají pod  širým  nebem  a  že  se  jim  hrubě 
nevede.  Osmahlé,  vyhublé  tváře,  zašlý 
oblek  a  všechen  zjev  to  vysvědčovaly. 

»Spali,«  hlásil  hajný,  »jako  zabití  spali. 
Dva  byli  nataženi  na  zemi,  tenhle,«  ukázal 
na  jednoho  z  těch  velkých,  »seděl  při 
kraji,  ale  spal  taky.  Ten  usnul  asi  na  vartě ; 
no,  bodejť  by  nebyl  zmořený,  když  tak 
běželi  a  jistě  celou  noc  se  potloukali  —  no, 
ale  —  vylíť  jako  zajíc,  když  zaslech'  šra- 
mot, a  všichni  skokem  vzhůru  a  jen  pryč  — 
Ale  já  je  přimrazil.  Namířím  — « 

Matěj  Donát  přerušiv  raport  postoupil 
k  cizincům,  kteří  ne  zpurně,  ne  vzdorně, 
nýbrž  malomyslně  upřeli  na  něj  zapadlé, 
plaché  oči. 

»Kdo  jste,  vy  milioni!*  zahromoval  my- 
slivec. »Jste  z  Kartouz,  vidte,  prach  — « 

Ten  v  čapce  smekl,  pokřižoval  se, 
hluboko  se  poklonil,  druhové  také  a  ten 
největší,  nízkého  čela  začal  něco  mluvit 
nejasným,  zastřeným  hlasem.  A  v  tom  byl 
suk.  Žádný  mu  nerozuměl. 

Spustil  ten  v  čapce,  rychle,  úzkostně, 
ale  nerozuměli  zas,  ač  se  myslivci  zdálo, 
že  se  v  tom  proudu  cizích  slov  připletlo 
sem  tam  některé  známější,  a  kolikráte  jako 
»Rus«  — 
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Cizinec  mluvil,  rozkládal,  ukazoval,  že 
jsou  z  daleka,  že  jsou  vojáci,  prosil  o  něco 
a  zas  ukazoval,  ať  je  zabijí,  ale  zpátky, 
odkud  přišli,  že  ne,  zpátky  ne ;  ukazoval, 
že  budou  orat,  kopat,  ale  že  nechtějí  zpátky, 
odkud  přišli,  že  se  bojí  — 

Mluvil  s  čapkou  v  ruce,  ukláněl  se; 
řeč  jeho  zněla  tak  prosebně,  oči,  celá  tvář 
prosily  a  ti  dva  za  ním  stáli  tak  skrou- 
šeně! 

»Raubín  nejsou,«  prohodil  znalecky  a 
pojednou  kurážně  hubený  tkadlec  v  košili, 
v  plátěnkách  bez  čepice  a  bos,  jak  vyběhl 
od  stavu. 

»To  ne,  ne  — «  přisvědčil  druhý,  a 
zbečnický  hajný  přidal: 

»Z  Kartouz  nejsou  — < 

»Co  s  nimi,«  ptal  se  druhý  hajný. 

»Co  s  nimi!  Do  Náchoda,  na  zámek. 
Hajdy!<  poroučel  Donát. 


XV. 

Když  farář  Havlovický  si  nechal  všecko 
farské  pole  a  nic  z  něho  nedal  do  nájmu, 
začínalo  mu  býti  na  íaře  těsno.  Nevelké 
nádvoří  zastavené  chlévy  a  stodůlkou,  sten- 
čeno  ještě  kolnou,  kterou  přistavěl.  Přede 
žněmi  si  koupil  pár  koní,  přibyly  nové 
vozy  a  jiné  hospodářské  náčiní,  jež  dodal 
Jirovec  kolář.  Pod  střechou  nebylo  pro  ně 
ani  dost  místa,  zvláště  o  žních  a  po  nich, 
kdy  se  stodola  naplnila  a  když  se  v  ní 
mlátilo. 

Stará  mlynářka,  matka  farářova,  za- 
čala povzdychovat,  že  pomalu  nebudou 
mít  ani  dvorečku,  fara  sama  že  je  také  jako 
klec,  že  v  ní  není  žádného  pohodlí,  že  ho 
nemá  Josef,  a  s  kuchyní  že  je  také  bída, 
když  je  hospodářství  a  má  se  vařit  tolika 
lidem,  čeládce  i  dělníkům,  dřív  že  to  uchá- 
zelo, ale  teď  —  takhle  že  to  nemůže  zůstat, 
že  by  Josef  měl  o  tom  promluvit  s  pány, 
že  by  mu  měli  postavit  něco  nového. 

»Stavět?  Vrchnost  stavět  mně  novou 
faru?*  Vyslovoval  svou  obavu,  ač  přisvěd- 
čoval  a  uznával,  že  bude  přece  nutno  na 
zámku  zaťukat. 

Těsno  bylo  na  faře,  zvláště  na  dvo- 
rečku, a  ještě  scházel  kočárek.  Farář  už 
déle  nemohl  odkládat,  musil  si  jej  pořídit. 
Pro  ten  se  konečně  vypravil  do  Náchoda 
toho  dne,  kdy  v  nedalekém  Zbečníku  dál 
se  ten  divný  hon.  Kočár  si  na  tu  cestu 
vypůjčil  ze  Dřevíce  ze  mlýna,  na  kozlíku 
seděl  starý  Jarolím,  jenž  byl  od  léta  při 
farských  koních,  hnědce  a  myšce. 

Bystře  klusali,  pěkně  se  jelo ;  nebe  se 
přes  poledne  vybralo  a  pak  i  slunce  zjas- 
nilo smutnící,  podzimní  krajinu.  V  Náchodě 
zajel     Havlovický    k     Rudlově     hospodě 


»u  slunce«  na  náměstí,  kdež  se  obyčejně 
stavoval.  Dva  okroče,  jeden  žlutý,  druhý 
zelený  stály  před  hospodou,  a  velký,  ce- 
stovní kočár. 

Padolští  jen  zarazili,  a  již  tu  byl  bystrý 
klučina,  dobře  dvanáctiletý,  jenž  v  hospodě 
vypomáhal.  Havlovickému  se  vždycky  líbil, 
že  byl  tak  mrštný  a  ochotný. 

»Tak,  Pepíku,  co  nového, «  ptal  se  ho 
vesele,  když  čipera  Pepík  Trnků  hned 
u  stupátka  kočáru  bral  farářův  plášť. 

»Ale  nic,  jemnostpane,  všecko  při 
starém. « 

»Kdo  to  přijel  ?«  farář  ukázal  na  ce- 
stovní,^ zablácený  kočár. 

»Ňáký  ruský  jenerál.  Strojí  se  na  po- 
koji, půjde  prý  na  zámek. « 

»Mluvil  jsi  s  ním?«  žertoval  farář.- 

»Podržel  jsem  mu  pejska,  jemnostpane, 
má  takového  krásného,  a  maličký  je  — « 
hoch  ukazoval,  »bílý  jako  sníh,  a  jako  hed- 
vábný. A  že  jsem  ho  podržel,  dal  mně 
pan  jenerál  zpropitné !«  Na  klukově  dlani 
zableskl  se  stříbrňák. 

»To  bys  ty,  viď,  kdyby  každý  tak 
hluboko  sáh'  do  kapsy. « 

»To  bych  si  koupil  — « 

Nedomluvil  a  farář  už  neposlouchal, 
obrátiv  se  do  náměstí  směrem  k  ulici,  od- 
kudž hlučelo,  odkudž  vyvalil  se  hlučný 
zástup  lidí,  dětí  a  dospělých.  Někoho  vedli, 
někoho  měli  ve  svém  středu.  A  pušky  se 
nad  hlavami  zableskly.  Farář  zahlédnuv  tam 
Donáta  »miliona«  nečekal  a  šel  vstříc.  Ale 
ne  daleko.  Zástup  pojednou  zarazil,  jak 
myslivec  poručil,  shlédnuv  padolského 
íaráře. 

»Jemnostpane,«  volal,  »vzkázali  jsme 
jim  do  Padolí  na  íaru  — « 

»Co;  já  nic  nevím  — « 

»Tak  to  už  byli  pryč.  Tak  tady  kle 
jsou,  milioni,«  ukázal  na  zajatce  stojící 
mezi  hajnými,  z  nichž  každý  měl  pušku 
na  rameni. 

Chycení  tři  cizinci  na  rukou  spoutaní 
budili  útrpnost  svým  ubohým,  zanedbaným 
zjevem,  výrazem  přepadlých  tváří,  pla- 
chými, ulekanými  pohledy.  Sotva  se  od- 
vážili kolem  se  rozhlédnout  zástupem,  kte- 
réhož přibývalo.  Přibíhali  k  němu,  zasta- 
vovali se  u  něho  sousedé,  sousedky.  Také 
paní  půlmistrová,  která  přišla  z  podsíně 
s  mladou  paní  lékárníkovou. 

Všichni  dychtivě  naslouchali,  když 
Matěj  Donát  vykládal  padolskému  faráři, 
s  kolika  miliony  i  prachmiliony,  jak  dnes 
časně  ráno,  jaký  měl  hon,  jak  zatáhli  leč, 
a  co  ti  tady,  čert  aby  jim  rozuměl  — 

Nikdo  si  nevšiml,  že  té  chvíle  vyšel 
z  průjezdu  hospody  »u  slunce «  cizí  pán 
v  uniformě,  vysoký,  osmahlý,  šedých  li- 
cousků,  s  blýsknavou  šavlí  po  boku,  s  lesk- 
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lými  knoflíky  na  jízdeckých  nohavicích. 
Jen  hospodský,  jenž  stál  také  v  zástupu, 
na  kraji,  ho  postřehl,  když  zastaviv  se  hleděl 
na  ten  shon.  Ihned  se  k  němu  rozběhl  a 
maje  smeknuto  přeochotně  mu  kostrbatou 
němčinou  oznamoval,  Excellenc,  že  tamhle 
tam  přivedli  nějaké  zajaté,  cizí,  tři,  všechny 
cizí,  žádný  že  jim  nerozumí,  ale  pan  farář 
z  Padolí  že  povídal,  ten  jeden  že  mluví 
rusky,  jistě  rusky,  Excellenc  — 

Generál,  jemuž  nebylo  po  chuti,  že  jej 
hospodský  zastavil  a  tak  hovorně  držel, 
podíval  se  na  toto  slovo  s  vysoká  z  pod 
víček  a  opakoval  překvapen: 

»Rusky?« 

» Rusky,  Excellenc,  rusky,  pan  farář 
povídal  — < 

Zatím  se  zajatcům  uvolnilo.  Na  žádost 
Havlovického  poručil  myslivec  hajným,  aby 
jim  ruce  rozvázali.  Farář  se  jich  i  dále 
ujímal  vykládaje  myslivci,  že  to  asi  nejsou 
zlí  hdé,  ti  že  již  dost  zkusili,  aby  jim  dali 
najíst  nežli  je  zavedou  na  zámek. 

»Už  dostah,  jemnostpane,*  hlásil  my- 
slivec, »všeho,  jídla  i  pití.  Těm  pane  chut- 
nalo! Bodejť,  když  dosud  měli  jen  syrové 
ovoce  a  nedopečené  brambory.  A  — « 

Přestal,  ohledl  se  jako  všichni.  Cizí 
generál  v  lesklé  uniformě  vstoupil  mezi 
ně.  Šum  kolem  tichl  úžasem  i  zvědavostí. 
Všichni  nechali  v  ten  okamžik  zajatců,  jen 
farář  Havlovický  postřehl,  že  se  lekli, 
všichni  tři,  jak  generálův  zjev  zrovna  je 
omráčil.  Zbledli,  oči  jim  strnuly,  a  ten 
v  čapce,  prostřední  postavy,  sklonil  hlavu, 
jako  by  chtěl  tvář  ukrýti. 

Hned  ji  však  vztýčil  a  rovně,  jako 
socha  se  postavil,  jakož  i  oba  druhové, 
když  generál  na  ně  rusky,  zkrátka,  úsečně. 
Ten  v  čapce  odpověděl,  ne  však  určitě  a 
jistě,  nýbrž  ulekaně;  když  generál  opět 
a  opět  vynucoval,  čím  dále  tím  naléhavěji 
a  prudčeji,  psi,  že  utekli  z  vojska  a  odkud, 
z  kterého  pluku,  odpovídal  tím  nejistěji, 
jako  u  výslechu,  jako  před  soudcem,  čím 
dále  tím  mdlejším,  slabším  hlasem,  až  na 
ráz  umlkl.  Brada  mu  k  prsoum  připadla 
a  chvěl  se  jako  oba  druzi,  pojednou  však, 
když  generál  zahrozil,  co  je  čeká,  přihnuv 
se,  plazil  se  k  generálu,  aby  objal  jeho 
kolena. 

Ten  však,  jakoby  nečistý  hmyz  se  ho 
chtěl  dotknout,  ustoupil  pozdvihnuv  obě 
ruce  a  obrátiv  se,  poroučel  Donátovi  po 
němečku,  aby  je  zavedl  na  zámek.  Sám  se 
tam  také  vydal,  jak  už  prve  zamýšlel. 

Zajatci  zmizeli  se  svými  strážci  a  s  my- 
slivcem. Největší  část  zvědavých  je  vypro- 
vázela až  pod  zámek  a  někteří  se  táhli  za 
nimi  ještě  dále.  Ti,  kteří  zůstali  na  ná- 
městí, s  nimi  také  purkmistrová  a  mladá, 


sličná  lékárníkova  i  farář  Havlovický,  lito- 
vali ubohé  Rusy,  zvláště,  když  Havlovický 
vyložil,  že  budou  musiti  zpět  do  Ruska,  a 
jak  se  toho  báli,  když  připamatoval,  co 
myslivec  pověděl,  jak  prosili,  že  budou 
všecko  dělat,  kopat,  orat,  a  třeba  aby  je 
zabili,  jen  ať  nemusí  zpět. 

»Teď  musí,  a  jistě  je  čeká  krutý  trest, 
trápení,  jistě  těžký,  dlouhý  žalář  nebo 
i  hrozná  Sibiř. « 

> Ujmou  se  jich,  pane  faráři,*  žádala 
purkmistrová. 

»Jemnostpaní,  víc  by  vydalo,  kdybyste 
s  jemnostpaní,«  pohlédl  na  lékárníkovou, 
»a  snad  ještě  s  jinými  přimluvily  se  u  svých 
pánů  manželů,  anebo«  promluvil  živěji,  jak 
mu  připadla  nová  myšlénka,  »zrovna  u  toho 
pana  generála.* 

Paní  žasly,  lekaly  se,  ač  jim  ten  návrh 
zároveň  jako  vánek  zalahodil. 

» Já  tam  půjdu  napřed,*  nabízel  se  farář, 
»ač  nedoufám,  že  bych  já  něco  pořídil. 
Ale  přezvím  alespoň  a  vzkážu,  jak  je,  nebo 
přijdu  říct,  a  kdybyste  ráčily  —  Jsou  to 
ubožáci  a  co  je  čeká!  Zachránily  byste  tři 
životy  —  A  ten  generál  je  jistě  kavalír  — * 

Farář  bral  se  na  zámek  maje  skoro 
jistotu,  že  paničky  půjdou,  bude-íi  nutno. 
Zajaté  Rusy  zastal  v  předsíni  zámecké  kan- 
celáře. Stáli  zasmušilí,  skrušeni,  zvláště  oba 
větší,  s  hlavami  pochýlenými.  Hajní  je 
hlídali.  Farář  se  ptal  po  generálu  a  po 
Donátovi.  Že  jsou  v  kanceláři,  uslyšel, 
u  pana  vrchního.  V  tom,  když  farář  tam 
chtěl  také,  vstoupil  Matěj  Donát  všechen 
zarudlý. 

» Prach  milion  — «  záhubo  val  zlostně 
stanuv  před  farářem  —  »Jako  skála.* 

»Kdo?« 

»Ten  jenerál.* 

»A  co  vy  — ■« 

»Já  osel  oslovská  —  Kdybych  to  byl 
věděl,  kdo  jsou,  jistě  bych  je  byl  nechal  a 
nehonil  —  Ale  co  —  když  žena  —  co 
ženská  —  když  pořád  že  to  jsou  kartouz- 
níci  —  poplaší  člověka  —  kartouzníci,  zlo- 
synové  —  a  ty  jsem  měl  nechat  v  polích, 
v  lesích?  Když  už  lezli  do  stavení,  jako  ke 
mně?  To  já  nemoh'  vědět,  že  to  je  z  hladu, 
že  to  jsou  vyhladovělí  a  přestrašení  desen- 
téři  a  k  tomu  až  z  Ruska.  Bože,  až 
z  Ruska!  A  teď  —  je  mně  jich  chlapů,* 
mrskl  po  nich  okem,  »milionských  líto  — « 

»Ale  neprosil  jste  — « 

»Eh,  prosil  — « 

»Co  generál  — « 

»Nic,  že  to  nemůže  být  — « 

»A  pan  vrchní  — « 

»To  je  to!«  vyhrkl  myslivec,  a  mrknuv 
plaše  po  dveřích  do  kanceláře,  přiklonil  se 
k  faráři  a  začal  tlumeně,  tiše,  ale  zlobivě: 
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»Kdyby  ten  alespoň !  Pořád  se  uklání, 
a  pořád  Excellenc  —  Bodejť,  když  ten  pan 
generál  se  zná  s  její  Výsostí,  s  paní  vé- 
vodkyní;  před  dvaceti  lety  byl  s  carem 
taky  v  Ratibořicích,  když  se  tam  s  Metter- 
nichem  umlouvali  proti  Napoleonu.  Povídal 
mně  to  prve  kontribuční,  než  mě  direktor 
zavolal.    Proto  on  — «* 

»Co  říkal,  nepřimluvil  se?« 

> Začal,  začal,  ale,  jak  povídám,  bojí 
se  Excellence  — «  Z  ticha  se  uplivl,  vlastně 
jen  prskl  bez  sliny,  a  najednou  na  faráře: 

»Jdou  tam !« 

»Když  je  to  tak,  co  bych  já  zmohl  — « 

»Jen  jdou,  na  mě  se  neohlížejí,  co 
moje  řeč,  já  s  Excellenci  neumím,  já  bych 
mu  něco  řek'  — « 

Farář  poslechl,  šel.  U  samých  dveří 
vrazil  do  něho  písař,  jenž  z  kanceláře  zrovna 
vyletěl,  nesa  nějaký  rozkaz.  — 

Generál  sedel  v  křesle,  direktor  na 
židli  proti  němu  se  vzpřímenými  zády, 
dlaně  na  stehnách,  lokte  ven.  Zlehka  se 
ukláněl  i  když  generál  něco  řekl  i  když 
sám  mluvil,  usmívaje  se,  až  mu  laloušek 
přes  bílý  šátek  na  krku  kypivě  překynul. 
Zachmuřil  se  však,  když  farář  Havlovický 
vstoupil.  Přijal  ho  chladně,  užaslý;  Havlo- 
vický nedada  se  odraditi,  omluvil  se  pak, 
obrátil  se  na  generála  a  pověděl  uctivě  a 
upřímně  proč  přichází. 

Generál  se  nemračil,  nýbrž  překvapen 
pěkným,  mužským  zjevem,  přirozeně  dvor- 
ným chováním  naslouchal  napjatě,  nespou- 
štěje z  něho  ani  oka.  Než  na  konec  přece 
zakroutil  hlavou  a  rozhodně,  ač  zdvořilým 
tonem  odbyl  prosebníka,  že  by  mu  rád 
vyhověl,  že  však  není  možná,  aby  povážil, 
že  se  ti  lidé  dopustili  zločinu  — 

Když  se  Havlovický  vrátil  do  před- 
síně, zastal  tam  jen  Matěje  Donáta. 

»Kde  jsou  ti  Rusové  — « 

»Přiběh'  písař,  zrovna  jak  šli  do  kan- 
celáře a  odveď  ty  chudáky  Mackoj  do 
díry,  že  pan  vrchní  poroučí.  Tedy  jak,  pane 
farář  — « 

»Zle,  nepořídil  jsem;  ale  já  se  ještě 
nevzdávám.* 

»Tak!  A  co  — « 

»TeďnaExcellencpána  půjdou  ženské. « 

Myslivcova  tvář  se  protáhla  sklamá- 
ním;  mávl  rukou  a  pohrdlivě  řekl: 

»Ženské?!  To  je  amen,  to  ti  prach- 
milioni  přece  jen  v  Siberii  zmrznou  — « 

Přece  však  šel  s.  farářem  dolů  do 
města  »k  slunci*,  aby  vyčkal,  co  tedy  ty 
ženské.  Farář  došel  k  paní  purkmistrové 
oznámit,  aby  se  přichystaly,  teď  že  je  na 
nich,  jestliže  ony  nepomohou,  že  je  veta 
po  těch  ubožácích  — 


Mladá,  hezká  lékárníkova  ve  svátečním 
obleku,  v  novém,  krepovém  bajaderu  mali- 
nové barvy,  v  dlouhých  rukavicích,  purk- 
mistrová v  novém  klobouce,  jenž  byl  jako 
kukaň  a  s  něhož  povíval  závoj,  zelený  jako 
tráva,  paní  mlynářka  v  měňavých  hedváb- 
ných šatech  granátové  barvy,  to  b3da  de- 
putace; vešly  do  průjezdu  »k  slunci«,  když 
generál  se  vrátil  se  zámku.  Neklidně,  s  tlu- 
koucím srdcem,  paní  mlynářka  zardělá  po 
krku  i  po  spáncích,  vkročily  do  pokoje 
generálova  — 

Kde  kdo  »u  zlatého  slunce*  byl  v  dy- 
chtivém očekávání,  co  se  stane;  i  v  prů- 
jezde, i  před  hospodou  čekali  na  deputaci, 
s  jakou  se  vrátí.  Farář  Havlovický  seděl 
s  Donátem  v  hostinské  místnosti,  pak  ne- 
moha se  již  dočkati,  šel  do  patra  a  pře- 
cházel chodbou.  Přešel  jednou,  dvakrát  a 
když  po  třetí  se  od  konce  vracel,  otevřely 
se  v  generálově  pokoji  dvéře.  Paničky,  de- 
putantky! 

Rychle  vycházely,  vzrušené,  ale  usmí- 
vavé,  zářící. 

Za  poslední,  za  lékárníkovou,  zjevil  se 
ve  dveřích  generál  ukláněje  se  dámám. 
V  tom  zahlédl  Havlovického. 

»Ah,  pan  farář!  To  jsem  si  mohl  po- 
myslit. Ale  zrovna  vhod.  Prosím  — «  zval. 

Farář  rychle  vstoupil. 
•  »Excellencí,  račte  přijmout  i  mé  uctivé 
díky  — « 

»Zač  — « 

»Ze  Vaše  Excellence  zdejší  paní  ne- 
oslyšela.* 

>Ano,  ale  řekl  jsem  jim,  že  mne  za 
to  přivedou  na  Sibiř,*  žertoval  generál,  hned 
však  vážněji  dodal: 

'Donutili  jste  mne  jednat  proti  povin- 
nosti.* 

»Byl  jste  poslušen  svého  šlechetného 
srdce   a   to  Vaší  Excellenci  dobře   radilo.* 

»Ale  co  s  těmi  lidmi.  To  jsem  těm 
paním  řekl,  že  těch  mužů  nepustím,  dokud 
nebudou  nějak  opatřeni.  Na  Rus  nesmějí 
už  nikdy.    Ať  se  dámy  o  ně  postarají  — « 

»  Slíbily  — « 

>Ano,  že  se  něco  stane.* 

»Tak  jest  Excellenci.  Jednoho  si  vezmu 
já.  Račte  být  ujištěn,  že  ten  muž  bude 
dobře  opatřen.* 

»Ale  pane  faráři,*  připomenul  generál 
přísně,  důtklivě,  >ten  muž  je  pravoslavné 
víry. « 

»To  jsem  si  hned  pomyslil.  Ujišťuji 
Excellenci,  že  v  té  víře  také  zůstane,  on 
a  všichni.  Račte  být  upokojen.  Svou  ctí  se 
zaručuji.* 

Generál,  jenž  za  té  řeči  vážně  poky- 
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voval  sivou  hlavou,  pojednou  se  usmál  a 
zeptal  se: 

»Ale  jak  se  s  tím  svým  mužem  smlu- 
víte? Neumí  ani  slova  německy. « 

»Jsme  tu  «^eši,  on  je  Rus,  jsme  Slo- 
vané, a  to  se  brzo  domluvíme.* 


»S  vámi  už  nic  nepořídím.  Ale  to  je 
jeden;  jak  opatříte  ještě  ty  dva  — « 

>S  dovolením,  to  oznámím  Vaší  Ex- 
cellenci za  chvíli  — « 

Poklonil  se  a  odešel. 

(Pokračování.) 


FR.  XAV.  SVOBODA: 

POVÍDKA  O  LEHKÉM  SRDCI. 

(Dokončení.) 


Chvíli  mlcel.  Přemáhal  jakési  chvění 
v  prsou,  které  šířilo  po  celém  jeho 
těle  divný  pocit  úzkosti. 

»Jste  hrozná,  hrozná,*  řekl  pak,  za- 
svítiv očima. 

»Proč?« 

»Pro  všecko.  Proč  odjedete.?  Proč  od- 
jedete ?< 

»Těším  se  už  domů  a  těším  se  na  své 
milé  známé.  Zde  už  nic  není.  Bavila  jsem 
se  krásně,  děkuju  vám.« 

Nemohl  již  mluviti.  Všecko  jeho  nitro 
se  tetelilo.  Nemohl  si  představiti,  že  Ema 
odjede,  nemohl  obsáhnouti  tuto  neodvratnou 
skutečnost. 

Ohlížel  se  plaše,  jakoby  hledal  pomoci 
a  útěchy  kolem  sebe. 

Ema  si  radostně  zazpívala. 

Nikdy  nebyla  tak  krásná,  tak  nedo- 
stižitelná jako  v  této  chvíli,  a  nikdy  se 
Janovi  nezdála  láska  tak  nepřekonatelná 
jako  nyní.  Bylo  mu,  že  není  možná,  aby 
se  již  neviděli,  že  není  možná,  aby  se  vrátil 
domů  bez  její  lásky.  Stesk  silný  jako  tajem- 
ství obestřel  jeho  srdce.  Veselost  její  zvyšo- 
vala její  kouzlo  a  krušila  jeho  nitro  až 
k  závrati.  Všecko  okolí,  všecky  předměty, 
na  které  pohleděl,  zdály  se  mu  zamlklé 
a  hoře  plné. 

Ema  procházela  mezi  bodláky  a  ubí- 
rala se  k  lávce,  kde  seděla  Olga.  Jan  šel 
tiše  za  ní  s  hlavou  svěšenou. 

»Slečno  Olgo*,  řekl  polohlasně,  »pře- 
mluvte  slečnu,  abyste  ještě  nejely.  Aspoň 
týden  tu  zůstaňte !« 

Olga  pokrčila  rameny.  Záhyby  její  růžo- 
vé blůzy  zasvítily. 

Odpoledne  ŠH  na  kopec.  Olga  byla 
veselejší  a  i  Jan  poněkud  se  potěšil.  Ema 
se  rozhovořila  o  svém  příbuzenstvu.  Sotva 
že  vystoupili  na  kopec,  uviděli  na  dlouhé 
cestě  mezi  lukami  k  lázním  jedoucí  kočár. 
Jan  všechen  zčervenal. 

»Pojedeme  domů!«  zvolala  Ema  ra- 
dostně. 


A  obě,  Ema  i  Olga,  jakoby  se  jich  vítr 
zmocnil,  chvátaly  nejkratší  lesní  cestou  přes 
mokré  louky  do  lázní.  Chvílemi  utíkaly. 
Štíhlá  těla  jejich,  někdy  sluncem  pokropená, 
jindy  stínem  přikrytá,  se  sukněmi  rozvlně- 
nými, kmitala  se  před  jeho  roznícenýma 
očima.  Nespěchal.  Kráčel  za  nimi  jen  kro- 
kem, pozoruje  s  tlukoucím  srdcem  a  s  ja- 
kýmsi, až  k  pláči  dojemným  vzdorem,  jak 
se  vzdalují.  Jejich  skok  chvílemi  se  ozval, 
chvílemi  kmitly  se  hlavy,  ruce,  šaty,  chví- 
lemi zapaď  sem  krátký,  radostný  smích, 
a  chvílemi  zatrousilo  se  až  k  jeho  sluchu 
zahrčení  kočáru. 

Když  se  vrátil,  snášeli  již  krejčíci  za- 
vazadla, a  slečny  pily  kávu.  Babička  v  mo- 
drém teplém  kabátě  stála  u  vchodu.  Oba 
psíci  dívali  se  na  kočár. 

Když  šla  Olga  po  schodech  do  svého 
pokoje,  pospíšil  Jan  za  ní. 

»Slečno  01go«,  promluvil  stísněně,  »hně- 
váte  se  na  mne?« 

»Ne,  nehněvám  se.  Dnes  jsem  se 
usmířila.  Pochopila  jsem,  že  všecky  lidské 
skutky  jsou  provinění.  Každá  zdvižená  vlna 
musí  spadnout.  Každý  skutek  —  tak  to 
vidím  —  ruší  mír,  a  odplata  přijde.  Věřte 
mi,  že  život  je  jediná  směs  provinění  a  od- 
platy. Včera  jsem  velice  trpěla  a  velice 
vám  zazlívala  ...  že  se  neohlížíte  při  své 
lehkomyslnosti  na  druhé  srdce  ...  ale  dnes 
již  jsem  vám  odpustila.* 

»A  uvidíme  se  někdy  ?»  otázal  se  tiše. 

»Nevím,  snad  náhodou  ...  ale  nač? 
Je  již  všecko  srovnáno.* 

Podala  mu  ruku. 

»Sbohem«,  řekla,  > sbohem,  odpustila 
jsem  vám,  a  ráda  si  vzpomenu.  Nevyčítám 
vám  —  vím,  že  vám  není  lépe.« 

Odešla  do  pokoje.  Jan  sestoupil  opět 
před  stavení. 

Přecházel  rozčilen  po  terase. 

Za  chvíli  usedaly  do  kočáru.  Všichni 
domácí  i  Jan  stáli  kolem. 
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Mladý  kočí  povolil  brzdu,  vzal  opratě 
a  hnědouši  se  rozklusali. 

Slečny  v  kočáře  kynuly  rukou,  Jan 
smekl ;  plavé  kučery  svezly  se  mu  hluboko 
do  čela;  oči  mu  vlhly. 

Kočár  zmizel  pod  terasou  a  objevil  se 
opět  na  cestě  v  lukách.  Všichni,  kdo  tu 
zůstali,  i  krejčíci,  seskupili  se  v  rohu  terasy, 
a  kynuli  šátky.  Malé  sestřičky  Eminy,  i  obě 
slečny,  i  babička  mávaly  svými  bílými, 
plápolavými  kapesníčky. 

»Sbohem,  sbohem !«  šeptal  Jan. 

Kočár,  naplněný  děvčaty,  jakoby  byl 
plný  květin,  sluncem  osvětlený,  zatáčel  se 
právě  mezi  selské  háje.   Zmizel. 


VIII. 

Dech  samoty,  jaký  nikdy  ještě  Jan 
Nápravník  za  svého  života  neprožil,  pro- 
vanul jeho  nitro. 

V  prvních  hodinách  procházel  se  zne- 
pokojen, v  jakémsi  bezobsažném  vytržení, 
v  tísnivé  touze  a  neurčitosti. 

Večer,  po  teplých  dnech,  náhle  se  za- 
mračilo, rozvětrilo  a  ochladilo. 

»Jakoby  tušily,  že  je  poslední  hezký 
den!«  řekl  majitel  lázní. 

Když  po  nepokojné,  větrné  noci  Jan 
vstal,  bylo  venku  temno  a  deštivo.  Všechen 
kraj  ztrácel  se  v  prchajících,  šedých,  divně 
prosvícených  a  místy  až  černých  parách. 
Se  střechy  srčela  voda  klikatou  plechovou 
troubou  okapovou. 

Se  svrchníkem  dlouhým  až  na  paty, 
1  kalošemi  a  deštníkem  vyšel  ven.  Z  lesů, 
selených  v  popředí  a  černých  již  ve  vzdá- 
zenosti  tří  set  kroků,  čišela  sychravá  zima. 
Tam  u  šedých  smrkových  pňů  mihla  se 
Ema,,  začernaly  se  její  vlasy,  zasvitly  její 
zoubky,  ohnuly  se  její  lokýtky.  Šel  tam ; 
déšť  šustil.  Někdo  jako  by  skutečně  před 
ním  prchal. 

Stočil  se  na  ryzečkovou  louku,  mokrou, 
žvahtavou  pod  jeho  krokem.  Rozmoklé  ryz- 
ce,  jak  je  tu  pohodily,  a  rozkvetlé  ocúnky, 
které  tehda  večer  tu  poprvé  spatřili,  hleděly 
naň  tiše  a  smutně.  Ucítil  Olgin  dech,  její  po- 
líbení, její  chvějící  se  ruce.  Ohlížel  se  po 
omoklých  okolních  stromech  a  nemohl 
pochopiti  nejprostší  pravdy  života. 

Na  louce  u  lesa  nalezl  mokré  ohniště 
pasáků,  kde  tehda  jedli  pečené  brambory. 
Zlaté  oči  Eminy  se  zaleskly  před  ním.  Vá- 
havým krokem  ubíral  se  po  lukách,  kudy 
tak  často  chodívali,  a  přešlé  obrazy  obou 
krasavic  mihaly  se  mu  před  zrakem. 

Stanul.  Lesy  hučely,  déšť  šlehal  do 
jeho  deštníku.  Nesnesitelný  stesk  otřásl  mu 
nitrem.    Záhadnost  světa  i  tajemství  všech 


věcí  jakoby  ovládly  jeho  myšlenky.  Bylo 
mu  nepochopitelno,  že  vše,  co  je,  přijalo 
jeho  smutek. 

Nerozlišoval  Emu  a  Olgu.  Vzpomněl 
hned  na  tu,  hned  na  onu;  tesknil  po  obou. 
Říkal:  »Proč  odjely?  Kde  jsou?  Co  teď 
dělají  ?« 

Vystoupil  vysokým  lesem  po  jehličnaté, 
holé  půdě  na  cestu  mezi  suchým  již  las- 
kavcem,  nedaleko  lomu,  kde  teď  štěrkaři 
nepracovali,  a  kudy  chodíval  s  hostmi  na 
nádraží.  Omoklá,  ušlapaná  cesta  ztrácela 
se  v  rudé  ostružiny  a  malé  smrčky.  Vzpo- 
mněl si  na  Lidku  Zahradníkovu  a  uviděl 
ji  živě  v  žlutém  žakýtku  před  sebou.  Jakoby 
zaslechl  smích. 

Ubíral  se  podle  lomu  do  vrchu  a  dostal 
se  až  na  stráň,  na  cestu  s  kručinkami  a  kří- 
žem v  bílé  zahrádce,  šípkem  bohatě  napl- 
něné. Stanul  tu.  Vrcholky  borovic  šuměly, 
ale  dole  bylo  za  větrem. 

Opřel  se  o  bílý  plot  zahrádky  a  četl 
si  hlasitě  nápis  v  kamenu  pod  Spasitelem : 
»Přiviň  se  ke  mně,  srdce,  s  bolestí,  již  svět 
ti  způsobil. « 

Přečetl  nápis  ještě  jednou.  Složil  hlavu 
do  dlaní,  jakoby  chtěl  u  kříže  zaplakati. 
Uviděl  Olgu,  vzpomněl  si,  jak  zde  stála, 
a  srdce  se  mu  sevřelo.  Pochopil,  že  trpěla, 
a  že  tu  ssála  pramen  útěchy. 

»Každý  skutek  je  provinění,*  řekla  mu 
včera,  » každý  skutek  ruší  mír  a  odplata 
přijde. «  Přemýšlel  o  těchto  slovech. 

Vzpomínky  jeho  na  Olgu  jakoby  se 
rozsvítily  a  rozmnožily.  Plavé,  zvlněné  její 
vlasy,  zelené  oči  a  tenoučké  ruce  lehce  se 
zbarvily  v  prchavých  představách.  Zdálo 
se  mu,  že  k  ní  jde  jako  tehda,  když  ji 
nalezl  na  lávce  s  roztrhanou  pohlednicí. 

»Odplata  přišla !«  pomyslil  si.  »Ušlápl 
jsem  srdce  a  byl  jsem  ušlápnut.« 

Sestupuje  lesem  se  stráně  všechen  pro- 
stydlý  vzpomínal  na  Olgu  s  vroucností 
dětinných  lidí.  Nemohl  pochopiti,  že  vše 
minulo. 

Odpoledne  spustil  se  liják.  Vrchole 
smrků  vášnivě  se  větrem  zmítaly.  Jan  seděl 
a  psal  si,  jak  činíval  v  dobách  upřímného 
pokání.  Na  podlaze  seděli  oba  psíci,  ne- 
hýbajíce se. 

Počasí  se  neměnilo.  Tři  dni  bylo  větrno, 
chladno  a  deštivo.  Jan  vycházel  na  chvíli 
v  těchto  nevlídných  dnech  po  lesní  pěšině, 
na  níž  nebylo  bláta,  zabrán  do  vzpomínek. 

Čtvrtého  dne  odjížděl  domů.  Dva  krej- 
číci a  dva  psíci  doprovázeli  mlčky  posled- 
ního hosta  na  malé  nádraží.  Slov  nebylo, 
jen  kroky  zněly  omoklými  lesíky. 

»Každý  skutek  je  porušení  míru,«  znova 
a  znova  si  opakoval,  » každý  skutek,  každé 
gesto,  každý  úsměv  mohou  míti  zlo  pro- 
vinění ve  svém  nitru.    Jaká  zodpovědnost, 
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jaká  veliká  zodpovědnost  leží  na  každém 
srdci !  Jak  se  má  střežiti  člověk  .  .  .  jak 
má  vážiti  všecko  své  konání!  A  já  tak 
lehce  žiju,  a  tak  lehce  se  raduju  ...  a  šlapu 
po  nevinném  srdci!  Již  vidím,  již  vidím!  — 
Teď  vždy  se  ohlédnu  na  svého  bližního, 
vždy,  při  každém  svém  konání ...  a  nebudu 
již  tak,  tak  lehkomyslný,  nebudu,  nemohu 


být  .  .  .  něco  zatížilo  mé  lehké  srdce  .  .  . 
a  vím  co,  dobře  vím:  vina  a  její  nezma- 
řitelné  kořeny !« 

Minuli  ojedinělé  borovice  a  břízky.  Ná- 
dražní domek  se  zabělal. 

Za  chvíli  přijel  vlak.  Krejčíci  se  po- 
klonili a  psíci  se  mlčky  na  Jana  naposled 
zadívali  svýma  vlhkýma  očima. 


^W 
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PŘÍRODA  A  UMĚNÍ. 


Přírodní  vědy  v  XIX.  století  změnily 
v  mnohém  naše  názory  na  svět,  a 
přece  vězíme  v  různých  běžných 
předsudcích.  » Umění  máš,  ó,  člověče,  jen 
sám  a  sám«  hlásal  Schiller  před  sto  lety, 
a  mnozí  představují  si  dosud  »hmotu« 
jakožto  hrubou  beztvárnou  surovinu,  nad 
kterouž  teprv  duch  lidský  triumfuje  svým 
uměním.  Dlouho  člověk  žil  v  domnění,  že 
celý  svět  proň  jest  stvořen,  země  že  jest 
středem  všehomíra,  veškeré  tvorstvo  jen 
jemu  k  užitku  neb  ke  škodě  stvořeno. 

Dlouho  po  Kopernikově  ideji  nezvše- 
obecnil  názor,  že  malá  naše  země  jest  jen 
práškem  ve  vesmíru;  že  úzké  svazky  jednot- 
nosti hmoty  spojují  nás  se  světovým  pro- 
storem, a  tvorstvo  na  naší  zemi  že  tvoří 
jen  nepatrný  povlak,  as  jako  plíseň  na  po- 
vrchu jablka.  Tajemná  páska  vývoje  že 
spojuje  nás  nejen  s  posledním  nálevníkem, 
ale  i  s  nejvzdálenější  mlhovinou  v  prostoru 
světovém. 

Vzešlo-li  vše,  co  žije  a  žilo  z  hmoty 
neústrojné,  bezživotné,  musily  nutně  pod- 
mínky života  tkvěti  v  této;  as  tak,  jako 
z  matečného  louhu  vzniká  krystall.  Z  ničeho 
též  nic  nevzejde.  A  vše  co  krásného,  vzne- 
šeného, souměrného  i  neladného  vzešlo,  má 
původ  v  tomto  matečném  louhu,  obsahu- 
jícím prvky  a  součástky  v  jistém  smyslu 
oduševněné  do  posledního  atomu.  Tkvíme 
každou  žilkou  v  této  zemi,  kde  síly  tvořivé 
od  prvopočátku,  od  věků,  činný  jsou  ve 
vývoji  krás,  jež  třeba  žádný  člověk  myslící 
ani  nespatřil. 

Dávno-li  jest  tomu  na  příklad,  kdy 
objeveny  teprv  nejkrásnější  orchideje  ve 
smutné  bahnité  samotě  pralesů  amerických? 
Zde  ve  vražedné  samotě,  sídle  zimnic, 
kvetla  tato  » dítka  morového  vzduchu* 
(Michelet),  na  místech,  kde  jen  kaimanům 
a  hadům  jest  volno.  >Koupajíce  se  v  mi- 
asmech  hniloby,  pijou  smrt,  která  jest  jejich 
životem  a  v  bizarrní  hře  nepopsatelných 
tvarů  a  barev  zobrazují  jako  bacchantský 
rej  přírody.* 


Společný  rys  všeho  umění  lidského 
jest  v  první  řadě  nápodobení.  Cílem  umění 
ovšem  není  naprosto  přesné  nápodobení, 
neboť  chce  vždy  vyjádřiti  v  podstatě  ně- 
jakou ideu.  Vzorů  a  povzbuzení  k  umě- 
leckému tvoření  nelze  jinde  hledati  nežli 
v  prazdroji  našeho  bytí,  v  přírodě.  Jenže 
každému  neodhalme  příroda  svá  tajemství. 
Jest  třeba  s  láskou  ponořiti  se  do  prozkou- 
maných zjevů,  jež  tvoří  pak  nevyčerpa- 
telný zdroj  motivů  k  uměleckému  tvoření, 
od  jednoduchého  ornamentu  až  po  nej- 
složitější výtvory  fantasie. 

Ale  lidé  ovšem  raději  —  a  bývalo  tak 
všude  na  jistém  stupni  vývoje,  —  oživují 
si  přírodu  rozmanitými  démony,  nestvů- 
rami a  strašáky.  Všechny  vymyšlené  ne- 
stvůry a  symbolické  bytosti,  jež  člověk  si 
vymyslil  a  zkombinoval  (draci,  sfingy,  čerti 
i  andělé,  centauři,  nohové  a  pod.)  jsou 
vždy  bez  síly  a  imposantnosti;  chybit  jim 
první  podmínka  života  —  nejsou  schopny 
místního  pohybu  —  mají  nemožnou  me- 
chaniku údů,  jak  anatomicky  snadno  do- 
kázati lze. 

Proč  nedrželi  se  tu  lidé  skutečnosti? 
Kdo  vystihne  v  barvě  effekty,  tak  jedno- 
duchými prostředky  dosažené?  Jděme  po 
brambořišti  při  prvním  ranním  mrazíku. 
Pavoučkové  roztáhli  po  hroudách  své  pa- 
vučiny, a  na  těch  zachytily  se  krůpěje  rosy. 
Tyto  tvoří  jemné  jíní,  na  němž  lámou  se 
paprsky  slunce;  vše  bleskotá  a  kmitá  se 
v  měnivých  barvách  duhových,  jako  v  bril- 
iantech. A  což  západy  slunce  na  zasněžené 
ploše,  s  barevnými  stíny  modrými  a  fialo- 
vými, jež  v  novější  době  až  překotně  a 
přemrštěně  malují  někteří  k  hrůze  těch, 
kteří  nedovedou  si  všimnouti  tohoto  effektu 
ve  skutečnosti!  —  A  což  teprv  imposantní 
zjevy  optické  na  věčně  zlednatělých  pou- 
štích sněžných  dalekého  severu.  Sotva  kdy 
spatří  oko  lidské  tyto  effekty  světelné,  které 
se  odehrávají  i  když  není  zde  člověka,  jenž 
by  se  jim  obdivoval. 
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Jistě  tedy  nepřipravuje  příroda  divadlo 
toto  pro  nás.  Hádáme  jen,  jaký  as  účel  má 
na  př.  ono  hýření  barev  na  tropických  mo- 
týlech v  pralese,  báječná  energie  barev  na 
peří  rajek?  Tolik  jest  jisto,  že  jednotlivý 
kus  v  detailu  barev  tak  obdivuhodný,  cel- 
kového dojmu  tak  bizarrního,  harmonicky 
se  nese  jen  ve  svém  přirozeném  původním 
okolí.  Již  Bates,  badatel  v  pralesích  na 
Amazonu,  vytknul  za  společný  znak  les- 
ních motýlů  tmavou  jejich  barvu  základní, 
s  kterou  kontrastují  pestré  kraje,  skvrny 
a  ozdoby,  jež  tím  větší  nádherou  přichá- 
zejí k  platnosti.  Papilio  Sesostris  jest  aksa- 
mitově černý,  skvrny  na  křídlech  hedbávně 
zelené.  Papilio  Lysander  má  karmínové  a 
modrozelené  skvrny  na  černé  půdě.  Epicalea 
ancea,  jež  odpočívá  na  širokých  listech 
Uranií,  má  křídla  černá  s  pruhy  světle 
modrými  a  oranžově  žlutými.  Druhy  tyto 
nikdy  neopouštějí  stínu  lesního. 

Nejpodivuhodnější  motýl  M  o  r  p  h  o 
Achilles  má  barvu  měnivého  modrého 
hedbáví,  a  šířku  16  cm.  Také  tento  vlnitě 
lítá  vysoko  mezi  stromy  ve  stínu  lesa  a 
jeví  se  modrý  a  černý.  Jen  ob  čas  za- 
bleskne se  krásná  barva  modrá,  když  motýl 
křídla  rozevře ;  a  pak  je  zákmit  tento  vi- 
děti na  čtvrt  anglické  míle. 

A  což  říci  o  rajkách?  Dříve  nežli  špi- 
naví Papuanci  povznesU  se  k  pochopení 
podivuhodného  koncertu  barev  na  peří  raj- 
ských ptáků,  mizejí  tyto  vytlučeny  jsouce 
za  mrzkou  mzdu.  Nemožno  si  vysvětliti 
účel  effektu,  jaký  činí  peří  rajky  P  t  e  r  i- 
dophora  Rudolphi  (nedávno  pro  mu- 
seum naše  získané),  do  modroíialova  se  na 
zadku  měnící,  nechceme-li  vysvětlení  hle- 
dati právě  v  oné  tvořivé  umělecké  síle 
přírody,  jež  byla  činná  od  počátku,  v  prvním 


prakrystallu,  v  poslední  radiolarii,  v  prášku 
křídy  a  v  poslední  mlhovině  dozírného 
všehomíra,  jež  tvoří  ještě  půvabnou  spirálu. 
Jako  v  malém  rozšířil  se  umele  i  do 
dálky  náš  zrak.  Již  Galilei  v  posvátné  oné 
noci,  kdy  spojiv  oko  své  dalekohledem 
s  oblohou  hvězdnatou,  objevil  ony  lesklé 
body,  jež  pro  svou  drobnost  a  ohromnou 
vzdálenost  dosud  nebylo  viděti  —  měsíce 
dávno  známé  planety  Jupitera.  Astronom 
poznává  stále  nové  zjevy,  měnivé  barvy 
hvězd,  rudožhavé  plameny  slunce  do  výše 
20.000  mil  plápolající,  změny  na  Marsu, 
rozptyluje  mlhoviny  atd.  atd. 

Když  objeveny  byly  mikroskop  a  tele- 
skop, tyto  dva  nástroje  zornou  sílu  člověka 
rozšiřující,  soudili  mnozí,  že  konec  jest  vší 
krásy  přírody.  » Krásné  jest  jen,  co  ve  vel- 
kém se  zdá.  Krásný  jest  dub.  Roztřepíš-li 
listy,  stane  se  z  nich  zdlouhavé  herbarium, 
houf  smetí  a  prachu.  Helios,  bůh  světla, 
jeví  se  v  rouše  astronoma  jako  zdlouhavá 
lampa  planet,  která  je  i  místy  začouzená. 
Milá  luna  básníků  a  zamilovaných  jeví  se 
starým  vypáleným  střepem  s  dutými  okny 
zříceninovými  místo  s  králem  Davidem,  jenž 
hraje  na  harfu.  Jak  vyhnalo  století  právě 
minulé  tyto  strašáky !  Obdivovatelem  krásna, 
esthetickým  epikurejcem  v  pravdě  se  stal 
přírodozpytec  teprv  svými  nástroji:  mikro- 
a. teleskopem.*  (Bolsche.) 

Mikroskop  s  teleskopem  staly  se  člověku 
dvěma  novýma  očima:  jedním  hledí  do  ne- 
dozírné dálky,  druhým  do  drobného  světa 
neviditelného.  Co  tu  objevil  —  dva  nové 
světy  —  existovalo  zajisté  již  před  vyná- 
lezem lidským,  a  potrvá  tu  i  po  zmizení 
posledního  člověka.  Mikroskopem  rozšířil 
se  jen    názor    o    skutečných,    ale  skrytých 

krásách    přírody.  (Dokončení.) 
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Emil  Tréval:  Těžké  chvíle.  Novelly.  Nakl.  A.  Píša. 
Brno.  1901.  Prudce  vzestupnou  linii  vykazuje 
belletristická  produkce  Em.  Trévala.  Dřívější  amateur 
vyspěl  v  umělce,  jehož  poslední  knihy  vzbuzovaly 
nejenom  pozornost,  ale  i  respekt.  >Těžké  chvíle<  ob- 
sahují dvě  novelly :  netištěnou  dosud  >Zrození  perly* 
a  >Vůni  smrti<.  Obě  vynikají  originálními  a  nanejvýš 
poutavými  náměty  a  prozrazují  pronikavého  psycho- 
loga, podporovaného  medicínskou  znalostí  (autor  je 
lékař),  která,  ač  se  nevtírá,  přichází  umělci  vhod  a 
zbarvuje  jeho  pozorování  osobitými  nuancemi.  V  umě- 
leckém podání  jeví  se  jistota  navržení,  příkladná 
oekonomie  v  rozvedení,  břitkost  spojená  s  delikatessou 
ve  vyjádření.  Jemnost  pojetí  pojí  se  s  pronikavostí, 
obratnost  techniky  s  jemností,  jež  vynucuje  uznání. 


Novellu  druhou  ceníme  výše  než  první,  v  níž  pod- 
dání se  hrdinky  muži  nemilovanému  přece  jen  — 
přes  to,  že  nezneuznáváme  jeho  možnost  —  neuml- 
čuje  v  nás  protesty  nedůvěry,  a  její  přiznání  ne- 
zažehnává  pojatou  nesympatii  k  ní.  Zapamatuje  si 
dobře  čtenář  po  ostrém  dojmu  novell  těch  jméno  auto- 
rovo a  bude  se  pídit  z  interessu  po  dalších  jeho  publi- 
kacích. Kniha  je  pěkně  vypravena;  si.  Vilma  Kníž- 
ková opatřila  obálku  symbolickou  kresbou,  jejíž  vztah 
k  obsahu  těžko  však  uhodnouti.  R. 

V  Laichtrově  Výboru  nejlepších  spisů  poučných 
počalo  vycházeti  po  Drtinově  cenném  instruktivním 
spise  »Myš  len  kovy  vývoj  evropského 
lidstva*  pozoruhodné  dílo  Literatura  česká 
devatenáctého  století.  První  díl,  jejž  uzavře 
studie  o  básnické  činnosti  Jana  Kollára,  bude  spo- 
lečnou prací  professorň  Jos.  Hanuše,  Jana  Má- 
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chala,  Emila  Smetánky  a  Jaroslava 
Vlčka.  Obraz  povahy  josefinismu,  josefinských  ideí 
a  snah  v  tehdejší  literatuře  u  nás,  podaný  Janem 
Jakubcem,  zahajuje  dílo,  které  slibuje  mnoho  a  jež  se 
zájmem  největším  budeme  sledovati.  První  sešit  po- 
dává podobizny  Josefa  Dobrovského  a  Rafaela  Un- 
gara,  prvního  c.  k.  bibliotekáre  v  Praze.  V  tisku 
bychom  si  přály  komenty  oddělené   linkou  od  textu. 

*  Z  literatury^  pro  děti  zaznamenáváme  tři  pěkné 
nové  publikace :  Říhovy  pohádky  o  Bobešovi 
a  o  Růžence  (prvá  opírá  se  o  motivy^  užitých 
Andersenem  v  >Kouzelné  svítilně<  druhá  o  >Šípkovou 
Růženkuc)  illustrované  Artušem  Scheinerem 
s  dobrým  porozuměním  záliby  dětské;  M.  G  e  b  a  u- 
r  o  v  é  povídku  Jurka,  poutavě  vypravovanou  a 
svědčící  o  bystrém  pozorování  (obojí  nákladem 
J.  Laichtra)  a  >Hrad  Černobýl*  od  T.  E  T  i- 
sovského,  dobře  zapsaného  v  paměť  mládeže  dří- 
vějšími svými  knihami  (Potulný  kominíček.  Bílý  ko- 
houtek); knihu  vyšlou  u  F.  Šimáčka  zdobí  vhodné 
illustrace  Muttichovy. 

*  Vánoční  příloha  záhřebského  »Obzoru<  při- 
nesla pozoruhodnou  cennou  studii  nejmenovaného 
autora  o  Svatopluku  Čechovi.  Autor  jeví  pronikavou 
znalost  poesie  Čechovy  a  vystihuje  její  význam  ve 
srovnání  s  nejčelnějšími  plody  poesie  slovanské. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  hry  Karla  Liera 
v  Paličové  dceři  a  v  Snu  noci  svatojanské  potvrdily 
znovu  starou  dobrou  pověst  p.  Lierovu.  Bude  dojista 
naší  scéně  užitečen.  Po  Frankovském  a  Šamberkovi 
zůstalo  mnoho  osiřelých  rolí,  které,  zdá  se,  budou 
p.  Lierovi  svědčiti.  Nezapíráme  si,  že  má  některé 
arenní  navyklosti,  jež  se  míjejí  účinkem  v  rámci 
zemské  velké  scény,  ale  jsme  přesvědčeni,  že  časem 
sami^  odpadnou  a  že  ryzí  umělecká  podstata  jeho 
úplně  se  vyrovná.  —  Shakespearova  rozkošná  hra 
zajímala  ještě  novým  obsazením  některých  rolí.  Bylo 
však  příliš  útlosti  a  mdlých  barev  v  postavách  Ti- 
tanie,  Oberona  a  Heleny.  Jakási  dětinnost  dýchala 
z  těchto  obrázkově  velmi  šťastně  pojatých  bytostí, 
ale^málq  síly  a  pravdy.  U  obou  našich  mladistvých 
slečen  Svagrovské  a  Dostálové  rádi  bychom 
viděli  více  jistoty,  smělosti  a  hlasové  ohebnosti,  ono 
sloučení  hlasu  s  bytostí,  s  nitrem,  s  gestem  a  smy- 
slem každé  jednotlivé  věty.  Slečna  Dostálová  pro- 
jevuje pěkný  talent  pro  vnější  linii.  K. 
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^  *  Dne  2.  t,  m.  vzácného  věku  90  let  dosáhl 
malíř  Antonín  Lhota,  bývalý  professor  akademie 
výtvarných  umění  v  Praze,  žijící  teď  u  syna  svého 
ve  Volyni.  Jednota  výtvarných  umělců,  bývalí  žáci 
jeho  posílají  zasloužilému  kmetu  adressy  uznáni. 
Mile  dojímá  ta  pieta  k  representantu  staré  školy, 
překonaných  názorů.  Pracoval  a  prospíval  dle  sil 
svých,  kus  dějin  našeho  výtvarného  umění  s  ním 
úzce  spjato.  Bohatá  tvorba  vlastní  i  záslužné  učitelské 
působení  jeho  mají  v  nich  místo  trvalé.  Připojujeme 
se  srdečně  k  projevu  úcty  vzdané  mu  obcí  výtvarníků. 
Mnohá  léta  ještě! 

•František  Stránský,  nadějný  sochař, 
zemřel  v  neděli  22.^  prosince  po  krátké  nemoci  na 
KráL  Vinohradech.   Žák  školy  Myslbekovy,   vybaven 


jí  formální  hotovostí,  zanechal  několik  děl,  z  nichž 
zjevno,  jak  talent  jeho  snažil  se  hledati  osobitý  svůj 
výraz.  Tak  ladnou  skupinu  > Moravské  tance*  a  alle- 
gorii  k  Čechovým  >Písním  otroka*  (reprodukce  obou 
těch  děl  ve  »Světozoru«).  Síly  monumentálnosti  po- 
strádala jeho  umělecká  osobitost,  jíž  vlastní  byly 
líbivé,  plynulé,  měkké  linie.  V  plastickém  genru  a 
v  plastice  dekorativní  byl  by  nepochybně  stvořil  díla 
pozoruhodná.  Nenadálá  smrt  skosila  jeho  dvaatřiceti- 
letý život  se  všemi  jeho  i  věří  kladenými  nadějemi. 
Budiž  práci  i  snažení  jeho  milá  pamět ! 
« 

Dne  26.  m.  m.  zemřel  v  Brně  zemský  archivář 
moravský  a  slezsk\'  Vincenc  Brandl.  Zesnulý 
narodil  se  5.  dubna  1834  ve  Starém  Brně  a  zemským 
archivářem  jmenován  r.  1861.  Byl  vynikající  pra- 
covník v  oboru  domácí  historie,  pokračoval  po  Boč- 
kovi a  Chytilovi  ve  vydávání  Diplomatického  kodexu 
a  listin  moravských  a  obracel  ve  svých  pracích  hlavní 
zřetel  ke  kulturní  historii  a  právnímu  zřízení  domá- 
címu. Životopisy  Dobrovského,  Šafaříkův  a  Erbenův 
zajišťují  mu  trvalou  paměť  v  oboru  historie  literární. 
O  buzení  a  sílení  českého  živlu  v  Brně  měl  zásluhy 
větší,  než  jak  se  dnes  oceňují.  Jeho  osobní  vliv  pro- 
spěl mnoho  naší  věci,  aniž  by  naše  veřejnost  o  mno- 
hv^ch  případech  vůbec  věděla.  Těžkou  ztrátu  utrpuje 
česká  Morava  smrtí  Brandlovou.  Práce,  již  vykonal 
v  šťastných  relativně  poměrech  (s  našeho  českého 
stanoviska),  vliv,  jímž  na  prospěch  naší  věci  působil 
a  úspěchy,  jichž  vlivem  tím  dosahoval,  zajišťují  mu 
trvalou  a  vděčnou  památku. 
♦ 

*  Dne  30.  prosince  zemřel  v  Praze  H  i  p  p  o  1  y  t 
Soběslav  Pinka s,  professor  kreslení  na  pražské 
vyšší  dívčí  škole  v.  v.,  jenž  své  doby  nepodcenitel- 
ných  zásluh  si  získal  žurnalistickou  svou  činností 
o  navázání  styků  českofrancouzských  a  v  Praze  po 
dlouhá  léta  stál  v  čele  spolku  Alliance  fran9aise.  Byl 
rytířem  řádu  čestné  legie.  Záslužnému  jeho  snažení 
budiž  čestná  vzpomínka. 

* 

*  Dne  2.  t.  m.  slavil  padesátiletí  záslužné  své 
činnosti  zakladatel  archivu  jindřichohradeckého,  pan 
Fr.  Tise  her,  tichý,  skromný,  horlivý  pracovník, 
jehož  cenné  publikace  zajišťují  mu  čestné  místo  mezi 
našimi  historickými  badateli. 


?*  V  příčině  slíbené  Umělecké  gallerie  podal 
vládě  pamětní  spis  spolek  Mánes,  jímž  oproti  poža- 
davku německých  vj'tvarných  umělců  žádá  od  příští 
gallerie  ne  podporu  umělců,  nýbrž  podporu  umění. 
Jen  hodnota  umělecká  má  rozhodovati  ve  všech 
otázkách  souvisících  se  zřízením  gallerie  a  její  organi- 
sací.  Sjednocovati  a  nikoliv  rozlučovati  má  veškero 
umělectvo.  A  nemá  býti  omezena  jen  na  výtvory  do- 
mácí, nýbrž  přístupna  i  vynikajícím  výtvorům  umění 
cizího  doby  přítomné.  Peněžní  fondy  mají  být  neděli- 
telný, správa  jednotná  z  umělců  se  skládající;  i  zá- 
stupcové vlády,  po  případě  země  mají  býti  umělců 
* 

*  V  Kalendáři  paní  a  dívek  českých  na  rok  1902 
jest  pí.  Tereza  Nováková  tak  přemožena  kulturou 
berlínskou,  která  jí  padala  do  duše  »s  provokativní 
vervou  a  svou  differencovanou  dokonalostí*,  že  ztrácí 
naději  na  život  malého  národa  českého.  Píše  o  první 
své  návštěvě:  >Očekávali  jsme,  že  projdeme  Berlínem 
se  zábleskem  pohrdání  v  očích,  zatím  procházeli  jsme 
jím  k  zemi  sehnuti  těžkými  myšlenkami,  se  slzami 
beznadějnosti  v  zraku;  vrátili  jsme  se  do  vlasti,  pocit 
zoufalství  nad  postavením  národa,  bolestné  do  bu- 
doucna beznadějnosti  a  zase  opravdové  touhy  po 
práci  zůstal  v  nás  silný.*  Zatím  v  Berlíně  vynalezli 
»Uiberbrettl«  a  paní  podruhé  přišedši  do  Berlína  zas 
>znovu  cítila,  jak  za  srdce  ji  chytá  spár  mocný, 
krutý,  spár  německé  síly  a  znova  se  mo^em  předly 
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úvahy,  co  z  nás  Čechů  bude  za  sto  roků?  Touha 
a  slib  usilovné  práce  zněla  jaksi  hluše,  jako  když 
drobné  kladívko  dutě  a  prázdně  dopadá  na  tvrdou, 
obrovskou  zeď.  Jest  pravdou  děsivé  tvrzení,  že  ne- 
máme budoucnosti  trvalé?  Není  odpovědi  na  zoufalé 
ty  otázky,  jednotlivcova  touha  pracovati  nepomůže 
proti  přívalu  milionového  moře.<  Tuto  zbrklou  šedi- 
vinu,  která  se  vylíhla  z  povrchního  nazírání,  podává 
pí.  Tereza  Nováková  našim  ženám,  které  mají  vy- 
chovávati mužnou  generaci!  Kdyby  tak  mohla  tisková 
kancelář  posílati  české  poslance  jednoho  po  druhém 
do  Berlína,  ti  vrátíce  se,  byli  by  měkči  jako  vonný 
sýr  knížete  Fiirstenberka. 
» 

n.  Péče  Italů  o  umělecké  památky 
jest  snad  jediným  světlým  bodem  v  nynější  mizérii, 
v  jaké  tone  >zahrada  Evropy*.  Je  známo,  že  ze 
státních  prostředků  zakoupeny  byly  proslulé  umě- 
lecké sbírky  knížat  Borghesů,  aby. zůstaly  zachráněny 
Římu.  Nyní  usnesl  se  senát  zakoupiti  i  villu  Borghese, 
která  bude  darována  Římu.  Cena  obnáší  tři  miliony. 
Při  tom  přijat  návrh  senátora  Mariottiho,  aby  nejen 
veškerá  umělecká  díla  galerie  byla  ponechána  na 
svém  místě,  jak  stojí  a  leží,  ale  aby  v  parku  časem 
zřízen  byl  mohutný  palác,  který  bude  museem,  ve 
kterém  složeny  budou  všechny  antiky,  středověké 
i  moderní  umělecké  poklady,  které  jsou  po  Římě  bez 
ladu  a  skladu  rozptýleny.  Rovněž  má  tam  býti  umí- 
stěna malířská  akademie,  dosud  nevhodně  na  Via 
Ripetto  umístěná. 

n.  Zlomky  rukopisu  >Parsifala«  na- 
lezeny. V  Amburgu  nalezen  byl  v  semináři  zlomek 
rukopisu  >Parsifala«  od  Wolframa  z  Eschenbachu. 
Obsahuje  296  veršů,  nepatrný  to  zlomek  celého  eposu, 
který  čítal  25.000  veršů.  Rukopis,  nebo  lépe,  část 
jeho  sestává  z  dvou  pergamenových  listů  a  pochází 
z  první  čtvrtiny  13.  století.  Jsou  hlasy,  které  však 
se  vyslovují  o  nálezu  dosti  skepticky. 
« 

n.  >M  ořská  idylla*  od  Ar.  Bocklina. 
Slavný  obraz  tento  zakoupilo  právě  rakouské  mini- 
sterstvo osvěty  za  100.000  marek  ze  soukromého 
vlastnictví  v  Berlíně.  Obraz  má  býti  určen  pro  zři- 
zující se  právě  uměleckou  galerii  a  byla  jeho  koupě 
umožněna  darem  řečené  sumy. 
» 

n.  Boccacciova  knihovna.  Slavný  zakladatel 
moderní  novely  měl  knihovnu,  která  na  tehdejší  dobu 
byla  velice  významná  i  ukrývala  mnohý  vzácný  skvost 
své  doby.  Za  4  staletí,  jež  uplynula  od  smrti  básní- 
kovy, se  arciť  knihovna  rozprášila,  přešedši  jednak 
jako  vzácnost,  jednak  bez  valnějšího  povšimnutí  do 
majetku  různých  osob.  Nyní  jistý  učenec,  který  vytkly 
si  za  úkol  studovati  důkladně  vše,  co  souvisí  s  ži-' 
votem  Boccacciovým,  přišel  v  rodném  městě  básníkově 
na  stopy  jeho  bývalé  knihovny.  Podařilo  se  mu  sou- 
střediti řadu  rukopisů  na  různých  místech  rozptý- 
lených, které  tvořily  kdysi  majetek  Boccacciův.  Ně- 
které svazky  jsou  zejména  tím  cenné  a  významné, 
že  v  nich  připojeny  jsou  k  textu  poznámky  psané 
vlastní  rukou  proslulého  básníka.  Nejvzácnější  arciť 
jsou  zcela  nově  objevené  originály  dvou  spisů.  Jest 
to  první  původní  písmo  básníkovo,  které  dosud  bylo 
objeveno.  Rozumí  se,  že  obj«v  tento  má  zcela  mimo- 
řádnou cenu  kulturní. 

* 

*  Připravili  jsme  p.  Krejčímu  nemilou  situaci 
svými  glossami  k  jeho  článku  »Deset  let  mladé  lite- 
ratury*. Odpověděl  článkem  nadepsaným  nevysvětli- 
telným titulem  >Deset  let  prospané  literatury*.*) 
Jeho  pobouřené  soptění  na  nás  v  Pelclově  orgánu  je 
nám  důkazem,  že  jsme  ťali  do  živého  vředu.     Teče 


z  něho  hnis.  Z  konečné  rýmovaSky  posledního  čísla 
Pelclova  orgánu  dokonce  i  zřejmá  závist.  A  lež!  Ta 
i  z  Krejčího  odpovědi.  Opravovat  lži,  léčit  závist,  na 
to  nemáme  ni  chuti,  ni  času.  Z  naší  charakteristiky 
a  obžaloby  »kritiky  mladých*  nevyvrátil  p.  Krejčí  nic, 
jen  kámen  do  hrobu  Jelínkova  hodil,  a  nám  vynadal 
sobců,  prospěchářů,  pokrytců.  >Zlobíš  se  člověče,  na- 
dáváš, a  proto  nemáš  pravdu.*  Pro  vandalism  »mladé 
kritiky*  volí,  eufemistické  výrazy  >neuprosně  ostrý 
ton  mladé  kritiky*,  »všechna  bezohlednost  tonu  mladé 
kritiky*,  nic  víc.  Toto  přihlazování  štětin  mu  tak 
málo  pomůže,  jako  to,  že  nechce  vidět  výrony  mladé 
kritiky  dnes  než  v  Pelclově  orgánu.  Před  Dlouhého 
>Literárními  listy*  v  posledních  jejich  ročnících,  před 
Roháčkovou  >Nivou<,  Procházkovou  »Moderní  Revuí« 
i  před  jinými  ctihodnými  orgány**)  si  dává  opatrně 
klapky  na  oči.  Ať  jedno  oko  na  ně  obětuje  a  strhne 
klapku  s  něho.  A  pan  Pelcl  ať  si  přečte  jen.  co  dal 
vytisknout  o  českých  spisovatelích  vůbec  (viz  citát 
ve  »Zvonu*  roč.  I.  str.  599).  Jsme  oproti  Rozhledům 
na  diametrálně  opačných  nesmiřitelných  stanoviscích 
v  otázce  literární  kritiky.  Jsme  lidé  jiné  krve,  jiného 
cítění,  jiných  tradic  i  názorů  Nebudeme  je  rozvádět, 
jsou  známy.  Kdo  je  s  námi  sdílí,  vytrvá  u  nás. 
A  kdo  myslí,  že  se  prospěje  literatuře  ranami  do  nej- 
lepších hlav,  smýkáním  nejlepších  děl  —  nechť  jde 
s  Pánembohem  do  tábora  protivníků.  Být  v  táborech 
obou  neb  být  proti  oběma,  není  hrdinství  nýbrž  oboj- 
živelnictví.  Mám-li  odvahu  rozcupovat  něco,  jako 
sklamalé  a  nezdravé,  pak  to  nelátám,  jinak  patří  na 
mne  popěvek  adaequatní  formou  rýmovačkám  Pelclova 
orgánu: 

»Links  rechts, 

krejčí,  švec, 

to  jsou  dva  rytíři, 

jeden  hadry  spravuje, 

druhý  smůlou  klíží. 

Pan  Krejčí  nijakž  již  nesešije  (i  kdyby  se  opět  z  nás 
pokoušel  trhat  niti)  a  pan  Pelcl  nesesmolí  ty  hadry 
nadělané  v  Rozhledech  článkem  »Deset  let  mladé  lite- 
ratury* kdyby  je  sebe  víc  teď  ten  článek  mrzel.  Ani 
dráteník  jich  už  nesdrátuje!  — !  — 


*)  Kdo  je  prospal?  My?  Když  nic  jiného,  mějte  aspoň 
tolik  dobré  vůle  a  poctivosti  p.  Krejčí,  vypůjčit  si  katal<igy 
knihkupců  a  poučit  se  o  produkci  nás  »starých«  za  posled- 
ních 10  let.  SKrtnete  pak  sám  neuhajitelné  slovo  »prospalč«. 
Ani  redaktor  »Rozhledů«  Vás  neupozornil  na  jeho  nc- 
japnost? 

'*)  Zdaž  není  charakteristické,  že  to  byly  vesměs  listy, 
jichž  redaktoři  produktivně  nic  neb  pr.ímálo  znamenali? 

Vypsání  ceny.  První  a  třetí  třída  České 
Akademie  vypisují  ^společně  na  památku  5001etého 
úmrtí  Tomáše  ze  Štítného  cenu  1200  korun  za  nej- 
lepší zpracování  thematu:  »Tóma  ze  Štítného, 
jeho  život,  spisy,  působení  a  význam.* 
Dílo  má  vyčerpávati  veškeru  příslušnou  látku,  opí- 
rajíc se  netoliko  o  spisy  autora  samého  a  dochované 
o  něm  zprávy  vůbec,  nýbrž  ukazujíc  podle  možnosti 
také  k  souvislosti  se  souvěkým  písemnictvím,  zejm^éna 
latinským  i  německým  a  pilně  stopujíc  význam  Štít- 
ného po  té  stránce.  Doklady  podávejtež  se  přesně  a 
úplně;  rozsáhlejší  z  nich  buďtež  obsaženy  v  přílo- 
hách. V  úvodě  aneb  i  v  závěrku  buď  charakterisován 
i  oceněn  vývoj  našich  vědomostí  o  Štítném.  Lhůta 
do  posledního  prosince  1903.  Zároveň  se  oznamuje, 
že  má  býti  přikročeno  k  úplnému  vydání  spisů  Tom. 
ze  Štítného.  Za  tou  příčinou  vyzývají  se  pp.  odborníci, 
kteří  by  chtěli  v  publikaci  jednotlivých  děl  se  uvázati, 
by  příslušné  o  tom  oznámení  v  kanceláři  Akademie 
učinili  a  s  komissí  pro  vydávání  památek  staročes- 
kých ve  vyjednávání  vstoupiti  ráčili. 

V  PRAZE,  dne  3.  ledna  1902. 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 

Z  KNIHY:   » Prchavé  illuse  a  věčné  pravdy. 


I.  CYKLUS. 


SONET  O  SONETU. 

vxo  na  té  formě,  že  mne  vždycky  láká? 
Já  nad  ní  uzavřel  již  účty  žití, 
přec  rádo  srdce  vždycky  něco  cítí, 
jak  stlumený  vzlyk  vězněného  ptáka. 

Co  ještě  ve  mně  touží  nad  oblaka? 
Co  z  věčných  zdrojů  žádá  ukoj  píti? 
se  zvedá,  vzlétá,  hledá,  zkvétá,  řítí, 
je  hvězdný  vír  to,  dětského  let  draka? 

Já  nevím.  Svému  následuji  pudu; 
ó  formo  Petrarky,  ó  formo  Tassa! 
Ó  kotvo  v  lásce,  v  zoufalství  i  trudu! 

Nad  zemskou  vždycky  pozvedáš  mne  hrudu, 
a  čím  hruď  rve  se,  zápolí  a  jásá, 
vše  řeknu  v  tobě  —  jiný  sotva  budu! 


RECIDIVA. 

oniKs,  že  máš  klid  ?  —  A  v  tom  tě  něco  raní, 
co's  nečekal,  to  padlo  ze  zálohy, 
zříš  v  prachu  všecky,  jež  jsi  vzýval,  bohy 
a  chmurné  čelo  zacláníš  zas  dlaní. 

Tak  bylo  to  a  bude  bez  přestání, 
klid,  štěstí  —  bajky,  bajek  celé  stohy! 
Dřív  otrkat  si  musíš  všecky  rohy, 
než  k  velikému  dojdeš  —  pohrdání. 

Sta  rozmarů,  sta  nápadů,  sta  bludů 
se  proti  prostotě  tvé  duše  vzpírá, 
žluč  v  srdce  sype  ti  a  v  život  nudu. 

Jak  pomyslíš  si:  Ještě  šťasten  budu, 

již  pomyšlením  tvoje  štěstí  zmírá, 

a  dál  se  vlečes  v  skepsi  své  a  v  trudu! 


NÁBĚH  K  ŠTĚSTÍ. 

i  ak  vše  jest  dobře.  —  Nelze  jinak  býti 
Vždyf  chtěl  jsem  dobro  a  jen  k  němu  měřil, 
ač  mnohý  mojí  snaze  neuvěřil, 
byl  vždycky  správný,  pravdivý  můj  cit 

Sám  žiti  chtěl  jsem,  všecky  nechat  žít, 

chtěl  duch,  já  nikoho  v  tvář  neudeřil, 

a  jestli  osud  proti  mně  se  vzpeřil, 

já  čelil  mu,  jak  moh'  —  dnes  zvu  svým  klid. 

A  ten  je  hluboký  a  zasloužený, 
je  perlami  tkán  jako  oko  ženy, 
jež  dala  pro  mne  vše,  a  dala  ráda. 

Víc  nelze  chtít,  víc  nelze  žádat  ani. 
Co  zbude?  Jedno  velké  děkování, 
že  tak  to  přišlo  a  tak  dál  se  spřádá. 


ŽÁBA  VIRTUOS. 

(Bibelot.) 

Jen  malý  tret.    Na  sametový  hřib 
si  žába  sedla,  rosnička  to  malá, 
v  pazourek  jeden  velkou  troubu  vzala, 
líc  nadýmá  a  troubí :   Vtip  se,  vtip ! 

Jak  děla  by:  Kdo  z  nás  to  umí  lip? 
Mně  v  mžiku  reklama  jak  vypadala, 
mé  péro  vázlo,  nade  mnou  jak  stála, 
tret  malý,  komický,  ba  dětský  nipp. 

Jak  ztělesněná  vypadala  chlouba. 
Co,  básníku,  chceš  s  verši  svými  jen, 
když  reklamy  ti  chybí  hlásná  trouba? 

Hleď,  čím  svět  módní  chce  být  podmaněn! 
Mým  trůnem  zde  jest  malá,  křehká  houba, 
však  svět  je  můj  —  Ty's  prohrál,  ošizen! 


ZVON.  Roč.  II. 


číslo  16. 
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FIGURCE  SATANA  NAD  MÝM  STOLEM, 

Tvář  zbrázděná  jak  sledem  starých  blesků, 
na  čele  strupy,  boule,  fauna  uši, 
na  tváři  poškleb,  jak  se  ďáblu  sluší, 
však  v  očích  reflex  předpotopních  stesků. 

Hru  karet  v  ruce.  —  Sterou  v  arabesku 
jej  vkreslit  mnich  moh'  s  ironickou  duší 
jenž  přestál  vše  již,  co  nás  rve  a  kruší, 
než  křivolakou  žití  projdem  stezku. 

Ne  kolos  Miltonův,  ne  Lucifer, 

jak  snil  jej  Byron,  též  ne  skeptik  módy, 

jak  zřel  jej  Goethe,  ne  protivník  Krista, 

Jejž  Hugo  vznést  se  nechal  k  výši  sfér 
a  smířit  s  tvůrcem  v  harmoniích  shody, 
leč  v  jádře  čím  byl  —  špatný  humorista! 


SONET  POLEMICKÝ. 

Ne,  s  luzou  nemluvím.  Nejvyšší  sen 
své  duše  vtkal  jsem  v  nach  a  do  azuru, 
vy  v  prachu  lezli  jste,  já  letěl  vzhůru, 
a  tímto  kontrastem  jsem  odsouzen. 

V  sled  každý  z  nás  být  může  spokojen, 
té  sufisence  znám  již  proceduru, 
však  nesplašíte  věčnou  s  čela  chmuru 
a  spor,  jimž  básník  vždy  byl  odkojen. 

Tak  měl  by  svět  být !  —  On  k  vám  stále  volá. 
Je  taký  svět,  jak  je!  —  Vy  v  odvet  dítě, 
vše  ostatní  jsou  na  vodě  jen  kola. 

Tož  mlčte,  než  se  oba  pochopíte, 
svět  básníka,  svět  básník  neudolá. 
Mně  stačí,  že  se  nad  tím  —  nezardíte! 


NÁVŠTĚVA  SLÁVY. 

Po  dlouhých  letech  opět  zaklepala 
u  samotáře,  jenž  jí  dávno  odvyk', 
zřel  z  dálky  potlesk,  davů  hlasný  povyk, 
ba  s  rojem  listů  u  mých  dveří  stála. 

Tak  přišla.    Duše  se  jí  nenadálá, 

jak  padá  v  mračna  náhle  hvězdný  promyk; 

já  sobě  připadal  jak  starý  komik, 

jejž  chvilka  úspěchu  v  ruch  rozehrála. 

Leč  jako  illuse  vždy  krátká  byla, 

když  prohleď  jsem  blíž  pera  jejích  křídel, 

žluč  viděl  jsem,  jež  v  skvrnách  na  nich  zbyla. 

Má  chvilka  úspěchu  se  zatemnila. 

»Jdi !«  —  chladně  děl  jsem.  »Jinde  je  má  síla, 

a  ukoj  píti,  zvyk'  jsem  z  jiných  zřídel. 


K  28.  XI.  1901. 

(Památce  Ed.  Alberta.) 
Vy  tiché  stráně  snivou  nad  Orlicí, 
vy  šumné  sosny  v  brčálovém  svahu, 
co  šeptaly  jste  v  poslední  mu  dráhu, 
když  odvezli  jej  vlasti  za  hranici? 

»Byl  celý  náš!«  já  pěl  kdys  zoufající. 
Nám  silou  mělo  to  být,  na  odvahu; 
vím,  v  rakvi  obrátil  se  na  tom  prahu, 
jak  zaslech'  zvony  své  mu   »s  bohéme  znící. 

A  přec  byl  náš !  —  Jej  skryjte  v  cizí  zemi 
a  ryjte  v  pomník  nemateřským  slovem 
na  Dunaji  co  chcete!  —  Sledním  dechem. 

Své  snahy  vzletem,  práce  krůpějemi, 

své  poesie  čistým,  ryzím  kovem, 

svou  bytostí  byl  naším  přec,  byl  Cechem! 


SONET   ČASOVÝ. 

Je  každá  báseň  kázní,  příteli, 
ty  světu  se  jí  třeba  nezavděčíš, 
leč  jistě  nějakou  svou  ránu  zléčíš, 
o  které  druzí  tuchy  neměli. 

Což  rána  —  ta  se  časem  zacelí, 
af  před  svým  Bohem  v  tiché  dumě  klečíš, 
af  orla  v  nejhrdějším  letu  předčíš, 
vždy  tobě  bude  jako  oceli. 

Cist,  nepoddajný  vyjdeš,  neoblomný. 

Co  kázeň  jest,  je  velké  dobrodiní; 

to  nechápe-li  kdo,  být  nemůž'  skromný. 

Vždyť  krása  deptá  vše,  skráň  každou  stíní, 

jak  zjevení  klín  její  šlehne  hromný 

všem  v  hruď  —  je  vinou  tvou,  že  jsou  tak  líní? 


FINÁLE. 

lak  si  řeknem:  Život  co  můž'  dáti? 
Zda  jsi  všecko  nepil  z  jeho  zřídel? 
Velkých,  malých  nedotk'  jsi  se  křídel, 
jimiž  nebe  k  hrudi  své  lze  rváti? 

Byl  jsi  buk  či  vřes  jen  na  souvrati? 
Byl  jsi  na  kole  zub,  byl  jsi  hřídel? 
Byl  jsi  motor  tryskajících  vřídel 
z  ňader  skal,  jež  nelze  zburcovati? 

Byl  jsi  tmelem  a  zdí  zároveň? 
Byl  jsi  meč  a  jeho  oběť  v  tom? 
Byl  jsi  doutnák,  či  byls  pochodeň? 

Byl  jsi  pěnice,  či  byl  jsi  hrom? 
Prázdná  stodola,  či  byl  jsi  žeň? 
Planý  květ,  jsi  plody  těžký  strom? 
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ZTKM.  WINTER: 


I. 


VOJAČKA. 


Pražská  města  plna  vojenským  lidem. 
Včera  sem  nejvyšší  Tilly  přivedl  cí- 
sařské vojsko,  dnes  od  božího  rána 
trousí  se  české  vojsko  stavovské,  po  krajích 
sebrané  chvatně  a  jako  na  skok. 

Všemi  branami  přicházejí  pěší  praporce 
i  kornety  jezdecké  přiklusávají.  Vojsko 
Tillyho  rozložilo  se  —  patrně  na  rozkaz 
císařův  —  v  Menším  městě  Pražském,  a  to 
s  největší  částí  na  rynku,  ostatek  ulehl  na 
Hradčanech,  aby  byl  Rudolfovi  na  pomoc 
blíže.  Vojska  českých  stavů  město  Staré  a 
Nové  ujímají  a  obsazují. 

Je  máje  měsíce  právě  počátek.  Kde 
jaký  strom  pod  hradem  českých  králů,  na 
hoře  Petřínské,  na  Letné,  všecko  v  mladé, 
hedvábné  zeleni,  svítivé,  jásavé,  tu  i  tam 
květný,  jakoby  sněhový  poprašek,  jinde  už 
plná  běl  sněhových  květů.  I  ty  vinice  od 
Nebozezu  až  k  Újezdu  dolů  na  své  šedé 
tyče  nastříkaly  hromádky  zelených  skvrnek, 
z  nichž  co  nevidět  bude  vinný  list.  Je 
vlastní  máj  a  plný  šťávy.  Všecko  puká 
k  novému  životu,  vrtí  se,  žene  se,  žije 
silněji  —  i  ten  šum  vojáčky  se  nějak  dobře 
hodí  do  té  bujnosti  májové. 

Než  přišlo  vojsko,  na  Hradě  byl  smutek, 
ticho.    Tam  bylo  jako  před  pohřbem. 

Rudolphus,  český  král,  byl  trudný. 
Zlobil  se  a  hněvá  se  dosud  na  všecky  lidi, 
ale  nejvíc  na  bratra  svého  Matyáše,  jenž 
s  vojskem  táhne  do  Čech,  ku  Praze,  k  hrdé 
stolici  císařské,  aby  strhl  se  shrbených 
beder  bratrových  plášť  císařský,  aby  mu 
sňal  s  hlavy  melancholií  naplněné  koruny 
státu  českého  a  uherského. 

Teprv  ode  včíra  i  na  Hradě  troška 
života,  a  brzy  života  plné  náručí,  a  ted  už 
šumí  zámecké  plácky  ruchem  jako  město 
dole.  S  třemi  sty  mušketýrů  včera  nejvyšší 
Solmus  osadil  dvory  a  také  Tillyho  vojáci 
přicházeli  z  Hradčan  sem  na  seznámenou. 
Ti  padesát  čtyři  střelci,  kteří  jindy  v  klidné 
době  hlídají  Hrad,  mizí  v  tom  shonu  cizích 
vojáků.  Kapitáni,  hejtmane,  kurýři,  pří- 
chodem i  odchodem  oživují  tiché  před  tím 
hradní  plácky.  Již  tu  také  objevuje  se  ten 
onen  urozenec  český,  někteří  hejtmani  če- 
ského vojska,  kteréž  se  bylo  vypravilo  na 
důtklivé  i  prosebné  vyzvání  královo,  aby 
bylo  k  ochraně  jeho  přihotoveno  pod  pře- 
padením cti,  hrdla  i  statku.  Komorníci  lí- 
tají sem  tam,  tu  zdravíce  uctivě,  tu  zase 
nafukujíce  se.  Edlknábové  nebo  panošíci, 
Kteří  byli  u  mrtvého  dvora  Rudolfova  spíš 


jen  k  parádě  než  k  jaké  práci,  teď  častěji 
vycházejí  v  modrých,  aksamitových  sukni- 
čkách na  pavlač  pod  bílou  věž  a  udiveně 
otevírají  huby  na  ten  neobvyklý  život. 

Také  pletichán  ze  zemské  vlády,  pan 
Slavata,  Martinic  a  jiní  ted  déle  stávají  na 
dvorci  hradním  před  kostelem  nežli  aby 
posedali  v  kanceláři  a  vyptávají  se  vojáků, 
hovoří  s  kapitány  a  jsouce  patrně  v  těžkém 
myšlení,  kroutí  hlavami  a  v  rozpacích  ta- 
hají se  za  brady  a  krejzle. 

Už  jisto,  dal-li  si  od  nich  král  raditi, 
že  mu  rádcové  poradili  špatně. 

Poradili  mu,  aby  nepodepsal  mír  a 
smlouvu,  kterou  bratr  Matyáš  učinil  s  Turky 
a  se  vzbouřenými  Uhry.  Možná,  že  si  tento- 
krát postavil  hlavu  sám  a  nebral  rady.  Ať 
tak  neb  jinač,  zle  bylo.  Jediné  štěstí  krá- 
lovo bylo  v  tom,  že  Pražané  a  vyšší  sta- 
vové přes  všecka  protivenství,  která  se  od 
vlády  děla  jejich  náboženství  pod  obojí, 
dosti  upřímně  nakloněni  byli  krále  svého 
hájiti.  Ale  ne  zadarmo.  Když  Pražany 
konec  dubna  král  si  volal  nahoru,  přišli 
ochotně,  král  za  to  byl  velmi  laskavý  a  také 
ochotný.  Podal  jim  všem  ruku  s  děkováním, 
že  věrně  a  poddaně  se  k  němu  chovají,  a 
prosil  je,  aby  i  dále  setrvali,  zamluvil  se, 
že  chce  jim  navrátiti  zase  brány  městské, 
které  jim  za  trest  vzbouření  odňal  děd  jeho 
Ferdinand,  aby  mohli  Pražané  tři  svoje 
města  zavírati  svobodně.  Tedy  Pražané 
byli  postrašenému  starému  králi  nakloněni. 

A  stejně  tak  čeští  páni.  Cekali,  že  od 
souženého  krále  vymohou  si  svobodu  evan- 
geHckou. 

A  proto  marně  vzkazoval  a  psal  Če- 
chům Matyáš,  že  nejede  do  Čech  s  žádným 
nepřátelským  oumyslem,  než  pro  stvrzení 
pokoje  a  pro  vzdělání  —  království  Če- 
ského. 

Shluky  panstva  a  vyšších  důstojníků 
na  Hradě  se  množí. 

Jako  když  do  mraveniště  padne  kámen, 
takové  pohnutí  nastalo  na  dvoře  před  ko- 
stelem a  bronzovou  sochou  světce  Jiřího 
u  kašny  a  před  palácem,  když  přijel  na 
koni  císařský  kurýr  všecek  zaprášený  a 
spocený,  jenž  panstvu  a  vojákům,  kteří  ho 
obstoupili  a  koně  mu  zadržovali,  krátce 
oznamoval  dřív  nežli  králi,  že  Matyáš  jest 
již  překročil  hranici  a  leží  u  Brodu  Ně- 
meckého. Ten  kurýr  byl  posel  hrnoucího  se 
neštěstí.  Byl  vlastně  vyslán  k  Matyáši  s  pří- 
jemným poselstvím,  že  Rudolf  na  ten  čas 
mír  s  Turky  podpise,  aby  se  upokojil  — 
teď  vracel  se  se  vzkazem,  že  je  pozdě, 
Matyáš  že  od  tažení  svého  neustoupí. 
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A  takfse  hnalo  25.000  lidí  pěších  a 
jízdních,  mezi  nimiž  podle  Moravanů 
i  zlostná  cháska  uherská  byla  počtem  ne- 
malým, do  království  Českého  —  pro  jeho 
vzdělání. 

Proto  pražská  města  plna  vojenským 
Hdem,  jenž  má  krále  i  království  chránit. 
Proto  dnes  od  božího  rána  přihrnuje  se 
stavovské  vojsko  všemi  branami.  Proto 
Praha  všecka  jeden  tábor. 

Dosti  obšírné  místo  na  malostranském 
rynku  zaujímají  vojenské  vozy  a  fasuňky 
kryté  i  o  plachtách  stržených.  Tu  a  tam 
různo  stojí,  tu  zase  pohromadě  sraženy, 
každý  vůz  šikmo  maje  voj  položenu  na 
širokých  zádech  svého  spolubratra  vojen- 
ského. Většina  vozů  jsou  artilerie  s  municí 
válečnou,  vojáci,  kočí  vojenští  odvádějí  koně 
v  domy  pod  střechu,  hulákají,  aby  si  zma- 
teným davem  učinili  průchod.  Mezi  vojáky 
procházejí  semtam  nejrozmanitější  lidé; 
tovaryši  řemeslní  opustivše  dílny  toulají  se 
tu  po  rušném  rynku,  někteří  tak  usmolení 
a  ukoptění,  jak  sedají  v  své  usmolené 
dělnici. 

Jedni  hovoří  s  vojáky,  slyšeti  rozličné 
jazyky,  nejvíc  tvrdý  německý  se  ozývá, 
také  o  sluch  zavadí  jemný  vlašský  —  hle, 
tu  vyzáblý  mistr  Jakub  de  Martini,  malo- 
stranský mestkomín,  stojí  s  nějakým  vlaš- 
ským fendrychem,  a  zdá  se,  že  si  nepo- 
vídají o  tom,  kterak  mistr  Vlach  v  Praze 
vymetá  komíny ;  tu  zas  nějaký  zlatnický 
tovaryš  mrštně  mele  jazykem  a  vmlouvá 
se  do  vojačky  kypré,  tváří  i  rtů  širokých, 
očí  malých,  smělých,  pátravých,  vybíze- 
jících a  bohaprázdných.  Vojačka  se  upej- 
pavě  kroutí  tak,  že  se  jí  krátké  sukénky 
švihají  dosti  vysoko  a  mužský  klobouček 
s  peřím  posunuje  se  k  uchu. 

K  tomu  párku  v  malé  chvíli  přicházejí 
též  jiní  mlsní  pražští  kloučkové,  a  brzo  má 
vojačka  kolem  sebe  věnec  mužských,  mezi 
nimiž  zříti  i  některou  tvář  pošetilého  starce, 
jinač  měšťana  počestného. 

Přistupují  též  jiné  vojačky,  mladé, 
starší  a  ještě  starší  —  smích  puká  a  řve 
chvílemi,  dotěrná  mládež  pražská,  nevidouc 
v  zdejších  městech  vojaček  tuze  často, 
šermuje  rukama  a  dotýká  se  jich  všelijak, 
ty  odpovídají  plácáním  přes  ruce  smělé, 
škubáním  těla,  do  toho  volají  vojáci  své 
vojačky,  ženy  i  jen  panečnice  své,  shánějí 
se,  chtějí  jíst,  volají  je  k  vozům,  k  vojákům, 
k  dětem,  ke  kuchyním. 

Veliká  kuchyně  malostranská  čmoudíc, 
vaříc  a  smažíc,  všecka  je  obstoupena  i  oble- 
žena vojskem  i  vojačkami.  Dvéře  z  ní  vy- 
sazeny, okna  vyndána,  aby  návalem  nebyla 
kolečka    skelná    vyražena.     Malostranský 


kuchař  se  svou  čeledí  nestačuje  obslu- 
hovat, dvacatery  ruce  nastavují  misky,  mísy, 
hrnce,  vojenská  chasa  kleje  a  volá  rozma- 
nitými jazyky;  kuchař  sám  zdržuje  se  nej- 
více tím,  že  prohlíží  cizí  mince,  které  mu 
vojáci  a  vojačky  strkají  a  kterým  není 
zvyklý.  Jistě,  že  bude  mezi  nimi  hromada 
neberných,  zlých.  Strká  je  váhavě  do  py- 
tlíku koženého,  na  břiše  visícího.  Ale  co 
dělat,  z  těch  lidí  je  strach;  vždyť  i  ta  ku- 
chyně, kdyby  nebyla  z  kamene,  už  by 
jistě  ležela  na  hromadě. 

Také  při  druhých  malých  otevřených 
kuchyňkách,  z  nichž  jedna  pro  rychlou 
potřebu  zřízena  v  koutě  u  sv.  Tomáše 
z  několika  kamenů  a  cihel  pod  stříškou 
na  dvou  trámcích,  lidí  vojenských  tlačí  se 
hromada;  klubko  lidí  ustupuje  jen,  když 
vítr  mu  vmete  plamen  a  dým  k  tváři. 

Tu  a  tam  v  té  spleti  lidské  a  koňské 
pískne  některá  děvečka  městská  nebo 
slouha,  k  níž  se  přitočil  švarný  mušketýr 
nebo  jezdec  arkabuzár  s  nohama  od  jízdy 
křivýma.  U  samého  pranéře  malostranského 
stoje  při  artilerii,  řve  nějaký  mladý  voják. 
Stoje  u  vozu  točí  bičem  v  povětří  a  ko- 
nečně udeří  vojačku,  která  se  opírá  o  voj 
vozu  vojenského.  Voják  nadává  při  tom 
po  česku,  ale  zatrhuje  německým  způso- 
bem. Volá:  »Ty  kobylo,  na  hnoji  měst- 
ském rozená,  v  pelechu  chovaná!* 

.  Když  dopadla  druhá  rána  ženě  na  ra- 
meno a  na  hlavu  tak,  že  jí  spadlo  ženské 
zavití,  přiskočil  k  surovci  staiší  voják,  jenž 
se  tu  objevil  náhle  a  jako  maní,  hotové 
lamželezo  staré,  víc  než  padesátileté  a  na 
tvářích  zjizvené,  s  prošedivělou  kozí  bra- 
dou. Ten  popadnuv  mladého  druha  za 
ruku,  nachřaptěným  hlasem  volal  mu,  ani 
ne  pánovitě,  jako  spíše  prosebně:  »Nepeř 
ji,  Lorenc,  neper  ji,  vždyť  nic  nezavinila !« 
»Poslouchat  musí!*  křičel  mladý,  toče 
bičem,  ale  už  neudeřil. 

Vojačka  neplakala,  nebránila  se  ru- 
kama ani  slovy.  Upravovala  si  plátěné  za- 
vití na  hlavu  a  zdálo  se  po  nepokojných 
očích  a  zardělé  tváři,  že  se  stydí  těch  ran 
před  toHka  lidmi.  Je  to  nějako  jiná  vojačka 
nežU  ty  některé  mladé,  co  tu  pobíhají 
v  rynku  nebo  ony  ženy  podstatné,  bru- 
tální, jež  rozčepýřené,  rozhalené,  posedá- 
vají při  vozích,  při  hrncích,  krmíce  sebe  a 
děti  své.  Je  velmi  mladá,  poněkud  tenká, 
ale  všecko  na  ni  měkce  ženské,  něžné,  je 
svižná  jako  prut,  cudněji  oděná  nežli  jiné 
vojačky,  má  na  sobě  suknici  dlouhou,  ze 
sukna  barvy  hliněné  a  dole  třemi  aksami- 
tovými černými  pruhy  premovanou,  tedy 
takovou,  jako  nosívají  městské  dcerky. 

(Pokračování.) 
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Na  padolskou  faru  doletěla  zpráva 
o  zbečnické  leči,  že  tam  chytili  ty  ta- 
jemné tři,  až  odpoledne,  právě  když 
farář  odjel.  Na  faře  mluvili  o  tom  honu  celé 
odpoledne,  i  o  tom,  že  když  ty  cizí,  divné 
lidi  odvedli  do  Náchoda,  že  farář  jistě  při- 
nese o  nich  zprávy.  Když  se  smrákalo,  počí- 
tala stará  Havlovická,  že  syn  touhle  dobou 
by  už  mohl  býti  doma.  Pak  už  vyhlížela 
oknem  a  když  nastal  večer,  vyšla  přede 
dveře  na  schůdky,  pod  nimiž  stál  Dou- 
benus  obraceje  oči  dolů  cestou  pod  žlout- 
noucí lípy. 

>Co  pak  že  nejede  — «  prohodila  sta- 
rostně  mlynářka.  Ještě  nedořekla,  vykřikl 
Doubenus: 

»Už  jede.« 

Přijel  podivně.  Za  kočárem  nový  okroč, 
jejž  táhl  koník  řízený  cizím  člověkem ;  na 
kozlíku  dřevičského  kočáru,  v  němž  byl 
farář,  seděl  vedle  starého  Jarolima  člověk 
v  čapce  a  v  podivné  haleně.  Na  faře  žasli, 
když  vkročil  do  síně  loučí  osvětlené  a  když 
farář  oznámil : 

»Tak  tu  je  jeden  z  těch  tří,  co  dnes  ve 
Zbečníku  ch3'tili.«  Když  dodal,  že  tu  ostane, 
že  si  ho  nechá,  nepřemohla  se  stará  mly- 
nářka; nemile  překvapena,  podívala  se  ká- 
ravě na  faráře. 

»Ale  Josefe,  co  to  zas  —  Ňákyho  ci- 
kána!*  — 

Pohladil  ji,  usmál  se  a  řekl  chlácholivě : 
»Nezlobte   se   maminko,    je   to   ubohý 
člověk.  Až  jen  uslyšíte.* 

Když  opatřili  Rusa  v  čeledníku  večeří 
a  když  mu  Doubenus  chystal  v  konírně 
lůze,  vypravoval  farář  matce  a  sestře,  Krů- 
čkové,  co  se  v  Náchodě  dělo,  jak  byly 
paničky  u  generála  a  jak  on,  farář,  od  ge- 
nerála šel  na  zámek  k  vrchnímu  jednat, 
aby  ještě  ty  dva  nějak  opatřil  — 

»A  odkudpak  přece  ti  tři  — «  ptala  se 
Krůčková. 

»Dva  jsou  Rusové,  tenhle  Mikuláš 
Demba  a  druhý  Zdurna  a  ten  třetí  Rumun, 
Caban ;  všichni  tři  sloužili  u  jednoho  regi- 
mentu, u  jízdného,  a  měli  se,  jak  tenhle 
náš  povídal,  tuze  zle ;  rytmistr  krutě  trestal, 
no  zle,  člověk  jim  dobře  nerozumí  a  ge- 
nerálu báli  se  to  říct.  Zkrátka  vojna  se 
jim  zprotivila  a  když  se  dostali  na  naše 
hranice,  utekli  —  Utíkali  pro  jistotu  pořád, 
kolik  neděl  přes  naše  Polsko,  bůh  ví 
kudy,  až  se  dostali  k  nám  — «  . 


»No,  a  jaks  pochodil  u  pana  vrchního,* 
ptala  se  mlynářka. 

»Dobře.  Jednoho  si  nechal  sám,  po- 
vídal, že  potřebuje  kočího,  a  toho  třetího 
dá  do  některého  'dvora.  S  tím  jsem  šel  zase 
k  generálu  a  ten  byl  spokojen.  Tím  jsem 
se  hodně  zdržel  a  pak  jsem  musil  také 
k  těm  paničkám,  poděkovat. « 

»Ty  měly  asi  radost  — «  podotkla  mly- 
nářka, jíž  synovo  vypravování  zahnalo 
mrak  nevole.  Naslouchala,  myslíc  s  úča- 
stenstvím na  ty  cizince,  ach  chudáci,  co 
zkusili,  co  se  naskrývali  a  pořád  jako  ho- 
něná zvěi,  a  mají-li  doma  koho,  matku, 
rodiče.  Při  tom  se  jí  mysl  zjasnila  a 
vznesla  mateřskou  hrdostí,  že  syn  tak 
jednal,  že  si  ví  rady,  a  s  takovým  pánem, 
generálem. 

>Měly  radost,  pak  měly,*-  posvědčoval 
farář,  »ale  přiznaly  se  mně,  že,  když  k  tomu 
generálu  šly,  srdce  jim  tlouklo,  jenom  mly- 
nářce ne,  ta  se  nic  neostýchala  a  dodávala 
ostatním  mysli;  když  se  generál  bránil  a 
divil,  že  ony  přišly,  řekla  mu,  jak  by  ne- 
přišly, však  že  kdyby  tu  byla  paní  vévod- 
kyně,  ta  že  by  se  taky  přimluvila,  jistě. 
To  prý  taky  účinkovalo,  a  když  lékární- 
kova promluvila  — « 

>To  si  myslím,  taková  mladá,  hezká, 
a  má  takov3>  lichotivý  hlásek.  To  ona  když 
zdvihla  k  němu  modré  oči  — «  vypisovala 
Krůčková,  a  najednou  si  vesele  vzpomněla: 

»A  byl  mladý  ten  generál?* 

»Starý,  šedivý,  ale  galán,  celý  kavalír.* 

»No,  a  jak  — « 

»S  tím  naším  Mikulášem,  maminko? 
Zrovna  se  to  dobře  hodí.  Jarolím  by  bez 
toho  u  koní  neostal,  a  ten  Rus  koním  roz- 
umí, s  kofími  umí.< 

»Tak  ty's  v  tom  už   uďál  rozhod  — « 

»Ale,  kdybyste  maminko  — « 

»Co  už  —  a  když  on,  jak  povídáš  — 
a  kam  by  taky  teď  —  No,  uvidíme.  Ale 
křesťan  je  — < 

» Je,  ale  ne  katolík ;  je  starověrec,  a  zdá 
še  dobrý  člověk.* 

»Když  myslíš  — « 

Krůčková  se  zasmála  a  vesele  zvolala: 

•Vždyť  jsem  věděla,  panímámo,  že  ho 
nepoženete ;  a  tuhle  Josefoj  jste  nedala  ani 
večeři.*  — 

»I  Bože!*  Mlynářka  rychle  vstala. 

Zatím  Rus  pojedl;  Doubenus  jej  zavedl 
do  konírny,  kdež  stála  nenatřená  a  již 
ustlaná  postel.  Usedli  na  ni;  zardělá  zář 
svítilny  na  sloupu  zavěšené  pošlehovala 
jim  mihavě  do   tváří,   mrkala,  jak  oba  zá- 
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pasili  s  řečí,  jak  se  namáhali,  aby  si  poroz- 
uměli, zvláště  Doubenus,  jenž  hořel  zvě- 
davostí a  byl  byl  by  také  rád  povídal. 
I  vypravoval,  že  také  sloužil  na  vojně, 
čtrnáct  let,  že  ležel  ve  Veroně  v  Netalii, 
ví-li,  v  Netálii ;  při  tom  mával  velkými  roz- 
machy naznačuje  jak  to  je  tuze  daleko; 
i  taliánsky  spustil,  zkoumaje,  kdyby  snad 
ten  Rus  rozuměl  — 

Viděl  však,  že  míň  nežli  před  tím  a 
tak  zase  česky  dál,  o  vojně,  a  tady,  ó  tady 
že  se  bude  mít  dobře,  on  Rus,  jemnostpán 
že  je  dobrák  a  panímáma  taky,  že  přeje 
člověku,  na  sousto  že  nehledí,  ne,  a  že 
přeje  i  kápku,  aby  jemnostpán  neviděl,  ten 
že  kořauku  tuze  rád  nevidí ;  ví-li,  rozumí-li, 
co  to  je  kořauka  —  Přitiskl  prsty  ke  dlani 
a  pak  ke  rtům  a  hlavu  do  týla  nahnuv, 
pil  na  sucho,  přimhuřuje  oči  do  čárek  a 
usmívaje  se  — 

Tak  Doubenus  mluvil  i  ukazoval  a  po- 
sunky  si  pomáhal ;  i  zdálo  se  mu,  že  Rus 
všemu  stejně  rozumí,  protože  pořád  se 
usmíval  a  dobrácky  přisvědčoval.  Vypra- 
vování jakoby  rozuměl,  ale  na  otázky  zase 
jen  přisvědčoval  a  dobrácky  se  usmíval 
nebo  odpovídal  tak,  že  z  toho  Doubenus 
nic  nechytil. 

Ale  proto  přece  se  rozdurdil,  když  se 
mu  pak  v  čeledníku  smáli,  tak  co  vyzvě- 
děl, ať  povídá,  že  toho  asi  ví;  bránil  se 
čepejřivě,  ať  se  jen  smějou,  však  že  on  ví, 
a  jak  by  nerozuměl,  když  ta  řeč  je  skoro 
jako  krobotská  a  on,  Doubenus,  že  s  Kro- 
boty  na  vojně  také  mluvil  a  i  s  Rusňáky, 
že  také  ležeU  ve  Veroně  a  v  Peškyře  taky  — 

Farář  se  šel  ještě  podívat  za  novým 
čeledínem.  Pomyslil  si,  že  mu  je  asi  smutno, 
když  je  na  novém  místě  a  poprvé  sám  bez 
kamarádů. 

Rus  klečel  na  dlahách  u  postele  a  maje 
hlavu  na  prsa  skloněnu  a  ruce  sepjaty 
modlil  se  z  té  duše,  s  hlubokou  vroucností, 
že  se  ani  neohlédl,  když  se  dvéře  po- 
otevřely. Faráře  to  mile  překvapilo;  než 
i  záchvěv  soucitu  hnul  mu  srdcem.  Bylo 
mu  ruského  uprchlíka  líto. 

Nelitoval  pak,  že  se  ho  ujal.  Rus, 
vroucně  pobožný  a  skromný,  nedal  se  nikdy 
pobízeti  do  práce.  Robotil  až  do  potu  a  koně 
měl  rád.  Hleděl  si  jich  a  opatroval  je  jako 
pravý  koňák  dřív  nežli  sebe.  Opatřoval  je 
i  hovořil  s  nimi,  zvláště  s  »myškou«,  jež 
byla  šedá  a  měla  po  hřbetě  černý  pruh 
táhnoucí  se  k  černému  ohonu. 

Nejvíce  se  nalopotil  za  farou  ve  stráni 
na  pustotině,  kterou  íarář  zdělával  v  pole 
a  kde  zela  strž  do  stropu.  Tuto  strž  zasy- 
pávali kamením  hustě  roztroušeným  mezi 
březinovým  křovím,  ve  vyschlém  vřesu, 
mezi  vybledlými  škůtami  travnými.  Cesta 
tou  strží  měla  přestat,  a  novou,  schůdnější 


zakládali,  jež  volněji,  oklikou  se  měla  vinout 
na  vrch  na  kopec  a  odtud  rovnou  k  zá- 
dušnímu  lesu  a  Zlíčku. 

Mikula  svážel  kamení  a  Doubenus  mu 
pomáhal,  neklal-li  drva  nebo  nešel-li  někam 
s  poselstvím.  Kamení  sypali  do  strže;  než 
ta  byla  nenasytná.  Pohltila  již  mnoho  for. 
Farář,  jenž  dohlížel  hned  po  mši  a  kolikrát 
přes  den,  viděl,  co  ještě  pohltí,  nežH  ji  za- 
sypou. Vracíval  se  nespokojen,  zvláště 
když  podzim  nepomáhal.  Dny  se  krátily, 
často  uhodily  deště,  za  kterých  kalné  po- 
tůčky letěly  strání  dolů  jako  bystřiny.  Ale 
musily  také  pomáhati  strž  ucpávat,  když 
Mikula  s  Doubenem  na  rozkaz  farářův  na- 
dělaly struh  a  stroužek,  jimiž  zanášely  náhlé 
vody  svůj  rmut,  písek,  hlínu,  štěrk  do  strže. 

»Nebe  nám  pomáhá,*  řekl  jednou  farář 
žertem,  »ale  také  sedláci  nám  musí  po- 
moct.* Mínil  Zličské  a  Srbecké,  jimž  nová 
cesta  měla  nejvíce  posloužit,  jejich  potahům 
i  vozům.  V  tom  mu  přisvědčil  jeden  ze 
Srbeckých,  mladý  Klimeš,  když  vraceje  se 
z  Padolí,  došel  faráře  nad  strží  u  dřevě- 
ného kříže.  Mladý  sedlák  přisvědčil,  bez- 
děky však  povzdechl : 

»Jenže  — «  a  nedořekl. 

»Co  jenže,  Josífku  — « 

»Že  já  už,  jemnostpane,  s  koňma  po- 
máhat nebudu.* 

»Tedy  už  — « 
•    » Stavoval  jsem  se  na  faře,   abych  po- 
věděl.   Statek  přijde   za  týden   do  prodeje. 
Není  pomoci. « 

» Panímáma  se  u  mne  nestavila,  jak 
jsem  vám  říkal.* 

»Styděla  se,  jemnostpane. « 

»A  proč.?!* 

»Dost  jsem  jí  vymlouval  a  vymlouvám, 
ona  že  odejde  se  ctí,  že  za  nic  nemůže, 
že  se  dřela  do  posledka  a  nic  zbytečně 
nevydala.  Ale  to  jí  nikdo  nevymluví,  zeje 
to  veliká  hanba,  když  musí  člověk  ze  svého. 
Proto  ona  pořád  teď  zalízá,  mračí*)  a  před 
lidma  se  skovává  — « 

»Trpí  dvojnásob.  Je  trpko,  když  má 
člověk  opustit  místa,  kde  se  narodil  nebo 
svůj  věk  strávil.  Všecky  vás  tam  vycho- 
vala. Chudák,  je  mně  jí  líto.  Ale  vy  Jo- 
sefe, vy  budete  statečný  — « 

»Pláč  a  vzdychání  nic  nepomože, 
jemnostpane.    Budu  se  bránit  — * 

»Co  hodláte  až  — * 

»Přestěhujeme  se  na  to  bělidýlko,  co 
ostalo,  tady  v  Zálesí,*  mávl  v  tu  stranu 
k  pruským  hranicím,  kde  asi  půl  hodiny 
odtud  o  samotě  při  lese  stálo  to  bělidlo. 
»Pachtýř  se  už  stěhuje.* 

»Začnete  sám  bílit?* 


*)  pláče. 
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>Není  do  toho  peněz,  jemnostpane,  a 
na  bělidle  samém  jsou  taky  ještě  dluhy, 
tak  nám  asi  taky  neostane.  To  jen  pro 
první  chvíli,  co  bysme  byli  pod  střechou. 
No  a  pak  —  abych  praudu  řek',  jemnost- 
pane, kdybych  si  snad  začal  ňáký  han- 
dlíček  — « 

»Tak,  tak,  to  rád  slyším  ;  ale  jen  čemu 
rozumíte,  a  jen  chutě  do  toho;  přičinlivý, 
pracovitý  člověk  se  nikde  neztratí  — « 

Podal  mu  ruku  —  — 

Do  konce  října  byla  ta  smutná  zále- 
žitost u  Klimšů  v  Srbské  odbyta.  Mladý 
se  vystěhoval  s  matkou  a  se  sestrou  ze 
starobylého,  svobodnického  a  někdy  i  ze- 
manského  statku  na  tu  samotu  v  Zálesí..  — 

Podzim  byl  krásný,  barvy  stromů  na 
slunci  jen  hořely  a  svítily  zlatem.  Ale  po 
lesích  ticho.  Křik  honců  nebouřil  jeho 
ozvěnu,  nepraskaly  větve,  nezmítaly  se 
houštiny,  zvěř  jimi  prchajíc  nedrala  se  di- 
vokým  skokem,    střelné   rány  nebouchaly, 


lidé  neutíkali  z  polí  ze  strachu  před  pan- 
skými lovci.  Nepřijeli,  ač  zvěře  bylo  dost, 
zvláště  srnčí.  Hrůzu  škod  udělala  v  létě 
i  z  podzima,  kdy  ovsy  zrály. 

Páni  z  Náchodského  zámku  nepřijeli 
a  lidé  se  báli  střílet.  U  Humenských  ve 
Zbečníku  zaběhla  se  srna  až  do  stavení, 
ale  nic  jí  neudělali,  pěkně  ji  pustili  souse- 
dovi na  pole,  když  zahlédli  za  paloukem 
u  lesa  kosteleckého  »miliona«.  Báli  se, 
aby  ne  yli  obžalováni  z  pytláctví,  nebo 
zloděj  kdož  ví  jaký  nebyl  tak  trestán  jako 
postižený  pytlák.  — 

Zvěř  se  jen  hemžila,  ale  vrchnost, 
manžel  paní  vévodkyně  hrabě  Schulenburk 
nepřijel  jako  jiná  léta  se  svými  hostmi.  Na 
Paďolsku  neuviděli  toho^  podzimu  ani  slav- 
ného střelce  hraběte  Slika,  ani  anglické 
lordy  Stuarta  a  Kinga  a  jiné  hosti,  kteří 
v  červených  fracích  na  koních  honili  polem, 
lukami,  cestou,  necestou  jako  diví.  A  také 

ne   hraběte   samého.  (Pokračování.) 
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Vylovme  jen  z  hloubi  dna  oceánu  špetku 
bahna,  jak  činili  badatelé  výpravy 
Challengru,  která  zkoumati  měla  život 
hlubin  a  fysikální  poměry  moře.  Špetka 
bahna  položena  pod  drobnohled  zjeví  se 
nám  složena  z  nejozdobnějších  křemitých 
krunýřků  radiolarií  úžasné  rozmanitosti 
a  krásy.  Stavba  těchto  krunýřků  musí  ob- 
divem naplniti  každého  badatele.  Však  vy- 
bral uměnímilovný  badatel  E.  Haeckel  ze 
čtyř  tisíc  dosud  známých  tvarů  nejvýznač- 
nější jakožto  poklad  nových  ornamentů, 
jenž  sloužiti  má  k  praktickému  osvěžení 
uměleckého  průmyslu.  Každá  ze  skořepinek 
jest  jako  nejumělejší  filigranová  práce  kovo- 
tepce;  skládá  se  buď  jen  z  kyseliny  kře- 
mičité, nebo  z  chytinovité,  kyselinou  a 
horkem  zničitelné  ústrojné  látky  acan- 
thinu.  Průhledné  tyto  krunýřky  neobje- 
vují se  jen  na  povrchu,  nýbrž  prostupují 
nitro  těla  radioralií  ze  středu  jako  paprsky. 
Tvar  paprsků  jest  velmi  rozmanitý:  tu  jsou 
kulaté,  ^čtyřhranné,  žebernaté,  křídlaté,  zu- 
baté, při  tom  vždy  co  nejozdobnější. 

Jsou  mezi  nimi  též  mřížkovité,  kteréž 
jeví  valy,  výběžky  a  bodliny,  jež  z  mřížko- 
vaných koulí  vynikají.  Mnohdy  seskupuje 
se  až  5  koulí,  udržovaných  vespolek  bodli- 
nami,  kteréž  všechny  prostupují. 


Jaké  to  as  překvapení  jalo  první  pozo- 
rovatele zvětšujícím  sklem,  zhotoveným 
Holanďanem  Leeuwenhoekem !  V  kapce 
hnijící  vody  plno  nejmenších  živých  bj^^tostí, 
v  kapce  krve  lidské  plno  krevinek.  Minula 
však  staletí,  nežli  mikroskop  stal  se  ná- 
strojem pro  skutečně  vědecké  badání.  Vědy 
biologické  celý  svůj  pokrok  v  XIX.  století 
děkují  mikroskopu,  zatím  ovšem  velice 
zdokonalenému. 

Mohlo  se  míti  za  to,  že  obliba  v  mikro- 
skopování stane  se  všeobecnou  a  mikroskop 
nástrojem  populárním.  Tak  bylo  aspoň 
v  XVIII.  století.  Doba  byla  klidnější,  nebyl 
onen  shon  a  chvat  ve  všem  životě  pospo- 
litém. Jsou  sice  mezi  laiky  přátelé  sbírání 
rostlin  a  zvířat,  nicméně  obmezuje  se  zabý- 
vání jejich  vědami  přírodními  obyčejně  na 
entomologii  a  botaniku.  K  mikroskopování 
jest  však  zapotřebí  především  klidu  a  tichého 
oddání  se  pozorování  drobounkých  zjevů. 
Tehdy  náleželo  k  dobrému  tonu  pozorovati 
ona  »animalcula  infusoria«,  jež  k  životu 
probouzela  se  různými  » nálevy «.  O  ma- 
teriál není  nikde  nouze:  písek  mořský, 
bahno  hlubin,  vody  stojaté  a  různé  usaze- 
niny i  ze  starších  dob  geologických  posky- 
tují houf  liliputánských  tvarů,  jež  mohou 
sloužiti   za   vzory   a  motivy  f  uměleckého 
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tvoření.  Po  celé  hodiny  bavívali  se  přátelé 
přírody  vždy  novými  a  měnivými  zjevy 
mikroorganismů.  Již  titule  tehdejších  knih 
svědčily  o  rozvláčnosti  a  blahopohode,  jaká 
panovala  v  polovědecké  literatuře  vůbec. 
R.  1763  čteme  na  podobné  knize:  Mikro- 
skopické zábavy  pro  oči  a  ducha. 
Moderní  knihy  přírodovědecké  mají 
ovšem  jiný  ráz.  Netoliko  technika  mikro- 
skopická, ale  i  reprodukce  pro  knihtisk 
velice  se  zdokonalily  a  zjemněly.  Popatřte 
na  některou  nádhernou  monografii  o  ná- 
levnících  od  Steina,  Bútschliho,  E.  Maupasa 
a  j.  Aneb  skvostnou  publikaci  E.  Haeckla 
o  radiolariích,  divuplných  dítkách  moře, 
van  Heureka  a  j.  Knihy  tyto  vezme  však 
zřídka  laik  do  ruky.  Jsou  též  příliš  ná- 
kladné a  odborné;  proto  pořizují  se  nyní 
z  nich  výňatky  pro  potřebu  praktickou  vý- 
tvarných umělců.  Není  zajímavějších  ka- 
líšků vztažitelných  nad  vířenku  (Vorticella 
nebulifera),  která  dělením  vytvořuje  malé 
trsy  na  vztažitelných  stopečkách.  Nalézáme 
je  jako  plíseň  na  kořínkách  okřehku.  Kolonie 
v  okolíku  spojené  tvoří  Codonocladium 
umbellatum,  kdežto  zajímavé  vířivé  ku- 
Hčky  s  neméně  zajímavými  zjevy  rozmno- 
žovacími jeví  volvociny.  Tu  protahuje  se 
statný  nálevník  Stentor  v  kyjovitou  po- 
dobu, tu  kloboučkovitý  tvar  jeví  Peri- 
d  i  n  e  y,  srdcovitou  Streptomonas 
c  o  r  d  a  t  a,  jež  pomocí  dvou  bičíků,  v  zá- 
řezu okraje  srdce  umístěných  se  vždy  jen 
kol  podélné  osy  otáčí.  Jemný  kýl  táhne  se 
na  srdéčku  křídlovitě.  Délka  celého  zvířátka 
měří  jen  15  jw.  Půvabnou  skupinu  mikro- 
organismů tvoří  bičíkovité  monady,  opatřené 
jako  nálevkovitým  límcem  z  protoplasmy. 
Jiné  tvoří  konvičky,  kalamáře  a  pod.,  jako 
límcová  monada  Salpingoeca  napiformis, 
opatřená  i  budkou.  Tvoreček  ten  jen  20  jw 
dlouhý  vyskytuje  se  ve  stojatých  vodách 
na  skořápkách  a  buněčných  stěnách  jiných 
mikroorganismů. 

Do  nekonečna  bychom  mohli  vypo- 
čítávati, přestáváme  však  na  těchto  pří- 
kladech, ač  jest  tu  nevyčerpatelný  zdroj 
nových  a  nových  tvarů  rozměru  nejmen- 
šího. 

Umělecký  průmysl,  jenž  hledá  stále 
nových  modelů,  rozmanitých  v  tvaru  i  barvě, 
marně  by  se  namáhal  vymysliti  z  pouhé 
obrazotvornosti  něco  podobného. 

Máme  nyní  tolik  pomůcek,  aby  vý- 
sledky badání  staly  se  majetkem  obecným, 
každému  přístupným.  Kéž  ponoří  se  přede- 
vším výtvarní  umělci  do  této  studnice  ne- 
vyčerpatelné nových  motivů.  Umění  ovšem 
není  pouhé  nápodobení,  člověk  sám  krásno 
chce  tvořiti  štětcem,  dlátem,  pérem.  Tento 
pud  tvoření  a  nápodobení  zdá  se  býti  vro- 
zen   yšemu    lidstvu.     Pohleďme    na   národ 


zbylý  snad  z  doby  ledové.  O  uměleckém 
nadání  Eskymáků,  zejména  Samojedů  a 
Cukčů  podal  zajímavé  doklady  Norden- 
skjold,  jenž  měl  výbornou  příležitost  je 
blíže  poznati,  jsa  nucen  se  svou  lodí 
»Vegou«  r.  1878  a  1879  nedaleko  Východ- 
ního Kapu  přezimovati.  Za  nejnepříznivěj- 
ších poměrů  životních,  bídy  a  hladu,  pod 
nebem  tmavým,  za  věčné  noci  neb  chabém 
slunci,  které  šikmými  paprsky  ledovou 
poušť  příšerněji  ozařuje,  zůstali  podivní  tito 
lidé  bytostmi  dobrými,  jakýmisi  zbytky 
člověka  předhistorického.  A  hle,  tito  na 
nejnižším  stupni  lidské  kultury  stojící  lidé 
zhotovují  kresby  (jež  učený  cestovatel  v  do- 
plňku k  svému  slavnému  dílu  »Plavba 
Vegy«  uveřejňuje),  kteréž  svědčí  o  zřejmém 
talentu  ke  kreslení  a  napodobení  přírody. 
Podivuhodné  reaHstické  pojímání  věcí,  bez 
přehánění  a  manýry,  v  dosti  dobrých  roz- 
měrech podávají  zde  Cukčové  předměty  a 
výjevy  ze  svého  smutného  okolí :  sáně  ta- 
žené psy,  střelce  na  zajíce,  loď  trojstěž- 
ňovou,  soby  zápasící  a  pod. 

A  ku  podivu,  též  na  jihu  naší  země, 
v  Africe,  vyskytuje  se  kmen  velmi  nízko 
stojící,  Křováci,  kteří  mají  chudou  řeč, 
počítají  jen  do  tří,  žijí  v  přírodě  sice  ště- 
dřejší, ale  ve  vzdělanosti  Eskymákům  mnoho 
nezadají.  A  také  tito  lidé  jsou  dobrými  kres- 
licí dle  přírody  a  vtesávají  s  věrností  po- 
divuhodnou předměty  svého  okolí  do  ka- 
mene. Dr.  Holub  přivezl  statnou  řadu  těchto 
vtesaných  kreseb  pro  musea  ethnografická. 

Všichni  umělci  kmenů  pozdější  kultury 
nedovedou  již  tak  naivně  napodobiti  pří- 
rodu; staří  Mexikáni  kreslí  již  místo  přiro- 
zených tvarů  zvířecích  hrozné  nestvůry,  ač 
nikoli  bez  umělosti-  Egypťané  vkládají  do 
stuhlého  držení  těla  svých  soch  myšlenku, 
že  věčně  budou  panovati;  středověk  libuje 
si  ve  skroucených,  oddaných,  trpících  posta- 
vách, doba  rokoka  v  titěrných  ozdůbkách. 

Čím  více  kultura  rostla,  tím  více  byli 
lidé  zaujati  sami  sebou;  umění  sloužiti  mělo 
k  vyjádření  jejich  pojmů,  a  v  tom  smyslu 
»stylisovali«  podané  předměty  ve  smyslu 
a  vkusu  své  doby. 

Teprv  na  jisté  výši  skutečné  vzděla- 
nosti povzneslo  se  umění  opět  ke  stanovisku 
objektivnímu,  a  dovedlo  podati  umělecky 
věci,  jak  skutečně  jsou,  a  nikoh  jak  se  jeví 
brejlemi  subjektivního  názoru  světa. 

Lidé  primitivní  neměli  ještě  zkalený 
zrak  různými  theoriemi  a  módními  názory, 
b}^!  ovšem  příliš  obmezeni,  aby  byli  sub- 
jektivní. Proto  kreslih  zajíce  a  sajku,  tak 
jak  skutečně  se  nesou,  a  nikdo  není  v  po- 
chybnosti, co  výkres  znamená,  což  nelze 
vždy  říci  o  rozličně  moderně  stylisovaných, 
hrozně  maltretovaných  a  všemožně  krouce- 
ných námětech  kreseb  moderních. 


JOS.  HOLEČEK:  |NA  POHANY. 


ttl 


•Příroda  a  umění  zdají  se  prchati  od 
sebe,  a  dříve  nežli  se  nadějeme,  se  sejdou*. 
Slova  ta  pronesl  básník  přírodozpytec  Gothe 
a  ukázal  zajisté  pravou  cestu  umělcům, 
kterou  se  mají  bráti. 

Člověk  jest  ovšem  jediný  tvor,  jenž 
dlátem,  štětcem  a  perem  tvoří  díla  umělecká, 
avšak  co  v  něm  tvoří,  jest  jen  výron  tvořivé 
síly  přírody  vůbec. 


»Nutí  mě  to  k  básnění,  jako  ptáka  ke 
zpěvu*  vyslovili  se  často  největší  mistři. 
Nejvznešenější  umění  vtěleno  jest  v  pří- 
rodě ;  lidský  svět  ideový  jest  jen  část  všeho- 
míra,  jenž  u  věčném  pochodu  se  vyvíjí.  Je-li 
umění  výkvětem  vzdělanosti  lidské,  jest  jen 
odrazem  tvůrčí  síly  staré  umělkyně  —  pří- 
rody. 


JOSEF  HOLEČEK: 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH.. 


(Pokračování.) 


Kovář  hlasitěji:  »Ať  si  postojí,  koho 
bolí  tělo  od  seděni  nebo  ležení.  Ale 
proto  že  mým  není  sedět  ani  ležet, 
nýbrž  při  kovadlině  a  výhni  stát,  rád  si 
posedím,  kde  je  k  tomu  místo  a  čas.  Kaž- 
dému své,  pastýřovi  hůl.« 

»Jen  počkej,   vzpomeneš  si  na  mne!* 

Pastýř  nechává  neústupného  kováře  a 
hledí  se  postarati  o  sebe.  Staví  se  tváří 
k  obci  a  schyluje  hlavu.  Obec  kovářem 
nikterak  pohoršena  není.  Znají  ho  jako 
sebe  vespolek.  Všichni  počítají  s  individual- 
nými  vlastnostmi  každého,  a  nejen  trpí, 
nýbrž  dokonce  očekávají  a  žádají,  aby  je 
každý  rozvinul,  kde  je  k  tomu  příležitost. 
Kovář  už  mnohá  léta  tak  bručí,  pastýř  už 
mnohá  léta  žehrá  na  jeho  pýchu,  žasne 
nad  jeho  nepoddajností  a  bojí  se  oň.  Výjev 
při  sypání  už  mnohá  léta  se  odehrává  skoro 
doslova  stejně  a  odehrávati  se  bude,  dokud 
osud  kováře  a  pastýře  nějak  nerozdvojí. 

Představený  obrací  se  k  obci:  »Kdo 
z  vás,  páni  sousedé,  na  tyto  muže  žalobu 
povede?  Všichni  vrabci  o  tom  štěbetají,  že 
oni  své  povinnosti  nekonají.* 

»Tak  jest,  tak  jest,*  přisvědčuje  obec 
jako  jeden  muž. 

V  pastýři  hrká,  kovář  zdvihá  hlavu  a 
zakládá  si  ruce  na  prsou.  Očima  koulí,  je 
připraven  na  všecko.  Sousedé  po  očku 
stíhají  jeho  pohyby.  Zrovna  tak  to  dělal 
loni,  před  loni,  před  třemi,  před  pěti,  před 
desíti  lety.  Tváře  jejich  nabývají  výrazu 
stále  vážnějšího,  ale  hluboko  pod  kožichem 
srdce  se  v  nich  směje.  Jen  oči  potměšile 
mžhourající  vyzradily  by  pravdivé  pocity 
sousedův,  ale  toho  oba  zřízenci  obecní  ne- 
pozorují. Jsou  příliš  zaujati  důležitým 
aktem  a  příliš  rozčileni,  ač  se  to  na  každém 
z  nich  jinak  jeví. 

Zas  ujímá  se  slova  představený: 


»Kováři  a  pastýři,  už  nadešel  čas,  aby 
naše  slovutná  obec  posoudila  vás  a  odvá- 
žila zase  jednou  v  roce  vaše  činy,  odmě- 
nila zásluhy,  pokárala  viny.  Seberte  nyní 
do  hrsti  svých  pět  smyslů,  nezalízejte  před 
nikým  po  způsobe  syslů,  nekoktejte  odpo- 
vědi, ale  buďte  mužní,  na  nic  trefnou  od- 
pověď nezůstaňte  dlužni,  nebof  kdo  před 
soudcem  odpovědi  nemá,  ale  mlčí  jako 
ryba  a  jiná  tv^ář  němá,  marně  zdvihá  pra- 
vici, aby  prsty  dvěma  dotvrdila,  že  na  něm 
viny  není,  neboť  z  jeho  mlčení  vychází 
mu  odsouzení.  A  teď,  ojbci  slovutná,  s  kte- 
rým výslech  začít  ?  Ci  snad  některému 
z  vás  vyslýchat  se  bude  ráčit?  Proslovte 
se,  páni  radní!* 

Jeden  radní:  »Ptej  se  sám  ze  své  moci 
ouřadní.* 

Představený :  »Dobrá,  ale  je  třeba,  aby 
někdo  ze  slovutné  obce  pozdvihl  svého 
hlasu  jako  žalobce.* 

Chalupníci  strkají  hlavj'-  dohromady  a 
pošeptmo  se  umlouvají,  načež  jeden  z  nich : 
»Mé  kobyle  kovář  spálil  roh.* 

Pastýři  klesají  malomocně  ruce:  »Ko- 
váři  dávají  přednost!  Kovář  je  jim  váže- 
nější! Začínají  kovářem!* 

Ale  kovář  neznamená,  že  by  mu  dávali 
přednost.  Jeho  něco  jiného  se  dotklo,  a 
dlužno  říci,  že  proti  srsti.  Posil  sebou,  po- 
trhl sebou,  vyskočil  a  zase  zprudka  na 
lavici  se  svalil.  Cítil  se  hluboce  uražen. 
On  že  spálil  chalupníkově  kobyle  roh? 
Je  v  nebezpečí,  že  pro  tak  nehoráznou 
lež  dostane  se  v  posměch  celé  osady.  Ale 
ještě  se  ovládá,  ještě  je  pamětliv  svého 
služebného  postavení  v  obci  i  úcty,  kterou 
je  povinen  každému  sousedu  jako  svému 
hospodáři  a  živiteli. 

»Mýlíte  se,<  praví  chalupníkovi,  jedva 
přemáhaje  hněv,  »roh  vaší  kobyle  snad 
spálil  pastýř.* 
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Do  věci  vkládá  se  jeden  ze  sedláků : 
>Jen  po  dobrém!  V  dobrém  jsme  se  sešli, 
v  dobrém  se  rozejděme.  Ale  kovář,  myslím, 
má  pravdu.  Čemu  chalupník  říká  kobylo, 
sedlákovi  je  kravou. « 

Jiný  sedlák:  í>Chalupníkouc  kobyla  na 
hlavě  roh  nosila;  kovář  jí  ho  nezkazil, 
pastýř  jí  ho  přerazil.* 

Několik  sousedů  přísně:  »To  nemel! 
Pastýř  krávě  roh  přerazit  neměl!  To  je 
špatný  pastýř,  který  kravám  rohy  přeráží! 
Věc  neslýchaná,  aby  pastýř  kravám  rohy 
přerážel!* 

Pastýř  marně  se  pokouší,  aby  se  dostal 
k  slovu  na  svou  obranu.  Otevírá  bezzubá 
ústa,  vydává  jednotlivé  pištivé  zvuky,  ale 
hlas  jeho  zaniká  v  hlučném  sboru  sousedů. 

»Pastýř  má  zhojit  a  spravit,*  praví 
někdo  za  stolem,  >je-li  na  dobytku  něco 
nemocno  nebo  zlomeno,  ale  aby  sám  lámal 
a  přerážel,  to  slyším  po  prvé  co  jsem  živ.« 

Kovář  bručí:  »Na  dobytku  zhojit  a 
spravit,  ale  ne  na  dobytku  koňském,  ten 
patří  pod  pravomoc  kovářovu.* 

Pastýř  nyní  neví,  proti  komu  dříve  se 
bránit.  Postupuje  blíže  ke  stolu  a  mezitím 
potají  ukazuje  kováři  zaťatou  pěsť,  ale  ne 
snad  aby  mu  hrozil,  nýbrž  aby  ukázal,  jak 
velmi  se  naň  zlobí,  že  se  již  ničím  udo- 
břiti nedá. 

Představený:  »Ale  sousedé,  jen  žádný 
nešvár  v  obci !  Oba  jsou  tu  přítomni,  kovář 
i  pastýř,  a  jsou-li  nějaké  pochybnosti,  že 
umějí  hojit  a  spravovat,  nechť  každý  z  nich 
vyloží  své  umění.* 

»To  je  pravda,*  svědčí  obec. 

»Kdo  má  začít  ?< 

»Pastýř,«  míní  několik  hlasů. 

Odporu  nebylo.  Pastýř  zhluboka  si 
oddychuje,  vzhlíží  vděčně  ke  stropu  a 
píská:    » Chvála  bohu,  já  mám   přednost!* 

»Na  kole,«  bručí  kovář. 

Představený:  » Vylož  tedy,  pastýři,  co 
umíš  a  kterak  svému  umění  rozumíš.* 


Pastýř  odříkává  vysokým  hlasem  po- 
školáčku : 

»Toto  jest  koření  dobré  dobytku  všemu, 
zdravému  i  nemocnému:  Plicník,  jaterník,, 
hadí  koření,  pejchavka,  kopytník  a  skok 
jelení,  starej  sejr,  jalovec,  bylina  slizna, 
rozmarýna,  dobromysl,  také  divizna,  i  čertů 
kust  prostřelený  může  být  upotřebený.* 

Představený:  »Umíš-li  vyhojiti  nehet?* 

Pastýř:  »Má-li  nehet  která  kráva,  ať 
se  jí  blínové  semeno  dává  v  hrníčku  utřené 
a  v  octě  vařené,  tím  se  jí  hrdlo  proleje, 
od  nehtu  kráva  okřeje.* 

Představený:  »Umíš-li  vyhojiti  čer- 
venku?* 

Pastýř:  » Hovad  padlých  kosti  sbírej, 
praž  je  a  na  prášek  stírej ;  stůně-li  dobytek 
nemocí  červenou,  ten  prášek  mu  dávej 
s  vodou  studenou,  anebo  mu  do  žrádla 
ho  míchej,  účinek  nebude  lichej.* 

Představený:  »Je-li  jaký  prostředek 
proti  nákaze  a  ráně  morové?* 

Pastýř:  » Vezmi  tabáku  třeného,  vezmi 
kadidla  bílého,  myrry,  pepře  a  šafránu,, 
koru,  hřebíčku,  krušpánu,  svaž  to  a  zatluč 
ve  žlebě,  bude  ti  k  dobré  potřebě,  krávy 
ti  budou  zachovány  od  nákazy  i  morové 
rány.* 

Představený:  »Někdy  hospodáři  do- 
bytek padá  bez  nákazy  i  morové  rány.  Co 
takovému  hospodáři  poradíš?* 

Pastýř:  » Vezmi  vrabčí  kostru  a  myrru, 
do  prahu  chlíva  vyvrtej  díru,  do  té  díry 
zaraz,  jarým  voskem  zamaž;  to  udělej  na 
štědrý  den,  dřív  než  slunce  svítí,  dobytek 
ti  bude  zdráv  a  nebude  mříti.* 

Jeden  ze  sousedů :  »Všelicos  ví  náš 
pastýř  Zlatovrch,  ale  zdá  se,  že  přec  neví, 
nač  je  dobytku  řimbaba.* 

Pastýř:  »Rimbaba  je  bylina  velké  chvály 
hodná,  hospodyním,  pastuchům  nemálo  je 
vhodná,  na  prášek- li  stlučena,  se  solí-li 
smíšena.  Bude-li  jí  kráva  užívati,  nebude 
se  nadýmati,  pozbaví  ji  dychavnosti,  život 

nečistoty   sprostí.*  (Pokračování.) 
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Jaroslav   Hendrych:    Žaltář.    Verše.    V    Praze    1901. 

Nákladem  knihkupectví  E.  Weinfurtra. 

V.  Mrštík,  který  psal  předmluvu  k  první  knížce 
p.  Jar.  Hendrj-^cha,  viděl  ve  sbírce  jeho  Mně  stůně 
mládí  .  .  .  zárodky  silného  svobodného  rozvoje. 
Knížka  Žaltář,  teničký  svazeček  o  26  stránkách, 
nezdá  se  nám  však  býti  článkem  rozvoje  takového, 
poesie  hraje  tu  na  strunách  valně  již  obehraných  a 
také  osobitý  silný  výraz  tu  ^schází.  Ještě  nejvřeleji  a 
nejtklivěji  zavznělo  to  v  Žaltáři,  kde  básník  vzpo- 
míná své  zemřelé  matky.  L. 


M.  Haunerovd-Voirubovd :  Co  rozmar  přinesl.  Verše. 

V  Praze.  Buršík  a  Kohout. 

Když  jsme  před  několika  lety  četli  verše  M.  Hau- 
nerové  v  Sládkově  Lumíru,  slibovali  jsme  si  od  mla- 
distvé autorky  více,  než  co  její  souborná  sbírka  po- 
dává. Z  několika  jemných  nitek  soudili  jsme  na  pře- 
divo měkké  a  jiěhyplné  lyriky,  které  ani  hlubší  tóny 
nejsou  cizí.  Skoda,  že  autorka  nešla  dále  cestou,, 
kterou  jí  první  ukázky  její  poesie  samy  určovaly. 
Dnes,  zdá  se,  že  skutečně  více  rozmar  než  vnitřní 
potřeba  a  naladění  dal  vznik  některým  jejím  veršům, 
a  přece,  pomineme-li  více  a  méně  jasné  ballady, 
epigramy  a  nápady  z  cest,  tu  a  tam  najdeme  šťastný- 
náběh  a  dobrý  svěží  tón.  L. 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 
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Paul  Bottrgei:   Fysiolcgie  moderní  lásky.     Přeložil 
Jaroslav  Jirouěek.  >Vzdělavací  bibliotéky*  sv.  50. 

Již  podruhé  sahá  vydavatel  »Vzdělavací  biblio- 
téky* k  Bourgetovi.  Tentokráte  vyvolil  z  něho  knihu, 
která  spíše  si  asi  otevře  cestu  k  srdcím  našeho  ne- 
velkého literárního  obecenstva,  než  se  podařilo  před 
devíti  lety  » Žákovi*.  Pro  tento  svazek  roztomilých 
causerií,  vtipné  feuilletonní  filosofie,  velmi  elegantního 
a.  jemného  cynismu,  velmi  upřímné  otevřenosti  budou 
čtenáři  vnimavěji  naladěni  než  pro  »Záka«,  román 
příliš  do  opravdy  thesový.  >Fysiologic*  je  dílo  vysoce 
karakteristické  pro  autora  i  pro  dobu.  Zrodilo  se  na 
stránkách  »Vie  Parisienne*,  listu  nepomíšené  gallské 
bujnosti  a  lehkomyslnosti  —  v  němž  ostatně  debu- 
toval nejeden  z  dnešních  pařížských  talentů,  (na  př. 
Gyp  a  pí.  Marni,  novelistky,  kreslič  Gerbault  a  j.). 
Naprostá  niterní  souvislost  připíná  tuto  knihu  k  ro- 
mánové tvorbě  Bourgetově  —  jmenovitě  ke  »Kruté 
záhadě*  a  ke  >Lžím«.  Obsahuje  jakýsi  extrakt  ducha- 
plné filosofie  nešťastného  milence  Colettina,  jakousi 
morálku  jeho  životních  zkušeností  a  pozorováni.  Ze 
srdce,  které  bylo  protknuto  mnohým  sklamáním,  kte- 
rému pohasla  mnohá  jiskřička  illuse,  vytryskly  kapi- 
tolky o  milencích  a  milenkách,  flirtu,  žárlivosti,  léčbě 
lásky.  Tichá  ironie,  broušená  do  jemných  hran  a 
velmi  ostrých  hrotů  koření  znamenitě  tyto  obsažné 
psychologické  studie.  Básník,  romancier,  mondainní 
filosof  spolupracují  tu  pomáhajíce  oživit  humorem, 
ozlatit  pelem  vřelého  citu,  vyzdobit  lesklými  poznám- 
kami suchá  pozorování  psychologa.  Švih  a  lehký, 
nenucené  prostý  ton  vyprávění  činí  z  >Fysiologie 
moderní  lásky*,  této  knihy  břitce  psychologické  a 
drsně  otevřené,  četbu  rozmarné  chvíle  zábavy.  Pře- 
klad p.  Jirouškův  čte  se  plynně  a  lahodně  a  je  až 
na  menší  nedopatření  správný.  Al.  Tuček. 

*  >Wiener  Abendpost*,  příloha  k  >W.  Ztg.«, 
přinesla  ve  svém  štědrovečerním  čísle  studii  o  Jaro- 
slavu Vrchlickém  z  péra  Camilla  Hoffmanna. 
Praví  se  v  ní :  >Jarosl  Vrchlický  jest  eklektik.  Jest 
genius  schopnosti  přijímací  a  prostředkovací.  Dlužno 
mu  přiznati  drahocenné  slovo  genius,  neboť  v  jeho  díle 
vládne  netoliko  neumorně  pilná  ruka  umělce,  nýbrž 
daleký,  nespoutaný  duch,  jenž  božským  se  živí 
ohněm,  jenž  v  tisícerých  formách  se  stále  zrozuje  a 
ohrožuje,  jenž  v  touze  věčně  tvůrčí  rozšiřuje  hranice 
svého  světa.  Bohatost  tohoto  básníka  jest  téměř  zá- 
zrakem; jeho  písní  a  básní  se  počítá  do  set,  jeho 
hry  a  dramata  by  vyplnily  mnoho  nocí.* 

Proti  dalšímu  tvrzení  autorovu,  že  Vrchlický 
není  básníkem  národním,  prostě  uvádíme,  co  již  ně- 
kolikráte jsme  opakovali,  a  co  i  Albert  důrazně  po- 
věděl: kdyby  se  z  veškerého  poetického  díla  Vrchli- 
ckého vyňaly  pie9y  národních  námětů  i  zpracování 
v  duchu  národním,  vydaly  by  na  několik  svazků, 
které  by  víc  než  stačily  na  trvalé  získání  jména 
básníka  ryze  národního.  Plně  souhlasíme  s  autorovým 
vyzvednutím  nejintimnějších  básní  lyriky  Vrchlického, 
naproti  tomu  máme  za  to,  že  Vrchlického  jako  dra- 
matika a  zejména  jako  epika  autor  studie  neocenil 
zcela  nestranně.  Leč  přes  to  uznati  dlužno  pietu  pro 
velikého  ducha,  s  jakouž  psána  tato  studie,  která 
může  být  poučením  tak  ledakterým  střízličím  útoč- 
níkům na  Vrchlického. 

*  V  témže  časopise  v  čísle  ze  dne  28.  prosince 
nalézáme  ve  feuilletonu  pěkný  informativní  článek 
prof.  Jaroslava  Golla  o  díle  prof.  Hostinského  »Bedřich 
Hostinský  a  jeho  boj  o  moderní  českou  hudbu*  (viz 
Zvon  I.  564). 

Sč. —  V  Lipsku  začalo  vycházeti  lOsvazkové 
dílo  (za  75  M.)  >Die  Literaturen  des  Ostens 
in  Einzelndarstellungen*.  Budou  v  dílo  to  po- 
jaty dějiny  literatur:  polské,  ruské,  maďarské,  řecké, 
turecké,  rumunské,  české  a  jihoslovanských,  a  literatur 
asijských.  Českou  literaturu  bude  psáti  prof.  J.  Vlček, 
jihoslovanské    prof.    Můrko.    První    svazek    díla  toho 


leží  přede  mnou.  Je  to  historie  literatury  pol- 
ské, napsaná  slavistou  na  universitě  berlínské  A. 
Brúcknerem.  Dílo  to  (o  600  str.)  zahrnuje  celé 
literární  dějiny  polské  od  nejzazších  počátků  až 
v  pravém  slova  toho  významu  po  dnešek.  Jména 
nejmladší  zastoupena  jsou  zde  byť  stručnými,  přece 
jen  postačujícími  zmínkami.  Biografických  dat  autor 
neuvádí.  Jedna  věc  nechce  se  mi  líbiti :  zbytečné 
znetvoření  polských  příjmení  dle  německé  ortografie. 
V  celku  však  je  to  nejlepší  informační  kniha  o  polské 
literatuře,  jaká  v  posledních  letech  byla  napsána.  Kéž 
bychom  i  my  v  brzku  měli  podobné,  třeba  jen  kom- 
pilační  dílo  o  literatuře  polské ! 


DIVADLO. 

sč. —  Carské  Alexandrinské  divadlo  v  Petro- 
hradě poslední  dobou  velice  upadalo.  Měloť  soupeře 
v  divadle  Panajevském  (za  nímž  stojí  vydavatel  No- 
vého Vremene  Suvorin)  a  v  divadle  Novém  (řízeném 
herečkou  Javorskou  —  kněžnou  Barjatynskou).  Ko- 
nečně podařilo  se^  carskému  divadlu  získati  zas  hru, 
s  níž  zvítězilo.  Úspěchu  takového,  jaký  získalo  si 
drama  J.  Potapenka  >Z bavený  práv*,  už  dávno 
v  Alexandrinském  divadle  nebylo.  »Práv  zbavený* 
jest  lehkomyslný  manžel,  jenž  pro  souboj  (o  cizí 
dámu)  jest  poslán  na  Sibiř.  Vrátiv  se  po  letech, 
najde  ženu  poznovu  vdánu.  Sibiř  jej  tak  změnila,  že 
teď  jeho  bývalá  žena  zamiluje  se  do  něho.  Ale  on 
ví,  že  je  zbaven  práv  na  ni,  a  odchází  do  ciziny  po- 
máhat trpícím. 

Sč. —  Zdramatisovaný  román  Maxima  Gor- 
ského  >Foma  Go  rděj  ev«  vypraven  byl  v  >Novém 
divadle*  v  Petrohradě  a  to  s  pěkným  úspěchem.  Ně- 
které obrazy  přijaty  byly  přímo  nadšeně. 


TtDEiN, 

Dne  3.  t.  m.  zemřela  v  Cernotíně  u  Hranic  pí. 
Josefina  Černochová,  vdova  po  zasloužilém  poli- 
tikovi a  publicistovi  Jos.  Česnochovi,  zakladateli  mnoha 
listů  moravských,  žena  energická,  vlastenka  nadšená, 
pracovnice  horlivá,  o  národní  ruch  na  Moravě  velice 
zasloužilá.  Věnovavši  již  dříve  10.000  zl  Národnímu 
domu  v  Olomouci,  odkázala  v  závěti  své  kromě  po- 
zemků a  knihovny  dalších  12.000  zl.  účelům  národ- 
ním a  lidomilným.  Čestná  budiž  jí  památka! 
» 

*  Proti  požadavku  spolku  >Mánes«,  tlumočeném 
na  místech  rozhodujících,  aby  příští  Umělecká  gallerie 
v  Praze  přístupna  byla  i  výtvorům  výtvarného  umění 
ciziny,  vystoupila  Jednota  výtvarných  umělců 
v  Praze  pamětním  spisem  podaným  předsedovi 
klubu  českých  lidových  poslanců  ve  Vídni  dru.  Pa- 
cákovi.  Stanovisko  své  opírá  důvody,  jimž  nelze 
upříti  oprávěnosti.  Pravíť  ve  svém  promemoriu :  »Tak 
daleko  zacházeti,  aby  čeští  umělci  dožadovali  se  za- 
kupování  obrazů  cizích  mistrů,  aby  pod  pláštíkem 
internationalismu  otvíraly  brány  České  galerie  umění 
cizímu,  bylo  by  projevem  nerozvážnosti. 

Tolik  možno  věřiti,  že  hlavní  pohnutkou  ke  zří- 
zení české  galerie  byl  především  rozkvět  umění  českého 
a  též  tolik  možno  důvěřovati,  že  přispěje  ku  pod- 
poře českého  umění  a  českého  díla.  Veřejnost  českou 
a  umělectvo  české  může  zřízení  galerie  především 
potud  interesovati,  pokud  tato  českému  umění  slou- 
žiti má.  Je  tedy  spravedlivým  i  správným  požadav- 
kem žádati,  aby  do  galerie  české  zakupována  byla 
díla  umělci  českými  vytvořená. 
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TÝDEN. 


Požadavek,  aby  v  české  galerii  přihlíženo  bylo 
i  k  uměleckým  výtvorům  cizím,  nemůže  býti  pro- 
spěšným z  těchto  důvodů: 

1.  Zakupování  děl  cizích  mistrů  nemohlo  by  se 
díti  beze  značného  poškozování  umění  domácího, 
protože  dotace  sotva  by  as  stačila  na  zakupování 
cizích  děl  uměleckých,  clem,  dopravou  a  pod,  zdra- 
žených. 

2.  Nejznamenitější  díla  umělců  cizích  do  praž- 
ských výstav  zřídka  kdy  přicházejí  a  proto  musila 
by  býti  v  cizině  získána  a  to  zase  jen  s  velikými 
finančními  obětmi  na  škodu  umění  domácího. 

3.  Úkol  tento  ochotně  již  na  se  vzal  spolek 
Krasoumná  jednota  pro  Čechy,  která  více  než  s  do- 
statek ku  produkci  cizí  při  zakupování  přihlíží. 

4.  Povznésti  české  umění  zakupováním  děl  ci- 
zích, nemůže  býti  vážným  důvodem  již  proto,  že  ku 
♦povznesení  i  ke  vzpružení  snah  domácích,  jak  umě- 
lectva  samého  tak  i  obecenstva*,  jakož  i  ke  studiu 
interesentům  poskytují  blízké  galerie  zahraničně  s  do- 
statek pečlivě  seřaděného  materiálu.  Spíše  by  bylo 
záhodno,  dovolí-li  to  fond  zakupovací,  významná 
díla  česká  starších  mistrů  získati,  aby  tak  obraz  vý- 
vinu umění  českého  byl  docelen. 

Z  těchto  důvodů,  hlavně  však  z  intencí,  pro 
které  byla  galerie  založena,  jeví  se  nám  požadavek 
spolku  Mánesa,  aby  byla  zakupována  do  galerie  i  díla 
umělců  cizích,  nejen  vůči  veřejnosti  ale  i  vůči  umění 
domácímu  nemístným  a  nepřípustným,  proti  němuž 
pokládá  výbor  Jednoty  umělců  výtvarných  za  svou 
povinnost  co  nejrozhodněji  a  nejdůrazněji  protestovati. 

Právě  proto,  že  k  dalšímu  zkvétání  české  umění 
potřebuje  vydatné  opory,  jest  žádoucno,  aby  česká 
galerie  jedině  českému  duchu  uměleckému  a  českému 
umění  sloužila.* 

Šč.—  Slavné  jubileum  literární  oslavili  na  Rusi : 
je  to  uctění  501eté  literární  činnosti  spisovatele  P.  J. 
Weinberga.  Nestor  ruské  literatury  proslavil  se 
hlavně  trojím  směrem:  jako  výborný  překladatel  uvedl 
do  ruské  literatury  Shakespeara,  Byrona,  Goetha, 
Heineho  a  j.  skvosty  literatur  evropských;  jsa  ducha- 
plným causerem  uvedl  na  Rusi  v  život  veřejné  před- 
nášky o  literárních  thematech  —  sám  přednášel  ve 
všech  koutech  Rusi  snad  tisíckráte  —  a  konečně  jsa 
vzorným  koUegou  druhým  spisovatelům  získal  pro 
pensijní  fond  ruských  spisovatelů  značnou  summu 
60.000  rublů,  výtěžek  to  jeho  nesčetných  přednášek. 
Jaký  div,  že  jubileum  tak  vzácného  pracovníka  je 
pravým  svátkem  na  Rusi  a  že  se  ho  účastní  veškeré 
vrstvy ! 

Šč. —  t  N.  J.  Naumov.  V  Tomsku  o  štědrý 
den  zemřel  ruský  belletrista  Nikolaj  Ivanovic  Naumov. 
Zvěčnělý  vynikl  hlavně  výborným  vylíčením  běd  si- 
biřského selského  stavu.  Pocházeje  sám  ze  Sibiře  (*  se 
v  Tobolsku  r.  1838)  a  proživ  téměř  celý  život  na 
Sibiři  poznal  důkladně  všechny  bolesti  selského  lidu. 
Špatní,  svévolní  úředníci,  lichváři  a  velkoprůmysl,  to 
ubíjí  lid.  Přečetné  povídky  Naumovy  jsou  vroucím 
protestjsm  proti  křivdám  páchaným  na  sibiřském  sed- 
láku. Život  zesnulého  sám  byl  ubohým  životem  lite- 
rárního proletáře,  jenž  až  do  své  smrti  zápasiti  musil 
s  bídou  nejkrutší  a  chápati  se  kde  jaké  práce,  aby 
uživil  četnou  svou  rodinu.  Smrt  byla  mu  pravým 
vykoupením.  Teď  nejspíše  dojde  k  Soubornému  vy- 
dání jeho  spisů,  neboť  sebrané  spisy  jeho  z  r.  1898. 

nejsou  úplný. 

♦ 

n.  Tizianův  portrét  Pietra  Aretina  — 
v  Praze.  Arci  kdysi,  dnes  ne!  Dnes  je  ve  Vídni, 
jako  celá  řada  uměleckých  památek  z  Prahy  tam  do- 
vezených.  Je  to  velký  obraz  Tizianův  >Ecce    homo< 


na  kterém  zobrazen  je  jako  Pilát  veselý  a  bujný 
básník  benátský  Pietro  Aretino,  který  i  našeho  Vrch- 
lického pohnul  k  napsání  veselohry  téhož  jména. 
Ostatně  se  hodil  galantní  a  světácký  poeta  spíše  do 
rámce  veselohry  než  do  obrazu  obsahem  tak  vážného, 
kam  ho  umístil  patrně  jen  ironický  sarkasmus  jeho 
přítele  Tiziana.  Ostatně  zdá  se,  že  umělci  šlo  spíše 
o  zobrazení  známých  vynikajících  osobností  be- 
nátských a  jiných.  Tak  bradatý  muž  na  obraze 
u  schodů  je  Tizian  sám,  turecký  jezdec  sám  sultán 
Sulejman  Veliký  a  jiný  jezdec  Karel  V.  Obraz  po- 
chází z  r.  1543.  a  zakoupil  ho  od  dřívějších  majitelů 
(šlechtické  vlašské  rodiny  ďAnua)  císař  Leopold, 
který  přivezl  jej  do  Prahy.  Za  Karla  Ví.  však  byl 
obraz  z  rozkazu  tohoto  panovníka  odvezen  z  Prahy 
do  Vídně,  kde  byl  uschován  v  historicko-uměleckém 
museu. 

* 

n.  Obraz  Rafaelův  za  2,400.000  korun  — 
do  Ameriky.  Američtí  milliardáři,  zdá  se,  že  do- 
stávají labužnické  umělecké  roupy  po  vzoru  starých 
šlechtických  milovníků  ze  staré  evropské  šlechty. 
Slabost,  kterou  bylo  by  lze  ještě  nejspíše  těmto  jinak 
ukrutně  střízlivým  pánům  prominouti,  kdyby _  se  to 
nedělo  na  újmu  Evropy.  Nejnovější  obohacení  Ame- 
rice dostalo  se  právě  koupí  proslavené  Madony  Ra- 
faelovy z  kláštera  sv.  Antonína  Paduanského  v  Perugii. 
Obraz  totiž  malován  byl  Rafaelem  pro  mnichy  tohoto 
kláštera  a  je  jedním  z  nejslavnějších  děl  krále  malířů. 
O  získání  obrazu  děly  se  již  četné  pokusy.  Císařovna 
Eugenie  r.  1867.  a  po  ní  anglická  vláda  chtěly  obraz 
zakoupiti,  ale  vždycky  s  vyjednávání  sešlo  —  pro 
výši  ceny.  A  hle,  na  co  nemohla,  nebo  nechtěla  se 
odvážiti  císařovna  francouzská  ani  vláda  anglická,  to 
spravil  svými  dollary  pocestný  americký  millionář 
p.  Morgan,  který  obraz  zakoupil  prostřednictvím  zná- 
mého závodu  Sedlmayerova  v  Paříži  za  2,400.000  kor. 
A  tak  místo  slavné  sbírky  v  Louvrů,  kam  chtěla 
obraz  dáti  císařovna  Eugenie,  bude  jedno  z  nejslav- 
nějších děl  malířského  umění  zdobiti  soukromou 
galerii  amerického  miliardáře.  Obraz  vystaven  bude 
krátce  v  Londýně,  odkudž  bude  dopraven  do  Nového 

Yorku. 

* 

n.  Nejstarší  akademií  světa  je  bez  od- 
poru císařská  Leopoldo-Karolinská  akademie 
přírodozpytná  v  Halle.  Existuje  již  250  let.  Za- 
ložena byla  1.  ledna  1652  lékařem  drem.  Bauschem. 
Císař  Leopold  pak  obmyslil  akademii  neobyčejnými 
výsadami.  Její  presidenti  obdrželi  dědičné  říšské 
šlechtictví,  právo  nelegitimní  dítky  prohlašovati  za 
legitimní,  nečestné  osobnosti  rehabilitovati,  jmeno- 
vati doktory,  magistry,  bakaláře  i  jiné  hodnosti"! udí- 
leti. Výsady  tyto  potvrdil  na  novo  i  císař  Karel  Vil. 
Akademie,  která  mezi  svými  členy  má  všechny  vyni- 
kající přírodozpytce  domácí  i  zahraničně,  požívá  ne- 
obyčejně zvučného  jména  ve  všem  světě  vědeckém 
a  její  >Nova  acta«  (tiskopisy  a  spisy  jí  vydávané) 
jsou  ve  vědeckém  světě  velice  váženy.  Bibliotheka 
čítá  více  než  50  000  svazků  a  co  se  týče  přírodo- 
vědeckých děl  jest  nejbohatší  v  Německu.  Jubilejní 
oslava  půltřetíhostaletého  trvání  odpadne.  Za  to  uspo- 
řádána bude  u  příležitosti  otevření  nové  budovy  pro 
knihovnu  na  podzim  velká  slavnost,  ke  které  očeká- 
vají se  učenci  všeho  světa. 


>Mladí<  za  deset  let  pranic  nesvedli, 
>staří«  zas  prý  čas  ten  spaním  probředli. 
Hlucho  v  Čechách,  pusto,  chaos  řádí  tmami) 
Krejčího  jen  duch  se  vznáší  nad  vodami. 


V  PRAZE,  dne  10.  ledna  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 


U  NÁS. 


(Pokračování.) 


Havlovickému  v  tom  trochu  posvítil 
kostelecký  myslivec  Donát  >miilon«, 
když  přišel  do  Padolí,  jak  řekl,  po- 
dívat se,  co  ten  Rus  dělá,  vlastně  však  za 
»lottynkou«,  jak  farář  dobře  věděl.  Farář 
dal  zavolat  Mikulu,  jenž  přišel  ve  zdejším 
už  obleku,  s  kníry  však  pod  nosem,  s  čap- 
kou v  rukou,  hluboko  se  před  myslivcem 
ukláněje. 

»No,  už  se  nebojíš,  a  rozumíš  už,« 
ptal  se  myslivec  — 

»A  rozumím,  prosím  — « 

> A  domů,  do  Ruska  nechceš  ?  Nestýská 
se  ti?« 

»Nechci,  prosím,  ó  nechci,  tu  dobro, 
oh,  dobro  — *  a  otočil  oči  po  faráři,  spoko- 
jeně se  usmívaje. 

»No,  to  věřím,  milione,  teď  je  lip,  než 
když  jsme  tě  honili*  —  Myslivec  se  smál, 
a  farář  Mikulu.  pochvaloval,  že  je  hodný  a 
pořádný,  ale  hned  také  vzpomněl,  co  že 
letos  nejsou  žádné  hony. 

»A  čert  ví;  pan  hrabě  už  letos  nepři- 
jede  a  snad  už  nikdá  — «  přišeptal,  ač 
Mikula  již  odešel  a  nikdo  tu  nebyl. 

>Ťak;  a  proč  — « 

>Kdo  pak  ví!  Už  spolu,  jako  s  paní 
vévodkyní  do  Ratibořic  nepřijedou.  Už  ani 
nejsou  spolu,  jak  se  proslýchá;  tuhle  v  Ná- 
chodě povídali,  že  se  snad  dají  rozvést. 
No,«  usmál  se,  » do  třetice  všeho  dobrého, 
Však  už  byl  čas  a  člověk  se  moň'  divit  — « 

»Proč  — € 

»No,  s  těma  dvěma  prvníma,  se  žádným 
nebyla  tak  dlouho  jako  s  tímhle.  To  už  je 
patnáct  let,  co  se  mají!  Povážejí!*  a  smál  se. 

»Co  se  mezi  nimi  stalo,  to   se  neví?« 

»Nic,  neví;  ale  co,  takoví  páni  —  Mají 
dlouhou  chvíli,  omrzí  se,  karabáč  na  ni 
vzít  nemůže.* 

»Vy  byste  vzal  — «  štípl  farář. 

ZVON.  Roč.  II. 


»Ah,  milione,  to  by  viděli,  jak  bych 
jí  našňápal!*  Hlas  tak  rozjařený  mu  však 
zrovna  na  ráz  shasl,  jak  si  uvědomil,  co 
a  o  kom  to  řekl.  Ohlédl  se  plaše,  usmál 
se  nejistě,  stříkl  slinu  mezi  zuby  a  když 
viděl,  že  se  farář  směje,  usmál  se  volně  a 
směleji  zase  dodal:  >Aby  snad  měla  zas 
někoho  vyvoleného,   aby  zase  hořela  — * 

»Ale  vždyť  jí  je  už  dobrých  padesát!* 

>Co  léta,  ale  oheň  má,  taková  křovatá 
ženská,  milione,  a  uchovalá  —  Tak  to  je, 
a  my  z  toho  žádné  hony,  nic  — « 

Havlovický  osaměv  vrátil  se  v  mysli 
zase  k  vévodkyni,  co  se  asi  stalo,  že  hrabě 
nepřijel  a  nepřijede,  dá-li  se  vévodkyně 
opravdu  s  ním  rozvést  jako  před  tím 
s  princem  Rohanem  a  pak  s  knížetem  Tru- 
beckým.  Překmitla  se  mu,  jak  ji  viděl  na- 
posledy v  Ratibořicích,  když  jej  přijala 
pv  bibliotéce,  sedíc  tam  se  starou  tetou 
paní  von  der  Recke,  tenkráte,  když  se 
lišel  poděkovat  za  udělenou  faru.  Ne 
mladice,  ale  krásná  ještě  paní,  postava  im- 
posantní — 

To  bylo  právě  před  tím,  nežli  přestou- 
pila na  katolickou  víru.  Jak  mluvila  o  ná- 
boženství, jaká  v  něm  čistá  útěcha  a  jak 
krásně  o  tom  píše  Chateaubriand  — 

Tenkráte  již  Havlovický  pochyboval 
o  hloubi  a  ryzosti  toho  náboženského  citu 
a  přesvědčení.  Z  těch  jejích  slov  ozýval  se 
Chateaubriand,  to  byl  ohlas  jeho  poesie, 
jež  ji  okouzlila  a  nadchla  jako  tehda  všecku 
aristokratickou  společnost.  Tenkráte  to  měl 
za  rozmar,  za  touhu  po  něčem  novém,  co 
by  zase  vzrušilo  srdce,  když  mládí  minulo. 

Zdali  dosud  tak  smýšlí  a  cítí,  zdali 
hledá  útěchu  v  náboženství  a  vroucí  zbož- 
nosti? Chodil  sem  tam  pokojem,  až  jej 
vytrhl  Kalina  kostelník,  oznamuje,  že  má 
jemnostpán  jít  s  Pánembohem,  zaopatřit  — 

»Koho  — « 

číslo  17- 
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»Šimka  městeckého.« 

Havlovického  to  nepřekvapilo,  poně- 
vadž Šimek,  hospodský  »u  zeleného  stromu« 
na  » městečku*  či  na  náměstí,  už  dlouho 
stonal  na  úbytě  a  poněvadž  tyto  dny  se 
již  o  tom  mluvilo,  že  mu  je  zle,  že  dlouho 
nevydrží. 

Farář  se  ihned  odebral  do  kostela  a 
za  chvilku  pak  pocinkával  zvoneček  od 
kostela  dolů  pod  lipami  a  dál  mezi  pří- 
bytky, jak  jím  potrhoval  Kalina  kostelník 
kráčeje  před  farářem,  jenž  žehnal  svátostí 
lidem  na  zem  poklekajícím  a  se^  křižujícím. 

Za  týden  po  té  vynášeli  Simka  mrt- 
vého ze  stavení.  Byl  slavný  pohřeb,  muzika 
žalostivě  hrála  před  rakví,  za  kterouž  krá- 
čela vdova,  mladá,  šestadvacíti  let,  svěží, 
v  černém  šátku,  v  černých  šatech,  od  pláče 
zardělá,  obklopená  příbuznými  své  strany. 
Šli  s  ní  otec,  vážený  soused  Prouza,  jenž 
měl  stavení  poblíže  Langrovské  hospody, 
čistý  příbytek  lomené  střechy  šindelové, 
s  podsíňkou  o  dvou  kamenných,  kulatých 
sloupech.  On  šel  i  Prouzová  i  jeho  dva 
synové  i  dvě  dcery  svobodné ;  z  nich  nej- 
mladší Vincka,  jíž  kmotroval  nebožtík  učitel 
Kalina,  hodinářův  otec,  vedla  za  ručičku 
sestřino  jediné  dítě,  asi  čtyřletého  kloučka. 

S  nimi  kráčelo  ostatní  přátelstvo  s  ne- 
božtíkovy strany,  sousedé,  sousedky,  »půl- 
páni«  i  mnozí  vesničané,  poněvadž  ne- 
božtík měl  mnoho,  mnoho  známých  v  okolí. 
Také  mladý  Klimeš  přišel  ze  Záles,  z  bě- 
lidla, nyní  tichého.  V  průvodu  zůstával 
pořád  pozadu. 

Schválně,  aby  se  vyhnul;  nedbali  však 
toho,  ohlíželi  se  po  něm,  ten,  onen,  třeba 
kolik  najednou,  a  ne  pro  jeho  urostlou 
postavu,  ne  pro  jeho  pěknou  hlavu  černých 
vlasů,  modrých  očí,  ale  proto,  že  musil 
z  velikého  statku,  že  se  mocný  a  bohatý 
jeho  rod  dostal  na  mizinu.  Chtěli  vidět, 
jak  to  nese,  jak  se  tváří;  nešetrná  zvěda- 
vost jim  obracela  na  něj  zraky. 

Mladý  Klimeš  jakoby  neviděl.  Nebyl 
sklíčený,  nehleděl  placho,  ale  také  se  ne- 
tvářil schválně  furiantsky,  nevyhledával  vy- 
zývavě pohledů.  Mladý  ten  muž,  na  němž 
kromě  obleku  nebylo  nic  selského,  kráčel 
vážně  a  s  klidem,  jenž  mu  slušel  — 


XVII. 

Všech  svatých,  padolská  pouť.  Hostí 
se  mnoho  na  faru  tentokráte  nesjelo:  ná- 
chodský kaplan,  rtyňský  farář  tlustý,  ru- 
dého zášíjku,  světle  žlutých,  skoro  bílých 
řas  a  masitých  víček,  ze  zámku  kontribuční 
Švec,  červený,  v  zlatých,  kulatých  brejlích 
a  ve  vrzavých  botách,  a  nový  důchodní, 
starý  mládenec. 


Když  Havlovický  zval  zámecké  pány, 
zatanula  mu  na  mysli  ne  jednou  nebožka 
paní  důchodňová.  Maně  i  pohlédl  na  zá- 
meckém dvoře  vzhůru  k  jejímu  někdejšímu 
bytu,  do  jeho  oken,  jež,  dokud  na  zámku 
kaplanoval,  i  pak  zúmysla  míjel.  Byl  by 
i  zašel  na  hřbitov,  kdež  nebyl  od  své  první 
návštěvy.  Vzpomněl  na  to,  než  z  děkan- 
ství se  mu  nezdálo,  aby  nebylo  nápadno. 
Vinil  se,  že  je  v  tom  příliš  opatrnosti,  ale 
nešel  přec.  — 

Doma  o  pouti  slyšel  o  nebožtíku  dů- 
chodním a  jeho  paní  dost.  Hosté  vzpomí- 
nali, zvláště  na  něj,  jak  mu  chutnávalo,  ale 
jak  se  bál,  jak  mu  panička  vybírala,  varujíc 
ho,  »aber,  mužíčku*,  a  jak  on  ji  šidil  a  při- 
bíral, když  neviděla. 

To  kontribuční  tak  klepavě  vzpomínal 
a  rtyňský  farář,  jenž  často  si  za  jídla  při- 
hnul a  pokaždé,  když  se  napil,  chvilku 
házel  sevřenými  rty,  jakoby  doušek  v  ústech 
překusoval  a  zkoušel.  Havlovický  se,  ne- 
věda, chvilkou  zamyšloval,  jak  jej  chytla 
ta  ona  vzpomínka  na  paní  důchodňovou, 
jak  se  mu  na  mžik  živě  zjevila  na  síni 
u  stolu,  svěží,  vábná,  jak  se  mu  kmitl 
mluvný  pohled  jejích  modrých,  krásných  očí, 
jak  půvabně  se  zabělaly  její  zuby,  když 
se  usmála  — 

Po  nešporách  se  vracel  z  kostela  do 
fary  malou  zacházkou,  tichým  sadem,  plným 
spadlého,  zbarveného  listí.  Bylo  kalné  od- 
poledne pozdního  podzimu,  sychravé  a 
teskné.  V  stráni  za  farou  a  v  polích  všude 
pusto  a  ticho.  Farář  se  na  sadě  zastavil. 
Ta  opuštěnost,  tísnivý  klid  ho  zadržel.  Do 
toho  zalehl  zdola,  mezi  příbytky  tlumený 
hlas  houslí,  jejž  provázel  drnkot  harfy. 
Hráli  nějaký  »taič«,  a  nota  jeho,  z  té  dálky 
zlahodněná,  zněla  unyle  .  .  . 

Všecko  jako  jindy  o  pouti.  Okamžik 
se  oddal  klamu,  jakoby  na  faře  seděli  i  bý- 
valí hosté  i  ona,  jak  jej  vítala  pohledem, 
když  se  vrátil  z  kostela.  Kdysi  jej  to  zne- 
pokojovalo; teď  teskně  dojímalo,  až  nitro 
zatrnulo. 

Z  nenadání  zašuměla  z  nádvoří  směs 
hlasů,  veselé  pokřiky,  smích,  tleskot.  Farář 
se  vrátil  do  skutečnosti. 

V  malém  dvorečku  u  zadních  dveří 
farských  shlukli  se  hosté,  vážní  pánové 
ze  zámku,  rtyňský  farář,  náchodský  kaplan 
i  kaplan  Havlovického,  P.  Šulc,  jenž  tu  byl 
od  loňska,  dost  vysoký,  osmahlý,  tmavo- 
vlasý ;  potrhoval  rameny,  pokrucoval  hlavou 
a  smál  se  hlasitě  jako  ženské,  i  starý  hrobař, 
jenž  modrým  šátkem  mával  jakoby  dával 
takt.  Vylezl  z  podzemí,  z  farského  sklepa, 
kdež  pomáhal  Doubenovi  u  sudu,  on  i  Mi- 
kula  Rus.  Všichni  tři  vylezli  na  dvoreček 
zmožení. 
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Hrobaři  to  bylo  znáti  na  zkalených 
očích,  i  jak  se  usmíval;  Mikula  rozpálený 
se  dal  do  křepčení,  zpíval,  hvízdal,  tleskal, 
tančil  drobnými  kroky,  skokem,  na  bobek 
sedal,  po  patách  jen  jezdil,  vymrštil  se, 
otočil  a  zas 

Doubenus  se  neubránil.  Chytl  od  toho 
tance,  a  dal  se  také  do  » kozáka*.  Červený 
jako  rak,  usmívaje  se,  až  se  mu  tváře  blý- 
štěly,  až  oči  do  čárek  se  súžily,  luskal 
prsty,  pozvukoval,  taliánsky,  a  zase  ruce 
v  bok,  vrtěl  se  a  natřásal  a  klátil  jako 
medvěd,  paty  k  sobě,  špičky  ven. 

Divih  se  Mikulovi,  smáli  se  Doube- 
novi;  tleskali,  páni  » bravo*  volali,  až  Dou- 
benus, pochvalou  podnícen,  hlasitěji  mručel 
a  prudčeji  sebou  kolébal  a  klátil,  až  i  Ha- 
vlovického  rozesmál. 

Po  pouti  fara  zase  stichla.  Veselost 
přešla  i  stesk  vzpomínek,  jenž  prudčeji  za- 
bolel právě  toho  dne.  Jindy  Havlovický 
také  vzpomněl,  ale  klidněji.  Nebyl  senti- 
mentální a  čas  jako  vždy  i  u  něho  mírnil 
a  tlumil  palčivost  dojmu.  Usilovné  zaměst- 
nání také  pomáhalo.  Mířil  k  určitému  cíH 
a  proto  musil  pracovati  vytrvale  a  trpělivě. 
Práce  byla  mu  lékem,  vzpružením  i  štítem. 
Bez  ní  se  mu  stýskalo,  v  prázdném  oka- 
mžiku byl  nespokojený. 

I  jej  ožehly  před  lety  plameny  pochyb 
a  nejistoty;  než  prošel  jimi  ucelen  v  svém 
nitru,  jemuž  zůstal  klid  pevného  přesvěd- 
čení, názoru  i  opora  víry,  ne  mysticky 
blouznivé  nebo  fanaticky  přísné  a  k  jiným 
bezohledné,  nýbrž  té  smírné,  provanuté 
lidskostí  a  milosrdenstvím,  jak  jim  ji  vště- 
poval učitel  jeho  na  filosofii,  professor 
Bolzano. 

Teskné,  skličující  úvahy  nemohly  za- 
pustit kořínků  v  jeho  duši,  hloubání  ne- 
mohlo mu  ji  zakalit  tíživou  mlhou.  Pře- 
mýšlel mnoho,  přede  vším  o  svém  cíli, 
o  svém  díle,  o  úkolech,  jež  si  dával  i  o  pro- 
středcích, jak  je  nejzdárněji  vykonati. 

Toho  podzimu  si  za  hovoru  s  matkou 
připomenul,  že  mu  je  letos  čtyřicet  let,  a 
povzdechl,  s  úsměvem  však,  že  už  není, 
jak  bývalo.  Necítil  však  žádné  únavy  neb 
ochablosti,  a  ten  jeho  povzdech  byl  jen 
ohlasem  tužby  ještě  více  pracovat,  ještě  víc 
udělat.  — 

Po  pouti  šlo  zase  vše  obvyklým  během. 
V  polích  práce  přestaly,  hospodářství  zabí- 
ralo teď  Havlovickému  málo  času ;  leda  že 
se  stavil  v  stodole  u  mlatců,  že  dohlédl 
v  chlévě,  v  konírně.  Za  to  sedal  více 
u  knih.  Studoval  hlavně  spisy  hospodářské 
a  přírodní,  aby  mohl  zase  po  vsích  po  ne- 
dělním cvičení  povědět  hospodářům  něco 
nového  nebo  mládencům  z  Padolí,  jež  si 
na  faru  zvával  v  neděli  po  nešporách. 


Ani  jedné  takové  hodiny  nevynechal 
mladý  Klimeš,  ač  už  nepotřeboval  výkladů 
hospodářských.  Ale  jej  zajímaly  výklady 
z  fysiky  a  lučby,  ovšem  jen  základné,  jak 
je  farář  mohl  podávati.  Poslouchal  nejpo- 
zorněji a  chápal  ze  všech  nejlépe.  Farář, 
jenž  si  snaživého,  mladého  muže  čím  dále 
tím  více  obhboval,  zadržel  ho  nejednou  po 
hodině,  aby  s  ním  ještě  pohovořil  nebo 
nové  knihy  ku  čtení  mu  vyhledal. 

Kromě  toho  studoval  farář  pilně  sám 
pro  sebe.  Sáhl  zase  po  geologii  a  zvláště 
milým  překvapením  mu  bylo,  když  mu 
forman  Lokvenc  přivezl  z  Prahy  balík  knih 
a  mezi  nimi  našel  »Barona  J.  Cuviera  roz- 
pravu o  převratech  kůry  zemní  a  o  pro- 
měnách v  živočišstvu  jimi  způsobených  atd.«, 
spracovanou  J.  Sv.  Preslem. 

To  již  nebyl  prostonárodní  spis,  jaké 
vydány,  ač  také  ne  hojně,  v  oboru  hospo- 
dářském, to  byla  vážná  práce  vědecká.  Ra- 
doval se  z  ní  nejen  jako  z  nového  pra- 
mene, ale  že  vyšla  mateřským  jazykem,  že 
mohla  vyjíti.  Viděl  v  ní  nový  vážný  krok, 
novou  líchu  na  úhoru  vědeckého  písem- 
nictví. Nadšeně  se  o  Preslově  knize  zmínil, 
když  psal  příteli  Ludvíkovi  na  Studničkou 
faru,  jaká  to  radost  a  jaké  chvály  a  cti 
hodný  je  pan  Presl,  jenž  z  lásky  vlastenské 
takové  dílo  vykonal  i  oběť  přinesl,  jakož 
před  tím  i  svým  »Ssavectvem«. 

Bratrova  myšlénka  o  dolování,  kterouž 
z  počátku  odbýval  jako  nesplnitelnou,  za- 
čala se  mu  vynořovati,  když  se  zahloubal 
do  tajů  a  záhad  převratů  zemských  a  když 
se  dočítal  o  pokladech  země.  Vracela  se 
mu,  zajímala  ho  víc  a  víc  i  dráždila,  až 
počal  se  i  sháněti  po  spise  o  kutání  a  dolo- 
vání — 

Po  vážném  studiu  bývalo  mu  odpo- 
činkem, když  četl  časopisy,  jež  odbíral. 
Přicházely  z  Prahy  do  Náchoda,  kdež  byla 
pošta,  pravidelně,  z  Náchoda  však  do  Pa- 
dolí, tu  míli  cesty  ne  určitě,  někdy  nápadně 
pozdě.  To  jak  kdy  poslíček  přišel.  Nosíval 
»Musejník«  a  rok  už  Pospíšilovy  »Květy«, 
kteréž  po  novém  roce,  t.  j.  r.  1835  nastou- 
pily nový,  druhý  » roční  běh«  a  byly  trochu 
změněné.  V  čele  měly  teď  věneček  květů 
objímající  nápis,  básně  pak  a  příloha  byly 
latinkou  tištěny;  ostatek  zase   švabachem. 

Ku  »Květům«  přibral  si  toho  roku  ještě 
jeden  časopis,  také  už  druhý  rok  vychá- 
zející, Šafaříkův  >  Světozor,  nejlacinější 
spis  obrázkový  k  rozšíření  užitečných  zná- 
mostí pro   <^echy,    Moravany  a  Slováky*. 

Ten  v  Praze  vydáván  každou  sobotu, 
docházel  ještě  později  nežli  »Květy*,  expe- 
dované z  Prahy  každého  čtvrtku. 

»Světozor«  byl  něco  nového  a  také 
projev  pokroku  a  mohutnění.  Obsahovaloť 
každé    číslo    několik    dřevorytů,    větších, 
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menších,  obrazy  měst  a  krajin,  znamenitých 
staveb  i  zvířat. 

Havlovi cký  těšíval  se  na  čísla,  rád  je 
prohlížel,  rád  je  ukazoval.  Když  kolem 
fary  bouřila  metelice,  když  před  okny  pod 
holými  lipami  hnaly  se  bělostné,  vířivé 
mraky  sněhu,  chutě  sedal  k  časopisu  a  po- 
kuřuje z  dýmky,  četl  články  k  obrazům 
i  jiné  nebo  zase  přílohu  »Květů«,  přinášející 
zprávy  o  českém  divadle,  z  literatury,  ozná- 
mení nových  knih  i  články  poučné. 

Tak  nezůstával  přece  mimo  proud  a 
uchoval  se  ve  spojení  s  prací  a  snahami 
domácích  spisovatelů  a  vlastenců  pracu- 
jících o  zvelebení  mateřského  jazyka  a 
písemnictví.  I  jiným  přál  toho  pramene. 
Listy  půjčoval  do  školy,  sestře  Krůčkové 
a  sám  i  z  nich  čítal  matce  za  dlouhých, 
zimních  večerů,  kdy  venku  mrzlo  a  vítr 
vzdychal  na  sadě.  V  takové  chvíle  dojí- 
mala je  Tyla  Horníka  >Slečna  Lichnická«, 
rozveselovaly  Kubešovy  rozmarné  básně, 
bavily  zprávy  o  cizích   zemích   a  městech. 

Fara  však  nebyla  Havlovickému  po- 
hodlným, teplým  koutkem,  do  něhož  by 
zalezl  po  mši,  nebo  po  jiné  kostelní  funkci 
jako  pavouk,  aby  užil  pohodlí  a  příjem- 
nosti. I  v  tento  čas  vycházel  navštívit  toho 
onoho  souseda  dole  v  městečku;  někdy 
musil  Mikula  odpoledne  zapřáhnout  hnědku 
a  myšku,  farář  v  kožichu  usedl  do  zelené 
korbičky,  kterou  si  také  nově  pořídil,  a 
ven  fičely  saně  za  chřestivého  hlasu  drkáčů 
na  koních  do  některé  vsi,  nejčastěji  do 
Zbečníka  nebo  Roketníka,  táhlých  dědin 
v  úzkých  údolích. 

Farářovy  saně  zastavily  tu  tam  ve 
statku,  u  sedláků ,  jako  ve  Zbečníku 
u  Kopeckého,  jenž  jezdil  do  světa  s  plátny, 
v  Roketníku  u  Tomka,  bohatého  zvláště 
velikým,  rozlehlým  lesem,  ale  také  u  chu- 
dých chalup  pařezy  a  roštím  obložených, 
z  nichž  se  dunivě  ozýval  rachot  tkalcov- 
ských stavů. 

Všude  se  na  to  ono  z  hospodářství 
přeptal,  při  tom  poradil,  upozornil,  u  chu- 
dých i  podaroval,  utěšil. 

Ty  jeho  návštěvy  se  roznesly  ale  ještě 
více,  když  pak  jednou  zastavil  po  mši  Ka- 
briela,  chudého  tkalce,  jenž  chodil  od  pod- 
zima  co  den  do  kostela,  a  když  se  ho  zeptal, 
nevadí-li  mu  to,  Kabrielovi,  když  jde  každý 
den  takový  kus  až  z  dolejšího  konce  do 
kostela.  » Kdyby  vám  to  škodilo,*  řekl 
tkalci,  »v  práci  vadilo,  nechoďte  denně  na 
mši  sv.  a  zůstaňte  doma.  To  se  můžete 
při  práci  pomodlit  a  práce  sama  už  je  ja- 
kási modlitba  — « 

To  se  rozkřiklo,  a  zvláště  Simůnek 
z   uličky,    krejčí    s   věnečkem    vousů    pod 


bradou  to  opakoval  i  leccos  jiného,  že  má 
farář  divné  starosti,  co  je  mu  do  toho,  jak 
kdo  chodí  do  kostela,  že  može  ještě  být 
rád,  když  se  lidé  kostelu  nevyhnou  —  a 
bodejť,  když  se  na  všecko  ohlídne, .  i  jak 
si  kdo  chodí,^  jako  tuhle  v  letě,  když  po- 
tkal Frantu  Šeuce  u  lesa,  on  Franta  měl 
beranici  na  hlavě,  a  co  že  ji  v  letě  nosí, 
farář  si  ho  zastaví,  co  ji  nosí  v  tom  horku, 
to  že  není  zdravé  — 

Až  se  s  Šimůnkem  o  to  u  Čejchanů 
pohádali,  nejostřeji  sám  starý  granatyr 
Cejchan,  jemuž  také  tentokráte  pomáhal 
i  starý  pěšák  od  rohanského  regimentu, 
Fidél  Hanuš,  rychlonohý.  Ti  se  faráře  za- 
stávali, že  má  pravdu,  jen  kdyby  to  všichni 
dělali  jak  on  radí  a  kdyby  jen  všichni  kněží 
takoví  byli  jako  on,  jen  ať  si  bimůnek 
vzpomene,  co  je  tak  slyšet,  jak  ten  onen 
farář  je  na  groš,  jak  bere  na  modlení  a  co 
chtějí  od  funusu  a  nic  nesleví,  ani  trojníku, 
ani  chudému  ne,  no  a  slyšel-li  něco  tako- 
vého o  Havlovickém,  ten  že  ještě  sáhne 
do  kapsy,  a  místo  aby  bral,  že  ještě  dá 

Farář  Havlovický  měl  v  zimě  několik 
vytrvalých  čtenářů,  kteří  od  něho  vypůjčo- 
vali knihy,  zvláště  starý  Frýdek,  jenž  nad 
místy  zvláště  se  mu  líbícími  úžasem  vy- 
hvizdoval,  a  Kalina  kostelník.  Ten  nejvíce 
divadla  sháněl,  když  nemohl  sám  hrát. 

Na  divadlo  nezapomněl,  nebylo  však 
na  ten  čas  naděje,  že  by  všemocný  vrchní 
v  Náchodě  změnil  svou  přísnou  vůli  a  po- 
volil to,  proč  dřív  dal  tak  ostrou  domluvu 
a  tresty  hrozil,  tenkrát  když  Kalina  sehnal 
divadelní  představení  ve  škole. 

»Bože,  už  je  tomu  sedm  let,«  s  po- 
vzdechem počítal  Kalina,  když  jednou 
v  zimě,  večer,  o  tom  se  rozhovořili. 

>To  je,«  přisvědčovala  Kalinová,  teď 
už  třicetiletá';  vypadala  však  mlaději,  jak 
byla  svěží,  třebaže  plnější  nežli  tenkráte, 
když  prchala  na  Boušín.  *yj  je;  to  když 
jste  tenkrát  hráli  ve  škole,  nebyla  tuhle 
Vincka  ještě  na  světě.*  Ukázala  po- 
hledem na  šestiletou  dcerušku  jí  podobnou, 
a  Honzičkoj  byly  dvě  léta.« 

»Teď  mu  je  devět,  ó  to  mu  bylo  víc; 
bože,  to  léta  utíkají!* 

>Ty  povídej,*  ozvala  se  od  kamen 
eh  o  matka,  stará  učitelka,  sehnutější,  vrás- 
čit ější.  »Ty!  Ale  já  — * 

Povzdechla,  hned  jí  však  zmizel  stín 
z  očí,  když  Antonín,  hodinky  v  jedné  a 
pinsettu  v  druhé,  se  od  stolku  k  ní  obrátil 
a  vesele,  srdečně  těšil: 

»Ale  mlčte  maminko,  vždyť  ještě  zpí- 
váte jako  drozen.    Nic  nevzdychejte,  radši 

si   zazpíváme.* (Pokračování.) 
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O  NÁRODNOSTI  A  MEZINÁRODNOSTI  VE  VÉDĚ 

A  Církvi;' 


Mohlo  by  se  zdáti  až  paradoxním,  ba 
vtipem,  mluviti  o  národnosti,  či  mezi- 
národnosti  —  v  církvi  a  vědě.  Zdálo 
by  se,  že  církev  i  věda  všech  dob  jsou 
příliš  objektivní  a  povznesené,  všelidské, 
než  aby  mohly  náležeti  také  určité  ná- 
rodnosti. A  přece  tomu  tak.  Staroorientální 
církve  a  náboženství  byly  zároveň  natio- 
nálními,  t.  j.  z  národu  většinou  vyšlé,  jeho 
národní  organisací.  Podobně  bylo  i  u  Reků 
a  KÍmanů,  Židé  jsou  dnes  udržováni  v  po- 
spolitosti svou  ra9ou  i  svým  náboženstvím. 

Národnost  a  mezinárodnost  jsou  pojmy 
časové,  moderní,  a  přece  de  facto  již  pra- 
staré. Ale  přes  to  ani  dnes  nejsou  dosti 
pevný  a  ujasněny.  I  dnes  ještě  se  mění 
a  šíří  jejich  význam,  obsah  i  rozsah.  Běží 
o  to,  jak  je  pochopujeme,  kdy  a  kde ;  v  každé 
době  nerozumělo  se  jim  stejně  a  nelze  tam 
vnášeti  snad  dnešní  názory  a  poměry,  jinak 
dopouštíme  se  historického  anachronismu  — 
chyby,  jíž  ani  učenci  dějepisci  z  povolání 
nebývají  vždy  prosti.  (Viz  některé  německé 
historiky,   vykládající  o  českých  dějinách.) 

Na  národnost  sluší  hleděti  se  stanoviska 
přírodovědeckého  a  psychického,  kulturního. 
Rodem,  dědičností  jsou  vtisknuty  členům 
jedné  národní,  či  plemenné  skupiny  jisté 
společné  vnější  znaky;  ku  př.  stejná  barva 
vlasů,  očí,  pleti  atd.  Rus,  vůbec  Slovan, 
Francouz,  Román,  Angličan,  Germán,  před- 
stavují určité  ethnické  a  kmenové  typy, 
ethnické  jednotky.  Jsou  to  zkrátka,  pokud 
lze  tak  říci,  určité  přírodovědecké  druhy 
a  skupiny  se  společnou  přírodovědeckou 
vignettou,  které  od  sebe  jsou  právě  tak 
dobře  odděleny  a  odlišeny  jako  ku  př. 
šelmy  kočkovité  od  psovitých,  medvědi  od 
psů  a  psi  mezi  sebou  —  jezevčík  od  doggy. 

Se  stanoviska  psychického  je  to  pře- 
devším citová  příchylnost  —  láska  k  ro- 
dičům a  sourozencům,  vrstevníkům  a  spolu- 
rodákům.  Dále  k  tomu  koutu,  kde  jsme  se 
zrodili,  a  konečně  k  celé  zemi  —  láska 
k  vlasti.  Ve  smyslu  dalším  a  přeneseném 
posléze  láska  k  řeči  mateřské  a  zájem  ke 
všemu,  co  s  vlastí  souvisí;  tedy  i  k  jejím 
dějinám  a  dalším  osudům,  k  jejím  oby- 
vatelům, zvykům  a  obyčejům,  jejich  po- 
stavení hmotnému  i  mravnímu,  ke  dnům 
slávy  i  utrpení. 

valeny  jednoho  národa  značí  však  dále 


i  určitý  společný  způsob  vnímání  zevnějšku, 
světa  a  života;  nazírání  i  methoda  pozo- 
rování atd.  Francouz  vnímá  duševně  a  po- 
zoruje jinak,  než  Čech.  Nejen  proto,  že 
mají  snad  odchylný  temperament  a  citový 
apparát;  ale  již  způsob,  jak  upravují,  po- 
řádají a  třídí  své  představy,  jak  s  nimi  na- 
kládají a  hospodaří. 

Toto  faktum  je  také,  jak  známo,  zá- 
kladem národnosti,  t.  j.  národní  pečeti  a 
individuality,  originality  v  umění  veškerém  — 
hudbě,  literatuře  i  výtvarnictví,  —  jakož 
i  ve  filosofii,  ba  i  vědě;  aspoň  ve  vědách 
duchových;  na  př.  v  historii.  Komenský 
pochopoval  svět  zcela  jinak,  než  Kant;  nejen 
proto,  že  to  byli  dva  různí  lidé,  žijící 
v  různých  dobách,  ale  i  pro  svůj  různý 
původ  národní;  již  jejich  východiska  úvahová 
byla  jiná.  Tím  více  směr  jejich  práce  a  děl  — 
vizme  jen  překrásný  Komenského  »Labyrint 
světa*  a  »Ráj  srdce*.  Žádný  Germán  jeho 
doby  nepojímal  svět,  jako  on. 

K  psychickému  druží  se  v  nejnovější 
době  i  stanovisko  kulturní,  jež  je  však  po- 
malu silnější.  Je  to  pocit  souvislosti  s  jistou 
kulturou,  kterou  jsme  do  sebe,  či  za  svou 
přijali;  t.  j.  vychování,  škola.  Že  škola  ve 
vlivu  svém  dnes  pro  národnost  více  váží, 
než  původ  rodičů,  je  věcí  už  známou.  To 
je  patrno  zejména  v  místech  a  manželstvích 
smíšených,  kde  dítěti  bylo  vloženo  do  srdce 
slabé  národní  vědomí,  t.  j.  cit.  Zde  rozho- 
duje škola,  kulturní  vliv,  který  přijal  do- 
tyčný za  své  přesvědčení;  prostředí  a  okolí, 
konečně  pak  prospěch.  Je  to  posléze  jen 
praporeček,  který  se  vyvěsí  nad  stříškou 
toho  »já«  a  někdy  zas  vymění. 

To  jsou  asi  znaky  moderního  pojmu 
národnosti,  zajisté  dnes  velmi  složitého. 
Jazyk  je  jen  jedním  z  nich,  arci  vyni- 
kajícím. 

Mezinárodnosti  se  rádo  rozumí  jako 
beznárodnosti,  což  je  však  nesprávné.  Pojem 
beznárodnosti  je  vůbec  nemožný  a  ab- 
surdností, i  kdyby  někdo  pocházel  z  rodičů 
a  předků  národností  sebe  různějších.  Již 
z  důvodů  přírodovědeckých  a  psycholo- 
gických. Může  se  ovšem  zváti  kosmopolitou, 
světoobčanem.  Ale  to  je  jen  přijatým  pře- 
svědčením kulturním,  nikoli  faktem  přírody, 
které  nosí  na  sobě  a  v  sobě.  Je  opravdu 
kosmopolita  bez  národnosti  ?  Platí  to  ku  př. 


*)  Redakce  >Zvonu<  uveřejňujíc  odbornou  tuto  úvahu,  poskytne  mileráda  místa  i  jiným  kompetentním 
hlasům  o  svrchovaně  zajímavé  otázce  té,  která  však  dle  jejího  mínění  měla  by  být  rozdělena  ve  dvě 
samostatné  části. 
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i  pro  Tolstého  a  jeho  díla,  ač  dobře  víme, 
co  prohlásil  o  národnosti  a  státu :  pro  něho 
neexistují  — ?  Vidíme,  jak  jsou  tyto  pojmy 
nejen  složité,  ale  i  subtilní.  Světoobčanství 
je  jen  rozšířený   pojem    internationalismu. 

Mezinárodnost  může  vzniknouti  ve  smí 
šených  manželstvích,  kde  má  dítě  pak  dvě 
národnosti  a  tudy  i  dvojí  city.  Dnes  jí  mů- 
žeme rozuměti  jako  snaze,  vyjíti  za  hranice 
domácí,  vymknouti  se  z  jejich  obmezené 
uzavřenosti,  hledati  i  v  cizině  styky,  poučení, 
dohodnutí,  po  případě  pomoc  v  součinnosti. 
Smí  tudíž  jíti  jen  do  jisté  míry  a  pak  se 
zase  vraceti  zpět. 

To,  co  charakterisovalo  vždy  katoli- 
cismus, byla  jeho  mezinárodní  vlastnost, 
zračící  se  nejlépe  v  papežství.  Křesťanství 
však  nezačalo  ihned  s  internacionalismem 
na  vzdor  kulturnímu  a  mravnímu  světo- 
občanství Kristovu.  První  církve,  východní 
i  západní,  byly  přec  jen  národní;  až  do 
prvního  tisíciletí  i  dále. 

Když  vystoupil  protestantism  proti  ka- 
tolicismu, byla  to  vedle  stránky  dogmatické, 
liturgické,  stavovské  a  ovšem  i  hmotné  pře- 
devším odchylka  národního  separatismu, 
snaha  utvořiti  samostatnou  novou  církev, 
jež  neuznává  papeže  a  římskou  církev. 
S  tím  se  ovšem  zavrhovalo  i  dosavadní  ka- 
nonické právo,  aspoň  většinou  a  in  theoria, 
jakož  i  ústava  církevní  a  j.  v.  Třeba  že 
sporné  články  (o  transsubstantiaci,  svátosti 
oltářní*)  a  o  milosti  Boží)  byly  velmi  dů- 
ležité, přece  se  nám  zdá,  že  rozdíl  obou 
církví  nebyl  tak  velký  v  dogmatice**),  jako 
spíše  v  tom  třetím  —  právě  v  zavržení  pa- 
pežství, odtržení  se  od  církve  římské  a  za- 
ložení církve  nové,  samostatné,  s  novou 
ústavou,  jež  ovšem  byla  národní  a  tím  se 
zamlouvala.  Je  věcí  známou,  jaký  význam 
má  svobodná  církev  národní  o  udržení  ná- 
rodnosti, zvláště  tam,  kde  národ  postrádá 
nezávislosti  a  organisace  politické.  Tu  ona 
udržuje  a  organisuje  národ.  Příklad  toho 
nejlepší  shledáváme  na  Židech,  rozptýlených 
jinak  po  celém  světě,  jež  církev  konsoliduje 
a  spojuje  v  celek.  Aspoň  v  minulosti. 

Této  vlastnosti  katolicism  postrádá.  Jeho 
základním  znakem  je  mezinárodnost.  A  přece 
i  katolická  církev  skládala  se  vlastně  z  ně- 
kolika církví  —  národních.  Papežové  starších 
dob  byli  synové  starých  římských  rodů, 
Římané;  a  tím  se  také  liší  starší  perioda 
od  mladší.  Později  k  nim  přistupovali  Ger- 
mané,  třeba  i  romanisovaní.  Je  tu  tedy  duch 
a  vliv  starořímský  a  germánský.    Odtud  si 

*)  Katolická  církev  dí  o  hostii  dle  Krista:  >Toť 
jest  Tělo  mé.<  Protestanti  však:  »Totoť  se  stane 
(bude)  Tělem  mýmc,  či  dále:  >Toto  znamená  Tělo 
mé.<  Tedy  patrné  stopy  racionalismu  proti  symbolismu. 

**)  Nechceme  se  tu  daleko  šířiti,  ale  přece  aspoň 
upozorňujeme  na  pozdější  a  blízký  jansenism. 


také^  vysvětlujeme  jejich  nechuť  ke  Slo- 
vanům. Byly  to  však  přece  jen  také  církve 
národní,  románogermánské.  Oni  toliko  di- 
sponovali ve  velkém,  i  za  hrani- 
cemi, s  větším  rozhledem. 

Je  těžko  říci,  co  více  charakterisuje 
katolicism  a  je  vlastně  jeho  podstatou:  zda 
mezinárodnost,  či  papežství.  Snad  obé 
stejně.  Zdá  se  mi  však,  že  více  meziná- 
rodnost, poněvadž  je  starší  a  ježto  papism 
je  teprve  z  ní  dedukován.  *)  Tím  by  ovšem 
známé  dnešní  heslo  »Los  von  Rom«  mnoho 
pozbývalo  na  své  aktuelnosti,  neboť,  není-li 
římské  papežství  hlavní  známkou  katolické 
církve^  a  může-li  tato  tudy  trvati  de  facto 
bez  něho  i  dále,  nejsouc  tolik  změněna  ve 
své  podstatě,  je  spor  daleko  menší.  Bez 
internacionalismu  přestává  však  opravdu 
býti  katolictví  tím,  čím  je,  katolictvím. 

Idea  národnosti  činí  protestantské  církve 
populárními  a  je  vskutku  pro  ty  národy 
velkou  zbraní.  Klesají-li  však  ty  církve 
v  sobě  samy,  nic  je  tak  brzy  nezadrží  ani 
nezdvihne,  poněvadž,  jsouce  menší  a  roz- 
tříštěny, jsou  i  dříve  vyčerpány. 

Katolicismus  postrádá  výhody  popu- 
lární ideje  národnostní,  má  však  jinou: 
totiž  že  právě  disponuje  ve  velkém,  vy- 
chází a  vyjednává  za  hranicemi  Říma  s  růz- 
nými národy  a  má  tedy  vždy  větší  rozhled 
a  moc,  než  obyčejná  církev  národní.  Mnoho 
se  již  psalo  o  tom,  co  je  příčinou  nezdol- 
nošti  římské  církve,  i  v  dobách  nejhorších 
proti  mnoha  nepřátelům.  Zajisté  ne  centra- 
lisace  a  papežství,  ale  internacionalism 
s  velkým  rozhledem  po  světě  a  tolika  ná- 
rodech. Když  se  již  zdálo,  že  katolicismus 
musí  v  16.  století**)  klesnouti  a  bude 
omezen  na  pouhou  Itálii  a  Hispanii,  tu 
v  jednom  z  jejích  národů  (nikoli  v  Itálii) 
zrodila  se  síla,  jež  znovu  zreorganisovala 
a  osvěžila  církev.  Zásluha  o  udržení  kato- 
lictví v  té  době  náleží  Jesuitům  a  Hispanii, 

*)  Na  vysvětlení  podotýkám:  Římské  papežství 
je  vlastním  pokračováním  a  dědicem  starého  římského 
impéria.  Byli  to  vlastně  císařové  v  kněžském  hábitu, 
s  tiarou  a  monstrancí.  Snahy  a  nároky  o  to  měli 
hned  velmi  záhy.  Dříve  však,  nežli  mohli  církev 
centralisovati  a  státi  se  tak  její  hlavou,  musili  vy- 
jíti za  hranice  svého  území  a  býti^ tudíž  internacionál- 
ními. Římské  císařství  tedy  z  Říma  nikdy  vlastně 
neodešlo  a  proto  také  ani  nezhynulo. 

**)  16.  věk  byl  pro  katolickou  církev  dobou  snad 
nejnebezpečnější.  V  1.  polovici  ztráta  tolika  národů 
a  území,  tak  že  zbyly  skoro  jen  říše  románské;  a 
z  těch  byla  Francie  prostoupena  četnými  Hugenotty. 
Zjev,  tuším,  veimi  závažný.  Patrno,  že  katolicism 
odpovídá  nejvíce  duchu  románskému  a  je  také  jeho 
dílem. 

v  2.  polovici  pak  se  již  zdálo,  že  opustí  jej 
i  rodové  jemu  dosud  nejvěrnější  —  Habsburkové. 
A  Maxmilián  II.  (1564 — 1576),  osobnost  to  stejně  za- 
jímavá jako  jeho  syn  Rudolf  II.,  zemřel  jako  prote- 
stant. Valdštýnové,  Svamberkové,  Lobkovicovc  a  j. 
odstoupili  z  velké  části  od  katolictví.  Petr  Vok 
z  Rožmberka  stal  se  českým  bratrem. 
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nikoli  paptežství  a  Římu.  Kdyby  bylo  bývalo 
obmezeno  na  pouhou  Itálii,  bylo  by  neod- 
vTatně  kleslo;  pro  svůj  sterilní,  nezměněný 
dogmatismus  a  svoje  autoři tářství.  Pocho- 
píme tudíž  zásluhy  jesuitské  o  katolickou 
církev. 

Stejný  zjev  pozorujeme  při  něm  za 
doby  dnešní.  Vždy  se  najde  v  některém 
jejím  koutě  nějaká  síla,  jež  staré  tělo  osvěží 
a  šiky  probudí  i  zreorganisuje.  Začne  se 
opět  pracovati,  z  počátku  pomalu,  stále 
však  více,  až  konečně  na  všech  stranách 
pracují  si  do  rukou.  Tak  se  stalo  i  nyní. 
Katolicism  ovšem  utrpěl  nedávno  velkou 
porážku  ve  Francii.  Přes  to  však  vládne 
dosud  stále  mocí,  jež  je  přímo  úžasná. 
Moc    a    počet   jeho    rozmáhá    se,   což    je 


pozoruhodné,  zejména  v  zemích  prote- 
stantských a  v  Americe.  Rostou  k  němu 
sympatie  ve  třídách  vysokých  i  nižších  a 
s  tím  ovšem  též  podpory  peněžité.  Katoli- 
cism postupuje  v  Anglii  i  v  Německu  zá- 
padním a  severním.  V  Berlíně  stojí  již 
krásné  nové  kostely  katolické  a  chystá  se 
tam  nová  nemocnice  pro  800  osob.  V  Ně- 
mecku a  všude  roste  počet  řádů  i  jejich 
majetku  a  budov.  Nejvíce  missií  (zvláště 
na  východě)  a  největších  náleží  katolictví 
—  Jesuitům.  Missionáři  pak  (as  11.000) 
rekrutují  se  nejvíce  z  Francie  (10.000)  a 
jsou  také  odtud  nejvíc  peněžitě  podporo- 
váni, což  ostatně  ducha  francouzského 
nejvíc  charakterisuje ;  zůstává  prese  vše  stále 
stejně  horlivě  katolickým.  (Dokončeni.) 


MILOSLAV  SÍLEN: 


Z  Mladé  lyriky. 
PODVEČER. 


Návrší  zářné  hebce  líbá 
kadeří  chmurnou  tichý  les, 
stín  za  stínem  se  k  vodám  shýbá, 
lupením  svítá  bílá  ves, 

rybníky  rokytím  se  pýří, 
a  dumná  klenba  blankytu 
svá  jemně  modrá  jasná  šíří 
nad  krajem  zlatých  zásvitů, 

co  chvíli  hebkou  slzou  skrápne 
zlacený  stichlé  s  hůry  list, 
v  lítostných  větvích  zatancuje 
paprsků  chvějný  ametyst, 

vlhce  se  chví  to  bledé  slunce 
a  útlé  květy  tiše  pnou 
své  stonky,  rosu  na  korunce, 
v  tesklivost  jeho  růžovou. 


Tu  začne  siný  večer  dýchat, 
i  zkvétá  jantarový  svít 
a  bronzovou  se  září  nití 
kovový  lesů  malachit, 

z  nesčetných  chatek  planou  dýmy 
a  štíhlý  topol  na  stráni 
před  dechy  slunka  růžovými 
v  pokorný  šer  se  uklání, 

stříbřivá  věž  u  modré  dálce 
zlacený  tiskne  vzhůru  kříž, 
než  klesne  chýžka  ke  klekání, 
pod  břízami  je  temno  již, 

i  zakrvácí  smutné  slunce 
a  matných  stínů  truchlý  sbor 
po  špičkách  z  lesů  vzcházející 
zulíbá  smavá  čela  hor, 


zajisldn  v  posled  purpur  sladký, 
sen  zkvete,  bory  navštíví, 
a  ustarané  polní  chatky 
potopí  soumrak  truchlivý  .  .  . 


JARMIL  M.  ŠERY: 


JDOU  ŠEDÉ  MLHY 


Jdou  šedé  mlhy  ulicemi 

kol  blikajících  svítilen 

a  chorý  měsíc  nade  všemi 

z  mlhových  kruhů  spouští  k  zemi 

svých  plavých  vlasů  hebký  len. 


Jdu  v  dumách  hlavu  k  zemi  chýle, 
zamlklý  přelud,  ulicí, 
krok  duní  v  prázdno  roztesknilé, 
a  sny  mé  se  jak  mlhy  bílé 
trou  k  pobledlému  měsíd. 
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Ó  PRCHNI 


O  prchni,  prchni,  nežh'  krov  se  shroutí, 
tvé  ruce  bez  krve,  tvá  duše  prosta  vin, 
ó  prchni,  kdo  jen  můžeš  uprchnouti, 
než  ohněm  schvátí  dům  můj  Hospodin. 

On  sečeť,  svážil . .  .  lehkým  nalezeno, 
a  Daniel  můj  přišel  v  svědomí . . . 


ó  prchni,  synu,  prchni  věrná  ženo, 
než  sešle  na  mne  síru  Sodomy. 

O  prchejte  již  půlnočními  stíny, 
než  nový  den  bůh  Mstitel  vyvolá, 
před  jitrem  klesne  můj  dům  v  zříceniny, 
a  v  nich  hrob  najde  moje  mrtvola. 


JOSEF  BAUDIS : 

VEČERNÍ  NÁLADA. 

Kdys  stál  jsem  za  šera  nad  městem  v  mlhách, 

v  kouři, 
kde  všechny  kontury  večera  záchvěv  smyl, 
kde  světla  kmitají,  kde  vzduch  se  nerozbouří 
ve  víru  závratném,  kde  ztich'  i  každý  kvil. 

Červánků  slabá  zář  se  s  temnou  šedí  mísí, 
pak  v  perleť  přechází,  z  níž  karmínu  kmit  vzplál, 
a  dole  na  řece,  nad  kterou  páry  visí, 
hladinu  ztemnělou  jen  parník  rozrýval  .  .  . 

A  město  v  údolí  tak  roztržitě  snilo, 

jak  v  dýmu,  v  mlhách  těch  by  city  kdos  mu  vdech', 

a  náhle,  jak  by  se  v  něm  cosi  probudilo, 

to  město  zaznělo  v  továrních  signálech. 


PODZIMKEM  VEČER  SNIL  .  .  . 

Podzimkem  večer  snil  a  dýchal  těžce  v  mraku, 
jen  měsíc  s  úšklebkem  na  nebi  klidně  tkvěl, 
a  dole  stínů  tlum  se  stěží  jeví  zraku  — 
to  města  nejasný  se  obrys  v  dáli  chvěl. 

V  neznámu  obzor  znik',  —  jak  šlář  by  spad',  jejž 

stkaly 
van  vadnutí  a  vod  zmrtvěle  těžkých  chlad  — 
ba  celým  okolím  par  lehkých  dechy  vály, 
snad  večer  v  klidu  tom  počíná  umírat  .  .  . 

Teď  měsíc  usmál  se,  a  kolem  divně  mrazí, 
ba  tušíš:  budoucích  to  pocit  chladů  táh'. 
To  podzimková  noc  nad  obzor  vážně  vzchází, 
a  háje  tulí  se  ve  stmělých  dolinách. 


ZIKM.  WINTER: 


VOJAČKA. 

(Pokračování.) 


Vojačka  zbitá  hledíc  k  zemi,  zvolna 
zašla  za  vůz,  kdež  usedla  na  soudek. 
Mladý  voják  bublal  cosi  ještě  dále, 
svozuje  teď  svůj  vztek  na  vojáka  starého, 
jenž  zatím  u  druhého  vozu  něco  na  že- 
lezech robil,  neohlédaje  se.  » Šelma  šmiť- 
havá,«  bublal  mladý,  »co  mu  po  tom?« 

V  tom  zavzní  zvon  u  sv.  Tomáše,  vo- 
lající vlašské  mnichy  sv.  Augustina  k  ne- 
šporu,  hned  v  malé  chvíli  potom  začne 
železné  srdce  bíti  ve  zvon  u  sv.  Miku- 
láše, nad  malým  kostelem  proti  rathouzu, 
a  již  zároveň  ozývají  se  dunivé  rány  Zik- 
munda, velikého  zvonu  s  věže  svatovítské, 
jejž  kdysi  ulil  český  mistr  Jaroš. 

Zvoní  se  ku  klekání  a  modlení  za  po- 
moc boží  proti  Turku.  Někteří  lidé,  ně- 
kteří vojáci  klekají  tu,  kde  stojí,  jiní  ne. 
Vojačka  v  sukni  hliněné  barvy  klečí  u  sudu, 
hlavu  tiskne  do  dlaní  a  křečovité  škubání 
těla  jejího  svědčí,  že  pláče. 

Za  zvonění  hluk  na  rynku  neutuchá. 
Ba  stal  se  větším,  ale  náhle  řidne  šum,  a 
to  pomlka  od  strany  Hradu  Pražského; 
přijíždějí   s  Hradu  s  fendrychem  dva   lejt- 


nantové,  za  nimi  na  koni  tisovitém  hejt- 
man a  krok  za  ním  v  červeném  plášti  na 
bílém  koni  nějaký  nestarý  vzácný  vojenský 
pán.  Na  prsou  se  mu  na  zlatém  řetěze 
houpá  zlatá  tabulka  s  nějakým  obrázkem. 
Že  pán  vzácný,  to  znáti  po  tom,  kterak 
vojáci  zdraví.  Co  mají  na  hlavě  šturmhauby 
a  jiné  přilby  železné,  staví  se  k  pozdravu, 
ti  kteří  mají  klobouky  široké  pod  peřím, 
smekají.  Za  pánem  pak,  sestrkujíce  hlavy, 
vojáci  vykládají  přístojícím  měšfanům,  že 
to  Tilly,  vůdce  císařský  a  nejvyšší  generál, 
jenž  prý  marně  dolů  z  Hradčan  nesjíždí. 
A  měli  vykladači  pravdu.  Tilly  stanul 
u  radního  domu,  v  malinké  chvíli  vyšli 
z  domu  hejtman  důstojník,  za  ním  hned 
dva,  tři,  kteří  se  byli  v  radním  domě  uby- 
tovah;  stojíce  jako  sochy,  vyslechli  roz- 
kazy páně  a  již  trabanti  rozbíhají  se  po 
domech,  vběhnou  do  uliček,  bezpochyby 
aby  oznámili  jiným  lejtnambtům  a  rotmi- 
strům  podál  ležícím  a  v  tom  již  trubač  na 
náměstí  lermo  vzhůru  troubí,  jiný  trubač 
vytrubuje  k  ulici  u  sv.  Tomáše,  jiný  smě- 
rem k  Újezdu. 
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Jakmile  zavzněly  první  zvuky  vřešti- 
vých  trub,  v  rynku  zmatek  nastal,  vír,  ale 
brzičko  je  ve  všem  shonu  viděti  účel,  cíl. 
Městští  lidé  utíkají  a  tlačí  se  v  loubí  do- 
movité,  aby  vojákům  nepřekáželi,  a  vojáci 
odběhše  od  kuchyní,  popadají  zbraně  po- 
vrchní, připínají  poboční,  jiní  vj^cházejí 
z  domů  rychle  v  rynk,  jiní  vyvádějí  z  domů 
těžké  koně  rejtharské  a  vsedají  na  ně  a 
jiní  zapřahají  koně  k  vozům. 

Tilly  popojel  s  třemi  oíicíry  nahoru 
směrem  k  schodům  zámeckým.  V  tom  již 
strhuje  se  na  náměstí  první  houf  pěších 
knechtů,  celý  les  pik  předlouhlých,  vzhůru 
vztýčených  obstupuje  fendrycha  s  prapo- 
rem, piknéřům  nebo  duplsoldnerům  staví 
se  na  čelo  hejtman,  po  krajích  řvou  lejt- 
nambtové,  padesátníci,  třicátníci  a  desát- 
níci, v  zadu  křičí  feldbábel  a  již  již  vojáci, 
v  pořádné  roty  úhrnem  asi  čtyř  set  mužů 
pod  praporcem  sformovaní,  vojenským  kro- 
kem kráčejí  za  Tillym  vzhůru  po  náměstí, 
v  čele  majíce  tři  pištce  vztekle  pískající  a 
bubeníka  hřmícího. 

A  již  strhuje  se  druhý  praporec  a  řvou 
oíicíři  k  němu  deputírovaní  stejně  jako 
předešlí.  Vedle  strhuje  se  v  houf  třetí  pra- 
porec a  v  ústí  všech  čtyř  ulic  do  rynku 
tlačí  se  noví  a  noví  vojenští  dráhové,  če- 
kající svého  znamení,  aby  se  postavili 
v  svůj  houf. 

Jak  mizí  poslední  hustý  les  pik  smě- 
rem k  Hradčanům,  mušketýři  pod  svým 
praporcem,  dvě  stě  mužů  může  býti,  upra- 
vují se  v  houfy.  Ti  mají  všickni  suknice 
modré  s  bílými  štrychy.  Předešlí  pěšáci 
nebyli  oblečeni  stejně.  — 

Odcházejí  mušketýři  v  suknicích  mo- 
drých, každý  nese  svůj  těžký  mušket,  půl- 
hák,  jehož  hlaveň  může  býti  asi  šest  pídí 
zdélí,  a  když  hýbe  se  pryč  tento  lid  vo- 
jenský, v  tom  již  shlukují  se  rejthaři  kolem 
praporce  kornetová  a  huláká  rytmistr  a 
volají  rotmistři,  každý  sháněje  svých  padesát 
koní  a  jezdců. 

Když  korneta  postavena  jedna,  staví  a 
sráží  se  druhá,  po  ní  třetí. 

Náměstí  se  zvolna  vyprazdňuje.  Po- 
slední vojáci  na  koních  jsou  těžcí  němečtí 
arkabuzáři  s  hákovnicemi,  těžk^-mi  flintami 
v  rukou  a  banditkami  nebo  ručničkami  za 
pasem. 

Teď  začínají  se  pohybovati  vozy.  Dává 
rozkazy  hejtman  nad  střelbami ;  běhouni 
s  rozkazy  utíkají  a  pro  nové  přibíhají. 
Každý  vůz  s  dvěma  páry  koní.  První  vy- 
jíždějí vozy  s  municí,  se  střelbou  velkou; 
za  nimi  vozy  s  menší  střelbou,  se  šviho- 
vicemi  a  háky  střelnými,  v  patách  za  střel- 
bou pět  vozů  rachotí  a  hřmí  s  prachem, 
kulemi,    s  drobnými   kulkami  a  se   šrotem 


k  nabíjení.  Kočí  sedí  na  zadním  koni  pod- 
sedním  a  perou  do  koní,  jimž  se  nějak 
dobře  nechce  vzhůru  do  hradčanského 
vrchu. 

Rynk  velmi  prořidl,  již  dobře  pozoro- 
vati jest,  kterak  se  chystají  v  houf  svůj 
vojačky,  jež  shromažďovaly  se  za  vozy  při 
pivovaře  U  klíčů.  I  na  ně  křičí  nějaký  ra- 
menatý starý  voják  s  ohromnými  frňousy 
pod  nosem.  Říkají  mu  ,herr  hurrenbábl*.  — 
On  je  šikuje  v  houf  vojenský. 

Když  odjely  poslední  vozy  s  lopatami, 
rejči,  motykami,  kratcemi,  kolečky  a  ji- 
nými k  dělání  šanců  materialiemi,  všecko 
provázeny  šancovními  vojáky  a  několika 
markytány,  a  když  za  nimi  fasuňky  s  pro- 
fianty  a  se  senem  v  ulici  zmizely,  vojačky 
hnuly  se,  jimž  na  čele  kráčel  ten  starý 
bábi  s  holí,  zubě  se  příšerně  a  kroutě  si 
frňousy.  Mladice  za  ním  kráčely  statečně 
v  houfe  pohromadě,  ale  nebylo  jich  mnoho. 
Větší  houf  žen  nepořádně  bral  se,  veda 
i  nesa  děti  nebo  strkaje  vozík,  do  něhož 
zapražen  pes,  osel  i  herka  z  vojny  vy- 
sloužilá. 

Pražští  mládenci  vylezše  z  podloubí 
vesele  provázejí  mladice  v  prvém  houfe. 
Vábí  s  frňousy  neodhání  těch  dotěrných 
pražských  much,  je  spokojen,  když  jen  vo- 
jačky kráčejí  krokem,  jak  se  na  vojačky 
sluší.  Od  vojaček  se  dovídají  mladí  páni 
pražští,  že  na  rozkaz  císařův  vojsko  nej- 
vyššího Tillyho  položí  se  pod  novou  obo- 
rou Hvězdou.  Jedna,  zdvihnouc  obočí  a 
švihajíc  chtivým  okem  mínila,  že  by  páni 
mohli  pod  oboru  docházeti  návštěvou,  což 
si  dobří  mládenci  pražští  "bezpochyby  za- 
pamatují. 

Za  jedním  vozíkem,  již  hodně  vzadu, 
kráčí  ona  mladá  žena  v  sukni  barvy  hli- 
něné. Vzala  kaprálce  dítě  z  vozu,  poně- 
vadž tuze  křičelo.  Drží  dítě  vojácké  v  ná- 
ručí a  tiskne  je  k  prsoum. 

Odchází  ženská  chasa  vojenská,  a  z  pi- 
vovaru klíčovského  rachotí  poslední  vo- 
jenský fasuňk.  Je  na  něm  pokutná  kláda 
a  řetězy,  stěhovavý  kriminál.  Však  také  dva 
vojenští  vězňové  na  nohou  a  rukou  majíce 
řetězy  těžce  kráčejí  při  voze.  V  půli  těla 
objímá  je  železná  obruč  řetízkem  a  zámkem 
připevněna  k  loukoti  vojenského  vozu. 

Za  vozem  jedou  na  koních  profous 
s  vojenským  šultysem  nebo  sudím.  Ti  byli 
poslední. 

Dlouhé  stíny  se  kladly  na  domy  a  za- 
hrady na  stráních  královského  vrchu  hrad- 
čanského, i  bílé  stromy  vrchu  siónského 
dýchaly  mocněji,  plněji,  dech  jejich  byl 
vonný,  byla  to  silná  vůně  usínajícího  dne 
májového. 
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» Vzpomínáš  na  nějaký  loňský  sníh!« 
pravil  úsečně,  zlým  hlasem.  Vojačka  v  sukni 
hliněné  barvy  seděla  kraj  zahrádky  na  zemi 
a  šila  na  vojenském  kabátci.  Vedle  u  stanu 
na  trávě  rozložen  byl  mladý  voják,  její 
voják,  ten,  co  ji  bil  na  malostranském  rynku, 
a  ten  to  pravil,  že  vzpomíná  na  sníh  loňský. 
Mladá  žena  tenounká,  pobledlá,  odtrhla  ruku 
od  kabátce  a  zvolna  zdvihla  veliké  oči  černé 
k  mužovi,  v  těch  očích  byla  otázka :  cože, 
moje  láska  loňský  sníh?  Ale  otázka  byla 
němá. 

Mladý  -muž  tupě  hleděl  skrze  větve 
k  obloze,  na  níž  se  sbíraly,  honily  a  du- 
nivými hluky  srážely  balvany  mraků,  ve- 
likolepější  to  munice  a  artilerie  nebeská  než 
tady  ta  dole  v  ležení  pod  Hvězdou. 

Z  prostřed  ležení  od  Liboce  k  uchu 
donikal  šum  přerývaný  hovorem  vojáků, 
kteří  seděli  asi  dvacet,  třicet  kroků  stranou 
na  právo  těch  dvou  lidí  rozladěných. 

Po  chvíli  dí  černooká  vojačka:  »Mi- 
litký,  co  ti?  Nebývals  takový,  sedala  jsem 
u  tvých  nohou,  jako  bys  mým  andělem  byl, 
tys  byl  tomu  rád,  hladívals  mi  vlasy,  mluvil 
srdečně  —  teď  mne  odkopáváš,  čím  jsem 
vinna  ?« 

Ztichla  zase.  Po  chvíli  muž  zuby  své 
naceniv,  prohodil  po  němečku  řeč  směšuje: 
»Zval  a  tlachal  jsem  leccos,  teď  jsem 
zmoudřel.* 

Zase  upřela  žena  veliké  své  oči  černé 
na  vojáka  němou  otázkou.  Neřekla  nic,  než 
se  trpce  odsmála. 

Kartáři  vedle  hlučněji  si  vedli  a  hluk 
jejich  naplnil  to  nakyslé  ticho,  které  bylo 
teď  zas  mezi  těma  dvěma  rozladěnýma. 

A  do  třetice  žena  pohleděla  k  muži 
svému,  oko  její  tentokrát  se  v  rozpacích 
netázalo,  to  zazářilo  světlem  náhle  roz- 
žehnutým. » Kdybys  dříví  na  mne  štípal,  ne- 
upustím od  tebe,  chci  při  tobě  živa  i  umrlá 
býti!«  Přišouravši  se  blíže  k  vojákovi,  jala 
hladiti  se  nohy  jeho,  opakujíc  slova :  »Chci 
při  tobě  živa  i  umrlá  býti,  jakž  jsem  ti  sli- 
bovala   před    knězem    doma   v   Hradech!* 

»Kdo  ví,  byl-li  to  kněz,  byl  to  tulák 
ňáký  mnišský,  takové  sliby  nenesou  plat- 
nosti!* odsekl  muž,  odšupuje  těžké  své 
škorně  stranou  dále  od  bledé  ženy. 

Zena  v  udivení  pootevřela  ústa.  Vyrazila 
rychle :  »Ne,  tvůj  i  můj  slib  nesou  platnost ! 
To  byl  kněz,  jenž  nás  sňal!« 

»Neodbreptávej !«  zakřikl  muž  nela- 
hodně  už  jako  ze  zuřivosti.  A  usednuv, 
kasal  si  rukávy. 

»No,  no,  jen  nešibalujte!«  ozve  se  za 
zády  vojákovými  drsný  hlas  a  hned  zároveň 
mužské  chechtání.  Tři  hosté,  vojáci,  přišli 
na   zahradu    návštěvou.    Dva    mladí,    třetí 


starý,  ramenatý,  na  tváři  zjizvený  s  proše- 
divělou kozí  bradou.  To  ten,  co  uchránil 
vojačku  od  bití. 

»Vy  nějak  pořád  šibalujete  spolu,  pořád 
se  hádáte!*  pólo  žertem,  pólo  výčitkou  opa- 
koval voják  starý. 

»Bude  panička  rohovitá!«  mínil  žer- 
tovně jeden  z  mladších  příchozích.  Druhý 
na  to :  »E  ať  je  rohovitá,  mám  mladou  a  už 
mi  patnáctkrát  utekla,  tahle  paní  Hoffova  je 
hodná!*  Starý  pak  doložil  s  odporným,  ši- 
rokým smíchem:  » Jeptiškami  nejsou  ani 
nunvičkami  ty  ženy  vojácké,  dobře  tak, 
když  se  nelíbí,  ať  uteče,  on  najde  jinou 
a  ona  jiného,  les  taky  není  pořád  zelený!* 

V  tom  již  sedali  do  trávy.  Také  dva 
oddělili  se  od  hráčův  a  přisedli  do  kruhu 
k  besedě.  Neděle  byla,  odpoledni  slunce 
jarní  skrze  oblačné  balvany  malými  chvil- 
kami spíš  jen  škádlilo  a  dráždilo  než  aby 
pálilo ;  zlatíte  jeho  čáry  a  skvrny  větvemi 
přeskakovaly  a  honily  se  po  skupině.  z.eně 
Hoffově  shrnula  se  rouška  na  zad,  a  černé 
vlasy  hojné  s  modravým  nádechem  objevily 
se  na  světle  zlatém.  Starý  voják  nespouštěl 
s  mladé  ženy  očí. 

Jeden  z  mladých  hostí  uvelebiv  se  na 
loket  a  prohnuv  nedbale  nohu  v  koleně, 
pravil  Hoffovi :  »To  je  žvastal,  ten  tady 
Michal  Bonideus  čiU  Dobrá  věc,  jak  mu 
hloupě  a  falešně  říkají,  žvastal  starej ;  vy- 
kládal nám,  že  prý  posílají  Turci  jedovaté 
drátěné  kulky  do  těla  křesťanským  sol- 
dátům!* 

Starý  voják,  jehož  zvali  Bonideus  čili 
Dobrá  věc,  hbité  se  obrátil  a  zakroutiv  si 
prošedivělé  frňousy  pod  nosem  a  bradu 
pohladiv  i  očima  zasvítiv  pravil:  »Vy,  jak 
tu  jste,  jste  mládkové  mizerní,  vy  dobře 
nevíte,  co  je  vojna,  to  se  musí  jíti  dolů, 
do  Turek,  to  je  vojna,  ti  Turci  nejdou 
čelem,  ale  jako  vlci  chytrostí  a  rychlostí 
škodu  činí,  já  tam  byl  mnoho  let,  to  znám, 
kdo  spočítá,  kolikrát  jsem  byl  v  ohni,  všakte 
mám  památku  na  tváři,  za  uchem,  to  je 
moje  chlouba*  —  při  tom  hleděl  kolem 
s  jednoho  na  druhého,  co  tomu  každý 
říká  —  nejdéle  hleděl  k  ženě  Hoffově.  — 
Chtěje  ji,  právě  ji  nejvíc  přesvědčiti  o  svém 
znamení  rytířském,  jež  mu  nějaký  Turek 
vsekl  křivou  šavlí  do  tváře,  nabral  ústa,  aby 
jizva  vynikla,  a  ukázal  při  tom  málozubé 
dásně.  Nahoře  vycenily  se  zuby  tři,  dole 
žádný;  prázdná,  šeredná  díra.  Tuze  pěkně 
to  asi  ženu  Hoffovu  nedojalo. 

»Však  mám  z  tureckých  vojen  také 
jinou,  pěknější  památku,*  pokračoval  Boni- 
deus čili  Dobrá  věc,  vida  kolem  sebe  úča- 
stenství posluchačů.  »Mám  jinou,  vzácnou, 
drahou  památku,  vláčím  ji  s  sebou  po  světě 
jako  poklad.  To  jsem  byl  v  kornetě  s  ně- 
jakým   Matějem,     byl    rodilý    z    Hlavatec, 
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smělý,  dobrý  voják;  ten  vždycky  říkával, 
že  Češi  už  nemají  na  nepřátely  žádné  péče 
jako  předkové  jsou  mívali,  tak  že  se  jich 
jiní  národové  báti  musili,  teď  prý  se  jich 
nebojí  už  ani  Maďaři.  Když  jsme  jeli  od 
mustrunku  od  Přerova,  upadl  pod  ním  kůň, 
tu  potom  od  té  chvíle  chřadl,  když  jsme 
leželi  pod  Voslřehomem,  vždycky  stonal, 
když  jsme  přijeli  ke  Košicům,  tu  již  na  koni 
seděti  nemohl,  nechtěl,  než  aby  na  voze  jel, 
pak  na  voze  jezdil ;  když  jsme  jeli  na  první 
noclehy  od  Košic,  Matěj  ten  řekl  rotmistrovi: 
,Pane,  nechť  já  sobě  uvařím  polívku  tady 
u  ohně,  však  já  vás  zhoním' ;  mně  pak  řekl : 
,Tu  máš,  kdybych  vás  přece  nezhonil, 
uchovej  mi  to.*  A  dav  mi  ze  záňadří  svi- 
nutý hedvábný  šátek,  řekl:  ,Nosím  ho s sebou 
už  desátý  rok,  jak  tenkrát  po  vzetí  Rábu 
pobitých  Turků,  vzácnějších  osob,  na  čtyřech 
fasuňcích  vezli  do  Pešti  a  o  živé  Turky 
páni  se  dělili,  deset  let  tomu  —  šátek  vzal 
jsem  tureckému  pašovi,  kterého  zastřelili 
v  šarmicli.'  Tak  potom  slezl  s  vozu,  zůstal 


u  toho  ohně  a  já  vyjel  z  kvartýře  mýho, 
a  od  tý  doby  já  ho  neviděl  ani  okem  svým, 
vzpomínali  jsme  naňho,  ale  což  jest  bylo 
plátno,  když  se  kdo  zadu  pozdržel  a  se 
vopozdil,  již  tě  tu  bylo,  pomáhej  pánbůh, 
třebas  sami  sedláci  sfali!« 

» Přines  šátek,  přines  šátek!*  volali  tři 
najednou. 

Šedivý  ramenáč  chvíli  otálel,  pak  po- 
hleděv na  ženu  Hoífovu,  dosti  mrštně  se 
zdvihl  a  těžkým,  šmaťhavým  krokem  od- 
cházel k  cestě  a  po  ní  k  dolejším  stanům. 
Šel  pro  šátek  turecký. 

Ve  skupině  hráčů  začali  se  něco  hádat. 
Teď  přejel  na  tučném  koni  vraném  nějaký 
hejtman,  hned  za  ním  přišoural  se  k  zahradě 
pražský  švec,  nesoucí  na  dlouhém  bidle 
osm  párů  škorní  nových  i  sflekovaných, 
vetchých  a  některé  drobnější  střevíce  ženské. 
Nabídl  vojákům  u  ženy  sedícím  a  ležícím. 
Přistoupil  taky  chalupník  starý,  při  jehož 
chalupě    na    zahradě    stany    a    baráky    tři 

rozbity.  (Pokračování.) 
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Pastýř  mluvil  jako  když  bičem  mrská. 
Měl  svou  řeč  v  malíku,  a  věděl  zpředu, 
jak  se  dostane  ke  slovu,  že  si  dobude 
pozornosti  shromážděné  obce.  ^ím  déle 
mluvil,  tím  klidněji  zněl  jeho  hlas.  Ano, 
ale  za  to  tím  neklidnější  byl  kovář.  Už  ne- 
posedal  a  nepřesedal,  ale  sebou  na  lavici 
zmítal.  Posléze  vyskočil,  odstrčil  pastýře 
a  postavil  se  před  něj. 

»Af  se  stane  co  chce,«  povídá  s  hru- 
bou odhodlaností,  »toho  již  nesnesu !  To 
jste  obec?  To  jste  hromada.?  Všechnu  úctu 
jsem  k  vám  měl,  ale  toho  jsem  se  nenadal, 
že  budete  poslouchati  jako  slovo  boží  lec- 
jaké pastuší  tlachy.  Ne,  toho  jsem  se  ne- 
nadal, že  dáváte  přednost  hovězímu  do- 
bytku před  koňským  a  pastuchovi  před 
kovářem!  Hledejte  si  kováře  jiného,  který 
takové  zahanbení  snese,  a  já  dávám  vý- 
pověď!* 

Pastýři  bylo  kováře  líto.  Že  mu  dali 
slovo  před  kovářem,  bylo  mu  sladko,  ale 
aby  kovář  k  vůli  němu  o  místo  přišel  a 
do  škody  a  neštěstí  se  dostal,  to  nechtěl, 
bůh  ví,  to  nechtěl! 

»Popotahuje  kováře  za  zástěru:  »Ko- 
varíčku,  měj  pak  rozum !  Pamatuj  se,  kde 
jsi,  že  stojíš  před  hromadou!* 


»Kovář  jsem  a  ne  kováříček!  Můj 
předek  nebyl  na  Velký  pátek  ve  zlatém 
vrchu  a  nenalepilo  se  mu  tam  na  dřeváky 
zlaté  bláto,  ale  i  já  měl  předka!  Když  naši 
obléhali  Belegrad,  můj  předek  byl  s  nimi 
a  padl  do  zajetí  tureckého,  a  pasa  turecký 
si  jej  oblíbil  a  udělal  jej  svým  kovářem. 
Od  něho  my  dědíme  svoje  řemeslo  i  svou 
znalost  koňského  dobytka  a  v  tom  se  nám 
nevyrovná  žádný  kovář.  A  mne  byste  sta- 
věli za  pastýře?* 

Poslední  věta  zněla  ne  již  rozhorleně, 
ale  žalobně  a  teskně. 

x-Kdo  nám  bude  potom  radit,*  praví 
jeden  ze  sedlákův,  »až  nebude  mezi  námi 
kováře?    Ani    dobrého    koně   nepoznáme.* 

»I  poznáte,*  kovář  sedá  na  vějičku. 
»Dobrý  kůň  měj  maso  tvrdé,  šije  buď  jak 
panna  hrdé,  pod  vinutou  šijí  buď  široká 
a  plná  hruď.* 

Jeden  ze  sedláků  pro  sebe  si  zpívá: 
»Pod  vinutou  šijí  buď  široká  a  plná  hruď.* 

Kovář  dělá  se  neslyše  a  pokračuje: 
»Dobrý  kůň  buď  rovnonosý,  noha  tenká 
ať  ho  nosí,  to  je  noha  do  kroku,  do  klusu 
i  do  skoku.* 

Dva  tři  sedláci  bubnují  prsty  po  stole 
do    taktu    a  přizvukují   notou,    kterou  dal 
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pravidlům  kovářovým  prvý  z  nich:  »To  je 
noha  do  kroku,  do  klusu  i  do  skoku. « 

Kovář  naslouchá  a  je  na  vahách,  má-li 
se  těšit  nebo  zlobiti,  že  má  v  sedlácích  tak 
živou  ozvěnu. 

Pokračuje.  Odříkává  slova,  ale  bezděky 
poddává  se  taktu  a  notě,  udané  sedláky: 
»Dobrý  kůň  měj  dlouhé  tělo,  aby  sedlo 
místo  mělo,  délka  hřívy,  ocasu,  koni  dává 
okrasu.* 

Sedláci  odzvukují  o  znaménko  hlasi- 
těji :  »Délka  hřívy,  ocasu,  koni  dává  okrasu.* 

Kovář:  »Koni  dobrému  drž  nohu  ko- 
pyto černého  rohu;  koňský  roh  je  vysoký, 
volský  pazneht  široký.* 

A  jak  vyslovil  slovo  »volský  pazneht«, 
vzpomněl  si  na  pastýře  a  představil  si  ho, 
jak  hovězí  dobytek  vytrubuje,  shání  a  pase, 
a  zase  mu  vstoupila  na  mysl  náramná  vy- 
výšenost kovářská  nad  nepatrností  pastýř- 
skou, a  hned  zas  byl  nakvašen.  On  by  se 
mu  chtěl  rovnati,  slouha!  A  kdyby  jen  to: 
ale  on  by  chtěl  míti  přednost !  Jaká  to  opo- 
vážlivost !  Ne,  kovář  by  musel  slouhou  být, 
aby  k  tomu  zůstal  lhostejným!  Nemať  ko- 
vář v  žilách  krev  rybí,  studenou  a  línou. 
Taková  je  krev  pastuší,  jen  při  stádě  pole- 
hává  a  je  v  nebezpečí,  že  jednou  v  čer- 
venci zmrzne!  Jiná  je  krev  kovářova,  jenž 
se  věčně  pohybuje  v  záři  a  žáru  výhně  a 
mává  při  tom  těžkou  pemrlicí !  A  když  mu 
napadl  hovězí  dobytek  a  pastýř,  nemohli 
mu  nenapadnouti  chalupníci.  Kde  pak, 
v  které  pak  obci  osmělil,  se  chalupník  říci 
kováři  do  očí:  ,Ty's  mému  koni  spálil  roh*, 
když  chalupník  jaktěživ  koně  nechoval  a 
neměl?  Již  v  něm  všecko  kypělo  a  vřelo. 
Ale  největší  vztek  měl  na  sedláky,  že  ta- 
kové neplechy  v  obci  trpí. 

»Však  já  vám  zatopím!*  hrozí  sedlá- 
kům v  duchu,  ale  ještě  neví,  jak  by  jim 
zatopil.  Tu  chvíli  nekuje  podkovy  a  řetězy, 
ale  pomstu.  Vyzývavě,  ale  mlčky  hledí 
k  stolu  sedláků.  Rázem  pokročí  k  nim, 
založí  svalnaté  ruce  a  vztýčí  hrdě  čelo. 

»Tak?*  táže  se,  a  hlas  mu  sipí,  »vám 
je  při  tom  do  zpěvu  ?  Nu,  já  vám  taky  za- 
zpívám, přejete-li  si,  ale  myslím,  že  vás 
bude  můj  zpěv  mrzet !« 

A  kovář  zpívá  podle  té  noty,  kterou 
sedláci  udali,  a  okna  při  tom  řinčí  a  obrazy 
svatých  nad  stolem  se  třesou: 

»Dobré  koně,  strýci,  máte, 
sami  se  jim  nerovnáte, 
sic  by  neryl,  jak  tu  zvyk, 
do  kováře  chalupník!* 

Oba  tábory  dostaly,  selský  i  chalup- 
nický,  a  kovář  osvědčil,  není  sporu,  mnoho 
odvahy.  Avšak  vadou  slepé  odvahy  je  ne- 
prozřetelnost.  Tak  bylo  i  zde.  Kovář  troufal 


si  uraziti  sedláky  i  chalupníky,  ale  měl 
z  toho,  že  jedny  jako  druhé  proti  sobe  po- 
pudil. 

Jen  představený  zachoval  si  klid. 

Sedláci  za  stolem  se  pozdvihli.  Zapo- 
mněli na  svou  lásku  ke  koním,  cítili  se 
jedovatě  uraženy  výrokem,  že  se  nerovnají 
svým  koním.    Hrozili  pěstmi. 

»Za  zuby,  drzý  jazyku!* 

» Výpověď  dává?  Přijímáme,  ať  jde 
hned !  Kdybychom  si  koně  sami  měli  kovat, 
jen  ať  kováře  na  očích  nemáme!* 

A  chalupníci  do  toho:  »Což  už  i  kovář 
bude  se  nad  nás  vypínat  a  nás  urážet? 
Což  pak  my  nejsme  členy  obce?  Což  pak 
my  ho  neživíme?  Co  dělá  pro  nás,  platíme 
mu  jako  sedláci !  On  je  tak  služebníkem 
naším  jako  selským.  I  chalupníkův  groš  je 
kulovatý!* 

A  sedláci  i  chalupníci :  »0d  nás^  ne- 
zdvořáku! Hrubijánel* 

Kovář  stál  jako  skála  uprostřed  roz- 
bouřených vln.  Nehýbal  ani  svalem,  ani 
okem.  Čekal.  A  když  vřava  nepřátelská 
dostoupila  nejvyšší  míry,  kovář  opět  otevřel 
ústa  a  zazpíval,  a  zazpíval  tak,  že  překřičel 
všechen  sbor  svých  odpůrců  a  zařičel  jako 
netolický  hřebec: 

»Jestliže  jsem  nezdvořilý, 
sedláci  to  zavinili, 
třeba  já  byl  hrubiján, 
svobodný  jsem  jako  pán!« 

Nadál-li  se  kovář,  že  nepřítele  rozdělí, 
svede-li  vinu  svého  hrubiánství  jenom  na 
sedláky  a  na  chalupníky  nic,  selhalo  mu. 
Chalupníci  v  tom  případě  se  cítili  za  jedno 
se  svými  zámožnějšími  sousedy,  snad  je 
i  trochu  povznášelo,  že  se  našla  věc,  která 
jest  jim  společná  se  sedláky. 

Mezi  sedláky  ozval  se  hlas:  »Ať  se 
kovář  ihned  vzdálí !« 

A  sedláci  i  chalupníci:  ^Ano,  ať  jde 
po  svých!* 

Selský  hlas:  »Co  má  dostat  na  sypání 
a  hotovosti,  ať  pro  něj  převezme  předsta- 
vený a  zítra  mu  odevzdá.  Obec  nemá 
s  ním  už  žádného  jednání.* 

Všichni  sedláci  i  chalupníci  hlukem  a 
lomozem  schvalovali  návrh. 

Kovář  mezitím  se  poobrátil  a  úšklebně 
pohlížel  na  chalupníky,  kteří  se  byli  po- 
zdvihli se  svých  míst  na  přístěnných  lavi- 
cích a  s  obou  stran  kováři  se  přibližovali. 
Zůstávali  ještě  v  uctivé  vzdálenosti,  ale 
srazí-li  se  a  kováře  ze  zadu  obstoupí, 
octne  se  v  jejich  moci.  Kovář  pohledy  jim 
dává  na  jevo,  že  plán  jejich  prohlíží,  ale 
opovrhuje  plánem  jako  těmi,  kdo  jej 
sosnovali. 

V  chalupnících  všecko  vzevřelo  a 
vzkypělo,   když,  kovář  najednou  docela  se 
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k  nim  obrátil  zády,  jakoby  jich  nebylo, 
jakoby  tu  pranicím  nebyli,  jakoby  mu  od 
nich  nižádné  nebezpečí  nemohlo  hroziti  a 
jakoby  tu  byli  jen  sedláci. 

Pokročil  ještě  o  krok  blíže  ke  stolu  a 
řevně  zapěl: 

»Po  jiném  se,  hospodáři, 

ohlídněte  podkován, 

já  se  o  to  neperu, 

já  se — « 

Tu  i  sedláci  ukázali,  že  jsou  při  hlasu. 


»Ven  kovář,  ven!«  křičeli. 

»Ven  kovář,  ven!«  pomáhali  chalupníci, 
snažíce  se  dokázati,  že  hrdla  jejich  nejsou 
méně  zvučná  selských. 

Ale  kovář  se  nezalekl  a  neustoupil. 
Odpor  jen  více  ho  dráždil.  Spustil  založené 
ruce,  vypjal  prsa,  nabral  vzduch  a  opa- 
koval svoje  poslední  slova,  jež  po  prvé  za- 
nikla překřičena: 

>Já  se  o  to  neperu, 
já  se  jinam  seberu!* 

(Pokračování.) 


A.  PIKHART: 


Ze  staré  poesie  španělské.') 


ESTRANO  HUMOR  TIENE  JUANA. 


Kozmary  mne  trápí  svými 
Juana  —  mnoho  jsem  již  snes', 
vzdychnu-li,  a  řeknu;  *Dnes  , 
ona  *zítra4=  odpoví  mi. 

Vídí-li,  že  pláči,  zpívá, 
jsem-li  vesel,  v  smutek  padá, 
řeknu-li  jí:    Měj  mne  ráda!«: 
povržně  se  na  mne  dívá. 
Tak  mne  trápí  vzdory  svými, 
že  bych  do  hrobu  rád  kles'. 
Vdychnu-li,  a  řeknu:  »Dnes«, 
ona  »zítraa:  odpoví  mi. 

Když  k  ní  vznesu  toužně  zraky, 
ihned  oči  k  zemi  klopí, 


(1604.) 


a  zas  v  nebe  jas  je  topí, 
sklopím-li  je  dle  ní  taky. 
Řeknu-li  jí:  »Paní  jsi  mi,<<    — 
řekne,  že  jsem  z  pekla  kdes, 
vzdychnu-li  a  řeknu  »dnes-, 
ona  >zítra«  odpoví  mi. 

Porážku  mou  hlásá,  slaví, 

když  se  již  mám  za  vítěze, 

u  samého  ráje  meze 

do  prostřed  mne  pekla  staví, 

tak  je  jata  city  zlými, 

že,  kdybych  již  ve  smrt  kles', 

a  pak  vzdych'  a  řekl  ^Dnes, 

ona  >zítra<  odpoví  mi. 


NINA  DE 


QUINCE  ANOS. 

(1604.) 


Uěvčeti  je  patnáct  let, 
srdce  umí  kácet, 
Bože  můj,  co  natropí, 
až  mu  bude  dvacet? 

Jednou  sklíčen  s  balkonu, 
hled  jsem  na  ni  z  rána, 
láskou  mne  hned  spoutala, 
sama  nespoutána. 
Muže  vůle  zbavuje, 
srdce  vášní  děsí, 
všechno  zmůže,  jakmile 
vlasy  rozplete  si, 
a  já  řek'  si,  vida.  že 
klid  mám  pro  ni  ztrácet: 
Bože  můj,  co  natropí, 
až  jí  bude  dvacet?- 

Když  se  jenom  mimoděk 
kolem  porozhlédne. 


tisíc  srdcí  zaplane, 
tisíc  tváří  zbledne, 
jde-li  s  džbánem  pro  vodu, 
spěchám  k  studni  za  ní, 
když  jde  k  řece  prádlo  prát, 
čekám  už  tam  na  ni, 
leč  ty  všechny  pohledy 
musím  žalem  splácet  — 
Bože  můj,  co  natropí, 
až  jí  bude  dvacet? 

Když  pak  prádlo  sušit  chce, 

ještě  víc  je  smočí 

moje  slzy  truchlivé, 

jež  mi  kanou  z  očí  — 

Když  v  tom  věku  mladistvém 

umí  takto  splácet, 

Bože  můj,  co  natropí, 

až  jí  bude  dvacet? 


:xK 


•)  Původcové  veršů  těchto  (jichž  další  ukázky  ještě  podáme),  roztroušených  po  růzuých  zpěvnících 
(cancioneros)  anebo  v  jednotlivých  volných  listech,  známi  nejsou.  Letopočet  pod  titulkem  značí  rok,  kdy 
dotyčný  zpěvník  a  pod.  poprvé  vyšel.  Překladatel. 
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Nejnovější  písničky.  Napsal  Fr.  S.  Procházka. 
Nákladem  Jos.  R.  Vilímka.  V  Praze  1902.  Ke  svým 
»Písničkám«  a  »Novějším  písničkám*  vydaným  týmž 
nákladem  a  v  téže  vkusné  úpravě  ve  tilech  letech 
minulých  (většina  jich  našla  již  pro  svou  zpěvnost 
komponisty  mezi  nejpřednějšími  hudebníky  našimi) 
autor  přidává  sbírku  třetí,  nikoliv  zlákán  úspěchem 
prvních  dvou,  ale  že  prostě  nemůže  nevyužitkovati 
svého  zpěvného  daru,  nejryzejší  hřivny  své  poesie. 
Doklad  toho  viděti  v  tom,  že  není  ani  v  třetí  sbírce 
nic  strojeného,  nuceného,  mačkaného,  naopak,  třetí 
tu  sbírku,  relativně,  k  dřívějším  přihlíženo,  stavíme 
nejvýše.  Vše  vytrysklo  z  plna,  z  pramenící  stu- 
dánky zpěvného  fondu.  Nechtějí  být  ni  tato^  čísla 
poslední  sbírky  jeho  ničím  víc,  než  jsou :  pjsničkami, 
v  duchu  národním  zbásněnými.  Jasné  náměty  převlá- 
dají, v  některých  tryská  humor,  nevynucený,  vrozený, 
zbarvený  ryze  národním,  lehce  šlehavým,  leč  nerani- 
vým,  naopak  rozesmávajícím  vtipem.  Po  té  stránce 
zasluhují  býti  uvedeny  písničky:  >Lou5anští  sousedi*, 
>Hajdaláci«  a  >Ošizená<.  V  nich  je  co  nejšťastněji  za- 
chycena nota,  která  se  v  naší  poesii  prařídce  ozývá, 
(na  Sládka  i  Quisa  nevzpomenouti,  by  tu  bylo  ne- 
vděčno),  a  která  v  poesii  naší  národní  má  přec  svou 
vlastní,  pro  ni  právě  charakteristickou  strunu,  že 
nelze  dost  odporučiti  autoru,  jehož  umělecký  naturel 
právě  na  ní  nalézá  tony  tak  dobře  mu  odpovídající, 
aby  si  jí  co  nejvíce  hleděl.  Tím  nechceme  říci,  že 
by  na  jiných  strunách  hra  jeho  neměla  silných  zvuků. 
Naopak  přiznáváme,  že  i  v  delikátních  erotických  ná- 
mětech má  jeho  lyra  pravý  a  plný  zvuk,  ale  v  jiskr- 
ném, humoristicky  zbarveném  popěvku  je  nám  autor 
>Nejnovějších  písniček*  přece  jen  nejmilejší.  A  své 
satiře,  své  satirické  allegorii  nechť  rovněž  nedopustí 
autor  >Písni  o  Činu*  odpočívat.  R. 

Karel  Červinka:  Slunce  v  mlhách.  Básně.  V  Praze 
1901.  Grosman  a  Svoboda,  nakladatelství. 
Čtyři  léta,  která  uplynula  od  poslední  knihy 
Karla  Červinky  Hledání  samoty,  vydané  pod  pa- 
tronátem moderny,  nezměnila  v  celku  fysiognomji 
básníkovu  Jemný  krajinář,  který  do  krajjny  vnáší 
neklid,  rozcitlivění  a  roztesknění  vlastní  duše  a  který 
intimní  své  vzpomínky  umí  tak  pěkně  spojovati  s  ná- 
ladami přírodními,  ani  v  nové  své  knize  se  nezapře. 
Jisté  detaily  a  obrazy,  vlahé  pršky  letní,  frčivý  vzlet 
koroptví,  děvčátko  s  krátkými  ještě  sukénkami  a  dět- 
skými střevíčky,  které  však  podobně  jako  křehká  by- 
tost známého  sonetu  Tarchettiho  >silnou  mladost  bez 
lítosti  zdralo  a  srdce  vrhlo  v^moře  běd*,  objevují  se 
již  příznačně  v  každé  knize  Červinkově.  Ale  básník 
dovede  je  navléci  vždy  na  nové  a  nové  nitkj'-  svého 
lyrického  jemného  přediva,  že  znova  a  znova  působí. 
Nové  jest  v  poslední  knize  jeho  ovzduší  pomezí  ital- 
ského. Služba  vojenská,  která  tam  básníka  zahnala, 
neučinila  mu  arci  slunné  krajiny  ty  vytouženým  rájern, 
k  němuž  jiní  s  touhou  a  nadšením  ze  severu  spě- 
chají, i  tu  bylo  slunce  jeho  »v  mlhách*  a  z  většiny 
čísel  vznáší  se  jen  stesk  z  jeho  krásného  exilu  po 
vzdálené  domovině.  V  povolání,  které  jej  tu  svíralo, 
kotvila  již  příčina,  že  křídla  tvůrčí  zůstala  tu  sepjata 
a  přistřižena  a  že  jen  více  fragmentárně,  jen  jako 
noticky  básnické  zapsal  tu  své  letmo  zachycené  a 
prchavé  dojmy.  Za  to  s  návratem  tím  prudčeji  vyři- 
nuly  se  ve  stínech  domácích  našich  lesů  proudy  jeho 
melancholické  a  hudebné  lyriky,  která  v  cyklech 
>Přezimující  úhor*  a  >Světlejší  niva*  vykazuje  některá 
krásná  čísla  náladová,  jež  se  sice  nevrývají  v  duši 
novými  myšlenkami,  ale  zní  v  ní  dlouho  jako  hudba 
vzdálených  šumících  hvozdů.  L. 

Jos.  B.  Pešek:  František  Škroup.  K  stému  vý- 
ročí jeho  narozenin.  V  Praze,  naklada- 
telství F.  Šimáčka.  1901, 


Dosud  nejobšírnější  spis  o  Skroupovi.  Věcně 
řekla  studie  Ot.  Hostinského  v  >Osvětě*  z  r.  1884 
více.  Hudebník  postrádá  hlubší  rozbor  skladatelského 
profilu  Škroupova  i  podrobnější,  na  sam.ostatně  vy- 
pracovaném úsudku  založené  ocenění  jednotlivých 
prací.  Nicméně  spisek  podává  pěkný  obraz  doby, 
krok  za  krokem  sleduje  život  skladatele,  kterýž  první 
měl  odvahu  pokusiti  se  o  českou  zpěvohru  (»Drátc- 
níkem*,  provedeným  2.  února  1826  ve  stavovském  di- 
vadle), a  snáší  soudobé  zprávy  a  přináší  i  mnohou 
novou,  nebo  méně  známou  podrobnost,  takže  možno 
říci,  že  vyhovuje  svému  jubilejnímu  účelu,  třeba  by 
to  byla,  jak  spisovatel  sám  skromně  uznává,  jen 
>knížka  diletanta*.  Zdobí  ji  zajímavá  podobizna  skla- 
datelova i  dva  rukopisné  snímky  —  vlastnoruční 
titulní  list  partitury  »Dráteníka*  a  počátek  písně  >Kde 
domov  můj?*  z  lokální  frašky  »Fidlovačka*,  jichž 
originál  chová  České  Museum.  () 

*  Zajímavý  list  Nerudův  ve  facsimilu  přináší 
druhé  vydání  »Písně  o  Činu*  od  F.  S.  Pro- 
cházky, které  vyšlo  v  nádherném,  K.  L.  Klusá- 
čkem illustrovaném  vydání  nákladem  J.  Otty  Když 
před  sedmnácti  lety  mladý  básník  vydával  svou 
»Píseň  o  Činu*  v  .Poetických  besedách',  chtěl  ji  při- 
psati Nerudovi,  jejich  redaktoru,  i  oznámil  mu  úmysl 
svůj  a  právě  tomu  platí  list  Nerudův.  »Rád  bych 
přijal  dedikaci  Vaší  pěkné  práce  a  vděčně,*  praví  se 
v  něm,  »ale  kdyb}'^  nevyšla  v  ,Poet.  bes'.  V  našich 
titěrných  ještě  poměrech  zdálo  by  se,  že  dedikace 
mne  tak  trochu  získala  a  vzbudil  by  se  proti  Vaší 
práci  předsudek.  Odřekl  jsem,  takto  veden,  dosud 
dedikace  také  .jiné,  jen  Hurbanovi  jsem  pro  konstel- 
iaci  zcela  zvláštní  odřeknouti  nemohl,  ač  jsem  se 
také  bránil.*  Úmysl,  jemuž  zabráněno  Nerudovým 
listem  r.  1884,  provedl  básník  teď  při  druhém  vydání, 
věnovav  je  památce  Nerudově.  lUustrace  Klusáčkovy 
jsou  zmamenité;  odpovídají  plně  allegorickému  jádru 
poetické  pohádky.  Kdo  pozorně  hledí,  tomu  z  nich 
zavzní  silná  struna  vlastního  spolutvoření,  i  vzpo- 
mene rázem  autorových  >Pohádek  královských*. 

*  Registrování  zajisté  zasluhuje  pozoruhodný 
zjev,  že  dvě  tak  populární  sbírky  lidové  četby  jako 
jsou  >Ottova  laciná  knihovna  národní*  a 
>Matice  lidu*  zahajují  nové  ročníky  své  překlady. 
>  Laciná  knihovna«  překladem  Herczegova  románu 
maďarského,  »Matice  lidu«  amerického  románu  Marc 
Twainova.  Nebylo  vskutku  původní  práce,  jíž  by 
tyto  sbírky  byly  mohly  získat  k  zahájení  svých  no- 
vých období?  — 

*  Petrohradská  Akademie  poctila  cenou  spis  prof. 
A.  N.  Jasinského,  >Základy  sociálního  zří- 
zení českého  národa  v  době  obyčejového 
práva*. 

*  Interessantní  publikaci  vydal  u  firmy  Fasquelle 
v  Paříži  p.  F.  C.  Ramond:  jakýsi  lexikon  všech 
osob  (počtem  na  1200)  vystupujících  v  Zolově  romá- 
nové sérii  »Rougon-Macquart*  s  krátkou  jich  charakte- 
ristikou, podanou  pokud  možno  vlastními  slovy  Zo- 
lovými.  »Les  Personnages  de  Rougon-Macqaurt*  zove 
se  curiosní  to  dílo. 


DIVADLO. 

Karikatury.  Scénické  studium  o  čtyřech  děj- 
stvích. Polsky  napsal  Jan  August  Kisielewski. 
Přeložil  Adolf  Černý.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Valící  se  život,  jeho  nutnost,  jeho  bezohlednost 
a  osudnost  mnoho  mladých  lidí  znetvoří  zničí  - 
zkarikuje.  Vidíme  tu  řadu  takových  karikatur  života. 
Místy   však   karikoval  i  autor  v  neprospěch   pravého 


DIVADLO. 


HUDBA. 
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účinu  divadelního.  Drama  má  mnoho  dobrcho  jádra, 
bystrého  pozorování  a  šťastného  prohloubeni  v  ně- 
kterých partiích  svých.  Několik  výtečných  episodních 
postaviček  barví  hru  životně  a  podkládá  trefně  ostatní 
výstupy  trudného  života.  Na  celé  stavbě  i  barvě  dra- 
matu patrno,  že  autor  vše  to  viděl  i  žil  z  blízka,  a  že 
se  mu  nedostávalo  ještě  vlastní  povýšenosti  objektiní. 
Jakási  nesouměrnost  poněkud  bortí  výborně  myšlenou 
tuto  hru.  První  a  čtvrtý  akt  udržují  se  jen  zname- 
nitou hrou.  Konflikt  studenta  Relského,  vlastní  drama, 
je  srážka  malomoci  s  příliš  nepatrným  příběhem.  To- 
muto dekadentnímu  typu,  rozvrácenému  v  sobě,  je 
vše  těžké  a  vše  nepřemožitelné.  Není  ani  tak  so- 
becký talent  a  po  životě  toužící  muž,  aby  unikl  své 
švadlence,  ani  tak  trpělivý  a  pracovitý,  aby  s  ní  žil. 
Jen  neschopnost  mohla  viděti  v  lásce  té  švadlenky  a 
v  dítěti  nemožnost  rozvoje,  bláto  a  záhubu.  Tím 
právě,  že  je  tu  konflikt  malých  sil,  ustupuje  Relski 
v  pozadí,  a  drama  švadlenky  Zosie  povyšuje  se  nad 
jeho  chabé  srdce.  Ani  Stefanie,  v  níž  vidí  Relski 
duchaplnost,  vzdělání  a  Bůh  ví,  co  ještě,  nesnese 
porovnání  s  touto  prostou  trpitelkou,  která  se  jeví 
Relskému  hloupou.  Místy  skizzuje  autor  směle,  trefně 
a  dokonale.  Předčasná  tato  schopnost  jeho  bohužel 
předpovídala  sklon  k  úpadkovosti,  jež  následovala. 
Úspěch  Karikatur  na  naší  scéně  bjd  dokonalý  a  za- 
sloužený, zůstane  toto  drama  vždy  jako  silný  náběh, 
jako  šťastně  vržený  obraz  ze  současného  kypění, 
třeba  měl  místa  nepravdivá  a  slabá.  Švadlenu  Zosii 
hrála  pí.  Kvapilová  s  velikou  dokonalosti  svého 
umění,  propracovaně  a  procítěně.  Studenta  Relského, 
úlohu  těžkou,  málo  sympatickou,  protože  tak  malo- 
mocnou, výtečně  provedl  p.  Vojan.  Dal  jí  pečeť 
pravdivosti  a  odhalil  jasně  nitro  této  epidemické  figury 
posledních  let  století  devatenáctého.  Rozkošné  byly 
figurky  pí.  Húbnerové,  si.  Grégrové,  si,  Hil- 
bertové  a  Červené.  Stejně  výborné  byly  posta- 
vičky pp.  Sedláčka,  Kafky  a  Havelského. 
Smečku  karikovaných  studentů  sehráli  všichni  účin- 
kující páni  s  ohněm  a  humorem.  Režie  zajímavé 
slovanské  novinky  byla  pečlivá.  K. 

*  Cena  Grillparzerova  (5000  K)  udělena  byla 
O.  E.  Hartlebenovi  za  jeho  drama  »Rosenmontag« 
(viz  Zvon  I.  str.  204). 


HUDBA. 


Jsme  v  plné  saisonč,  koncertní  síň  sotva  stačí 
přívalu  produkcí  a  podala  již  mnoho  významného. 
Vystřídala  se  v  ní  již  všechna  nejdůležitější  ohniska 
ušlechtilého  pěstění  hudebního.  >Hlahol«  provedl 
již  v  listopadu  svůj  prvý  řádný  koncert  běžného 
41.  ročníku.  Představil  se  zcela  výhodně  pod  novým 
sbormistrem,  mladým  skladatelem  p.  Karlem  Doušou, 
jenž  dobře  vštípil  si  Knittlovskou  tradici,  v  »Hlaholu€ 
ty  nejkrásnější  květy  vypěstivší.  Na  novinkách  sl}'- 
šeli  jsme  graciosní  ukázky  ze  Sukových  >Deseti 
zpěvů  pro  ženský  sbor  na  slova  lidových 
písní  slovanských*,  rázovitou,  národními  ná- 
zvuky  prodchnutou  balladu  >Neščasná  vojna*  od 
Vítězslava  Nováka  pro  smíšené  hlasy,  Tinelův  mužský 
a  mužný  »Zalm  Vl.<  jako  vzorek  flamské  moderní 
skladby,  z  týchž  končin  velkolepý,  rovněž  pro  mužský 
čtverozpěv  složený  náladový  obraz  >Rybáři  Dun- 
kerští*  od  proslulého  autora  >Nauky  instrumentační* 
a  směrodajných  spisů  o  řecké  hudbě,  F.  A.  Gevaerta, 
pak  ze  skandinávského  severu  Munktellovu  »H  y  m  n  u< 
pro  ženský  sbors  průvodem  harfy  a  varhan.  Effekt- 
ními  přednesy  na  harfu  oživila  produkci  pí.  Helena 
Nebeská-Kličková.  >Ceský  spolek  pro  komorní  hudbu* 
uzavřel  třemi  animovanými  večery  svůj  sedmý  ročník. 
České  kvartetto  přineslo  v  nich  jako  novinky  Gerns- 


heimův  kvartet  z  E-moll,  k^ie  pečlivá  práce  převládá 
nad  invencí,  Borodinův  z  D-dur,  zamlouvající  se  spíše 
melodičností  nežli  hloubkou,  a  ze  starších  zásob 
A-moU  Brahmsův  a  Beethovenovy  C-dur  (třetí  z  Ra- 
zumovských)  a  velkolepý  Cis-mol  op.  131,  kde  slavní 
po  celém  hudebním  světě  umělci  naši  projevili  svou 
naprostou  suverénnost  Jako  sólisté  účastnili  se  těchto 
koncertů  znamenitý  pařížský  pianista  Eduard  Risler, 
sympatický  tenor  vídeííské  dvorní  opery,  Slovinec 
hrance  Naval  a  útlá  dceruška  vynikajícího  německého 
publicisty  Otty  Leszmanna,  jenž  ve  své  vzorně  redi- 
gované »Allgemeine  Musik-Zcitung*  vždy  vřele  píše 
o  české  hudbě.  —  V  důležitou  novou  fási  vešly  kon- 
certy konservatořní ;  mladý  orchestr  dostal  v  nynějším 
administrativním  řediteli  prof,  Knittlovi  nového  diri- 
genta a  s  ním  zároveň  nový  směr.  Klassické  skladby 
v  prvním  koncertu  přednesené,  z  nichž  nejvíce  zaujal 
Bachův  koncert  pro  housle,  flétnu,  hoboj  a  trompetu, 
a  Haydnova  symfonie  D-dur  (>zvonková«)  vynikaly 
vesměs  slohovým  a  jemně  odlišeným  podáním.  >Česká 
Filharmonie*  po  nehrubě  šťastné  volbě  prvého  kon- 
certu, kde  finský  skladatel  Sibelius  a  švédský  Alfvén 
půsoíjíli  spíše  jen  kuriositou,  než  cenou  hudebního 
obsahu,  a  kde  Beethovenově  páté  symfonii  nedostalo 
se  p.  Čeianským  dosti  slohově  prohloubeného  pro- 
vedení, ukázala  druhým  koncertem  pod  taktovkou 
p.  Nedbalovou,  jakého  vzepjetí  sil  orchestr  tento  je 
schopen.  Dokázal  to  ostatné  před  tím  pod  týmž  dire- 
gentem  ve  Vídni,  kde  dobyl  festivalem  Dvořákovým 
na  celé  čáře  skvělého  vítězství.  Nedbal  provedl  mi- 
strovský kus  především  direkcí  předehry  Wagnerovych 
»Mislrů  pěvců*,  kterou,  možno  říci,  od  českého  or- 
chestru poprvé  vzorně,  v  intenci  původcově  jsme  sly- 
šeli. Z  ostatního  pořadu  zaujala  nová  práce  J.  B. 
Fórstra,  náladový  obraz  »Mé  mládí*,  skladba  pro 
velký  orchestr  plná  intimnosti,  citu,  ale  i  živého  vý- 
razu a  ušlechtilého  vyvedení.  Z  bohaté  řady  jiných 
koncertů  nelze  při  tomto  přehledu,  ač  pouze  regi- 
struji, nemoha  o  podrobnostech  pro  nedostatek  místa 
se  šířiti,  beze  zmínky  pominouti  oba  koncerty  na 
rozloučenou,  v  nichž  Kubelik  před  svým  odjezdem 
do  Ameriky  rozvinul  opět  celou  skvělou  svoji  virtuo- 
situ, ač  bohužel  programmem  po  hudební  stránce 
produkce  jeho  právě  se  nehonosi,  pak  historický 
koncert  akademického  orchestru,  kde  mimo  Handla 
a  Bacha  provedeny  řízením  p.  Vendlera  i  starší  čeští 
skladatelé,  Tomášek,  Škroup  a  Měchura,  konečně 
písňový  večer  pí.  Nani  Menšíkové- Finklerové,  mezzo- 
sopranistky  pěkného  vyškolení  (žačky  pí.  Růženy 
Papierové-Paumgartnerové),  krásné  zbarveného  hlasu 
a  hlubokého  citu  i  smyslu  pro  poesii  přednášených 
písní.  Letošní  koncert  žurnalistický  přinesl  zajímavější 
thema  —  česká  píseň  umělá  —  než  jeho  uskutečnění. 
Dobyla  si  v  něm  však  prvních  triumfů  sympatická 
mladá  umělkyně,  slč,  Marie  Heritesova,  virtuoska  na 
housle  ze  školy  Ševčíkovy.  Slečna  má  již  dnes  po- 
zoruhodně vyvinutou  techniku,  jíž  možno  odvážiti  se 
i  na  úkoly  nejtěžší.  Jiný  žák  Ševčíkův,  Jaroslav 
Kocián,  uvedl  se  velice  šťastně  samostatným  kon- 
certem, jehož  pořad  sám  vyplnil.  Technikou  rovná 
se  Kubeiíkovi,  hudebností  jej  předčí.  V  tónu  jeho 
jest  mužnost,  v  pojímání  bystrost,  jak  osvědčilo  se 
v  koncertu  Ernstově  i  Paganiniově  a  v  ukázkách 
z  Bacha.  Svůj  primát  mezi  českými  houslisty  udržuje 
ovšem  i  nadále  Frant.  Ondříček.  Jak  on  hraje  Beetho- 
venův koncert,  znamená  vrchol  reprodukce,  zenit 
dokonalosti.  Ondříček  nemá  také  potřebí  vemlouvati 
se  do  přízně  obecenstva  bravurními  prskavkami,  jaké 
teď,  bohužel,  silně  ovládly  repertoár  našich  mladých 
virtuosů.  Jeho  programm  přináší  jen  skladby  hu- 
debně cenné  —  tak  vedle  nejmonumentálnějšiho  kon- 
certu houslového,  veledila  Beethovenova,  zajímavý 
Saint-Saensův  z  b-moll.  Konečně  třetí  koncert  filhar- 
monický  seznámil  nás  vedením  sympathického  mla- 
dého dirigenta  a  skladatele  Nikolaje  Ivanovice  Kazan- 
liho  s  representanty  mladoruské  školy  hudební:  Ser- 
gejem Michajlovičem  Ljapunovem  (Ballada  op.  2), 
iivláště    však    s    Milijem    .A.!cxějevičem    Balakirevem, 
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vlastním  vůdcem  hnutí  (Symfonie  z  C-dur,  dílo  velmi 
důmyslné).  Kromě  toho  sehrány  dvě  Kazanliho  instru- 
mentace  Lisztových  klavírních  kusů  »Sposalizio<  a 
»I1  penseroso*,  a  pí.  Menšíková  zapěla  řadu  písní  od 
Čajkovského,  Arenského,  Kjuje  a  Kazanliho,  z  nichž 
ovšem  Čajkovský  odnesl  palmu  jako  nejgeniálnější 
ruský  skladatel,  třeba  by  doma  z  nepochopení  ne- 
chtěli se  tak  na  něho  dívat  a  stále  hledali  jiné,  třeba 
pochybené  cesty  k  nalezení  ruského  svérázu.         (> 


TÝDEN. 


n  Nové  písně  Sapphiny.  Assistentu  při 
ředitelství  egyptského  odděleni  král.  musea  v  Berlíně, 
dru.  Schubertovi  podařilo  se  učiniti  zajímavý  objev. 
Mezi  zbytky  knih  a  písemností,  získaných  nově  pro 
archiv  musejní,  našel  žalostně  potrhán}"-  a  zmačkaný 
kus  pergamenu,  zbytek  to  závitku,  na  kterém  na- 
psány byly  básně  z  5.  knihy  Sapphiných  pís:ii.  Ruko- 
pis pochází  ze  6  neb  spíše  7.  století,  do  kteréhož, 
jak  známo,  se  písně  Sapphiny  zachovaly  a  teprve 
vpádem  arabským  byly  s  jinými  kulturními  památkami 
zničeny.  Arciť  zůstaly  i  pak  tu  i  tam  v  ústech  a  po- 
dání příštích  pokolení.  Opisovač,  od  něhož  nalezený 
rukopis  pochází,  dopustil  se  zřejmě  některých  chyb, 
a  to  četných,  které  však  snadno  lze  vysvětliti  i  na- 
praviti. Horší  je  rozdrobenost  á  nejasnost  písma, 
které  činí  čtení  obtížným  a  fotografování  nemožným. 
Přes  to  však  zbytky  tyto  jsou  tou  měrou  zachovalé, 
že  lze  z  nich  známé  dvě  básně  proslulé  básnířky 
dobře  přečísti.  Jedna  jest  věnována  její  žačce,  s  kte- 
rou se  loučí,  a  druhá  platí  mladé  dívce,  která  se 
vdává  do  Lydie. 

» 

n.  Úpadek  slávy  Rostandovy.  Nic  na 
světě  netrvá  věčně!  Smutnou  břitkost  této  pravdy 
zakouší  na  sobě  právě  Edmond  Rostand,  autor  >Cy- 
rana  de  Bergerae*  a  »L'Aiglona€,  jenž  byl  tak  náhle 
skoro  přes  noc  vynesen  na  nejstrmější  vrchol  fran- 
couzského Olympu,  aby  přímo  s  něho  se  stejnou 
rychlostí  vlečen  byl  ke  skále  tarpejské  Do  nedávná 
až  komick}"-  podkuřovaný  a  slavený  autor  dopustil 
se  chyby,  že  u  příležitosti  návštěvy  ruských  carských 
manželů  v  Compiěgne  napsal  oslavnou  báseň,  která 
přes  to,  že  byla  přednesena  jednou  z  nejznameni- 
lějších  francouzských  hereček  a  přes  to,  že  líbila  se 
znamenitě  carským  manželům,  shledána  kritiky  — 
slabou,  ba  vyhlášena  E.  Drumondem  za  pohanu  hostí 
a  francouzské  poesie.  Ale  neštěstí  nechodí  nikdy  samo. 
Hned  za  touto  zdrcující  kritikou  přišla  celá  řada  kritiků 
k  poznání  dost  překvapujícímu,  že  vlastně  slavený  pan 
Rostand  je  >básnický  břidiU.  >Le  JournaN  napsal 
jízlivě:  >Pád  Rostandův  je  s  jedné  strany  stejně  pře- 
háněn jako  s  druhé  strany  ne  dost  odsouzen.  Rostand 
pi-ec  nenapsal  špatnou  ódu  compiěgnskou  úmyslně, 
nýbrž  bezděčně  Není  o  nic  horší  než  některá  místa 
z  >Cyrana<.  Jean  Moréas,  Henry  Regnier,  Kellit  a  j. 
jsou  téhož  názoru!*  K  této  laskavosti  pak  dodává  ne- 
zbytný pan  Clemenceau  v  >Le  Bloc*  ještě  větší  laska- 
vost, píše:  >Rostand  nebude  přece  vždycky  opěvovati 
carevny,  to  jest  málo  vděčný  obchod,  který  básnickou 
inspiraci  připravuje  o  dech.  Ale  dnové  compiěgnští 
mohou  básníku  prospěti,  jestliže  mu  připomenou,  že 
není  zakázáno  jj:  rythmu  a  zvučící  hudbě  veršův  při- 
pojiti také  —  myšlénku  nějakou!*  Celý  případ  uka- 
zuje, že  se  stejnou  ukvapeností  s  jakou  Rostand  byl 
hnán  do  výše,  je  vlečen  zase  do  bláta.  Příklad 
ostatně,  pro  který  nemusíme  jíti  až  do  Francie. 


*  Na  náš  projev  na  str.  212  p.  Krejčí  v  Roz- 
hledech odpovídá  způsobem,  který  vlastně  činí  zby- 
tečným každou  další  repliku.  P.  Krejčí  na  př.  praví 
chytaje  se  našeho  výroku  o  >ranách  do  nejlepších 
hlav  a  smýkání  nejlepších  děl<,  >proč  že  mlčely 
orgány  starších  spisovatelů  tenkrát,  když  rány  ty 
padaly?*  Dopouští  p.  Pelcl  mít  čtenáře  Rozhledů  za 
tak  zapomětlivé,  že  nevědí  již  nic,  abychom  jen  je- 
diný příklad  uvedli,  z  polemik  Světozora  s  Rozhledy 
r.  1895?  —  Kde  se  takto  bije  pravdě  v  tvář,  tam 
přestává  diskusse.  Máme  lepšího  cos  na  práci,  než 
vyvracet  nepravdy,  jako  na  př,  i  tu,  že  neexistovalo 
pro  >Zvon«  to,  co  v  literatuře  vykonáno  bylo  vedle 
skupiny  literární,  jejíž  je  orgánem,  a  bez  ní.  Nemu- 
síme čtenářstvo  své  teprv  odkazovat  na  69  dosud 
vydaných  čísel  >Zvonu«.  Není  původní  samostatné 
publikace  kteréhokoliv  směru,  jež  redakci  >Zvonu* 
byla  zaslána,  aby  »Zvon«  o  ní  již  nebyl  podal  neb 
neměl  již  zamluven  referát.  Pan  Krejčí  ovšem  o  tom 
nic  neví,  a  žádná  lež  o  >Zvonu«  mu  není  dost  špatná. 
Ujišťujeme  p.  Krejčího  i  orgán  p.  Pelclův,  že  je  v  Ce- 
chách dnes  tuze  mnoho  lidí,  kteří  naprosto  sdílí  náš 
názor  o  >mladé  kritice*  jak  byla  a  dosud  částečně 
jest  prováděna,  kteří  s  námi  souhlasí,  že  nepřinesla 
prospěchu  ni  literátům,  ni  literatuře  pražádného, 
naopak  způsobila  hořkost  a  škodu.  Právě  že  ji  tak 
dobře  známe  a  zkusili  ji  sami  na  sobě,  byli  jsme 
oprávněni  to  vyslovit.  >Kritisujícími  školáky  a  chlapci* 
byli  a  jsou  nam  všichni  ti,  kdožkoli  chápali  a  chápou 
se  kritického  péra  již  v  tom  úmyslu,  nenáviděného 
autora  zranit,  zlehčit,  upřít  mu  všechnu  snahu  umě- 
leckou, všechnu  poctivost  úsilí  a  činit  z  něho  blábo- 
lajícího nedouka,  neboť  v  takové  tendenci  se  právě 
projevuje  nezralá  chlapecká  naparovačnost  a  arogant- 
nost.  A  v  té  tendenci  psána  byla  většina  kritiky 
mladých  o  skupině  literátů,  za  něž  mluvíme.  Ať  si 
vyhledá  doklady  p.  Krejčí  jen  v  Dlouhého  Literárních 
listech  od  ročníku  1891  počínajíc,  my  tím  kalem  bro- 
diti se  už  nebudeme,  třeba  že  dnes  i  ty  nejsurovější 
kritické  výpady  p.  Krejčí  nazýval  >aktem  kritické 
poctivosti  a  spravedlnosti  své  doby*.  Ještě  před  ně- 
kolika lety  věděl  i  on  o  politování  hodných  výrocích 
(Rozhledy  1895  str.  236).  A  tím  končíme.  Co  jsme 
měli  na  srdci  řekli  jsme,  a  polemika  není  náš  métier, 
zejména  proti  nepravdám,  z  nichž  uvedli  jsme  pří- 
klady. Polemisovati  proti  rozumům  Času,  jež  na 
svůj  krám  orgán  p.  Pelclův  vykládá,  nebudeme. 


Pěvci  poetických  doslovů  v    >Rozhledech«. 
^Dle  vzoru  nejstarší  generace ) 

Pěvce  milý,  velkou  to  Cechům  Ty's  zásluhu   chvá:il 
»Knúttelvers«  darovaFs  nám:  verš  a  to  klackovitý! 


Panu  F.  V.  Krejčímu. 

Pan  Jakub  Malý  —   Pánbůh  mu  dej  slávu    — 
Kolárem,  Nerudou  měl  zneklidnělou  hlavu. 
Obratu  van,  jak  on,  prý  necítíme, 
a  všechna  duše  v  nás  prý  s  intelektem  dříme. 

Och,  nikdo  tupější  Vás  neporanil  zbraní, 

než  Vy  sám,  když  Jste  psal  to  skvostné  přirovnání. 

Dovolte,  bychom  se  Vás,  mudrce,  jen  ptali, 

kdo  z  »mladých«  Neruda  a  kdo  z  nás  Jakub  Malý?  - 


Oprava.  V  povídce  Winterově  v  předešlém  čísle 
čti  v  sloupci  prvním  v  řádce  23  shora  vlahý 
máj  místo  vlastní  máj. 

V  PRAZE,  dne  17.  ledna  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šfmáček.  -  Nakladatel:  F.Š i máCek. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Uniet  v  Praze. 


JOSEF  HOLEČEK: 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Zůstal  vítězem,  všecky  překřičel  a  hlasu 
svému  obzvláštního  důrazu  dodal 
pěstí,  jež  při  slově  »jinam«  jako  hrom 
dopadla  na  stůl.  Stůl  byl  pevný,  dubový,  ani 
nevzdechl.  Ale  domkářské  peníze,  jež  byly 
na  něm  složeny,  polekaly  se  a  rozutíkaly 
se  na  zem. 

Jen  představený  seděl  pokojně. 

Byli-li  jste  v  lese  horázovem  za  bouře 
a  vichřice,  viděli  jste,  jak  nejprve  tenké 
vrcholky  se  rozševelily,  rozkývaly,  rozhou- 
paly, rozklátily.  Kmeny  stromu  dlouho 
stojí  klidně  a  nehybně,  jakoby  o  vichřici 
nevěděly,  jakoby  se  jich  netýkalo,  co  se 
děje  nad  nimi  v  korunách  a  haluzích.  Ale 
znenáhla  se  rozkyvují  i  kmeny  a  vysoký 
strom  prohýbá  se  pod  silným  větru  vanem 
jako  švihlá  metla  a  jen  kořen  zůstává 
klidným  a  nepohnutým,  a  co  strom,  to 
celý  les. 

Kořen  je  tu  představený,  kmeny  se- 
dláci,  a  halouzky,  hned  na  prvé  zavanuti 
se  tetelící,  to  jsou  chalupníci. 

Když  bouře  větrná  tak  se  rozburácela, 
že  jest,  jakoby  se  již  jen  tolik  nedostávalo, 
aby  se  ještě  jednou  ze  vší  síly  opřela  a 
dojde  i  na  nehybný  kořen,  jenž  vytrhne 
se  z  půdy,  najednou  nastává  utišení.  Dech 
bouře  je  dlouhý,  stromy  zůstávají  naklo- 
něny jeho  směrem,  v  korunách  to  tiše  še- 
lestí,   jako    bývá   za   podvečerního   vánku. 

Takový  mrtvý  bod  nadešel  nyní  v  sed- 
nici  představeného  uprostřed  divé  bouře, 
kterou  způsobil  nehorázný  kovář.  Všichni 
stojí,  jsouce  ještě  v  posledním  okamžiku  na 
vahách ;  všichni  cítí,  že  nyní  stane  se  osud- 
ným nejmenší  hnutí  na  té  neb  oné  straně. 

Oči  blýskají,  zaťaté  pěsti  netrpělivě 
sebou  trhají,  rty  sebou  poškubávají. 

ZVON.  RoC.  II, 


Bože,  rač  být  s  námi! 

Jen  představený  sedí,  jakoby  se  nic 
nedalo,  a  hledí  do  země,  jakoby  pátral 
po  rozprchlých  mincích. 

Tu  se  ozval  pisklavý  hlásek  pastýřův, 
znějící  jako  z  hrdla  skrčeného,  ustrašeně 
a  malomocně:  »Kovářka!« 

Ticho  trvá.  Mužové  stojí  jako  kamenné 
sochy,  jen  oči  se  jim  obracejí  ke  dveřím. 
I  kovář  se  tam  podíval,  i  kovář  jakoby  byl 
až  na  oči  zkameněl. 

Do  sednice  vstoupila  a  u  dveří  se  po- 
stavila vysoká  žena,  oblečená  vlněnými 
šaty  šeré  barvy.  Hlava  je  zahalena  šerou 
plenou.  I  ona  stojí  němě.  Výjev,  který  vidí, 
nikterak  jí  nejde  na  rozum.  Tvář  její  je 
ledově  přísná,  oko  zlé,  slídivé  a  chtivé. 

Ci  to  ona  muže  přimrazila.-' 

Kovářka  vyzouvá  dřevěnky  a  v  pun- 
čochách se  šoupá  ke  stolu,  ke  kováři. 

»Proč  nejdeš  domů?  Kde  máš  peníze ?« 

Kovář  neodpovídá. 

»Ptají  se  tě,  kde  máš  peníze?*  opakuje 
kovářka  suchým  důrazem. 

Kovář  ještě  neodpovídá,  ale  předsta- 
vený praví,  ukazuje  na  zem :  »Zrovna  je 
shrnoval  do  zástěry,  když  jsi  vešla.  Vy- 
pustil je  ze  zástěry  a  peníze  se  rozeběhly.* 

Kovářka  poklekla  a  jala  se  peníze  sbí- 
rati. Každý  vzala  pobožně  do  ruky,  otírala, 
oprašovala,  stříbrňáčky  líbala  a  potom  te- 
prve do  zástěry  kladla. 

Představený  ukazoval  jí  nohou:  »Tu, 
Lído,  tu!  Tam,  Lído,  tam!«  a  kovářka 
lezla  po  drnožích  a  rukama  ohmatávala 
těžkou  obuv  sedláků,  neskryl-li  se  tam  ně- 
který tuláček. 

V  jizbě  pořád  panuje  ticho,  jen  ko- 
vářku    pod    stolem  je   slyšet:     »Mé  drahé 

číslo  18. 


242 


ioS.  HOLEČEK:    NA  POHAřÍY. 


penízky !  Neublížily  jste  si  pádem  po  hlavě, 
miláčkové?  Vinna  jsem  před  vámi,  vinna, 
a  prosím  za  odpuštění.  Neměla  jsem  toho 
člověka  pouštět  pro  vás  samotného,  dyť 
jsem  si  to  mohla  pomyslit,  že  s  vámi  něco 
provede!  On  vás  nezná  a  nikdy  nepozná, 
miláčkové!* 

Bouře  se  přenesla  a  nevrátila. 
Sedláci  zůstali  stojíce,  chalupníci  ustou- 
pili ke  svým  místům  na  přísténných  lavi- 
cích. Kovář  stál  u  stolu  jako  dřív,  ale  ne 
již  útočně  a  hrozebně,  nýbrž  schlíple  a 
skroušeně.  Byl  bez  boje  přemožen.  Cítil 
to  a  vysílal  zpod  hustého  a  zamračeného 
obočí  k  sedlákům  i  chalupníkům  pohledy, 
jež  prosily:  »Mlčte!«  A  slovutná  obec  uka- 
kázala  se  milostivou.  Nikdo  ani  slůvkem, 
ani  hlesem  nepřitížil  kovářovi  v  krušném 
jeho  položení.  Jen  oči  se  jim  smály  a  levé 
koutky  nazdvihovaly.  1  kovářovy  oči  se 
rozesmály. 

»Ko várko,    vylez,    nemáme  kdy,   obec 
musí  dále  jednat,«  pobídl  představený. 

Když  kovářka  vylezla,  představený  jí 
vybral  ze  zástěry  peníze,  položil,  kde  byly 
a  pravil  bez  ohledu  na  protestující  posunky 
kovářčiny,  že  jí  odnímá  »její  miláčky <í, 
kteří  nebyli  její:  »Slovutná  obec  spokojena 
jesti,  že  s  kovářem  i  pastýřem  dobré  měla 
štěstí,  že  oba  její  služebníci  pořádně  si 
vedli,  aniž  nehodně  a  daremně  chleba  obec- 
ního jedli.  To  jim  je  ke  chvále  dosti,  že 
vyhověli  ku  spokojenosti.  Nyní  já  předsta- 
vený, k  tomu  ustanovený,  veřejnou  chválu 
jim  činím,  aniž  je  z  čeho  viním.  Bylo-li 
přece  nějaké  pochybení,  dnes  odpouští  se, 
neboť  bez  chyby  nikdo  není.  Bez  chyby 
není  papež,  ani  císař,  ani  pan  vrchní,  ani 
pan  písař,  ano  i  ta  kobyla  někdy  podklesá, 
ač  jí  čtyry  nohy  dala  nebesa.  Ano  s  chy- 
bami takové  se  dějou  divy,  že  bez  nich  být 
nemůže  ani  člověk  spravedlivý,  neboť  jak 
nás  poučuje  Písmo  svaté,  i  on  hřeší  za  den 
sedmkráte.  Kovář  ani  pastýř  nejsou  žádní 
svatí,  kdož  by  jim  chtěl  pro  chybičku  za- 
zlívati !  I  sám  prosím,  páni  sousedově,  ne- 
hleďte jim  přísně  na  takové  poklesky  a 
chyby  nepatrné,  jež  jsou  jako  voda,  kterou 
hrst  vám  nezahrne,  ale  prsty  musí  propustit. 
Tak  i  vy  jim  račte  odpustit:  kovářovi,  jestli 
koni  vašemu  roh  pokazil,  pastýřovi,  jestli 
krávě  vaší  nohu  přerazil,  kovářovi,  jestli 
koni  vašemu  nevyléčil  chřípěcí,  pastýřovi, 
jestli  vám  na  pastvě  ztratil  mámu  telecí. 
A  tak  v  tomto  slavném  okamžení  dejme  si 
všeobecné  odpuštění.* 

Dva,  tři  hlasy  selské  i  chalupnické  praví 
měkce:  »Co  jsme  si,  odpusťme  si.« 

Pastýř    odvrací   se    do    kouta   a   stírá 
si  slzu. 

»Co  jsme  si,  odpusťme  si,«  přizvukuje 
přerývaně. 


Nejstarší  radní  povstává:  »Což  pak  jste, 
sousedé,  z  tvarohu?  Já  jim  odpustit  ne- 
mohu.« 

Druhý  radní:  »My  jsme  v  naší  obci 
vždycky  slitování  měli,  za  živa  jsme  ni- 
komu s  těla  kůži  nesedřeli.  I  přejme,  ať 
i  dnes  tito  dva  muži,  kovář  i  pastýř,  zů- 
stanou ve  své  kůži  a  doufejme,  že  za  svoje 
odpuštění  dočkáme  se  jejich  polepšení.* 

Nejstarší  radní:  ^Odpuštění,  to  se  řekne 
snadno,  ale  dříve  uvažte,  jestli  je  to  radno, 
jestli  je  to  radno  jen  tak  zhola,  či  snad 
opatrnost  jinak  volá.« 

Jeden  z  chalupníků:  »Opatrnost  mou- 
drosti jest  matka,  bez  podpory  její  každá 
moudrost  vratká.* 

Nejstarší  radní:  »Opatrnost,  opatrnost! 
budiž  naše  heslo,  opatrnost,  opatrnost  bez- 
pečné jest  veslo.  Co  se  stalo,  nemůže  se 
odestati,  s  Pánembohem !  nebudeme  toho 
vzpomínati,  ani  z  hrobu  minulosti  dobý- 
vati. Avšak  o  to  běží,  aby,  co  se  nepravého 
stalo,  vícekrát  se  neopakovalo.  Nám,  sou- 
sedé, běží  o  jistotu,  že  s  kovářem  a  pa- 
stýřem nebudeme  míti  starou  psotu.  Ať  dají 
záruku. « 

Hlasy:  »Hotovost  na  ruku.* 

Pastýř  piští:  »Ach  běda,  kováři,  zle  se 
nám  podaří!  Od  tebe  chtít  budou  tolik  peněz, 
co  je  v  této  obci  želez,  i  zač  stoji  jejich 
kobyly,  valaši  i  hříbata,  a  ode  mne,  co  stojí 
jejich  krávy,  ovce  i  prasata.  Kde  pak  by- 
chom tolik  peněz  vzali!* 

Druhý  radní :  »To  je  pravda,  ale  každý 
vědro  piva  přece  byste  dali?* 

Pastýř  piští:  »To  je  mnoho,  to  bychom 
se  utahali !« 

Kovářka:  »Pět  mázů  dám  a  víc  ani 
kapky.* 

Druhý  radní :  »Nu,  pro  dobrou  vůli 
dejte  každý  vědra  půli,  nad  to  dá  kovářova 
mazů  pět.  Nu,  o  tom  dá  se  již  rozprávět.* 

Kovářka;  »Nic  nedám  !  Peníze  mi  ještě 
někde  v  povětří  lítají  a  už  abych  se  o  ně 
dělila!  Nejprve  peníze  na  dřevo!* 

Jeden  ze  sedláků  ke  kovářce:  »Kováři, 
kováři,  co  pak  se  to  s  tebou  přihodilo,  že 
se  ti  pohlaví  proměnilo?  Vždycky  jsi  býval 
pravý  muž  a  mluvíval  jako  muž,  a  nyní 
vypadáš  jako    baba   a  mluvíš  jako   baba.* 

Kovářka  zlostně  utíká  ze  dveří. 

Kovář:  »Myslím,  že  bude  nejlepší  a  nej- 
spravedlnější,  zůstaneme-li  při  zvyklosti  mi- 
nulých dobrých  let.  Co  bylo,  víme,  co  bude, 
nevíme.  Co  bylo,  z  milosti  boží  bylo  dobré 
a  co  bude,  toho  zdání  nemáme.  Proto  bylo 
by  nespravedlivo  bráti  od  nás  na  obec  po- 
platek vyšší,  než  jsme  dotud  platívali.  Platí- 
vali  jsme  půl  vědra  dohromady.* 

Pastýř:  » Anebo  každý  čtvrtně.* 

Kovář  se  rozběhl  na  pastýře:  »Cože? 
Slouha  se  bude  ode  mne  dělit?    Slouhovi 
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není  vhod,  že  s  ním  chci  platit  pivo  na 
polovic?  Jsem  ti  snad  špatný?  Nu,  jen  se 
proslov!  Proslov  se  a  neboj  se,  ale  to  ti 
povídám,  pastucho :  cekneš-li  něco,  co  by 
bylo  proti  mně  anebo  mne  urazilo,  poznáš 
mne  jako  jsi  dosud  nepoznal!* 

Pastýř    zavřel    oči,   vrtěl    hlavou,    činil 


odmítavé  posunky  a  několikráte  vpadl  ko- 
vářovi do  řeči:  »Ale!«  A  zas:  »Ale!  Ale!« 

•Žádné  ale!«    obořil   se   kovář  dupna. 

•  Kováříčku,*  pastýř  dobrácky  a  plaše 
blekotal,  »kovaríčku  milý,  dyf  můžeme  dát 
pivo  zas  na  polovic,  dyť  mně  to  bude  ra- 
dostí, jestli  ty  se  dělit  nebudeš.* 

^^^^^  (Pokračování.) 


^"^ 


F.  XAV.  SVOBODA : 


JASNÁ  NOC. 


Vzrůstá  noc  měsícem,  hvězd  krása  s  ním, 
klidno  jak  hřích  by  usnul  pod  listím, 
čistší  je  vzduch  teď,  lehčí  stromu  květ, 
mlčení  naplňuje  lidský  ret. 

K  ložím  sen  přilétá  jak  hebký  pták, 
pohádky  jasné  střásá  v  lidský  zrak, 


nenávist  s  láskou  jako  dětí  dvě 
usnuly  spolu  po  hře  bláznivé. 

Věčnosti  kdos  i  smrti  podoben, 

hlubší  než  ticho  nyní  bdí  tu  jen, 

nedýše,  k  dáli  upřen  jeho  sluch: 

. . .  kdesi  tam  v  horách  věčných  zpívá  Bůh. 


MLADÁ  LÁSKA. 


Za  horou  modrou  daleko 

stával  mlýn  bílý  v  olšinách  chladných, 

žila  v  něm  dívka  osmahlá, 

těkavá  dcerka  pohybů  vnadných. 

Shléď  jsem  ji  jednou  na  hrázi, 
stezičkou  vyšla  z  hlubiny  stromů, 
strakatá  sukně  šustila, 
trávami  bystře  spěchala  domů. 

Na  hráz  jsem  tajně  přicházel 

na  jaře,  v  létě,  v  podzimním  šumu. 

Těkavá  dcerka  obsáhla 

všecku  mou  touhu,  všecku  mou  dumu. 

Po  louce  za  ní  chodil  jsem, 
blouznil,  že  její  bluzičku  shlédnu. 


naproti  že  mi  přiletí, 

ke  rtům  svým  že  ji  jak  pírko  zvednu. 

Byla  tak  mile  žvatlavá, 
při  řeči  mojí  nadšeně  žasla, 
když  jsem  ji  k  sobě  přivinul, 
vždycky  se  jak  květ  rozkoší  třásla. 

Těšil  mne  její  mladý  smích, 
její  hněv  častý,  dětský  plán  smělý; 
jako  laií  mladá  lehounce 
proběhla  tehda  život  můj  celý. 

Jako  taň  žila,  jako  laň 
přeběhla  jinam  z  hájemství  mého, 
na  selských  půdách  zapadla 
v  modrou  dál  kraje  zašeřeného. 


ZIMNÍ  DOJEM. 


Parkem  jdu  v  jasu  svítilen, 
vlídná  je  zima,  měkce  sněží, 
za  stromy  krajské  město  kupí  se 
s  rytinkou  měkkou  štíhlých  věží. 

Pěšiny  jako  napjaté 
papírů  proužky  bíle  svítí, 
chvílemi  na  nich  člověk  spěchavý 
tečkuje  krátkou  větu  žití. 

Stezkou  tu  hlavní  kvapně  jde 
od  města  paní  jakás  temná, 
studeným  vzduchem  kolem  šíří  se 
fialek  cudných  vůně  jemná. 

Penízky  chrastí  na  šperku, 
bělá  se  brada  v  kožešině. 


ohnivý  pohled  víčky  shasnut  je, 
jiskřičkou  v  brv  se  kmitá  stíně. 

Klobouku  péro  mihne  se 
přeludně  blízko  zraku  mého, 
veliké  řasy  se  jí  zdvihají, 
svítí  žár  oka  ohnivého. 

Dech  se  mi  tají,  vichřice 

z  jejího  srče  vane  dravá, 

v  černý  mrak  vlasů  hustých  halená 

věští  jen  bouři  krásná  hlava. 

V  pěšiny  papír  tečkuje 
větu  svých  tužeb  vzácná  dáma; 
zdá  se  mi,  jasně  z  jejích  šlépějí 
budoucí  že  již  svítí  drama. 
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SUCHÉ  LISTÍ. 


Kraj  podzimní  čpí  mlhou,  steskem  dumným. 

Zde  sad  a  za  stromovím  holým  měkce 

se  bělá  zděný  statek.  Za  ním  šedo. 

Tam  po  poli  bych  holém  teď  rád  šel 

sám.  Nejraději  sám.  A  vzpomínat  bych  chtěl, 

jak  bláhovci  tu  žili  dobrodružní, 

šedivý  mudřec  sedlák,  jeho  žena 

jak  jasan  štíhlá,  velkých  očí  černých, 

pověrou  vznícená  jak  ženy  hor, 

a  dcerka  ohnivá,  již  krášlil  vzdor. 

Zas  vzpomněl  bych  na  toto  hádě  pyšné, 

jež  zelenavé,  velké  oči  mělo, 

dech  vonný,  hovor  přítulný  a  milý, 

vzruch  rozmaru  i  nepokojný  smích, 

jiskřivou  lehkost  tužeb  tehdejších. 

Ten  opět  prožil  bych  čas  uplynulý 

podzimní  nálady,  dech  chladné  mlhy, 

procházky  k  lesu,  svěřování  vroucí, 

když  s  ní  nás  chlapců  několik  vždy  šlo 

a  bývalo  nám  teskně  veselo; 

ten  románek,  jak  prudce  milovala 

hrubého  synka  z  chalupnické  krve, 

jenž  splašené  chyť  koně,  kmeny  zvedal, 

jenž  se  strakatým  psem  k  ní  chodíval, 

zpívával  hlučně,  divoce  se  smál; 

ten  románek,  jak  otec  poblouzněný 

chtěl  řediteli  starému  ji  prodat, 

by  na  panské  byl  hony  zván  a  mohl 


s  ní  jednou  v  kočáře  se  panském  vést, 

kol  rozhlížet  se,  pyšně  hlavu  nést; 

ten  románek,  jak  směle  dcerka  krásná 

mu  vzdorovala,  jak  se  střetla  náhle 

s  tím  mudrlantem,  s  matkou  pověrečnou  ; 

jak  zlomila  je  oba  jako  prut 

a  osud  její  jak  byl  rozhodnut; 

ten  románek,  jak  opustila  snílky 

a  synka  z  chalupy  si  šťastna  vzala, 

jak  jejich  život  s  počátku  kveť  štěstím, 

leč  jak  se  u  nich  náhle  rodil  spor, 

jej  zloba  naplnila  a  ji  vzdor; 

ten  románek,  jak  život  těžký  žila, 

jak  dojížděla  domů  poplakat  si 

na  srdci  matčině,  jak  psávala  mi 

list  za  listem,  že  v  těžkém  hoři  svém 

útěchy  hledá  v  mládí  zaniklém  .  .  . 

Teď  ukončen  již  román  dobrodružný 
sedláka  otce,  skončen  román  ženy, 
a  zakončen  i  román  dcerky  vzdorné; 
dnes  jiné  romány  tu  kvetou  zas 
jak  neumorné  kvítky  sedmikrás, 
a  život  přes  vše  jede  na  svém  voze, 
vesele  bičem  práská,  jemně  zpívá, 
a  všecky  románky  ty  uplynulé 
tichounce  šustí  mu  jen  pod  kolem 
jak  suché  listí,  jež  pokrylo  zem. 


ZIKM.  WINTER: 


VOJAČKA. 

(Pokračování.) 


Vojáci  koupiti  nechtěli,  jeden  právě  vy- 
kládal, kterak  vojsko  českých  stavů 
je  mizerně  vypraveno,  kdyby  k  bojo- 
vání přišlo  s  hajduky  Matiašovými,  že  bude 
zle,  některému  stavovskému  vojáku  by  hned 
bylo  podobněji  a  slušněji,  kdyby  vzal  rejč 
do  ruky  a  ne  meč.  — 

Švec  zatím  už  smlouval  s  rozjíveným 
báblem  čili  bincem,  jenž  vystaven  nad  tá- 
borem ženským.  Obdržev  tolar,  švec  uka- 
zuje ho  chalupníkovi,  není-li  to  tolar  ne- 
hodný jako  cínový;  chalupník  krčí  rame- 
noma  diplomaticky,  a  bábi  zubatý  se  škor- 
němi odchází  širokým  krokem,  tahaje  špici 
frňousu  jednoho  i  druhého. 

»Ty  stahrome,  sakramente  Danieli, 
pomni  sobě,  nenadávej,  potkáš  se  s  baň- 
kami pres  hubu  !«  taková  drsná  slova  nesou 
se  od  hráčů  a  již  již  všecka  skupina  vstává 
se  země.  Bábi  nad  ženskými  vrací  se  se 
škorněmi  od  skupiny  řvavých  hráčů,  povídá 
Bonideusovi  právě  se  vracejícímu  se  šátkem: 
»Mám  obyčej,  kde  se  vadí,   že  ujdu  a  ne- 


poslouchám!* Ale  ceně  zuby  neucházel, 
stál  a  poslouchal. 

I  ze  zahrady  se  přihrnuli  všickni.  Také 
zdola  k  skupině  přibíhali  rejthaři  i  pěší 
knechti,  z  nichž  dobře  spitých  díl  byl,  také 
ženské  tu,  vojačky  i  selské  v  ruhačích 
a  opleckách  s  vrkoči  nedělsky  vypará- 
děnými. 

»Pojď  v  kordy,  ty  stahrome  Danieli! 
Pojď  v  kordy,  až  se  servem,  doufám,  že 
z  tebe  mlíko  nepoteče,  pojď!« 

Tak  volal  jeden  z  uražených  hráčů  a 
osoukav  ruce,  již  tahal  hrušku  svého  kor- 
duláče. 

»Musí  zápas  přijmout,  voják  musí!* 
ozývalo  se  sborem,  jehož  menší  část,  jakž 
v  zmatku  bylo  pozorovati,  kohouty  roz- 
vzteklené krotila.  A  bylo  hbitého  mluvení, 
křiku,  volání,  strkání,  ustupování,  neboť 
vzteklý  hráč,  jenž  k  souboji  zval,  již  se 
korduláčem  oháněl  tak  svobodně,  jako  by 
byl  pod  Hvězdou  sám. 
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Diváci  tedy  ustupovali,  bál  se  každý, 
aby  nepřišel  o  špičku  nosu  nebo  nepocítil 
ourazu  ještě  těžšiho. 

Zápas  byl  krátký.  Oba  vojáci,  mladí 
chlapi,  nespouštějíce  očí  se  sebe,  chvíli  se 
v  kruhu  točili,  pak  náhle  udeřili  v  kordy 
tak,  že  jednomu  skočil  kus  korduláče  až 
k  stromu  a  korduláč  v  ruce  mu  zůstal 
kusý  —  v  tom  vrhH  se  jiní  mezi  soubojníky 
a  všickni  volali  »frvd,  fryd !«  Učiněn  tedy 
poklid,  pokoj.  Jenom  ještě  slovy  se  potýkali 
oba  rváči.  Bylo  v  šumu  slyšeti:  »Tys  tu 
vojnu  střápal!*  K  čemuž  odpověď:  »Ty 
místo  řeči  pokojné  svárlivou  vždycky  za- 
čínáš!*   Ale  už  si  nenadávali. 

Někteří  posedali,  jeden  začal  míchat 
karty,  kruh  diváků  se  rozcházel  — 

Zatím  Bonideus  na  zahradě  vyndal 
z  plátěného  obalu  šátek.  Byl  hedvábný  ze- 
lený, zlatem  a  svítivými  barvami  skoro 
všecek  prošívaný,  krásný,  drahocenný.  Starý 
Bonideus  čili  Dobrá  věc  skrčoval  a  nata- 
hoval vrásky  na  čele  a  při  očích,  oči  mu 
jen  jen  hrály,  těkaly  divákům  z  tváře  na  tvář 
a  nejčastěji,  nejdéle  se  zastavovaly  i  spo- 
čívaly na  bílé  ženě  Hoffově.  Ta  vzala  šátek 
do  rukou,  prohlížela.  Líbil  se  jí  patrně. 
Pravila  upřímně,  že  na  Nových  Hradech 
pán  Jeho  Milosti  má  koberce  a  vyšívání 
turecká,  ale  tak  pěkného  že  tam  neviděla. 

Lorenc  Hoff  vzav  šátek  do  rukou,  děl 
německy  Bonideusovi,  co  mu  zaň  dá.  »Ne- 
prodáml*  starý  voják  na  to. 

Hoff  se  ušklíbl:  »Kdo  ví,  dobře-li  tvůj! 
ten  nebožtík  ti  ho  dal  jenom  schovat.*  Bo- 
nideus té  řeči  se  hlasno  zasmál.  Ukázav 
v  nachřaptilém  smíchu  zpod  šedivých  fr- 
ňousů  své  tři  zuby  ošklivé,  složil  nádherný 
šátek  tureckého  pasete  v  plátěný  obal  a 
vstrčil  ho  pod  kabátec  na  prsa. 

Náhle  a  dosti  blízko  zavřeští  buben, 
muži  přestávše  hovořiti,  ohlížejí  se,  kde 
bubeník.  Nečekali  dlouho. 

Z  postranní  pěšiny  vyšel  bubeník  s  ka- 
prálem a  feldbáblem.  Zastavili  se  na  louce 
při  cestě,  odkudž  vojenské  koně  z  pastvy 
odskákali,  stanuli  zrovna  v  nejhustějších 
zlatých  pryskyřnících  a  když  se  všech  stran 
vykročili,  vylezli  vojáci,  začal  feldbábl  po 
němečku  čísti  patent  nejvyššího:  aby  vo- 
jáci kteréhokoli  řádu  platili  za  všecko,  co 
od  sedláků  vezmou,  pakli  by  kradli  nebo 
lid  selský  šacovali,  aby  každý  takový  po- 
ctivosti a  jména  dobrého  byl  zbaven  a  jako 
šelma  od  praporce  a  karnety  své  odbyt. 
Když  to  bábi  polní  přečetl,  zarachotil  krát- 
kými údery  buben,  a  patent  Tillyho,  aby 
vojáci  nekradli,  bral  se  po  ležení  dále  směrem 
nahoru  k  oboře,  odkudž  nestačil  císařský 
oborník  Ferre  vyháněti  vojáky,  kteří  krky 
kroutily    bažantům   císaře    Rudolfa    a  jiné 


ještě  zvěři  Činili  nástrahy  nepoddanské,  ne- 
uctivé, bezbožné. 

A  divná  náhoda! 

Sotva  odešel  bubeník  s  patentem  o  vo- 
jenském zlodějství,  od  strany  bělohorské 
dva  vojáci,  sousedé  Hoffovi  nejbližší,  vraceli 
se  domů  ze  »štráfu«  či  z  vojenského  »holdu€. 
Jeden  z  nich  měl  sukni  hodně  naditou  na- 
kradenými věcmi.  Druhý  nesl  na  hřbetě 
ňáké  dveře.  Shodiv  je  se  sebe  na  zahradě 
vedle  Hoffa  pravil,  že  tloukl  na  dveře,  až 
řetízek  spadl  a  dveře  se  otevřely  a  když  se 
samy  tak  otevřely,  že  tady  kamarád  nabral, 
co  bylo;  tím  prknem  že  se  zacpe  díra  ve 
vojenské  boudě,  nebo  že  kolikrát  zatopí  tím 
žena  pod  večeře  a  obědy.  »To  těžko  re- 
gimentu v  poslušenství  státi,*  pravil  onen 
naditý  voják,  když  mu  Hoíf  říkal  o  patentu, 
»to  těžko,  peněz  měsíčných  pro  vychování 
dávají  nám  málo,  a  sedláci  zavírají  hrsti  — 
co  zbývá,  než  z  kvartýrů  vybíhati  a  bráti ; 
to  dělali  vojáci  vždy  a  budou  dělat  škodu 
do  konce  světa*. 

Bledá  žena  Hoffova  odešla  do  chalupy 
selské,  aby  na  peci  ohříla  jídlo  muži  svému, 
jenž  už  aby  se  strojil  k  stráži.  Musí 
k  náspům  dolů. 

Zatím  od  krčmáře  libockého  na  kolečku 
přivezen  soudek  piva,  a  pod  zahradou  do- 
leji  s  podivnou  rychlostí  nová  skupina  vo- 
jáků sesedla  si,  kam  kdo  mohl,  a  dah  se 
do  pití.  když  byli  shodli  se  o  tom,  kterak 
budou  řádovati ;  někteří  chtěli  řád  svůj  zvlášť 
psáti.  Také  ženy  vojácké,  jež  tu  stály  i  po- 
sedaly, hlásily  se  o  slovo  stran  toho  řádu 
i  pití. 

Naposled  přibelhal  se  i  starý  kejdař  od 
svaté  Markéty,  poddaný  kněžských  pánů 
zákona  sv.  Benedikta.  Vojáci  starce  za- 
stavili, posadili  a  musil  hráti. 

Bonideus  osamotněv  se  svým  tureckým 
šátkem,  ulehl  na  mezi  tak  šikmo,  že  viděl 
ke  skupině  pijáků,  kteří  se  dali  do  zpívání 
německého,  a  také  že  mohl  viděti  k  chalupí, 
odkudž  bílá  žena  v  sukni  barvy  hliněné 
vyšla,  nesouc  na  okříně  muži  svému  večeři 
do  baráku  mezi  stromy. 

Shlédnuv  ji,  zjizvený  Bonideus  hned 
jal  se  kroutiti  kníry  své  naplesnivělé;  [byl 
nějak  rozčilen. 

Za  chvíli  vyšel  Lorenc  Hoff",  jsa  hotov 
jíti  k  stráži  dle  rozkazu  hejtmana  nad  strá- 
žemi. Chlapík  je  to,  jen  co  je  pravda.  Z  těch 
očí  hledí  sic  hrubost,  instinkty  nízké,  skoro 
přízemní,  tak  něco  jako  z  řeznického  zlého 
psa,  ale  tělo  má  tak  urostlé  jako  nejedná 
socha,  kterou  má  v  sbírkách  Rudolphiis  král. 
Na  sobě  má  sukničku  krátkou  s  rukávy 
visutými,  kalihoty  hladké  kožené,  na  hlavě 
šturmhaub  železný,  po  boku  rapír,  ručnici 
krátkou  za  pasem,  veliký  toulec  na  prach 
houpá    se    mu    na   řemeni,    vedle    ručnice 
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dobře  sedí  mu  při  pase  tobole  na  ládunky 
a  v  ruce  drží  dlouhý  půlhák. 

Odchází,  ani  sobě  nevšimnuv  ženy, 
která  za  ním  hledí  smutně.  Zastaviv  se 
u  ramenatého  vojáka,  na  mezi  ležícího,  děl : 
»Ty  vošitko   Bonideus,    prodaj   mi  šátek!* 

»I  ne!«  odpoví  ošitka  Bonideus  krátce 
a  rázně. 

Hoff  obešed  hromadu  kolem  kejdaře 
pijících  a  zpívajících,  zmizel  brzv.  Bílá  jeho 
žena  stála  jako  sloup  a  v  zamvšlení  hleděla 
přes  růžové  dálavy  k  západu.  Zde  jako  v  krvi 
koupala  se  oblaka,  oblud}''  tmavé  s  okrajky 
ozlacenými.  Zena  se  zadumala.  Rty  její  byly 
sevřeny  jako  v  trpkostech.  Snad  vzpomínala' 
na  svou  lásku  od  prvního  zajiskření  ne- 
odolatelné touhy,  od  prvního  mocného 
vzplanutí  vášně,  kdy  švarný  německý  voják 
táhl  ji  k  sobě,  dívku  chovanou  od  matičky 
v  podzámčí  Nových  Hradů  jako  dítě  panské, 
chované  jako  v  bavlnce.  Lákal  švarný  voják, 
líbal,  přísahal;  když  paní  mamka  nad  tím 
zaplakala,  mnich  tajně  požehnal,  a  když 
paní  matka  zaklínala  a  vojáci  odtáhli  z  Hradů, 


opustila  paní  mamku,  utekla,  utekla  za 
mužem,  za  vojákem,  vzala  hanbu  vojačky 
na  sebe  —  co  všecko  již  v  cikánském  tom 
životě  zkusila! 

Vše  to  snad  jí  táhlo  myšlenkami,  vzpo- 
mínkami od  té  první  dívčí  touhy,  od  prv- 
ního políbení  až  do  toho  bití,  jež  se  opa- 
kuje den  co  den  —  do  toho  utrpení  ne- 
pochopitelného, hořkého,  které  snad  zvě- 
stuje konec  lásky,  konec  štěstí  —  ne  — 
není  to  konec  a  kdyby  tam  na  Hvězdě 
vysoko  u  střechy  za  ruce  visela  nad  pro- 
pastí, ona  nespadne,  ona  krvavě  vydrápe 
se  nahoru  zase  do  života,  k  němu,  on  ji 
nemůže  nemíti  rád  — 

Snad  tohle  všecko  myslila,  když  tu  při 
sprostém  baráku  vojenském  vyhlížela  k  pu- 
stým mračným  netvorům  ozlaceným,  snad 
myslila  věci  ještě  zoufalejší,  vždyť  náhle 
v  půli  těla  nalomila  se  jako  v  bolestech 
a  veliké  oči  zavřely  se  jí  v  slzách  —  stála 
tu  jako  bílá  bříza  nakřivená,  k  pádu  se 
schylující. 

(Pokračování.) 


DR.  JOSEF  SALABA 


O  NÁRODNOSTI  A  MEZINÁRODNOSTI  VE  VĚDĚ 

A  CÍRKVI. 


(Dokončení.) 


Jak  patrno,  nevyslovujeme  se  plně  ani  pro 
národnost,  ani  pro  mezinárodnost  v  cír- 
kvi. Obě  mají  své  přednosti,  ale  i  chyby. 
Je  mezi  nimi  spor.  Jak  to  jen  udělati,  aby- 
chom mohli  z  nich  obou  vydobýti  jen  ty 
jejich  dobré  vlastnosti,  tím  obé  spojiti,  ty 
špatné  však  odstraniti?  Jak  najíti  tu  smíř- 
livou formuli.?  Těžký^ problém.  Zdá  se,  že 
výborně  to  rozřešili  Židé.  Oni  jsou  zcela 
jistě  mezinárodní  přes  veškero  ujišťo- 
vání, že  v  Německu  jsou  Němci,  v  Polsku 
Poláky  a  v  Uhrách  Maďary.  Oni  se  opra- 
vdu neváží  na  jedny  hranice,  ale  disponují 
ve  velkém  s  rostoucím  rozhledem.  Židy 
však  zůstávají.  Jejich  církev  je  náro^dní, 
která  provedla  velkolepou  organisaci  Židů 
po  všech  zemích  a  národech,  jejich  inter- 
nacionální styky,  výhody  a  rozhledy  jim 
však  nejen  ponechala,  ale  i  dál  šířila.  Svou 
obdivuhodnou  solidaritu  a  její  úspěchy  dě- 
kují především  svým  rabínům ;  aspoň  za 
dob  starších.  Je  známo  :  škrábni  Žida  v  Ru- 
sku a  křičí  až  v  Americe.  To  se  osvědčilo 
i    nedávno.     Jejich     mezinárodní     moc   je 


ohromná,    ač  všech   Židů   na  celé  zemi  je 
jen  něco  přes  7  milionů!  úžasné! 

Dosti  podobný  poměr  národnosti  a 
mezinárodnosti  najdeme  ve  vědách.  Nej- 
starší věda,  pokud  lze  tu  o  ní  ovšem  mlu- 
viti, byla  většinou  národní;  jazykem.  Vy- 
jímaje ovšem  ony  případy,  kde  národ  nějaký 
přijal  cizí  náboženství  a  s  ním  i  cizí  řeč 
svých  bohoslužeb.  Tak  staří  Assyřané  a 
Babyloňané  přijali  řeč  sumérskou  a  tak  se 
také  modlili,  jak  ukazují  jejich  nejstarší 
tabulky  klínopisné.  Teprve  katolická  církev 
a  ovšem  zas  jen  vlivem  své  liturgie  zavedla 
všudy  do  učené  práce  latinu.  Toto  její. 
obecné  vítězství  nepokládáme  však  za  vý- 
slednici římských  antických  tradic,  nýbrž 
jen  za  důsledek  nucené  řeči  bohoslužeb 
katolických.  Humanismus  tuto  všemohouc- 
nost  latiny  pak  jen  dotvrdil.  Pokračujícím 
vítězstvím  reformace,  bohatnoucího  měšťan- 
stva, vlivem  Ameriky  a  námořních  cest 
i  mohutnícím  stykem  národův  a  vzrůstem 
duchových  věd  demokratisovalo  se  i  obecné 
smýšlení,  a  národní  řeč  vnikala  též  do  věd}' 
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a  filosofie.  Ještě  však  Newton  psal  latinsky. 
Konečně  orzy  před  r.  1800  rozvlnilo  se 
všudy  nadšení  pro  myšlenku  národnostní, 
pro  řeč,  písně,  pohádky  i  obyčeje  národní. 
Všude  nebyly  ovšem  příčiny  stejné:  v  Ně- 
mecku to  byly  války  napoleonské,  u  nás 
snahy  Joseía  II. 

Pěstování  vyšších  věd  jazykem  národ- 
ním mělo  býti  netoliko  poctou  pro  dotyčný 
národ  a  jeho  řeč,  nýbrž  mělo  účelem  i  popu- 
larisování  vědeckých  resultátův  ajich  snazší 
vnikání  v  obecný  lid,  do  širších  vrstev.  Tedy 
demokratismus  vědy.  Tento  druhý  důvod 
však  dnes  bezmála  přestal.  Věda  čistě  od- 
borná pěstuje  se  v  časopisech  nesnadno 
přístupných  a  formou  suchou,  kde  velmi 
mnoho  se  předpokládá.  Kdo  pak  přece  chce, 
aby  se  lid  něčeho  dověděl  o  nových  vědec- 
kých výsledcích,  musí  mu  to  popularisovati, 
t.  j.  vyložiti  co  možno  nejšíře.  Za  to  ná- 
sledkem roztříštěnosti  řečí  je  literatura  de- 
tailní ohromně  rozptýlena  a  není  nikdy 
možno  veškeren  materiál  o  nějakém  před- 
měte úplně  shledati  i  vyčerpati;  to  platí 
zejména  o  vědách  přírodních.  Bezděky  se 
vzpomíná  na  výtečnost  latiny,  kdy  ona  byla 
mezinárodní  řečí  vědeckou  a  kdy  tud}' 
všechen  materiál  byl  nejen  stále  v  evidenci, 
ale  i  ke  každé  sbírce  k  disposici.  Touží 
se  pak  po  tichu  i  nahlas,  kdyby  zas  byla 
taková  nějaká  universální  řeč  vědecká,  která 
by  všecky  učence,  kteří  ještě  za  dob  Leib- 
nitzových  tvořili  skoro  jednu  obec,  spojo- 
vala. I  když  seberu  všechen  materiál  o  ně- 
jaké speciální  látce  (ač  to  nikdy  nelze 
tvrditi  s  naprostou  jistotou),  co  je  mi  to 
plátno,  máiii-li  se  k  vůli  několika  málo 
věcem  učiti   ku  př.  švédsky  a  hollandsky? 

Hlasy  neutuchají.  Jen  kterou  řeč?  Ná- 
rodové jsou  dnes  tak  ješitní  a  citliví .  .  . 
Ustanovte  jednu  za  hlavní,  a  ostatní  národové 
se  budou  cítit  uraženi.  A  opět  se  vzpo- 
míná na  starou  mezinárodnost  latiny,  řeč, 
jejíž  národ  je  mrtev.  Hledá  se  v  tom 
obecném  rozptýlení  opět  něco  spojujícího; 
a  tak  vznikl  volapúk  a  jiné  zrůdy.  A  zas 
se  poznamenává,  že  má  latina  nejen  svou 
minulost  a  své  hotové  vědecké  výrazy  — 
psaliť    starší  učenci  většinou  latinsky*)   — 

•)  I  dnes  se  píší  ještě  některé  práce  latinsky, 
ač  měrou  nejmenší;  důkaz,  že  ta  řeč  úplně  nezhy- 
nula ani  dnes. 

Chtěji-li  naši  učenci,  aby  se  stalo  jejich  dílo 
známým  i  za  hranicemi,  přeloží  je  obyčejně  a  třeba 
neradi  —  do  nenáviděné  němčiny,  přilévajíce  jen 
do  moře.  '1  ak  di  skutečnost.  Toho  by  snad  při 
mezinarodnosti  latiny  nebylo. 

Tvořiť  právě  pěstovaní  ryzí  odborné  vědy  a  její 
popularisování,  t.  j.  výklad  v  širších  vrstvách,  dnes 
dvě  různé  věci. 


nýbrž  i  své  školství :  některé  fakulty  a  vůbec 
university  se  dosud  bez  ní  obejíti  nemohou. 
Lépe  prý  se  učiti  jedné  řeči  společné,  než 
deseti  menším. 

Jiní  opět,  nechtíce  se  zdáti  zastaralými, 
latinu  sice  odmítají,  dávají  však  návrh  spro- 
středkující :  nechť  se  pro  každou  vědeckou 
skupinu  zvolí  jedna  společná  řeč;  třeba 
dle  jednoho  muže,  který  v  té  vědě  na  tu 
chvíli  nejvíce  vyniká;  a  třeba  jen  prozatím, 
na  čas.  A  tak  pry  nebude  nikdo  z  větších 
národů  uražen. 

Nechceme  se  zabývati  kritikou  tohoto 
posledního  návrhu  :  neboť  čím  by  prospěl 
a  co  by  vlastně  z  té  rozptylenosti  a  kom- 
plikovanosti odstranil  ?  A  kdyby  se  i  takové 
usnesení  stalo  a  přijalo :  kohk  jich  upo- 
slechne a  jak  dlouho   to    bude    provádéti.'' 

Věc  se  přetřásá.  Nedávno  byla  zalo- 
žena organisace  větších  akademií  evrop- 
ských, jakás  akademie  akademií,  za  tím 
účelem,  aby  se  součinností  všech  vykonaly 
některé  větší  úkoly,  na  něž  snad  jednotlivá 
vědecká  společnost  se  nemůže,  či  nechce 
odvážiti.  Co  je  to  však  jiného,  než  centra- 
Hsování,  ba  úplné  zmezinárodnění  vědy? 
O  národnosti  ve  vědě  lze  méně  mluviti, 
než  ku  př,  v  umění.  Leda  řeč  a  místo, 
v  němž  se  bádá ;  ve  vědách  duchových 
padá  arci  více  faktorů  na  váhu.  A  tak  zů- 
stává věc  nerozrešena,  smírná  foimule  se 
dosud  nenalezla. 

Nemůže  zde  běžeti  o  to,  hájiti  to  či 
ono  mínění.  Chtěli  jsme  toliko  věc  registro- 
vati, oba  ty  pojmy  vyložiti  a  historicky 
demonstrovati  na  církvi  a  vědě,  jakož  i  uká- 
zati, jak  národnost*)  a  mezinárodnost  mají 
své  přednosti  i  vady;  že  spojiti  je,  vylou- 
čiti to  špatné  a  ponechati  to  dobré,  bylo 
by  zajisté  znamenitým  činem,  ale  i  ob- 
tížným. Vězíť  mezi  oběma  pojmy  značný 
spor.   Je  více  zdánlivý  či  skutečný? 

*)  Pěstování  národnosti  značí  správně  její  zacho- 
vávání; je-li  však  upřílišeno,  mění  se  později  ve 
škodlivé  uzavírání  se  novým  cizím  ideám  a  pokroku. 
Lze  uvésti  na  sta  dokladů  z  historie  kulturní ;  na  př. 
z  dějin  husitismu. 

Mezinárodnost  bez  národnosti,  t.  j.  bez  před- 
chozího vroucího  a  pevného  citu  vlasteneckého,  je 
ničím ;  pěstuje-li  se  vsak  na  jeho  základě  a  bez  upři- 
lišení,  je  nutná.  Jef  to  právě  šířeni  našeho  roz- 
hledu —  poznání  jiného  života  a  srovnáváni  s  našim 
s  příslušnými  opravami  To  lze  pak  nejen  četbou 
znamenitých  cizích  knih,  ale  ještě  více  cestováním  a 
osobními  styky  a  prací  v  cizině. 

Mělo  by  být  toto  řešením  onoho  sporu?  Bu- 
doucnost spěje  právě  k  universalismu  politickému, 
hospodářskému  i  kulturnímu,  jak  ukazuje  moderní 
statistika  a  jak  řekl  již  krásně  Palacký. 

Pozn.  spisovatele. 


^Coi^ 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


U     NÁS. 


(Pokračování.) 


XVÍII. 


Masopust  ,té  zimy  a  zvláště  ostatky  nej- 
slavněji z  celého  Padolí  slavili  jako 
poslední  léta  vždycky  u  D ušanka, 
pláteníka,  jenž  se  na  podzim  vrátil  opět  ze 
světa  a  zase,  jak  se  povídalo,  s  velkým  vý- 
dělkem. Bylo  vidět  už  na  věcech,  které  při- 
vezl ženě  a  oběma  dcerám.  Vydělal  a  vydě- 
lával jistě  mnoho,  když  mohli  tak  pansky 
žít,  když  pořizoval  ji,  Dušánkové  a  holkám 
takové  šaty,  když  si  je  dávaly  v  Náchodě 
šít,   a  když  se  tam  pořád  tohk  strojilo. 

Pivo  a  víno  meh  doma  i  kořalku;  tu 
dostal  jakou  kdo  chtěl,  když  si  Dušanková 
sezvala  přástevnice,  kamarádky  z  mladí  a 
sousedky,  které  nepřicházely  na  ^přástvy* 
večer,  nýbrž  odpoledne.  Kolovrat  si  však 
přinášely  spíše  jen  pro  jméno ;  příze  tuze 
málo  napředly,  za  to  větší  pásmo  divných 
řečí  i  klevet  při  jídle  a  pití,  jehož  bylo  jako 
u  Dolan. 

To  bylo  povídání  a  vypravování  jako 
by  jedna  byla  z  Ameriky,  druhá  z  Asie, 
jakoby  se  sedm  let  neviděly.  Co  se  u  Du- 
šánků  povědělo  i  nepovědělo,  i  jak  tam 
bylo,  rozletělo  se  po  Padolí,  i  o  Dušán- 
kové samé,  jakou  honí  parádu,  že  už  tam 
i  hedvábí  nic  není,  že  dala  i  do  kukaňky 
hedvábný  šátek,  že  slepice  v  ní  seděla  na 
hedvábí,  Dušanková  sama  že  je  samý  cok 
jako  její  děvčata,  že  Dušanková  nká,  že 
je  takový  cok  lepší,  nežh  krajíc  chleba. 

Dost  také  opakovali,  když  předloni 
dali  D  ušanko  ví  starší  dceru  do  Němec,  jak 
ji  vypravili  jako  nevěstu,  co  všeho  měla, 
truhlici  zrovna  nabitou.  DaU  ji  na  »handl« 
a  za  ni  přivezl  Dušánek  Němkyňku;  ale 
když  po  roce  se  Dušanková  Aninka  vrá- 
tila z  Němec  a  měla  se  tam  vydati  mladší 
sestra,  Marie,  nevyhledal  jí  Dušanek  už 
žádné  místo  na  výměnu,  nýbrž  dal  dcerku 
z  platu. 

Tak  si  to  Dušanková  vymohla,  že  co 
by  se  zlobila  s  Němkyní,  že  si  pořád  vy- 
mysli; sic  že  se  u  nich  kyselo  nevaří  (ale 
vařívalo,  dokud  Dušánek  nejezdil  do  světa), 
ale  německé  ďouče  že  přece  jen  to  a  to 
nechce  a  když  se  jí  uzda,  že  hned  píše 
domů  a  žaluje  a  pak  že  to  hned  cítí  dítě 
v  Němcích.  Z  platu  že  je  něco  jiného,  to 
že  se  pěkně  měsíčné  zaplatí  a  dítě  že  do- 
stane své,  jak  se  patří. 

Tak  tedy  byla  Marjánka  Dušanková 
v  Broumově  z  platu.  Starší  sestře  Anině 
bylo  toho  roku  pětatřicátého  patnácte  let. 
Na  ta  léta  vypadala  však  vyspělejší.    Byla 


pěkně  urostlá,  nesla  se  jako  prut  a  tvář 
měla  příjemnou,  milého  pohledu.  Podívala 
se  každému  do  očí,  promluvila  určitě,  bez 
rozpaku,  nebyla  ostýchavá  jak  bývají  děv- 
čata toho  věku. 

V  těch  letech  přicházela  již  také  dost 
mezi  lidi.  Dušanková  brala  ji  toho  maso- 
pustu k  muzikám  a  měla  radost,  že  hoši 
pro  Aninku  hodně  chodili,  že  se  vytanco- 
vala  až  kolikrát  všecka  zardělá,  planoucích 
očí,  udýchaná  vedlu  ní  sedla  a  do  kola  již 
nemohla.  — 

Za  to  nevyšla  toho  masopustu  Šim- 
ková, mladá  vdova  ani  na  krok.  V  hos- 
podě, již  po  svém  muži  dále  vedla,  muziky 
nebývaly  a  jinam  nešla.  Hostů  jí  neubylo, 
ba  spíše  jich  chodilo  víc.  Simůnek  z  uličky, 
krejčí,  jenž  rád  každého  drbl,  si  toho 
s  úšklebkem  všiml,  jak  táhnou  za  mladou 
vdovou  a  také  mladý  Klimeš. 

Nechodil  tam  často,  za  tu  zimu  stavil 
se  »u  zeleného  stromu*  asi  třikrát,  když 
přišel  ze  Zaies,  ze  sve  samoty,  do  Padolí 
za  svým  přízným  obchodem,  který  si  začal. 
Kupoval  přízi  a  sám  ji,  tu  nejjemnější,  také 
předl  jako  poslední  čas  v  Srbské  na  statku ; 
předl,  když  osamělé  malé  bělidlo  mezi  lesy 
zapadlo  do  sněhu,  předl  za  dne  i  večer. 
Šimůnkovi  krejčímu  stačilo,  že  jej 
»u  zeleného  stromu*  asi  dvakráte  viděl, 
aby  už  na  jisto  mohl  říci,  že  tam  mladý 
Khmeš  nechodí  jen  na  pivo,  že^  myslí  jistě 
na  mladou,  hezkou  šenkýřku.  K  Cejchanom, 
když  společnost  seděla  kolem  pece,  hned 
s  tím  přišel  jako  s  teplým  koláčem  a  »pškaje« 
svou  dlouhou,  sádrovou  dýmku,  opakoval, 
že  Šimková,  věřte  lidičky,  do  roka  už 
vdovou  nebude. 

»A  proč  by  byla,«  hájila  stará  Cej- 
chanová,  >proč,  taková  mladá  a  podobná 
ženská !  Světa  s  nebožtíkem  málo  užila  a 
mladý  Klimeš  je  jako  mladý  strom,  v  celém 
Padolí  by  takového  nenašla  — « 

»To  ne,  ne,  a  jemu  se  to  taky  šikne. 
Přiženit  se  na  takové  pěkné  místo.  To  by 
bylo  pro  něj,«  potvrzoval  ^^ejchan,  »je 
k  Údem,  pěkně  jedná,  žádná  užírka,  jako 
vy,  Simůnku,  a  chytrý,  povídají  — « 

Tak  usuzovali  u  Cej chánů.  Bylo  zrovna 
odpoledne  na  tučný  čtvrtek  před  ostatky, 
/^ivo  bylo  a  veselo,  saně  městečkem  jen 
kmitaly,  cizí,  domácí,  panské  se  srnčinou 
i  dřevěné,  malované  selské  s  peřinou  v  kana- 
fasové  cejše.  Zvonce  cinkaly,  drkáče  na 
rudém,  lemovaném  sukně  přes  hřbet  koní 
a  jejich  boky  vesele  chřestily,  prudčeji, 
slaběji  —  Pěkně  mrzlo,  sníh  poletoval. 
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Toho  odpoledne  Jeník  Hilma,  sirotek, 
u  Lhotáka  tkalce  soukal.  Už  ho  to  mrzelo; 
celý  den  seděl  u  kolovratu,  ani  na  chvilku 
nemohl  si  sednout  ke  knížce,  kterou  mu 
učitel  půjčil,  nemohl  ani  chvilku  » malovat* 
ač  měl  celou  stránku  papíru.  A  už  ji  dávno 
neměl.  Papír,  který  si  pořídil  z  krejcarů 
Málkem  pašerem  darovaných,  byl  už  dávno 
pomalován.  Barvičky  měly  už  prostřed 
také  hodné  jámy,  z  červené  nezbylo  skoro 
nic,  ale  přece  by  mohl  ještě  »barvit«,  jenže 
papíru  se  nedostávalo. 

Až  včera  odpoledne  si  přinesl  ze  školy 
tu  čistou  stránku.  Večer  však  nemohl  nic 
kreslit,  protože  černý  svícen  s  loučí  nestál 
u  stolu,  nýbrž  u  kamen.  Od  rána  pak 
musil  soukat,  celý  den,  ač  byl  čtvrtek  a 
nad  to  tučný.  Kolovrat  vrčel,  v  zadu  ra- 
chotil stav,  za  nímž  seděl  Lhoták;  hoch 
chvílemi  nedbal,  neslyšel,  jak  se  zabíral  do 
toho,  co  by  »maloval«,  koně,  vojáka  na 
něm,  jaké  barvy  na  něj,  na  sedlo  — 

Také  by  saně  namaloval,  panské  saně, 
jak  je  včera  viděl,  když  jely  kolem,  jistě 
z  Náchoda,  zelené,  s  červenými  sanicemi ; 
dva  bělouši  v  nich  grošovatí  s  červeno- 
bílými chocholy  na  hlavě,  mezi  ušima  a  na 
hřbetě  na  pásu  zvonce,  jež  se  třpytily  jako 
stříbrné.  To  by  také  rád  namaloval.  Ale 
takovou  červenou  nemá,  rozvažoval,  ani 
zelenou,  ale  tu  by  si  namíchal,  jak  na  to 
sám  přišel,  ze  žluté  a  modré  —  — 

Stav  v  pozadí  náhle  stichl.  Lhoták 
nechav  díla  vstával  a  obraceje  po  hochovi 
širok}',  zardělý  obličej  s  vousy  pod  bradou, 
poroučel: 

» Honzíku  přines  mně  boty,  a  ty  se 
taky  ustroj,  půjdeme  do  Slanýho  — « 

Hoch  vyskočil.  Byl  zvyklý  poslechnout 
na  slovo ;  ale  také  jej  vzrušil  ten  rozkaz, 
cíl  cesty.  Do  Slaného!  Zdávalo  se  mu  o  té 
vsi  tenkráte,  když  se  dostal  k  Lhotákom, 
kolik  nocí,  a  ještě  pak  se  mu  ob  čas  zje- 
vila ve  snách  Hlaváčkova  světnice  loučí 
osvětlená  s  oblaky  tabákového  dýmu, 
s  pašeráky  v  kartj^  hrajícími  a  s  tím  slepým 
noclehářem  na  podlaze  na  slámě,  jak  to 
všecko  shlédl,  když  jej  tam  přivedl  piho- 
vatý Pašťalka,  naryšavělý,  a  jak  odtud 
v  noci  šli,  jak  je  starý  Málek  vedl  — 

Nebyl}^  to  sladké  vzpomínky  na  chvíle 
strachu  a  úzkosti,  jež  z  dětské  duše  nevy- 
vanují  tak  rychle  jako  jiné  dojmy.  Chlapec 
se  zalekl,  a  stín  zlé  tuchy  před  ním  vj'- 
vstal,  když  Lhoták  ohlásil,  kam  půjdou. 

Hoch  přinesl  boty,  rychle  se  strojil, 
vzal  velký  šátek,  který  mu  půjčila  Lhotá- 
ková,  poněvadž  jeho  lehký  oblek  nebyl  na 
delší  cestu  v  tom  mrazu ;  krajíc  chleba, 
který  mu  Lhotáková  dala,  a  který  by  jindy 
mžikem  měl  v  kapse,  nemohl  do  kapsy 
dostati.     Všecko    dělal    neklidně,    vzrušen, 


ohlížeje  se  po  Lhotákovi,  jenž  ustrojiv  se, 
vzal  bílou  plachetku  z  truhly  a  s  bidélka 
nad  kamnj'  dva  suché  kravské  měchýře 
nafouknuté  — 

Lhoták  od  té  doby,  co  si  hocha  při- 
vedl z  Pruska,  již  kolikrát  si  zběhl  »na 
druhou  stranu*,  přes  hranice  do  Slaného; 
krev  jeho  to  nesla  a  pak  co  doma  potře- 
boval, bylo  tam  všecko  lacinější.  Ale  po 
každé  se  tam  pustil  sám.  Proto  se  malý 
Hilma  lekl,  když  ho  tam  vj^zval,  nebof 
v  tom  se  mu  kmitl  děsivý  stín,  nechce-li 
ho  Lhoták  tam  nechati.  Prve  však  nežli 
překročili  práh,  spadl  s  něho  ten  strach. 

»Tady  ty  měchejře  poneseš,*  kázal 
Lhoták,  »teď  v  ruce,  ale  šátkem  je  zaděláš, 
a  pak,  až  půjdeme  zpátky,  dáš  si  je  na 
záda  a  plachetku  přes  ně,  jakobys  něco 
nes'*  — 

»Až  půjdeme  zpátky*  —  řekl.  To  po- 
mohlo. Pak  se  již  hoch  těšil,  když  mu  při- 
padlo, že  v  Slaném  bude  snad  také  Málek, 
jenž  se  u  Lhotáků  již  tak  dlouho  nestavil. 
Bude-li,  snad  dá  zase  jako  tenkrát  na  poli. 
Hoch  si  dar  už  rozděloval,  co  na  papír  a 
nejdříve  že  by  si  koupil  červenou  barvu, 
tu  nejdřív  a  ještě  jednu,  naháčovou  — 

Šli  dolejším  koncem  Padolí,  Velkou 
Pořičí  s  ním  souvislou  pořád  mezi  zachu- 
melenými příbytky.  Tu  tam  mihly  se  kolem 
saně,  z  hospody  řinčel  cymbál  a  výskaly 
housle ;  potkali  babku  v  placce  nesoucí  ně- 
kolik přadének  příze,  potkali  děvčátko  s  ru- 
kama pod  zástěrkou  vedle  chlapce  v  lehkém 
obleku,  v  střevících  na  boso,  jenž  od  mrazu 
všechen  rudý  jako  jeho  společnice,  táhl 
malé  sáňky. 

Přituhovalo  a  sníh  hustěji  poletoval. 
Ticho,  pak  až  pusto,  mrtvo,  kd3'^ž  zabočili 
z  vesnice  při  Medhuji  pod  černými  olšemi, 
do  svahu  na  levo  nahoru  a  kolem  statku 
pod  holými  lipami  a  jasany,  za  humna  a  do 
polí  v  pláni. 

Ves  dole  při  řece  se  ztratila;  kolem 
jen  pole  a  pole,  oupady,  dolce,  vše  ve 
sněhu,  bílo,  vše  jedna  celina.  Padající  sníh 
mizel  očím,  jak  se  vzduch  protmíval  časným 
soumrakem.  Na  západě  dohoříval  řeřavý 
pruh.  Vrána  nekrákajíc,  tiše,  těžkým  letem 
pospíchala  k  čermenským  lesům. 

Malý  Hilma  se  rozhlížel  kraiinou  teskně 
zamlklou.  Nepamatoval  se  na  cestu,  ne- 
věděl, šli-li  tenkrát  tudy.  Tenkrát  byla  noc, 
nic  neviděl,  a  teď  ve  sněhu  se  všecko  změ- 
nilo. Ghůze  nebyla  nejhorší;  brali  se  utla- 
panou  stezkou,  ale  uzounkou,  tak  že  ne- 
mohli ani  vedle  sebe  kráčet.  Lhoták  šel 
napřed  a  pořád  mlčky.  Nikoho  nepotkali, 
nikoho  neviděli,  ani  »strnada*,  pohraničnou 
stráž,  aniž  koho  jiného. 

Dále  na  levo  začernal  se  lesnatý  chlum, 
pod  nímž  o  samotě  stálo  bělidlo.  Na  to  sf 
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hoch  pamatoval  z  časů,  kdy  byl  v  té  otro- 
čině, kdy  sloužil  ve  Žďárkách  za  skotáka. 
Přešli  potok  hrčící  v  zasněžených  březích 
pod  zasněženými  olšemi ;  kousek  za  ním 
zastavil  se  Lhoták  v  beranici,  s  ženiným 
šátkem  kolem  krku,  v  palcových  rukavicích. 
» Abys  věďal,  Honzko,  teď  jsme  už  v  Prajsku. 
Je  ti  zima,  viď,«  zeptal  se  vida  jak  outlý, 
slabý  hoch  v  ošumělé  beraničce  má  ruce 
v  kapsách  a  jak  se  krčí,  jak  je  v  tváři 
zimou  prohledly,  až  zelenavý.  Nečekaje  však 
na  odpověď,  těšil : 

»No  mlč,  už  tam  budeme. « 

o)li  šerem,  do  jehož  pustého  ticha  za- 
lehlo tlumené  klapání  mlýnu,  pak  pojednou 
rezavě,  hřmotné  vrzání  pilníku,  jak  tam  na 
mlýně  pilu  brousili. 

»To  je  na  Plhánku  na  píle,«  řekl 
Lhoták  ani  se  neotočiv,  »a  to  už  jsme 
v  Slaným.* 

Za  chvíli  sestoupili  nenáhlým  svahem 
stezkou  ve  sněhu  dolů  mezi  příbytky  na 
prostranství  nevelké  mezi  nimi,  zarostlé 
vrbami.  Nahnutá  jejich  těla  netvářně  se  čer- 
nala, ježaté  jejich  kštice  sněhem  poprášené 
ztrácely  se  v  soumraku;  z  malých  okének 
obložených  pařezy  a  naklaným  dřívím 
padaly  jako  zardělá  mlha  pruhy  světla  do 
zasněžených  zahrad  i  na  zachumelené  ploty. 
Psi  zaštěkali.  Ovčák  před  Hlaváčkovými 
■dveřmi  nejprudčeji;  stichl  však  hned,  jak 
Lhoták  na  něj  chlácholivě  promluvil.  Pes 
poznal  stálého  hosta,  pustil  jej  i  jeho  ma- 
lého průvodce. 

XIX 

V  sednici  u  Hlaváčků  bylo  skoro  zrovna 
tak,  jak  se  to  mladému  Hilmovi  zarylo  hlu- 


boko do  mysli  onoho  večera,  když  ho  sem 
Pašťalka  zavedl.  Pašeráci  tu  již  seděli,  třeba 
že  jich  nebylo  tolik  jako  tenkráte.  Zardělé 
světlo  čadivé  louče  třáslo  se  po  nich  a  há- 
zelo jejich  dlouhé,  pitvorné  stíny  po  zdi  až 
do  tmavého,  povalového   stropu. 

Hoch,  jak  vkročil,  postřehl  nejdříve, 
že  starý  Málek  mezi  nimi  nesedí  a  že 
schází  také  slepý  klarinetista.  Také  nehráli 
»kolomaznou«  jako  onoho  večera.  V  krámku 
u  Hlaváčka  už  »nafasovali«,  neboť  plné 
pytle  a  uzle  v  bílých  plachetkách  stály  při- 
praveny na  lavici  nebo  u  stavu,  v  tu  chvíli 
tichého.  Nebyl  však  ještě  čas  na  »pře- 
cházku«. 

Cekali  na  noc,  seděli  u  stolu,  breptavý 
Hubka,  Vichroň,  malý,  kolozubý  Dvořáček 
a  Kozák,  jenž  jako  voják  se  dostal  až  do 
Padovy  a  modlil  se  v  kostele  sv.  Antonína 
paduánského,  všech  pašerů  patrona.  Skoro 
všichni  hulili  a  mrak  tabákového  dýmu 
prozářený  světlem  louče  vznášel  se  jim 
nad  hlavami. 

Malý  Hilma  jménem  jich  neznal,  než 
po  tváři  si  je  pamatoval,  zvláště  kolozu- 
bého  Dvořáčka  a  breptavého  Hubku.  Jen 
jeden  mu  nebyl  ani  dost  málo  povědomý. 

Ten  seděl  sám  na  lavici  u  stěny, 
mužík  ne  velký  a  hubený,  asi  čtyřicátník, 
kaštanových  vlasů  s  licousky  na  spáncích, 
v  botách  po  kolena,  nepatrný,  v  obnošeném 
kabátě  a  ve  vestě  až  po  krk.  Nad  ním  na 
btěně  visely  dva  bílé  pláště,  jak  je  pašerové 
v  zimě  nosívali,  aby  se  tak  tuze  neodráželi 
od  bělosti  sněhu,  zvláště  v  noci,  když  měsíc 
svítil.  Jeden  z  těch  plášťů,  zrovna  nad  tím 
mužem,  nebyl  dlouhý,  za  to  druhý  vedle 
něho  přesahoval  jej  o  znamenitý  kus  a 
byl  patrně  na  velikého  člověka. 

(Fokračování.) 
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Zikmund   IVinter :  Staré  listy.    Historické   novelly  a 

studie.  >Salonní  bibliotéky*   sv.   106.    Nákladem 

J.  Otty. 

Zikmund  Winter,  dnes  jedna  z  nejrázovitějších 
hlav  naší  prosy,  temperament,  vybujelý  čistě  na  do- 
mácí půdě,  sytící  se  románovými  prvky  domácích 
archivů  a  vydechující  vůni  naší  kulturní  minulosti, 
rostl  a  vyvíjel  se  od  prvních  svazků  Rakovnick3>ch 
obrázků  přes  obsáhlá  díla  kulturně  historická  až 
k  posledním  sbírkám  »Miniatury«  a  >Staré  listy* 
vlastní  silou,  nikým  nevynášen,  málo  povzbuzován, 
jaksi  jen  z  umělecké  setrvačnosti  a  dík  nepokoji 
tvůrčího  chtění. 

Mladá  kritika  let  podevadesátých,  která  jinak  se 
shovívavou  pozornosti  a  s  pečlivostí  mateřskou  obírala 
se  široce  i  zevrubně  debutanty  o  nichž  dnes  nikdo 
neví,  ztroskotanými  pokusy  amateurů,  kteří  talent  a 
svědomitost  hleděli  nahradit  bezmeznou  odvahou  a 
ješitností  —  kritika  ta  neznala  Winterova  umění,  ne- 


viděla v  bezprostřední  blízkosti  vyhánět  a  vyrůstat 
pyšný  stvol  domácí  půdy.  mluvíc  jen  letmými  po- 
známkami a  s  netajeným  despektem  o  »šosáckých 
obrázcích  z  Rakovnicka.*  Tuto  krátko  z  rakost, 
nechci  říci  zlomyslnou  krátkozrakost,  přičte  nastá- 
vající revise  právě  minulého  desetiletí  literárního  všem 
pánům,  kteří  zájmy  kritiky  v  té  době  obstarávali,  na 
účtu  ztráty  a  zisku  ke  ztrátě  a  to  k  pokořující 
ztrátě. 

Nová  kniha  p.  Winterova  přináší  gourmandům 
literárním,  kteří  se  přenesli  přes  stanovisko  stupid- 
ního odporu  vůči  genru  historickému  —  stanoviskf", 
kdysi    u    nás    tak    módní  v   první  řadě  nanejvýš 

pozoruhodnou  studií  románovou  >Krátkj'^  jeho  svět* 
(»pražského  života  kus«)  Tato  historka  o  manželské 
nevěře  paní  Marty  Bognarovy  a  tragickém  konci 
mladého  kantora  psána  je  s  účinnou  vervou  a  chy- 
cena do  plastického  rámce  dějového.  Autor  rozhrnul 
zde  tolik  obratnosti  rozeného  novelisty,  projevil 
v  organické  konstrukci  scén  a  v  sytě  šťavnaté  kresbě 
figurek  tolik  šťastné  ruky  a  tolik  pilného  pozorování, 
že    bychom  musili    nade    vše    litovat,    kdyby    obrazu 
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•  Krátký  jeho  svét*  nenásledovaly  další  práce  v  této 
formě  románové  Zdá  se,  že  by  na  větších  plátnech 
mohl  p.  dr.  Winter  plněji  uplatnit  všechny  evokačni 
prostředky,  s  nimiž  pracuje  tak  úspěšně  na  zname- 
nitých svých  minuaturáfih. 

Neméně  cenný  obrázek  »Proti  pánům*  spolu 
s  třemi  pečlivými  studiemi  »V  kupeckém  Týně«, 
>Dokton  a  lékaři  naši  v  XVI.  věku*  a  >Strach 
o  Karmel*  doplňují  obsah  nové  knihy  p.  dra  Win- 
tera  —  knihy,  která  jak  v  ostatní  produkci  autorově, 
tak  v  knižní  sklizni  letošní  saisony  zachová  si  pro 
vždy  místo  podtržené.  AI.  Tuček. 

J.  S.  Machar:  Knihy  feuilletonů.  První  (1888—1896). 

V  Praze  1901.  Nákladem  »Času*. 

Autor  pojal  v  tuto  první  knihu  svých  »Feuille- 
tonů*  literární  (»K  jubileu  Vrchlického*,  >Vítézslav 
Hálek*)  a  umělecké  (»Slovo  o  moderně  v  malířství*) 
studie  i  své  polemické  stati  (proti  prof.  Gollovi,  Ferd. 
Schulzovi,  Krásnohorské,  Jar.  Čelakovskému  a  j ), 
psané  v  naznačeném  na  titulu  období,  a  praví  v  do- 
slovu k  ní,  že  lituje,  že  podobných  knih,  jako  pří- 
tomná, není  v  naší  literatuře  více.  >Lituji,  že  ne- 
existuje podobná  kniha  Nerudova,  řlálkova,  kniha 
Sládkova  a  Ferd.  Schulzj,  Krásnohorské  i  J.  Vrchli- 
ckého.* Nejspíše  zauj:.li  jmenovaní  vždy  jiné  a 
snad  vyšší  stanovisko,  když  předstupovala  před  ně 
otázka,  aby  vydali  podobné  své  projevy  vyplynulé 
z  příležitostných  dnů  a  bojů  jejich  literárního  a  re- 
daktorského neb  vůbec  pablicistského  života. 

>Přál  bych  si  —  piše  dále  Machar  —  aby  se 
brzy  objevily  sebrané  úvahy  a  polemiky  T.  G.  Masa- 
ryka, J.  Herbena,  F.  V.  Krejčího,  J.  Vodáka.  J.  Ka- 
ráskt,  .\.  Procházky  a  zvláště  F.  X.  Saldy,  toho  nej- 
dražšího jména  moderní  naší  literatury  — <  Dal  pří- 
klad, i  čekáme,  že  bude  dojista  aspoň  z  části  vyslo- 
venému přání  jeho  vyhověno.  Někteří  z  jmenovaných 
nebudou  vůbec  mít  co  vydávat  než  kritiky  a  polemik}', 
a  u  některých  vyjdou  na  denní  světlo  jejich  úžasné 
nedůslednosti. 

>Takové  zdánlivě  efemerní  věci,*  pokračuje  Ma- 
char, »mají  svůj  paradoxní  význam:  jsou  nejen  soudem 
o  jiných,  ale  i  soudem  autora,  jenž  je  psal,  jsou  nejen 
zrcadlem  okamžiku,  ale  i  dokumenty  celé  epochy;  lehké 
švihnutí  bičíkem  stává  se  úsudkem  literární  historie, 
jedna  chvatně  na  papír  hozená  polemika  poví  o  svém 
původci  víc  než  celá  kniha  básní.*  Nám  každá  jedno- 
tlivá básnická  kniha  Macharova  povídá  o  něm  víc  než 
všechny  jeho  »Feuilletonj'«  a  povídá  nám  lepší  věci 
než  tyto.  A  poesii  jeho  budou,  doufáme,  číst  ještě 
české  duše,  kterým  ty  boje  a  zápasy  minulých  let  a 
dnešních  dnů  budou  tak  malinké  a  nezajímavé,  jako 
většině  dnešních  čtenářů  —  řekněme  Čelákovsk;ho  — 
jeho  potyčky  a  šarvátky  s  literárními  odpůrci  Milov- 
níky poesie  chceme  v  soudobých  i  příštích  lidech,  ne 
milovníky  polemik.  Sta  let  budou  snad  sahat  lidé  ještě 
ke  Goetheovi,  Hugovi  a  Heineovi  —  ale  k  jich  poesii 
jen,  a  ne  k  jich  osobním  šarvátkám.  Jen  dílo  jejich 
v  umělecký  útvar  vyhraněný  potrvá,  v  tom  zákonu 
neučiní  výjimku  aui  Machar.  Literárním  historikům 
z  povolání  i  záliby  ovšem  souborné  vydání  takových 
statí,  interesují-li  je,  ušetřuje  práci  vyhledávání  jich 
v  časopisech.  = 


DIVADLO. 

Zpěvohra.  V  divadle  dlouho  bylo  mrtvo.  Re- 
pertoir  vlekl  se  líně  v  starých  pohodlných  šlépějích, 
bez  iniciativy  a  rozhledu  ani  po  domácí,  ani  po 
cizí  nové  i  starší,  u  nás  dosud  neznámé  zpěvoherní 
literatuře.  Ztratil  se  čas  zbytečným  nově  studovaným 
>Maškarním  plesem*  Verdiovým,  zbytečným 
proto,  že  nebylo  pro  hlavní  úlohy  žádné  vynikající 
síly  pěvecké,  a  bez  virtuosních  zpěváků  jsou  přece 
již  dnes  vlaské    opery  tohoto    stadia    nestravitelným 


přežitkem.  Ztratil  se  čas  vybledlou  »Písní  For- 
tuniovou*.  která  znamenala  snad  něco  v  životě 
Offenbachově,  ale  naše  obecenstvo  nechává  tím 
chladnějším,  že  proverb  Mussetův,  na  nějž  ope- 
retka  navazuje  svým  dějem,  Ize-li  tu  vůbec  o  ději 
mluviti,  u  nás  není  znám,  tak  že  hlavní  vtip  drobné 
té  parodie  dočista  uchází.  Nešťastný  pokus  učiněn 
obsazením  >Carmeny«  pí.  Maturovou.  Za  to  výbom.i 
tato  umělkyně,  nyní  jediná  zářivá  hvězda  naší  opery, 
vynikla  jako  Ortruda  v  nově  studovant  m  »Lohengrinu*. 
Představení  tohoto  díla  Wagnerova  bylo  vůbec  osvě- 
žující oasou  na  zpěvoherní  naší  poušti:  pan  Ko- 
vařovic  vypiloval  orchestr,  sóla  i  sbory  do  krásných 
nuancí,  mnoho  sám  na  své  direkci  oproti  dňvějšku 
zdokonalil  a  podporován  byl  snahou  všech  zúčastně- 
ných umělců.  Nová  Elsa,  slč.  Slavíkova,  zamlouvala 
se  hudební  přesností,  i  p.  Figarovi  podařilo  se  pě- 
veckou jistotou  a  ušlechtilou  snahou  konečně  pro- 
lomiti led,  jenž  dosud  pro  kvalitu  jeho  tenoru,  často 
for90vaný  zpěv,  chlad  přednesu  a  hry  poutal  jeho 
výkony.  V  reprisi  >Lohengrina*  neméně  zdařilé 
seznali  jsme  nového  tenoristu  od  záhřebského  divadla, 
p.  Orzelského,  Poláka,  který  zpíval  chorvatsky,  avšak 
také  češtinu  celkem  slušně  ovládá.  Vykazuje  krásnj- 
fond  hlasový,  ale  zpěv  jeho  není  dosti  hudební, 
zná  jen  dva  kontrasty :  fortissimo  a  šeptavé  pianis- 
simo,  kromě  toho  hra  je  primitivní.  Stejně  kvalifi- 
koval se  i  v  Gounodově  >Faustu*,  ale  byl  zatím 
již  od  května  k  Národnímu  divadlu  angažován. 
Možno-li  o  jeho  materiálu  mluviti  jako  o  drahokamu 
pak  je  to  ro.íhodně  nebroušený  drahokam.  Dostane 
se  mu  náležitého  vytříbení  u  nás?  V  tom  případě 
měli  bychom  z  jeho  získání  prospěch.  —  Masopustni 
novinkou  byl  starý  Straussův  >Netopýr«.  Napinil 
dům  a  pobavil.  Pomůže-li  žíznivé  pokladně,  nemů- 
žeme ničeho  proti  němu  namítati.  Ale  v  repertoiru,  kde 
jedinou  řádnou  cizí  novinkou  za  dobu  skoro  dvou  let 
jest  Massenetův  >Werther*,  není-li  to  trochu  ope- 
lichaným obohacením? 

V  posledních  dnech  zdá  se  nastávati  potěšitelný 
obrat.  Nově  nastudován  Mozartův  >Don  Juan*,  a 
představení  slouží  svou  vypilovaností  p.  Kovařovicovi 
ke  cti.  Restituováno  bylo  v  něm  leccos  dle  původní 
partitury,  avšak  ne  důsledně.  Tak  odstraněn  sice 
z  finále  prvého  dějství  sbor  a  místo  zpívají  nyní  jen 
sólisté,  ale  sesílené  moderní  obsazení  orchestru  zů- 
stalo. Na  konci  opět  škrtnut  sextet,  sice  z  dobrých 
důvodů  i  divadelních  i  esthetických,  nicméně  přece 
jen  proti  zásadě  nedotknutelnosti  prvotního  znění. 
Podobně  tomu  z  ostatních  škrtů  hlavně  s  Ottaviovou 
árií  z  B-dur.  Režie  p.  Polákova  vyznamenává  se 
především  dobrým  tempem  četných  proměn  Proti 
použití  jediné  dekorace  —  náměstí  sevillského  — 
pro  scény  na  různých  dějištích  předepsané,  jakož 
i  proti  závěrečnému  uspořádání  (Don  Juan  umírá  na 
hrobě  komthurově;  lze  činiti  vážné  námitky,  třeba 
prvnější  bylo  praktické  svou  časovou  hospodárností 
a  druhé  divadelně  cffektní.  Rovněž  ponechané  pů- 
vodní rozdělení  na  dva  akty  jest  pro  dnešní  poměry 
přece  jen  unavující,  a  jestliže  ponechány  některé  de- 
taily obratné  úpravy  Novotného,  mohlo  zcela  dobře 
přijato  býti  též  jeho  rozvržení  na  čtyři  akty.  Je  to 
beztoho  jen  vnější  formální  slupka,  jíž  dílo  se  ne- 
mění, ale  v  divadelní  praxi  získává.  Přes  drobné  tyto 
námitky,  jak  již  řečeno,  představení  vyniká  vzorností 
a  ji  zvláště  v  orchestru  krásně  vypracováno.  Z  umělců 
dlužno  jmenovati  pí.  Maturovou,  pp.  Benoniho  a  Kli- 
menta  (donna  Anna,  don  Juan  a  Leporello)  Také 
mladší  pěvkyně  slečny  Bobková  a  Kubátova  (donna 
Elvira  a  Zerlina)  podaly  dle  sil  své  nejlepší,  třeba 
úlohy  neodpovídaly  plně  jich  naturelu  —  Nežli  tyto 
řádky  dostanou  se  na  světlo,  bude  snad  již  prove- 
dena Nedbalova  pantomima  >Pohádka  o  Honzovi* 
a  divadelní  bulletiny  slibují  řadu  zajímavých  oper, 
mezi  nimi  též  novinku,  Lalova  »Krale  Ysského*.  Kéž 
se  jen  sliby  vyplní!  Prozatím  rádi  konstatujeme 
alespoň  červánky  obratu,  jenž  by  do  repertoáru  vlil 
kýžený  ruch  I  ^ 
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TÝDEN. 


*  V  měsíci  únoru  budou  na  dvě  londýnská  je- 
viště uvedeny  dvě  novinky  téhož  autora,  »poetická 
dramatac  >Paolo  a  Francesca<  a  >Ulysses<,  ono 
v  divadle  Svatojakubské  čtvrti,  toto  v  divadle  králov- 
ském. Autor,  Stephen  Phillips,  debutoval  na  je- 
višti již  koncem  roku  1900  se  znamenitým  úspěchern 
svou  dramatickou  prací,  tříaktovým  Herodem,  jenž 
došel  provedení  dříve  než  prvá  jeho  dramatická  práce 
Paolo  a  Francesca,  známá  ve  formě  knižní  již  od 
roku  1899.  V  literárních  kruzích  anglických  očekává 
se  s  napjetím,  jak  novinky  budou  přijaty.  Literární 
svou  karriéru  zahájil  Stephen  Phillips  drobnými  bás- 
němi již  před  více  než  desíti  lety,  pronikl  však  teprve 
roku  1897,  kdy  jeho  kniha  básní  >Poems<  [John 
Lané,  Londýn]  poctěna  byla  od  Akademie  cenou 
100  liber.  Od  té  chvíle  otevřely  se  básníkovi  také 
úzkostlivě  střežené  brány  předních  řevní,  a  >Poems< 
dočkaly  se  v  pěti  letech  jedenáctého  vydání.  Některé 
z  jeho  prací  staví  se  po  bok  nejkrásnějším  kusům 
Tennysonovým,  jehož  vliv  na  Phillipse  jest  patrný. 
Základním  tonem  jeho  uměleckého  temperamentu  jest 
jistý  mysticism.  K  prvému  dramatickému  pokusu 
Phillipsovu  vedou  nepochybně  stopy  z  Francie,  od 
Rostandova  Cyrana.  Dramata  Phillipsova  proniknuta 
jsou  poesií,  a  při  tom  jsou  schopna  i  divadelního  ži- 
vota. —  Dříve  než  věnoval  se  cele  literatuře,  byl  Ste- 
phens  Phillips  hercem  a  vynikl  jako  —  duch  v  Ham- 
letu. Více  ještě  proslul  za  své  divadelní  dráhy  v  cricketu 
a  nesčetnými  nezbednými  kousky,  jak  prozrazuje  na 
něho  nediskrétně  jeho  druh,  literát  Stephen  Gwynn 
v  lednové  >Literature<.  —aa. 


TÝDEN. 

*  v  Římě  konati  se  bude  letos  mezinárodní 
sj  ezd  historický. 

* 

*  Rektor  university  vídeňské  v  zahajovací  své 
přednášce  o  starém  vzdělání  a  moderní  kultuře  při- 
mlouval se  za  pěstování  angličiny  na  gymnasiích 
a  vůbec  školách  středních  a  doporučil  rozdělení  vyš- 
šího gymnasia  v  oddělení  filologicko -historické  a 
mathematicko-přírodovědecké,  na  němž  by  se  neučilo 
řečtině,  ale  za  to  angličině  a  frančině 

« 

*  Zajímavý  časopis  počal  vycházeti  v  Itálií.  Je 
to  čtrnáctidennik  >Revue  Napoléonne*.  (Miscelianea 
Napoleonica)  věnovaný  především  kultu  Napoleona  1. 
Vydavatelem   jest  A.   Lumbroso  ve  Frascati  u  Říma. 

Před  nedávném  zemřel  publicista  evropského 
jména,  ruský  bankéř  Jean  de  Bloch,  znám}'^  ze- 
jména svými  spisy:  > Válka  budoucnosti*,  >Je-li  válka 
nyní  nemožna«,  a  >Moderní  zbraně  a  moderní  válka*. 
Uojem  způsobený  četbou  spisů  těchto,  líčících  na  zá- 
kladě bohatého  materiálu  datového  hrůzy  moderní 
války,  význam  a  účinky  nov3'ch  zbraní  a  vzájemné 
vztahy  války  a  mnohotvarých  moderních  styků 
obchodních,  byl  prý  carovi  bezprostřední  pohnutkou 
k  akci  mírové,  jež  vedla  ke  konferenci  v  Haagu. 
Přední  revue  anglické  i  francouzské  přinášely  často 
články  tohoto  horlivého  pionýra  míru. 
« 

n  Balsacovacena.  Pařížská  »Soci6té  des 
Gens  de  lettres*  rozdělila  nedávno  třem  spisovatelům 
t.  zv.  >Balsacovu  cenu*  v  obnosu  2000  franků.  Tato 
cena  jest  zajímavá  tím,  že  se  jménem  Balsacovým 
souvisí  právě  —  jen  jménem.     Finanční  její  základ 


od  Balsaca  nepochází,  neboť  geniální  tento  autor 
oplýval  vším  možným,  jen  ne  zbytečn3'mi  penězi, 
jakkoli  výnos  jeho  péra  byl  velkolepý.  Bylo  to  po- 
dobně u  Balsaca  jako  u  Dumasa  st.  Velké  sumy 
získané  pérem  pohltili  věřitelé  a  —  lehkovážná  roz- 
mařilost. >Cena  Balsacova*  děkuje  svůj  vznik  a  pů- 
vod —  Americe.  Chicagský  nakladatel  pojal  myšlénku, 
když  se  byly  spisy  Balsacovy  staly  obecným  ma- 
jetkem, vydati  úplný  soubor  děl  geniálního  autora. 
Aby  zvýšil  zájem,  učinil  pařížské  »Société  des  Gens 
de  lettres*  návrh,  že  za  autograf,  kterým  vždycky 
jeden  z  členů  této  společnosti  opatří  americké  jeho 
vydání  Balsacovy  práce  vyplatí  100  franků  k  účelům 
>Société  des  Gens  de  lettres*.  Nabídka  byla  přijata 
a  usneseno,  by  zřízena  byla  z  takto  získaných  peněz. 
>Cena  Balsacova*.  Chicagský  nakladatel  slovu  svému 
přesně  dostál  a  za  dvacet  autografů  odvedl  2000  fr.,. 
kterými  letos  byli  poctěni  tři  romanciéři  francouzští 
za  své  práce. 


»Ke   karakteristice   Pelclových    Rozhledů.* 
O  AI.  Jiráskovi: 


>Co  my  jsme  se  vy- 
víjeli, on  nestál.  Nyní, 
když  máme  před  sebou 
imposantní  svazky  veli- 
kých románových  epo- 
pejí a  dobových  studií 
>Mezi  proudy^,  > Proti 
všem*,  »F.  L.  Věk*  a 
>Bratrstvo«  *)  •  vidíme, 
k  svému  překvapení,  jak 
rostl  a  mohutněl  ve 
směru  uměleckém.* 


Rozhledy  XL  č.  22. 


O  M.  A.  Šimáčkovi: 

>  .  .  .  p.  Simáček  ani 
neztrnul  na  řemeslné 
výrobě  knih,  ani  na 
jedné  manýře  v  nazírání 
a  formě;  vývoj  jeho 
není  dosud  zaražen  a 
o  každé  z  posledních 
jeho  knih,  třebas  aspi- 
race jejich  nebyly  veliké, 
lze  říci,  že  je  jiná,  než 
předešlá.  A  to  se  může 
říci  jen  o  málokterém 
z  našich  prosaistů. 

Rozhledy  VIII,  č.  1. 


*)  Knihy  »nové  kro; 
niky«  U  násp.  Krejčí  ještě 
patrně  nezná     Pozn.  red. 


>. . .  sebevědomí  p.  Ší- 
máčkovo  klesne.  Vždyf 
sebevědomí  to  vztýčilo 
se  n}'ní  tak  vyzývavě 
proto,  že  v  kritické  práci 
se  poslední  léta  ustá- 
valo a  ustávalo  se,  ježto 
o  autorech  » oficiálních* 
se  konečně  nedalo  už 
nic  říci.  Vše  bylo  ře- 
čeno, jejich  knihy 
byla  jedna  jako 
druhá,  bez  pocti- 
vého úsilí  a  vnitř- 
ního  vývoje.* 

Rozhledy  Xll,  č.   15.. 


(Pokračování  ve  volných 
lhůtách.) 


(Zasláno  ) 

*  Vypsání  ceny.  Redakce  Pokladnice  mládeie- 
vypisuje  cenu  10  dukátů  ve  zlatě  za  nejlepší  původní 
spis  pro  mládež,  jenž  tvořil  by  100.  svazek  uvedené 
knižnice.  Za  spis  cenou  poctěný  bude  vyplacen  kromě 
odměny  i  obvyklý  honorář. 

Rukopisy,  jež  vyplniti  mají  alespoň  4  lískové 
archy,  buďte  zaslány  do  15.  července  t.  r.  Ant.  Moj  ží- 
šovi,  redaktoru  Pokladnice  ml.  v  Karlině. 


V  PRAZE,  dne  24.  ledna  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vyd.avatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společností  »Unie<  v  Praze. 


Jn  t;iď? 


JAR.  VRCHLICKY 


Z  KNIHY:   »MA  VLAST*. 


STARÁ  ELEGIE. 


Kdy,  Bože,  boj  ten  bude  vybojován? 
Zas  nový  nůž  nám  na  hrdlo  se  brousí; 
v  hře  hazardní  je  sázkou  vždycky  Slovan, 
a  ten,  kdo  vyhraje,  ho  khdně  rdousí. 

A  vlastní  děti  trpce  pochybují; 
Jich  otci  zázrak  stvořili  —  proč  děti 
jak  třísky,  člunky  papírové  plují 
po  proudu,  o  své  já  se  musí  chvěti? 

Což  věčně  Evropě  jsme  trnem  v  oku? 
Proč  zrovna  nás  zlý  osud  klínem  vrazil 
do  hrdopyšné  Germanie  boku, 
by  naším  posláním  pych  její  zmrazil? 


Jest  Prozřetelnost  s  účelností  jistou, 
že  praděd  musil  přes  tři  kráčet  řeky? 
Že  na  hranici  Hus  mřel  s  duší  čistou, 
jak  bílá  labuť  hřmící  v  příští  věky? 

Že  spát  jsme  musili  a  vstáti  opět 
a  světu  ukázati  svoji  sílu? 
Či  máme  teprv  epopej  svou  dopět?  — 
Proč  chabá  ruka  nezvedá  se  k  dílu? 

Jak,  Bože,  boj  ten  bude  vybojován? 
Ne  v  dlouhé  řeči,  pouze  v  ruce  dělné, 
tož  k  práci  dál!   Náš  los  je  dobře  skován, 
jeť  ducha  dílo  vždycky  nesmrtelné! 


II. 
STARÁ  VĚŠTBA. 


*Až  zapráská  kdys  forman  bičem* 

—  dí  Sibylínská  zvěst  — 

»až  sedlák  půdu  zkypří  rýčem, 

kde  nyní  Praha  jest, 

pak  světa  konec  bude  již*  — 

ó,  viz!  ó,  slyš! 

Z  dob  dětských  tato  zkazka  zvoní 

mi  v  ulekaný  sluch; 

a  hlava  v  dlaň  se  v  dumě  kloní: 

To  nedá  věčný  Bůh ! 

Zřím  v  obzor  staveb  růsti  rys  — 

ó,  slyš!  ó,  viz! 

Jsou  úzké  břehy  Vltavíny, 
pro  tebe,  město  měst, 
ba  noční,  když  se  vzepnou  stíny, 
jsou  sestry  samých  hvězd 
tvá  světíal  —  Svrhni  tíž, 
ó,  viz!  ó,  slyš! 
ZVON.  Roč.  11. 


Věk  nový  velké  Praze  vstává, 

Libušin  splněn  zjev, 

jde  bosonohá  za  ní  sláva 

jak  Saladinův  lev; 

co  potkanů  jí  zrádných  hryz?  — 

ó,  slyš!  ó,  viz! 

Zní  slavně  zvony  z  chrámu  Víta 
jak  hrudi  české  vzdech, 
a  Bruncvíkova  zbraň  kde  skryta, 
tam  posud  stojí  Cech! 
Vltava  zpívá  v  noční  tiš  — 
ó,  viz!  ó,  slyš! 

A  slza  do  očí  se  vkrádá, 

kde  dumá  Vyšehrad, 

kde  veHkých  spí  mrtvých  řada 

sta  živých  musí  vstát! 

Lev  střeše  s  hřívy  mrzký  hmyz  — 

ó,  slyš,  ó,  vizi 


ČiUo  \% 
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Ty  zmizet,  matko,  se  povrchu, 

pak  zmizí  také  Cech ! 

Nuž,  mělničiny  na  to  sprchu 


a  starých  věšteb  nech! 
Jaké  jsi  matky  synem,  víš! 
O,  viz,  ó,  slyš! 


III. 


CESTOU  PŘES  NÁMĚSTÍ    STAROMĚSTSKÉ. 


My  v  samých  divech  žijem'.  —  Nevíme  to; 

my  zvykH  tomu  již  —  Však  časem  srdce 

se  ozve  přec  na  těchto  svatých  místech. 

Tu  radnice  jest,  na  ní  starý  orloj 

a  hodin  úderem  zříš  apoštoly, 

smrt  kývá  hlavou,  lichvář  škube  měšcem 

a  Kristus  žehná  z  branky  dnes  i  zítra 

a  kohout  kokrhá,  a  vše  jde  dále, 

by  za  hodinu  zjevilo  se  opět. 

Pár  dobrých  venkovanů  vždy  se  najde, 
již  naivně  na  tuto  hledí  scénu, 
a  sotva  apoštol  když  slední  zašel, 
si  oddechnou  a  myslí  ve  svém  nitru: 
»Zas  mužem'  klidně  domů  jíti,  posud 
je  stará  Praha  vším,  co  byla  otcům.« 

Sta  upomínek  dávných  k  duši  mluví. 
Kdo  míjí  radnici  dnes,  nevzpomene 


těch  bouří,  které  před  věky  zde  hřměly. 
Leč  každý,  kdo  je  zná,  ten  vidí  posud, 
jak  stéká  pode  vraty  u  radnice 
proud  krve  mistra  Jana  Želivského  .  .  . 

Pár  kroků  dál  .  .  .  nechť  kol  se  mění  doby, 

ta  dlažba  nezmění  se,  popraviště 

kde  stálo  Budovce  i  Jesenského, 

dál  moru  sloup  s  obrazem  svaté  Panny 

a  starý  Týn  s  dvojicí  svojich  věží. 

Zříš  posud  zlatý  kalich  ve  výklenku, 
ač  dávno  zmizel,  rouhavou  srván  pěstí, 
zříš  stará  podloubí,  zříš  Mikulášských 
tvar  věží  týčiti  se  v  chmurné  šero 
a  pohnut  cítíš:  Jediná  jest  Praha! 

A  v  starém  orloji  to  opět  cinká, 
svůj  boháč  ždímá  měšec  a  smrt  kývá 
a  dál  se  valí  nový,  silný  život. 


IV. 


PŘÍPITEK  MIKULÁŠI  ALŠOVI. 


1  éž  jsem  noční  tulák  býval, 
Mikuláši ! 

Na  staré  se  štíty  díval, 
jak  tam  straší, 

v  plášť  se  schoulil,  neškub'  rtoma, 
rád,  když  byl  jsem  doma. 

Teď,  co  sgrafita  a  freska 

Tvoje,  mistře, 

sem  tam  hledí  v  srdce  česká, 

jde  se  bystře, 

jsem  jak  doma  v  noční  chvíli, 

dojít  nemám  píli. 


Hetmani  a  bojovníci, 

markytánky, 

rázné  hlavy  smědých  lící 

pod  copánky, 

králů  starých  staré  znaky 

klidem  zjasní  zraky. 

Kus  té  naší  epopeje 

srdce  svírá, 

síla  nová  v  hruď  se  leje, 

stará  víra : 

jak  ti  na  zdích  malováni, 

zas  my  budem'  páni! 


Vše  to  hraje,  vše  to  zraje 
ve  tvém  štětci, 
rušné  město,  tiché  kraje 
buďte  svědci! 
Připijme  té  slávě  naší, 
bratře  Mikuláši! 
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(Pokračování.) 


V  teple  se  hezky  sedělo  a  povídalo 
i  poslouchalo  s  dýmkou  v  ústech, 
zvláště  když  vzpomínal  a  vypravoval 
Matěj  Prouza,  ten  pod  bílými  plášti,  slavný 
»doktor«,  jenž  měl  velký  herbář  a  dělal 
masti,  jenž  rozuměl  snům  a  uměl  sestavovat 
numera  do  lotterie,  o  kterém  si  onoho  večera 
tolik  povídali,  také  jak  padl  s  rancem  na 
zádech  o  honu  pánům  do  leče  a  jak  tenkráte 
dobře  prodal,  jaké  měl  štěstí,  on  prohlášený 
pašer,  jejž  »mařenkáři«  tolikrát  honili  a  skoro 
nikdá  nedostali,  jednou  po  sedm  let  ani 
jednou.  Zrovna  povídal,  když  padolský 
Lhoták  s  hochem  přišel,  o  rozmanitých 
dobrodružstvích;  Lhoták  mu  to  nezkazil. 
Jen  se  s  ním  a  ostatními  pozdravil,  už 
přisedl,  pokynuv  Honzíčkovi  za  stůl  u  okna. 

Hoch  tam  vlezl,  do  koutka  se  přikrčil, 
unaven  chůzí,  mrazem  a  sněhem.  Bylo  tu 
příjemně,  jen  Málek  scházel  .  .  Na  toho  se 
nadarmo  těšil;  ale  pak  na  něj  zapomněl, 
protože  rád  poslouchal,  a  Matěj  Prouza  vy- 
pravoval takové  divné  věci. 

I  ostatní  mu  naslouchali  jako  panu 
páteru  o  kázání.  Pokuřovali  tiše,  sotva  že 
se  hnuli;  nejspíš  kolozubý  Dvořáček,  jenž 
utíral  s  planoucí  louče  černý,  kroutící  se 
uhel. 

Venku  zahlomozily  okenice,  jak  vítr 
začínal  být  zlostnější  a  jimi  zatřásal.  Že 
byl  mráz  a  sníh  padal,  rozpomínal  se 
Prouza  na  výpravy  za  zimních  nocí,  jak 
bylo  kolikrát  zle,  když  padla  hustá  mlha 
a  oni  v  ní  bloudili,  kolikrát  celé  noci  že 
chodili,  nikde  nebylo  slyšet  ani  psa  za- 
štěkat ani  kohouta  zakokrhat,  že  chodili 
okolo  vesnice  a  trefit  do  ní  ne  a  ne. 

»To  vám  jednou,*  vytáhl  dřevěnku  a 
začal  »pškat<  z  měchuřiny,  »jsme  vyšli 
odtud  ze  Slanýho  v  zejme  večír  o  devátý 
a  šli  jsme  na  kopce  k  Březový  a  k  Dobro- 
šovu;  ale  tu  jsme  zabloudiU  — «  Vstal  a 
přešed  naproti  k  louči  zapálil  dýmku,  až 
mrak  dýmu  se  tam  vznesl;  pak  bafaje  už 
volněji,  vrátil  se  zase  na  své  místo  pod 
bílé  pláště  a  pokračoval: 

»Bloudili,«  navazoval,  »ajak!  To  byla 
vám  taková  mha,  krájet  ji  člověk  moh', 
ruku  před  očima  nebylo  vidět,  a  tak  jsme 
chodili  od  jedenácti  v  noci  do  šesti  okolo 
Jizbice  kolem  do  kola  a  trefit  ne  za  živý 
svět.  Ticho  bylo,  ani  vlas  se  nehnul,  až 
nás  starý  Borna  z  toho  přece  vyveď.  Jak 
jsme  se  dostali  na  Jizbici,  tak  to  už  šlo. 
Za  půl  hodiny  jsme  byli  na  Rozkoši  a  dolů 
ke  Starému  městu.  To  už  nebyla  taková 
mha    a    svítalo.     Ale    tu    vám    shlídnem' 


,strnada*,  šel  od  Vysokova,  byli  bysme  mu 

přišli  do  rány  — « 

Ustal,  přitlačil  v  dýmce  palcem  tabák, 
bafal  rychleji,  aby  udržel  oheň  — 

»Tak  co  — «  ptal  se  nedočkavě  brep- 
tavý Hubka,  >viďal  vás?  — * 

»Ne,  my  jsme  uskočili  na  krchov,  bylo 
to  zrovna  u  krchova.  Napřed  Macáků 
Jožka,  to  byl  ještě  kluk,  ten  utíká  a  v  tom 
bác,  do  vykopanýho  hrobu.  To  vám  začal 
křičet,  bál  se,  inu  brečal  jako  když  ho  na 
nože  bere,  ale  Houser  na  něj,  ať  mlčí,  a 
popadne  ho,  vyhodí,   to   víte.   Houser  — « 

Hubka  s  Vichroněm  se  zachechtali  — 

»Vyhodí  ho  a  pryč,  jako  srnci  splašení 
běžíme.  Jo  ale,  kluk  ztratil  čepici  a  paklík 
švajckejch  cikár,  v  hrobě  to  nechal,  to  tam 
ostalo  a  dopoledne  měl  do  toho  hrobu 
funus  jeden  , strnaď  z  ,omtu'.  To  bylo 
divení,  když  hrobař  vytáh'  z  hrobu  ten 
paš;  strnadi  měli  zlost,  že  přej  to  ňáký 
nezbeda   pašerák   naschvál   tam   hodil  — « 

To  už  dobře  neslyšeli,  protože  se 
všichni  smáli;  jenom  malý  Hilma  ne,  jenž 
měl  před  očima  jako  strnulýma  zasněžený 
hřbitov  za  jitřního  šera,  otevřený  hrob  a 
v  něm  pašeráckého  hocha  — 

Pašeři  bafali,  zavdali  si  v  bezděčné 
přestávce,  až  Matěj  Prouza  znovu  začal  se 
rozpomínat  a  ostatní  s  ním  o  strastech  a 
nebezpečenstvích,  o  tom,  že  je  mlha  zlá 
na  přecházkách,  ale  jinak  že  člověk  také 
dost  zkusí,  obzvláště  zimního  času,  když 
musí  přes  řeku,  když  jen  z  krajů  zamrzne 
a  prostředkem  voda  proudí,  kudy  pak  jít, 
když  na  mostech  jako  na  Jiráskově  v  Po- 
říčí a  dole  na  hlavním,  císařském  v  Bělovsi 
stojí  (»strnadi«)  a  postranní  lávky  bývají 
uklizeny,  aby  je  z  jara  voda  nevzala,  jak 
se  to  mnohokrát  stalo,  a  tu  že  pak  musili 
rovnou  přes  vodu,  kde  byla  mělká,  z  krajů 
led  urazit  a  přebrodit  se,  ale  to  že  pak 
ostala  »špůra<,  kudy  v  noci  přetáhli,  a  tak 
tudy  Jinou  noc  už  nesměli. 

Sli  zase  na  hlubáně  a  kdo  měli  lehko, 
musili  z  lesa  přitáhnout  vrch  i  dva,  ty  ho- 
dili přes  proud  nebo  přes  slabý  led  a  tak 
se  soukali  na  druhý  břeh,  ale  při  tom  že 
se  kolikrát  ten  onen  zmáchal.  — 

»A  jednou  jsme  se  zmáchali  všichni,* 
vzpomněl  si  Matěj  Prouza,  »já  taky;  to 
jsme  slefali  do  vody,  zmáchali  se  až  po 
krk  a  zboží  taky,  to  bylo  to  nejhorší.  A  pak 
tak  jít  kolik  hodin  cesty  v  noci,  v  tom 
mrazu.  Všecko  na  nás  zmrzlo,  byh  jsme 
plni  rampouchů.  A  tak  se  šlo;  kdo  pak  by 
taky  odevřel  v  noci,  v  zejme,  když  každý 
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spal,  a  peněz  jsme  neměli.  Tak  jsme  se 
mordovali  v  tom  mrazu  a  sněhu,  sami 
v  ledu,  až  jsme  se  dostali  k  Turkom  v  Ho- 
molce. Tam  jsme  zaklepali  u  zadního  okna 
a  Turek  už  věďal  co,  odevřel,  my  vlezli 
na  pec,  Turková  zatopila  a  uvařila  poliuku 
—  Ale  cák  to  — «  Nová  vzpomínka  v  proudu 
se  vyhoupla,  »ale  když  jsem  jednou  —  to 
se  vdávala  volešenského  rychtáře  Volhejna 
dcera  a  tak  chtěli  mít  leccos  na  svarby, 
koření,  kafe  a  tak  —  Já  to  nes',  v  noci, 
bylo  tak  k  jaru,  a  co  čert  nechtěl,  vypadli 
na  mě,  honili  mě,  já  musel  přes  řeku  a 
v  ty  spěšnosti  jak  jsem  skočil  do  vody, 
vlezu  do  voka  uchystanýho  na  vydru  — « 

»Tak!«  Vichroň,  jenž  to  ještě  nikdá 
neslyšel,  se  divil,  ostatní  se  smáli.  Prouza 
prudčeji  zabafal  a  pokračoval: 

»Strnadi  lítali  kolem  jako  ohaři,  do 
křoví,  pod  olše,  slyšal  jsem,  jak  klejou  a 
nadávaj',  ale  mě  na  štěstí  nevídali  a  od- 
táhli.* 

»A  co  ty  — «  ptal  se  Vichroň  nedo- 
čkavě. 

»Co  já,  to  dá  rozum,  že  mně  pěkně 
nebylo.  Musel  jsem  v  tom  voku  ostat  tak 
dlouho,  až  přišel  padolský  rybář,  on  Splau- 
ský  — « 

>Ten  on  měl  radost!* 

»Bodejť,  to  byla  chlapík  vydra!*  ře- 
honil  se  červený  Lhoták  tiskna  dlaň  k  vě- 
nečku svých  vousů  pod  bradou. 


XX. 


Dvéře  se  otevřely.  Vstoupil  Hlaváček, 
bez  čepice,  v  podvlikáči,  v  nohavicích  po 
kolena,  v  punčochách  a  pantoflích,  nesa 
shasnutou  lojovou  svíčku  v  železném  svícnu, 
a  s  ním  veliký,  ramenatý,  ale  ne  tlustý 
člověk  asi  padesátník,  v  krátkém  kožíšku 
zahnědlém  a  dost  umazaném,  ve  vysokých 
botách,  v  ošumělé,  černé  čepici,  beránkem 
lemované.  Byl  osmahlý,  zahnutého  nosu, 
pod  hustým,  tmavým  obočím  zapadlé,  černé 
oči  jen  jiskřily. 

Vracel  se  z  krámku,  kde  právě  »vy- 
fasoval*  zboží.  Měl  ho  notný,  hrubý  balík, 
ale  nesl  je  zlehka^  jako  uzlíček.  Byl  to 
Hanuš,  řečený  »Carabár«,  jenž  sloužil 
čtrnáct  let  u  těžkých  kyrysarů,  »hauptpašer, 
slavný  pašerák*,  jak  ho  pojmenoval  pa- 
dolský Krůček,  když  předloni  vypravoval 
svému  švagru  faráři  Havlovickému  a  jeho 
bratru  z  Uher,  že  se  pašeráci  srazili 
s  finanční  stráží  nad  Peklem  v  lese  v  ouvoze 
u  Přibyslavi,  ^jaký  tam  býl  řez,  jak  tam 
nahořanský  »Carabár«  chytl  dva  »strnady* 
a  držel  je  jako  pimprlata  a  jak  potom  jimi 
uhodil  přes  kříž,  o  kořeny. 


»Rumtyboty!«  hromoval  hned  ve  dve- 
řích, ale  usmívaje  se,  »zas  prášej',  pane 
doktor?* 

»Nic  nehrdloužu,*  hájil  se  Matěj  Prouza, 
»poudám  svatou  praudu,  o  krchově  na 
Starým  městě,  jak  Macáků  Jožka  skočil  do 
hrobu  — « 

Carabár  jen  zlehka  pohnul  hlavu 
usmívaje  se  a  požádal  o  skleničku  >ko- 
řauky«.  Hlaváčková,  vešedši  za  ním  a  za 
mužem  ze  síně  od  nístěje,  kde  přikládala 
suché  pařezy,  mu  ji  přinesla  a  ostala 
u  kamen.  Ale  muž,  Hlaváček,  vyšel  opět 
ven  do  černého  krámku,  jak  se  mu  při- 
hlásil padolský  Lhoták,  že  by  si  vybral 
zboží,  pro  které  přišel.  — 

Hanuš  »Čarabár*  žertem  vzpomněl, 
kdo  jak  dnes  slaví  tučný  čtvrtek,  budou-li 
mít  také  oni  tučný,  přenesou-li  zboží 
přes  hranice.  Shodovali  se,  že  dnes  dobře 
přetáhnou,  že  se  »strnadům*  nebude  chtít 
dlouho  ostat  na  mrazu,  že  raději  zalezou 
do  hospody,  na  Hejdovku,  zvláště  dnes, 
a  ve  Žďárecké  dupandě  že  dnes  bude  také 
rumrej,  že  tam  šly  odpoledne  dvě  harfe- 
nistky  a  mladé,  to  že  budou  grencjegři 
vyvádět,  to  že  bude  Sodoma  — 

Mladý  Hilma  už  tak  neposlouchal  jako 
prve,  když  povídali  o  výpravách  a  dobro- 
družstvích; více  se  ohlížel  na  okno,  kdež 
prve  zahlédl  knihu  v  tmavé  koži  vázanou. 
Lákalo  jej  hned  prve  do  ní  se  podívat,  než 
ostýchal  se.  Seděl  však  příliš  blízko  poku- 
šení. 

Přišeptávalo  mu  lákavě,  že  tam  jsou 
asi  obrázky.  Podíval  se  po  pašeřích ;  ti  si 
ho  ani  nevšimli,  jak  se  zabrali  do  hovoru. 
Ohlédl  se  po  Hlaváčkové  u  kamen.  Klí- 
mala, a  hoši  na  peci  také  ztichli  a  leželi. 
Sáhl  na  knihu,  vzal  ji  do  ruky,  ještě  jednou 
se  plaše  rozhlédl  a  bylo  rozhodnuto. 

Knihu  položil  před  sebe,  otevřel  dy- 
chtivě. Spletené  červené  liter;y  na  titulním 
listě.  Velký  Nebes  klíč.  —  Po  písmenech 
se  jen  podíval,  že  byly  rudé  a  jako  rozvité, 
o  titul  mu  neběželo;  hned  jich  nechal,  jak 
shlédl  obrázky  do  modliteb  vložené.  Bylo 
jich  mnoho,  černých,  ale  víc  kolorovaných, 
památky  z  poutí,  ze  Svatoňovjc,  z  Vam- 
beřic,  z  Varty  i  z  polského  Castochova. 
Co  všecko  na  nich !  Panenky  Marie  v  růz- 
ných šatečkách,  pláštích  a  korunách,  vý- 
stavné kostely  s  věžemi,  andělé,  stromy 
košaté  se  zázračnými  prameny  prýštícími 
zpod  kořenů,  kvítí  pestře  malované,  kulaté 
růže  s  poupaty  rudě  propukávajícími  z  obalu 
ostře  zeleného,  modlící  se  lidé,  mrzáci 
o  berlách.  —  Pro  vnímavou  chlapcovu 
mysl  dost  a  dost,  zvláště  když  našel  na 
nich  tolik  nového. 

Hleděl,  obracel  a  znovu  se  vracel  a 
zase    dumavě    prohlížel    panenky    Marie 
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V  kvítí  a  v  růžích,  anděly  s  křídly,  s  ru- 
kama sepjatýma,  se  zlatými  vlasy  kade- 
řavými. Líbili  se  mu  tolik  —  A  nevídané 
stavby!  Nic  mu  na  nich  neušlo,  divné 
střechy  věží,  báně,  sloupy,  veliké  schody 
před  hlavním  vchodem,  hemžící  se  drob- 
nými panáčky  — 

Nemohl  posoudit  nedostatky  těch 
obrázků,  neurážely  ho  jejich  barvy  místem 
křiklavé;  svěží,  mladá  duše  cítila,  co  měly, 
co  chtěly  povědět:  barvy  lahodily  jí  jako 
libozvučné  tony.  Naivní  mysl  vnímala  žíz- 
nivě a  cítila  vřele  naivní  umění.  Prostá  ta 
gallerie  ozářená  borovou  loučí  jej  očaro- 
vala; neostýchal  se  již,  nebál,  protože 
v  tom  pohroužení  zapomněl  na  své  okolí 
v  dýmu  a  mrkavé  záři. 

Pašerové,  čekající  na  pozdější  chvíli, 
kdy  by  směleji  mohli  vytrhnout,  hovořili 
dále,  o  Málkovi,  kde  asi  je,  že  snad  stůně, 
že  tu  nebyl  dobrých  čtrnáct  dní;  a  nechy- 
tili ho,  nesedí,  jak  na  jisto  věděli. 

»Rumtyboty,  však  on  přijde,*  Carabár 
mávl  pravicí,  »ono  mu  nedá,  ten  kdyby 
nemoh'  pašovat,  měl  by  z  toho  smrt  jako 
já.    Kdo  začne  už  za  mlada,  jako  hoch  — « 

»A  dyť  byrs  tolik  let  na  vojně,  to's 
odvyk',«  namítl  kolozubý  Dvořáček. 

»A  vidíš,  neodvyk'.  Když  jsem  přišel 
z  vojny,  ďál  jsem  ve  Vysokově  za  tovar>'še 
a  to  jsem  často,  když  jsem  šel  spát,  koukal 
z  chalpy*)  okýnkem  ven  a  poudal  si: 
Pěkná  noc,  pěkně  se  jim  to  pude  přes  hra- 
nice. —  Až  mě  to,  rumtyboty,  chytlo  a  já 
šel  —  no  a  chodím  — «   Zasmál  se  drsně. 

»To,  to  já  taky,  to  já,  já,  to  já,«  bre- 
ptal Hupka,  »a  cokrát  jsem  musel  zboží 
zahodit!  Co  škody!  Kolikrát  pak  žebrota, 
ani  na  bandor  nebylo,  a  —  č  -  č  -  čověk 
toho  přeci  nenechá  — « 

»Ehm,«  přisvědčoval  Kozák  Padovan- 
ský,  »to  je  pravda.  Já  taky  musel  kolikrát 
zahodit,  nebo"  plHšli  do  stavení  hledat  a  po- 
brali paš  —  a  přeci  zas  —  a  — « 

Na  síni  kroky  a  hlasy. 

Vlk  za  humny.  S  Hlaváčkem  a  Lho- 
tákem,  jenž  si  nesl  už  vybrané  zboží  v  ba- 
líku, vkročil  Málek  jako  zjevení,  celý  bílý, 
v  bílém,  pašerském  plášti,  v  čepici  sněhem 
zbělené.  Přišel  jako  vždycky  přihnutě  o  holi, 
jež  mu  čouhala  nad  hlavu. 

Na  osmahlou,  hubenou  tvář,  na  bílý 
plášť  padla  zardělá  zář  louče.  Chytré,  od- 
hodlané oči  mžikem  se  rozhlédly  po  spo- 
lečnosti, jež  jej  hlučně  vítala;  nejdéle 
utkvěly  na  chlapci  za  stolem,  jenž  od  knihy 
udiveně  k  němu  vzhlížel.  Na  první  pohled 
Málka  ani  nepoznal. 

»Cák,  že's  hocha  dnes  bral,*  Málek 
svléknuv  plášť   obrátil   se   káravě  na  Lho- 
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táka,  »v  ty  slotě,  všichni  kominíci  se  tam 
žení.c  Sedl  a  zavdal  si  od  v^arabára. 

»No,  ať  se  učí,  ať  něco  zví,  já  taky 
musel,  když  mně  bylo  tolik  let,«  vysvětlo- 
val Lhoták. 

»Já  taky,c  odpíral  ostře  Málek  usednuv, 
»já  taky  a  myslím  víc  nežli  ty.  Ale  právě 
proto,  když  člověk  zkusil,  když  jsem  musel 
s  mistrem  přes  hranice  do  Levína  a  nědy 
až  do  Klacka,  a  sem  do  Slanýho  taky. 
Měli  mě  za  nosiče,  dávali  mně  falešný 
ranec  a  musel  jsem  s  ním  po  hranicích, 
abych  přišel  do  těch  »mařenkářů,«  aby  mě 
chytli,  aby  zatím  celý  houf  moh'  přejít. 
Jednou  mně  dali  pytlík  soli  a  s  tím  mě 
grancjegři  chytili.  Vedli  mě  po  Hejzlarově 
stráni  a  jak  mě  tak  vedou,  vytáh*  jsem 
kudlu,  pytlík  proříz  a  než  jsme  došli  na 
omt,  bodejť  za  kus  cesty  vytrousil  jsem  sůl 
a  museli  mě  pak  pustit,  když  jsem  nic 
neměl.* 

Kolem  se  smáli,  jen  Hilma  užasle  na- 
slouchal; starý  Málek  nedbaje  smíchu  klidně 
dopovídal : 

•  Grancjegři  mně  vrazili  pár  pohlauků, 
to  se  ví,  ale  houf  přešel,  a  vouce  Hejzla- 
rovy  se  měly  taky  dobře.  Ty  tu  sůl  v  stráni 
všechnu  vj'^lízaly.  Hejzlarka  mně  za  to  dala 
kolikrát  poplamenici  a  napít  podmáslí.* 

»No,  tak  se  ti  to  vyplácelo,  co  — « 

»Jo,  to  bylo  v  letě,  ale  takle  v  zejme, 
když  jsme  se  brodili  v  lese  v  samých  zá- 
vějích, a  já  v  lehký  obuji  a  skoro  nic  na 
soííě,  a  ten  mráz,  bože,  to  bych  byl  koli- 
krát brečal  — « 

»Viď.  Málku,  to's  slyšal  andělíčky  zpí- 
vat,* Čarabár  se  smál  —  »a  pak  zas,*  vzpo- 
mněl pojednou,  »větší  a  hezčí,  když  pak 
sám  hlídaťs  hranice  — « 

Breptavý  Hubka  hned  dychtivě,  co,  co, 
jaké  větší  a  hezčí  anděle.  Málek  ho  od- 
byl, ať  dá  pokoj,  než  Lhoták  se  přidal,  že 
to  taky  neslyšal. 

>A  to  vy  byste  —  Já  musím  do 
krámu  —  Hlaváčku!* 

»Ale  jen  jim  to  povězte,  krám  neuteče 
a  já  vám  pak  taky  prodám.  Poudejte.< 

>Tak  dřiu  čtvrtku  araku.* 

»To  jo,  tu  vám  přinesu  — «  Hlaváček 
šel  a  přinesl. 

Málek  se  napil  a  ohlédnuv  se  po  bílém 
plášti,  který  si  zatím  pověsil  na  bidélka 
nad  kamna,  zas  usedl  a  drsně  začal: 

>No  tak,  co  myslíte  —  Nic  to  neníj 
hloupí.  To  jsem  ještě  sloužil  u  grancjegrů, 
zrouna  první  rok,  když  mě  pustili  z  vojny  — 
a  to  tady  tenkrát  — «  odmlčel  se  a  jako 
všichni  se  maně  ohlédl  po  oknech.  Vichr 
se  opřel  do  okenic  a  divoce  jimi  zarachotil, 
pak  jako  by  zas  utíkal.  — 

»No  tak  —  jo  — «  navazoval  Málek, 
» kamarád  '"eden,   když   přišel  z  obchůzky 
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od  hranic  do  kasáren,  povídal,  že  šly  ně- 
jaké mladé  ženské  přes  ten  les,  ,zeleným 
dolem*  v  tom  lese  při  hranicích,  všecky 
mladé  a  hezké,  ale  cizí,  ani  ne  z  okolí,  a 
ty  jak  šly  přes  ten  les,  neustále  zpívaly,  a 
jak  pěkně,  že  jich  kamarád  ani  nezastavil, 
nebavil,  nic,  ani  na  ně  nekřikl,  jen  po- 
slouchal a  nechal  je  jít  až  se  mu  ztratily 
v  lese.  —  To  poudal  ten  kamarád  a  za 
ňáký  čas  druhý,  a  taky  jen  poslouchal, 
žádný  jich  nebavil  a  nepodíval  se,  ne- 
nesou-li  kontraband,  a  ty  mladé  ženské 
jen  zpívaly  —  a  zas  zmizely  mezi  stromy.* 

>A  v  -  vy,  vy  Málku,  vy  jste  taky  — « 
vyrazil  breptavě  Hubka. 

»Ty  mlč,  rumtyboty!«  zakřikl  jej  Ca- 
rabár. 

»Já  taky  na  ně  jednou  vrazil  — «  po- 
kračoval Málek,  »zrouna  taky  v  těch  mí- 
stech. Přecházel  jsem  dole  na  konci  , zele- 
ného dolu'.  K  večeru  bylo,  slunce  zapadlo, 
ale  v  lese  se  ještě  nestmívalo,  po  stromech 
ještě  světlo  všecko  jako  v  zlatě,  bylo  kon- 
cem jara,  louky  ještě  kvetly,  to  se  pama- 
tuju,  , zelený  důV  byl  celý  bílý  , svatoján- 
ským kvítím',*)  no,  kvetlo  všecko.  —  Jak  tak 
chodím,  vzpomněl  jsem  si:  ,Ještě's  ne- 
potkal ty  panny,  kdyby  teď  tak  přišly*  — 
Jen  si  to  pomyslím,  už  se  vám  vejš  v  lese 
ozve  zpěv,  samý  ženský  hlas ;  šel  ke  mně, 
pořád  se  blížil,  rozlíhal  se,  ale  tak  pěkně  — 
inu  darmo  povídat  —  já  ostal  jako  tuhý, 
flintu  na  rameně,  ani  jsem  se  jí  netek',  a 
jen  se  dívám,  dívám  a  poslouchám  —  a 
v  tom  jako  srny  vyjdou  z  lesa  do  , zeleného 
dolu,'  tenkrát  byl  ještě  celý  v  lese,  samý 
buk  kolem  do  kola.  —  Vyjdou,  v  houfku, 
ne  jedna  za  druhou,  a  opravdu  samé  mladé, 
osm,  deset  jich  jistě  bylo,  a  někeré  velké, 
urostlé,  v  červených  punčochách,  na  hla- 
vách nic,  ale  někerá  měla  šátek  divně 
uvázaný,  otočený ;  a  taky  uzlíky  nesly,  co, 
já  nevím,  já  po  kontrabandu  nekoukal,  já 
jen  na  ně,  jak  zpívají  —  Šly  proti  mně 
, zeleným  dolem'  paloukem ;  mě,  myslím, 
neviďaly,  já  stál  za  bukem  jako  přimrazený. 
Ale  když  docházely,  vystoupím  a  chci 
křiknout:  Halt!  —  Ale  někeré  se  na  mne 
smály,  někeré  nahlas  a  ostatní  zpívaly  dál 
a  šly  dál,  všechny  jakoby  mě  tam  nebylo. 
Mě  vám  to  ňák  omráčilo,  spletlo,  a  já  je 
nechal.  A  co,  myslel  jsem  si,  takové, 
mladé  ženské,  a  zpívají  — « 

»A  měrs  strach  — «  hodil  mu  kolo- 
^ubý  Dvořáček. 

>Strach  ne,  ale  tak  divný  to  bylo.  Tak 
jsem  je  nechal,  až  byly  pryč  —  Zašly  mezi 
buky,  zmizely  jako  lesní  panny.  Najednou 

*)  Kopretinami. 


jsem  byl  sám,  jen  ten  zpěu  se  ještě  ozýval, 
ale  už  slabě.  Vzpamatoval  jsem  se,  ale  už 
jsem  za  nima  neběžal;  jen  jsem  poslouchal, 
až  bylo  zas  ticho.  To  se  už  v  ,zeleném 
dole'  stmívalo.  Já  se  vrátil  domů,  ale  doma 
kamarádům  ani  jsem  nehles'  — « 

»A  t  -  to,  to  bych  já  si  přec  někerou  — « 
vyhrkl  drmolivě  Hubka. 

»A  kuš,  ty  bys  ^toho,  rumtyboty  — « 
odkrojil  ho  Hanuš  Čarabár.  —  »No,  ale, 
abysme  šli  —  A  co  ty  Málku  — « 

»Já  s  vámi  nepůdu,  já  až  pozdějc, 
mám  jinou  cestu;  a  taky  si  musím  trochu 
oddychnout  — « 

»Co  ti  je  chuře?  Stonaťs,  že's  tak 
dlouho  nešel?* 

»Stonal,  přes  tejden  jsem  ležal,  a  ještě 
mně  není  kale ;  ale  já  to  už  doma  nemoh' 
vydržet,  stej skalo  se  mně  až  k  smrti,  že 
jsem  nemoh'  přes  hranice.* 

»Však  se  nám  tu  taky  po  vás  stej- 
skalo  — «  přiznal  Hlaváček. 

»Inu,  člověk  je  už  takový  chtiuka  — 
Bylo  dost  zle,  ale  japak  až  to  člověka  na 
dobro  porazí  a  nebude  moct  — «  Málek  se 
sice  usmál,  ale  šedou  hlavou  pokýval  vážně 
a  mávl  rukou.  Rozhovořili  se  o  Málkově 
nemoci,  Matěj  Prouza,  doktor,  radil  vážně 
to  ono  koření  a  také  mazání  — 

Malý  Hilma  byl  dosud  v  lese  v  » ze- 
leném dole*.  Nikdá  ho  neviděl,  ale  před- 
stavoval si  jej  jako  zelený,  travnatý  oupad 
v  lese,  v  němž  pásával;  v  něm  viděl  ty 
záhadné,  tajemné  ženské,  »lesní  panny*  — 
Až  jej  šum  kolem  vytrhl.  Vstávali,  vstali, 
chystali  se  na  cestu.  Hanuš  Čarabár,  starý 
kyrysar  měl  už  na  sobě  bílý  plášť  a  při- 
padal hochovi  v  té  nízké  jizbě  jako  obr. 
Matěj  Prouza,  taktéž  už  v  bílém  plášti,  se 
vedle  něho  ztrácel. 

Lhoták  chystal  uzel  jako  ostatní,  a 
Málek  mu  znovu  domlouval,  cože  toho 
hocha  bral,  ať  ho  radši  nechá  tu  přes  noc, 
ráno  že  už  hoch  přiběhne  sám.  Lhoták 
však  nechtěl,  však  zeje  Honzka  dost  oble- 
čený a  pro  trochu  vějauky,  kdák  se  jí  taky 
nadál,  on  že  myslel,  že  bude  pěkně  měsíc 
svítit,  proto  vzal  měchýře,  ostatek  že  Honzka 
jiného  nic  neponese,  nežU  ty  prázdné  mě- 
chýře, to  že  je  jako  nic,  to  že  mu  neublíží, 
a  kotit  se*)  s  klukem,  to  že  nejde. 

Málek  už  neposlouchal,  už  stál  u  chlapce, 
radě  mu  tlumeným  hlasem  stran  cesty,  ať 
se  drží  mužských,  aby  se  neztratil  a  ne- 
zabloudil, to  že  by  v  noci  a  v  tom  sněhu 
bylo  zlo,  a  kdyby  na  ně  grancjegři  vyrazili, 
ať  neutíká,    ať   měchýře    zahodí    a    ostane 

stát    —  (Pokračování.) 

*)  Mazlit. 
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VOJAČKA. 

(Pokračování.) 


Náhle  —  vynořiv  se  jako  nějaké  zje- 
vení —  popadl  ji  za  ruku  ramenatý 
zjizvený  Bonideus.  Chtěl  usmívati  se 
přívětivě,  snad  dokonce  sladce,  ale  zdvihaje 
svraštělé  líce  k  pichlavým  očím,  odkrýval 
tři  zuby  a  vypadal  příšerně.  Držel  ruku  mladé 
ženy  a  hned  pocítil,  že  se  zachvívá  tělo  její. 

•  Poslechni,  paní  milá,  už  dávno  jsem 
ti  chtěl  říci,  žes  havránek  černý  a  na  těle 
bělostná,  žes  pěkná,  milostná  paní,  že  bys 
neměla  s  ním  býti,  vidíš  čím  dál  to  víc,  že 
není  na  tebe  dobré  chuti,  bije  tě  a  odhání 
jako  psa,  bojím  se,  že  nůž  do  tebe  vstrčí, 
je  jako  vzteklý  pes,  když  se  na  tebe  zazlí, 
havránku  pěkný,  buď  se  mnou,  nebuď  s  ním, 
do  smrti  ti  sloužit  budu,  musím  ti  to  říci, 
trápíš  už  dávno  všecky  moje  pulsy*  — 

Utřevši  sobě  slzy  z  očí,  žena  vykroutila 
svoji  něžnou  ruku  z  široké  pěsti  vojákovy, 
ale  vykroutivši  ruku  neušla  pryč,  neutekla 
vojákovi,  nýbrž  stála  zlomená  jako  prve, 
a  pohlížela  starému  vojákovi  zamilovanému 
do  tváře  v  patrném  pohnutí. 

Prošedivělý  Bonideus,  lamželezo  ra- 
menaté, postřehl  dobře,  že  mladá  žena  po- 
hnuta, a  mněl,  že  pohnuta  jeho  slovy,  jež 
byla  linula  se  mu  z  úst  bez  přetrží  jako 
když  prší.  I  vyňal  ze  záňadří  turecký  šátek, 
zubě  se  a  tiše  hovoře: 

»Tu  máš,  to  dokázání  mojí  veliké  ná- 
klonnosti, dokázání,  že  tobě  upřímně  chci, 
já  budu  ti  do  smrti  sloužit  a  on  tě  bije 
jako  psa  —  tu  máš!« 

Odstrčila  žena  zvolna  šátek  turecký 
od  sebe  a  splavši  ruce  srdečně  vojákovi 
mluvila : 

•Nehněvej  se  na  mne,  neber  si  v  hoře, 
já  tobě  nechci,  nemohu,  já  od  něho  za  živa 
neupustím  a  jsem  i  ráda,  když  mne  bije, 
když  bije  muž,  má  rád,  kdyby  si  mne  ne- 
všímal, zemřela  bych,  ať  bije,  já  mu  vždy 
tu  ruku  pak  zulíbám,  není  tak  zlý,  jak  pravíš, 
nemohu  býti  laskavá  na  tebe,  ani  na  jiného 
nežli  na  něho!* 

A  s  těmi  slovy  tiše  odcházela  do 
chalupy. 

Bonideus  čili  Dobrá  věc  zasmáv  se 
nucené  jako  když  má  žábu  nebo  jinou 
nemoc  v  krku,  pleskl  tureckým  šátkem  o  svá 
kolena,  zahalená  rudými  a  modrými  kal- 
hotami, obšírnými  jako  ženské  sukně,  a 
obrátiv  se  několikrát  k  chalupě,  odcházel 
konečně  kolíbavým  krokem  do  svého  ložu- 
mentu  stranou  po  louce,  jejíž  zlaté  pryskyř- 
níky  a  trávy  byly  oroseny. 


Touž  cestou  nedrahnou  chvíli  před  ním 
kráčel  Lorenc  Hoff  na  stráž.  Povinnost  ho 
vedla  nejprv  k  středisku  tábora  vojenského, 
k  stanu  hejtmana  nad  strážemi.  Tu  již  shro- 
mážděn byl  také  jiný  lid  vojenský  k  strážím. 
Shromažďovali  se  právě  u  sloupu,  na  němž 
čtyřmi  hřeby  přibita  výstraha  na  papíře,  aby 
se  oficíři  a  soldáti  všeho  zbytečného  pití 
a  ožírání  vystříhali,  jestliže  by  kdo  v  spů- 
sobu  opilém  byl  postižen,  tehdy  byl-li  by 
jenerál,  dá  pokuty  tolarů  tisíc,  nejvyšší 
hejtman  500,  rytmistr  a  hejtman  po  stu, 
fendrych  50  a  vojáci  sprostí  podstoupí  vě- 
zení. 

U  té  tabule  se  vojáci  sešli,  skoro  ze 
všech  čpělo  pivo  nebo  víno  a  mohlo  býti 
o  to  hádání,  stoji-li  všickni  na  pevných 
nohou. 

Přišli  desátníci,  báblové,  hejtman,  vy- 
sloveny rozkazy,  hesla,  a  už  kráčeli  jeden 
houfec  strážných  sem,    druhý  tam. 

Lorenc  stupal  sám  desátý  pořád  dolů 
směrem  k  staré  oboře  a  k  Holešovicům.  Sli 
cestou  mezi  stany  a  vozy,  tu  ještě  na  noc 
skládány  z  vozu  do  vozu  kule  železné  ve- 
liké, že  by  se  sotva  do  klobouku  mužského 
vešly,  tu  zase  stráž  musila  se  vyhýbat 
louži  a  rozdrbaným  nešatným  klukům, 
dětem  vojenským,  sebrancům,  kteří  se  na- 
rodili z  vojaček  a  tady  už  k  noci  ještě  vzte- 
kali se  a  stříkali  blátivou  jíchou  na  sebe, 
teď  kráčí  stráž  rovnou  polem,  pěkně  po- 
rostlou ozimí,  tu  pasou  se  v  poli  i  v  louce 
českého  sedláčka  vojenští  koně,  stráž  mine 
několik  chaloupek  libocké  dědinky,  která 
se  rozlezla  a  jejíž  chatky  si  zalezly  pod 
stromy;  truhličky  hliněné  s  kvítím  na  ma- 
linkých oknech  svědčí,  že  v  chaloupkách 
jsou  ženské  ruce,  však  také  zastavují  se 
dobří  strážníci,  aby  počuměli  do  okénec, 
neshlédli-li  by  a  nevyplašili  nějakou  pěknou 
dívčí.  Také  mladý  Hoff  při  vší  své  mrzutosti, 
jež  mu   vsedla   na  tváře,    pátral  po    dívčí. 

Z  tábora  muziky,  kejdy  už  jen  slabě 
zaznívaly,  až  rázem  umlkly,  když  na  čtyřech, 
pěti  stranách  hned  po  sobě  trubky  vyso- 
kými pronikavými  tony  volaly  vojáky  a  vo- 
jačky, aby  dle  dobrého  vojenského  řádu  na 
kolenou   pomodlili   se  k  bohu   pomocníku. 

Pak  už  bylo  ticho,  a  noc  jako  by  na 
prstech  kráčela  ležením  závoje  své  tmavé 
rozestírajícsměremk  Pražským  městům, flory 
průsvitnější  zanechávajíc  u  Bílé  hory,  kamž 
slunce  si  ulehlo  na  spaní. 

Lorenc  stál  na  stráži  dole  při  šanci 
u  hromady  motyk,  nosatců,  koleček,  vozíků. 
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Chvíli  pocházel  semo  tam,  pak  usedl  na 
vozík  a  upadl  v  myšlení.  Myslil  na  ženu, 
ale  ne  laskavě,  přemítal,  jak  by  se  jí  zbavil, 
má  plány,  veliké  úmysly,  vojačka  překáží, 
jak  se  jí  zbýti?  Drží  se  ho  jako  klíště,  to 
je  protivné,  kterak  se  jí  jenom  zbýti?  Bez 
pasportu  propouštěcího  z  vojny  ujíti  a  ukrad- 
nouti se  nelze,  musí  dotáhnout,  dosloužit, 
a  řekne-li  pak  o  pasport,  bude  zjevno  všem, 
zatajit  nelze,  a  ta  uplakaná  mošna  pověsí 
se  mu  na  krk  — 

Vytrhl  se  z  myšlení,  ohnal  se  rukou, 
noční  motýl  jako  šipka  letící  vrazil  mu 
k  uchu  tak  prudce,  až  tou  ranou  se  sám 
pitomě  zapotácel  do  travin,  na  nichž  rosa 
ležela  spadlá.  Byl  to  divoký  zelený  motýl, 
jehož  tělo  naplněno  hadím  mlíčím.  Ten  vo- 
jáka z  myšlenek  probudil,  a  dvě,  tři  svět- 
lušky, jež  tu  při  nějakém  tmavém  křovisku 
se  jiskřily,  skákaly,  jako  by  se  mu  posmí- 
valy. 


III 


Došly  zprávy,  že  Uhři,  které  Matyáš 
přivedl  proti  svému  bratrovi,  loupí  už  sotva 
půl  druhé  míle  od  Pražských  měst.  Tedy 
hodně  blízko. 

Dvacátého  třetího  dne  května  měsíce 
sněm  na  Hradě.  Stavové  čeští  s  velikým 
důrazem  teď  tím  úsilněji  chtějí  od  svého 
starého,  chorobného  krále  svobodu  v  ná- 
boženství, svobodu  jakou  mají  Uhři,  neboť 
vdechové  všudy  tak  dobře  jako  Uhři  si  to 
zasloužili  a  práva  jejich  o  nic  nejsou  mdlejší 
nežU^  uherská. 

Žádají,  aby  arcibiskup  byl  Čech  rodilý, 
aby  sedlák  nebyl  týráním  nucen  k  jiné  víře 
od  vrchnosti  své,  aby  všickni,  kteří  jsou 
křtěni  ve  jménu  svaté  Trojice  jak  katolíci 
tak  evangeličtí  rovných  svobod  k  milování 
jedni  druhých  požívali. 

V  pondělí  Svatodušní  také  poslové 
Matyášovi  vešli  do  sněmu  českého,  a  Žerotín 
jménem  jejich  mluvil,  že  Matyáš  nepřišel 
zlým  a  křivolakým  úmyslem  do  království 
ani  pro  zvýšení  osoby  své  a  umenšení 
svobod  a  zlehčení  českého  národa,  nýbrž 
že  přišel  pro  dokázání  otcovské  lásky,  pro 
navrácení  práv  a  svobod,  pro  napravení 
správy  a  regimentu,  příliš  zašlého  a  po- 
kaženého. 

V  posledních  dnech  májových  král 
Rudolf  slíbil  stavům  svobodu  v  náboženství, 
a  ti  na  vzájem  připověděli,  že  při  něm  státi 
chtějí  se  svými  hrdly  a  statky. 

Za  sněmu  a  po  něm  čilejší  život  byl 
v  obou  vojenských  táborech,  v  městech 
Pražských,  kdež  leželi  stavovští,  i  pod 
Hvězdou,  kde  byU  císařští. 

Vojáci  pořád  měli  teď  dost  práce. 
Uherští   huseři   doskakovali   přes  tu  chvíli 


až  k  vesnicím  nejbližším  u  Prahy,  nejdrzejší 
z  nich  doskakovali  přes  vodu  až  skoro 
k  Holešovicům,  často  bylo  viděti  uherského 
jezdce  ve  Vltavě,  ana  mu  voda  oplývala  až 
po  pás  a  koni  po  krk.  Také  leckde  v  poli 
i  na  silnici  nalezen  voják  císařský  i  uherský 
ležící  bradou  vzhůru.  KÍkalo  se,  že  se 
v  srážce  pošavlovali  nebo  postříleli.  Jiní 
zase  vykládali,  že  sedláci  sami  zabíjejí  vo- 
jáky pro  jich  lupičstvo  a  chlípnost  maho- 
metskou. 

Ať  tak  či  onak,  kolem  Pražských  měst 
se  střílelo  teď  zhusta,  takže  vojnu  bylo  už 
hodně  znáti.  Z  ležení  pod  Hvězdou  vy- 
sílány houfce  daleko  pod  královské  hlavní 
město,  aby  překáželi  smělému  nepříteli. 

V  ležení  pod  Hvězdou  konají  se  cvi- 
čení teď  hustá,  hejtmane  často  vyjíždějí  na 
plac  s  vojáky  jako  by  do  pole,  aby  je  cvi- 
čih  a  probírovali.  Hlaholí  teď  zhusta  ně- 
mecké nadávky  kapitánů  a  jiných  důstojníků, 
nadávky  neobratným  vojákům  cizincům 
i  Hdem  českým,  což  těmto  tlumočiti  musí 
kaprálové  a  báblové.  Zhusta  slýchati  výklad : 
»Troup  jsi,  rusticus,  hovadlo!* 

Louky  pod  Hvězdou  i  nejedno  ubohé 
políčko  selské  zdupáno  na  mlat.  Zlaté  pry- 
skyřníky  a  jiné  květy  májové  dávno  veprány 
do  země.  Vojáci  cvičí  se,  jak  státi  v  řadě, 
kterak  držeti  ručnice  v  rukou  při  nabíjení 
a  od  líce  při  vystřelování,  poznalitě  dů- 
stojníci i  vojáci,  když  mnozí  na  spěch  vy- 
střeliti mají,  že  často  jeden  druhému  kulkou 
dá.  V  tom  se  tedy  cvičili  ti,  kteří  na  tu 
chvíli  nestáli  v  strážích  nebo  nebyli  vysláni 
na  štráfy  proti  divým  huseřům. 

Lorenc  i  při  té  práci  stálé  a  chvatné 
i  rozčilující  vždy  ještě  našel  příhodné 
chvíle,  že  mohl  bledou  svoji  ženu  uprati, 
včera  dokonce  dal  se  jí  dvakrát  v  tlučení 
a  hrdousení  tak,  až  na  lidi  zvolala,  že  jest 
jí  těžko. 

A  pořád  nedařilo  se  mu,  vyprati  ji  od 
sebe.^ 

Život  v  táboře  nelíbil-U  se  mu  dřív, 
teď  znechutil  se  mu  již  docela.  Jen  pryč 
odtud,  jen  pryč,  do  jiného  života,  ven 
z  toho  drsnatého  vojenství.  Sedě  pod 
stříškou  před  krčmou  libockou  Lorenc 
právě  zase  přemýšlel  o  svém  pláně,  jak 
z  drsnatého  vojenství  ven  a  kam. 

Vypil  druhý  už  plecháč  bílého  piva; 
teď  mu  vstavil  na  hrubý  stůl  šenkéř  skle- 
nici kyselého  vína  pražského.  Dnes  odpo- 
ledne byl  prázden  od  služby,  mohl  si  toho 
poklidu  dopřáti.  Myšlenky  jeho  byly  už 
od  rána  tak  těžké  a  nehybné,  že  jen  pivo 
a  víno  mohlo  jimi  drobet  pohnouti,  aby 
plynuly  a  se  zdvihaly. 

Když  k  němu  přisedl  Bonídeus  čili 
Dobrá  věc,  nebylo  znáti,  vidí-li  ho  rád  nebo 
nic.    Řekl  mu  sic,  »co  tu  chceš,  šmithavej,« 
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ale  řekl  to  tváří  ne  zlou,  ani  okem  mrač- 
ným. Podával  starému  ramenáči  hned  po- 
tom víno  poctou. 

Bonideus  vypil  na  dno,  utřel  rukávem 
prošedivělý  frňous  i  bradu  a  jal  se  vypra- 
vovati, že  Matyáš  se  položil  už  u  Malešic 
a  Štěrbohol,  což  je  velmi  blízko,  »Bude  téci 
krev !«  míní  Dobrá  věc.  Ale  Lorenc  měl 
v  hlavě  už  zas  konec  vojny  a  ne  její  za- 
čátky. Skoro  zlostně  zadíval  se  k  vozu, 
jenž  právě  bral  se  rachotivě  mimo  krčmu, 
z  košatin  jeho  vyhlížely  soudky  a  truhla 
železná,  a  v  těch  byly  tolary,  vojenský 
žold  za  dva  měsíce :  předešlý  měsíc  císař 
zůstal  dlužen.  Vůz  provázeli  čtyři  rejthaři 
až  po  nos  ozbrojení  těžce. 

Nepřívětivě  Lorenc  pohlížel  za  vozem, 
an  se  otočil  dolů  k  nejbližším  stanům  a 
zastavil  se  před  hutí  platební;  silní  chlapi 
snášeli  s  vozu  truhlu,  pod  níž  se  tak  sklo- 
ňovali^ až  klesali. 

»Čert  mne,«  pravil  Lorenc,  >že  jsem  se 
dal  pod  tenhle  regiment  psáti,  kdybych  byl 
pod  jiným,  nebyl  bych  přišel  do  Nových 
Hradů  a  sem.« 

Bonideus  chytře  mrkal  očima,  přemý- 
šleje, co  na  to  říci,  čeho  se  doptávati. 
Těm  Novým  Hradům  hned  neporozuměl. 
Vliv  do  sebe  zase  jednu  sklenici  pražského 
vína,  Lorenc  pravil,  snad  aby  řeč  obrátil 
jinam : 

»Hór  mal  ufl,  ty  šmithavý  Bonideus, 
dám  ti  za  ten  šátek  turecký  kopu  grošů, 
je  to  peníz  pěkný,  kopu  grošů  míšeňských 
nebo  60  tolarů!* 

Bonideus  čili  Dobrá  věc  vesele  se  za- 
smáv,  vzal  do  ruky  prošedivělou  svou 
bradu  kozí,  prstem  druhým  prostrčil  skrz 
a  kmitaje  prstem,  posmíval  se  té  n^abídce: 
>Ty  jsi  znamenitá  ruda.  Němče!  Zname- 
nitá ruda!  Jsi  z  laciného  kraje!* 

Po  těch  slovech  za  dobrou  chvíli  ticho. 

Přerušili  to  ticho  tři  pražští  provazníci, 
kteří  na  voze  vezli  lunty  do  tábora. 

»Hór  uff!«  Lorenc  po  chvíli  začne  zas 
hovořiti,  ale  s  hlavou  nachýlenou,  tiše : 
»Až  svou  chvíli  uhlídám,  vezmu  posport 
a  půjdu  z  vojny,  pojímá  mne  tady  nechu- 
tenstvo, začnu  něco  jiného,  lepšího!* 

»A  co,  ostatně  jsi  mlád,  což  bys  ne- 
začal, a  co  začneš  ?«    vyzvídá  starý  voják. 

> Povím  ti,  proč  bych  neřekl,*  zní  od- 
pověď, »budu  obyvatelem  v  některém 
z  Pražských  měst,  uspořil  jsem  si  v  Uhrách, 
ondy  už  jsem  pojednal  s  jedním  měštěnínem 
naší  víry  římské,  aby  mi  domeček  ňáký 
koupiti  dohodil.  Mám  o  všecko  už  skoro 
námluvu.* 

>I  sakrment,  ty  máš  na  to?  To's 
v  Uhrách  hodně  holdoval!*  závistivě  pro- 
hodí Michal  Dobrá  věc. 


Po  chvilce  ticha  Bonideus  pokračoval 
dotázkou:  »Tu  vezmeš  s  sebou,  ženu 
myslím?* 

Ošklivě  ušklíbl  se  mladý  voják.  Ušklíbl 
se  tak,  že  se  mu  i  nos  vzhůru  nakrčil  a 
oči  v  mase  skoro  se  potopily. 

»Zenu?!«  pravil,  »to  bych  si  dal,  vo- 
jačku, frejířku,  to  by  mne  mezi  městské 
obyvatele  nepřijali  a  kdyby  i  přijali,  pak 
by  mne  pro  ni  mohli  snadno  vyhrýzti  zase, 
je  přespolní,  čert  ví,  čí  je,  co  je,* 

»Nu,  co  je?!«  namítl  starý  voják,  •po- 
vídají, že's  ji  unesl  z  ňákého  zámku  če- 
ského, že  je  z  poctivého  rodu?« 

»Unesl?!  Běhala  za  mnou  sama,  až 
pozůstala,  matka  její  je  slouha  na  Nových 
Hradech,  snad  je  klíčnice  u  Petra  von 
Rosnberk,  tatík,  čert  ví,  kdo  byl,  jak  to  už 
na  zámcích  bývá,   ta    ženina  mi  překáží!* 

Starému  vojákovi  plamen  šlehl  očima, 
ale  hned  zas  zmizel  a  skryl  se  pod  hu- 
ňatým obočím. 

»Málo  počkej,  šplechta  jsi!«  voják 
starý  odvěce,  »ta  ženská  subtylná  na  tebe 
je  tuze  laskavá,  slouží  ti,  pere  na  tebe, 
vaří  ti,  zašívá  ti  hadry,  ale  hlavní  věc,  má 
tě  tuze  ráda,  ta  se  nehne  od  tebe!« 

»Sloužit  mi  bude  každá  a  hnout  se 
ode  mne  musí,  sic  mne  v  Pražských  mě- 
stech nepřijmou,  a  že  na  mne  tuze  laskavá, 
toť  mně  právě  protivno,  já  jí  nerozumím, 
jednou  se  lísá,  potom  zas  sedí  jako  ka- 
menná panna,  pláč  má  pořád  na  krajíčku, 
je  vojačka  a  není  vojačka,  chtěl  bych,  aby 
se  se  mou  prala,  jako  to  dělá  kaprálka  a 
jiné,  těch  muž  si  váží,  to  jsou  vojáci  v  žen- 
ských sukních  a  s  dlouhými  vlasy.  Ale 
i  kdyby  byla  podobnější,  ted  se  mi  ne- 
hodí, musím  se  jí  zbýti,  jen  o  to,  jak !  Ted 
už  ji  biju  po  pět  neděl  a  ona  líže  ruku, 
která  ji  umrskala,  frejířka  protivná!* 

Vrtěl  sebou  voják  Michal  Dobrá  věc, 
něco  se  v  něm  líhlo,  kutilo,  něco  se  tla- 
čilo ven  očima,  rukama,  celým  tělem  — 
tři  zbylé  zuby  v  ústech  byly  mdlou,  špatnou 
hrází,  aby  zastavit  mohly,  co  voják  měl 
v  srdci,  v  mysli,  co  už  kolik  měsíců  ho 
trávilo  a  trápilo,  slovo,  slovo  musilo  ven 
a  voják  vyrazil:  » Odstup  mi  ji,  nic  no- 
vého, dělají  to  v  táborech  často,  však  víš, 
dej  mi  ji,  tu  máš  ten  šátek  turecký  na 
znamení  trhu,  na  důkaz  dokonalého  trhu, 
to  bude  smlouva  za  čisté,  čerstvé  paměti, 
odstup  mi  ji!« 

Zamyslil  se  mladý  Němec,  zamyslil, 
ale  nezamyslil  se  na  dlouho.  Kapky  drob- 
ného deště  tloukly  na  stříšce  krčemné, 
krajina  všecka  zahalila,  zavřela  se  v  jarním 
dešti,  cesta  před  krčmou  zvolna  měníc  se 
v  blátivou  jíchu  osiřela,  ležení  ztichlo 
všecko,  lidé  se  pokrývali,  zalezli  do  stanů, 
do  baráků  a  do  chalup.  Nějací  rejthaři  dva 
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právě  vešli  pod  stříšku  a  usedli  u  hrubého 
štola  vedle  těch  dvou,  kteří  tržili  o  ženu, 
šeptajíce  teď  po  lehoučku.  Jasněji  teď  bylo 
slyšeti  slovo  mladého  vojáka:  »Abys  toho 
frajmarku  zdráv  užil!« 

Bylo  znáti,  že  trh  zavřen,  podalitě 
sobě  oba  muži  ruku,  přes  splav  svých 
hrdel  přelil  každý  sklenici  českého  vína, 
to  pili  jakoby  litkup  —  vedli  si  už  jako 
dva  poctiví  mistři  masaři,  kteří  stržili  mezi 
sebou  krávu.    A    kormoutlivý    den   plakal, 


jen  ty  chocholaté  stromy  lipové  a  stará 
veliká  hruška  planá  u  rybníka  libockého 
spokojeně  natřásaly  zánovní,  lesklé  své  šaty 
zelené,  perlami  poseté. 

Když  kráčeli  k  svým  ložumentům  oba 
vojáci,  starý  s  mladým,  dosti  spitým,  náhle 
každému  z  nich  prošlehla  mozkem  jedna 
pochyba.  Lorenc  Hoff  najednou  cenil  si 
zboží  své  za  víc,  než  prodal.  Pravil  vý- 
čitkou starému :  »Ty  vošitko  šmifhavá,  to's 

zaplatil    Skrbně!«  (Pokračováni.) 


V 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


JITRO  NA  MOŘI. 


Jen  tichý  byl  naší  lodi  ruch, 
jak  pluhu  když  měkkotu  oře, 
a  modrý  byl  oblak,  modrý  vzduch, 
a  modré  tak  bylo  moře. 

Jak  modré  by  jasné  hedbáví 
to  šustilo  na  ňadrech  ženy, 
a  kouzelný  přísvít  modravý 
se  rozlíval  po  chumlech  pěny. 

A  na  plachtách  člunů  hrál  modrý  jas, 
na  racků  se  stínil  zádech, 
i  ten  tvůj,  duše  má,  tmavý  vlas 
měl  měkký,  modravý  nádech. 

My  modré  se  dívali  do  dáli 
a  zase  s  úsměvem  v  sebe. 


JOSEF  HOLEČEK: 


a  modré  nám  myšlénky  kývaly 
jak  dálky,  jak  moře,  jak  nebe. 

Nám  bylo  tak  jako  v  pohádce, 
jež  přestává  pohádkou  býti 
a  jedenkrát,  byť  jen  na  krátce 
nám  zasvida  v  šedivé  žití. 

A  pohádky  dávno  konec  jest, 
jev  mraky  mi  do  oken  hledí, 
mží  od  rána  do  noci  v  kolej  cest, 
vše  pokryto  zavlhlou  šedí. 

A  přece  mi  zas  jak  tenkráte 
a  hlava  jak  spita  se  točí, 
když,  dítě  mé,  u  moře  počaté, 
v  tvé  modré  pohlednu  oči  .  .  . 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Kovář  k  obci :  »Já  kovář  a  tuhle  pa- 
stýř prohlašujeme  nyní.  že  ve  svém 
ouřadě  vám  ničím  nejsme  vinni,  ale 
přes  to  jsme  svoini  vzíti  na  svá  bedra  popla- 
tek převeliký,  půl  dohromady  vědra,  když  tu 
shromážděná  obec  vypoví,  že  podle  obyčeje 
smlouvu  s  námi  na  rok  obnoví.  Avšak  já 
prohlašuji,  že  aspoň  na  mé  straně  není  leč 
dobrá  vůle  a  žádné  přinucení!* 
Hlasy:  »Ani  na  straně  naší!« 
Pastýř  z  kouta  piští:  »Ba  právě!  S  do- 
brou vůlí  docela  se  snáší,  zapiatíme-li  já 
a  kovář  půl  vědra  piva.  Ale  bývalo  tu  od 
jaktěživa,  že  také  obec  pivo  platívala  a 
navzájem  kováře  s  pastýřem  častovala.* 


Nejstarší  radní:  »To  je  pravda  sic,  ale 
letos  obec  nedá  nic  a  odtud  nikdy  víc, 
neboť  má  kapsu  prázdnou,  důchody  její 
váznou.  Važme  my  si  starých  zvyků,  ale 
jen  do  toho  okamžiku,  co  nám  budou  uži- 
tečné, v  paměti  je  mějme  vděčné.  Taková 
tu  nyní  chvíle.  Shromážděné  obci  bude 
tuze  milé,  zaplatí-li  kovář  s  pastýřem,  a  na 
pivo  dát  může  třeba  celá  česká  zem.  To 
není  jen  dobrý  zvyk,  ale  věc  sama  spra- 
vedlivá, aby  kovář  s  pastýřem  zaplatili 
piva,  ale  od  toho  musí  býti  upuštěno,  aby 
placení  také  obci  bylo  na  břemeno. « 

Pastýř  piští:  »I  to  se  radš  rozejdeme! 
Pojď,  kováři,  odejdeme  !€ 
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Pastýř  bére  kováře  za  ruku,  jakoby 
ho  chtěl  odvésti. 

Jedny  hlasy:  >I  ať  si  jdou!« 

Druhé  hlasy:  Zdržte  je!  Ať  zůstane 
při  starém!  Kde  pak  bychom  našli  tako- 
vého kováře!  A  což  teprve  pastýře!* 

Nejstarší  radní:  >Nechcete-li  sami  platit, 
na  mou  víru,  dobře  hledáte,  kde  udělal 
tesař  díru.« 

Představený  povstává  a  vážně  praví: 
»Ne,  nechoďte,  posečkejte,  co  já  povím, 
poslouchejte!* 

Pastýř  a  kovář  vracejí  se  k  předsta- 
venému a  staví  se  před  něj. 

Představený:  »Já  jako  představený 
mocí  svého  ouřadu  vyzývám  tuto  obecní 
hromadu,  by  se  zhlédla  v  těchto  lidí  pří- 
kladu. Ctní  sousedé,  vážení  a  milí!  Kovář 
a  past3>ř  celý  rok  se  hašteřili  a  nelze  říci, 
že  by  jejich  manželky  byly  se  k  sobě  měly 
jako  dobré  přítelky.  A  ejhle,  co  se  stalo 
před  našima  očima?  Pastýřovu  pravici  ko- 
vář přijímá,  jak  by  nikdy  nebylo  mezi  nimi 
vády,  a  také  prý  ženy  jejich  už  se  mají 
rády.  To  je  pro  nás  radost  převeliká,  pro 
sedláka  jako  chalupníka.  Pustit  nemůžeme 
dva  tak  hodné  lidi,  spíše  dobrý  příklad, 
který  oči  naše  vidí,  máme  sobě  k  srdci 
vzíti  a  sami  do  sebe  jíti,  abychom  si  od- 
pustili, kdo  jsme  komu  ublížili,  nepřátelství 
usmířili,  aby  nikdo  v  obci  nebyl  na  štíru. 
Podejme  si  všichni  ruce  ku  smíru !» 

Obrací  se  k  nejstaršímu  radnímu:  » Sou- 
sede, co  jsme  si,  odpusťme  si!«  Podává 
mu  ruku,  již  nejstarší  radní  přijímá  a  praví 
také:  «Co  jsme  si,  odpusťme  si.«  Potom 
představený  podává  ruku  po  řadě  všem 
přítomným.  Každému  praví:  »Co  jsme  si, 
odpusťme  si,«  a  také  jemu  každý  tak. 
1  kovářovi  a  pastýřovi  podává  ruku:  »Co 
jsme  si,  odpusťme  si.«  A  kovář  i  pastýř 
stejně  jemu.  Mezitím  podávají  si  sousedé 
ruce  ve  spolek  a  vyměňují  spolu  táž  slova. 

Představený  vrací  se  na  své  místo  a 
slavně  prohlašuje:  »Pán  budiž  pochválen, 
že  poslal  tento  den,  kdy  smír  obecní  jest 
utvrzen!* 

Některé  klasy:  > Ještě  není.* 

Představený:  »Jak  že?  Není?  Že  smír 
utvrzen  není?  Dyť  jsme  si^ právě  na  smí- 
ření vespolek  ruce  podali !  Či  by  se  někteří 
přes  to  hněvali?* 

Sedlák  Tendera:  »Já  Bakulovi  ruky 
nepodal.* 

Sedlák   Bakula:    »Ani   Tenderovi  já!* 

Jeden  z  chalupníkův  oznamuje :  »Ani 
Stříbrný  a  Pecka  ruku  sobě  nepodali.* 

Pastýř  piští:  »I  já  se  ještě  na  kováře 
zlobím.    Přece  se  zlobím!* 

Představený  vážně:  »V  naší  obci  vždy- 
cky bývalo,  že  v  den,  kdy  se  služebníkům 
obce   sypalo,    obecní  mír  se  obnovoval,   a 


rukoudáním  utvrzoval.  Nesmířlivost,  které 
jsme  tady  svědky,  byla  by  velkým  hříchem 
před  našimi  předky,  kteříž  se  nikdy  od  sy- 
pání nerozcházeli  pohněváni.  A  protož  milí 
sousedé,  Tendero  a  Bakulo,  Stříbrný  a 
Pecko,  vy  ne  již  před  mojí  ouřadní  mocí, 
ale  před  svými  starožitnými  otci  pokořte 
se  v  tomto  slavném  okamžiku  dobrému 
dosavadnímu  zvyku,  co  jste  si,  odpusťte  si 
a  ruce  podejte  si!« 

Tendera  a  Bakula,  Stříbrný  a  Pecka 
hledí  zarytě  před  sebe  a  neodpovídají. 

Představený:  »Čím  těžkým  jste  si  ublí- 
žili, čím  hrozným  jste  si  ukřivdili,  že  urput- 
nými stíháte  se  vzhledy  a  srdce  vaše  jsou 
jako  dva  ledy?  Nám  všechnčm  vykvetla 
květina  míru,  vám  oči  metají  oheň  a  síru. 
Nedělte  se,  milí  sousedé,  nikdy  od  své 
obce,  sic  vaše  štěstí  nepůjde  do  kopce,  ale 
s  kopce.  Co  jste  si,  odpusťte  si  a  ruce  po- 
dejte si.« 

Tendera  i  Bakula,  Stříbrný  i  Pecka 
pořád  hledí  před  sebe,  jakoby  se  nikdy  a 
pranikdy  usmířiti  nemohli. 

Představený:  »Po  třetí  nyní,  vám  sou- 
sedé, domlouvám.  Od  své  obce  se  nelište, 
a  hněvy  svoje  utište.  Každému  je  ve  své 
obci  jako  ve  svém  stádě  ovci.  Ze  stáda-li 
ovce  vytržena,  prašivá-li  z  něho  vyvržena, 
jistě  zhyne,  buďto  vlk  ji  zloví,  k  rasu  půjde, 
nebo  k  řezníkovi.  Blaze  květině,  blaze  bylině 
na  svém  záhoně,  na  své  lučině;  ze  záhonu 
je-li  utržena,  na  lučině  je-li  posečena,  jistě 
zhyne:  nebude-li  senem,  zkázu  najde 
v  smetí  zameteném.  Jenom  v  obci  lesa 
síla  stromu  trvá,  skácen  mění  v  bezlistná 
se  drva.  Jenom  v  obci  každému  je  blaze, 
neštěstí  se  v  obci  snáší  snáze,  snáze  pře- 
konává nebezpečí,  radost  s  obcí  cítěná  je 
větší,  ale  za  to  méně  žal  i  škoda  v  obci 
srdce  nebo  kapsu  hlodá.  Tuto  starou  mou- 
drost mějte  v  paměti,  tak  vás  napomínám 
po  třetí,  nesmiřlivi  k  sobě  nebuďte,  ze 
svých  srdcí  hněvy  vypuďte.* 

Všechna  obec:  »Pravdu  má  předsta- 
vený, smiřte  se,  podejte  si  ruce!* 

Tendera  a  Bakula,  Stříbrný  a  Pecka 
očí  nepozdvihují  a  pořád  se  zatvrzele  mračí; 
ale  kdo  by  tváře  jejich  blíže  pozoroval, 
viděl  by,  že  rysy  jejich  měknou,  ačkoli  to 
mužové  přemáhají. 

Představený:  »Nebrání-li  smíru  jen 
tvrdost  a  vzdory,  skutečně-li  máte  spolu 
velké  spory,  na  obec  je  shromážděnou 
vzneste,  svoje  žaloby  jí  vypovězte,  ona 
rozsoudí  vás  po  svědomí,  kapsa  vaše  bude 
bez  pohromy.* 

Tendera  a  Bakula,  Stříbrný  a  Pecka 
neodpovídají. 

Představený:  »Vy  sami,  sousedé,  po- 
vězte,  víte-li,  proč  tito  kmotři  naši  nejsou 
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si  přáteli?  Snad  jim  to  rozmluvíme  a  přec 
je  usmíříme.* 

Tendera:  »Nuž,  já  sám  povím,  co  lehlo 
mezi  mne  a  Bakulu.  On  mi  lhářů  nadal. 
Ano,  lhářů !  Bylo  to  v  městě  na  trhu  v  ho- 
spodě »U  soudku*.  Jenť  tam  někteří  z  na- 
šich sousedů  taky  byli  a  mohou  to  do- 
svědčit.* 

Bakula  (ten,  co  nosívá  hodinky  zevně, 
aby  je  všichni  viděli):  »A  co  pak  je  tu 
třeba  svědků !  Já  sám  přiznávám,  že  jsem 
Tenderu  přede  všemi  lhářem  nazval.  Po 
tom  se  neptejte,  nýbrž  po  tom,  jakou  jsem 
měl  k  tomu  příčinu.  Považte  si,  on  tam 
přede  všemi,  i  přespolními,  tvrdil  a  div  se 
boha  za  svědka  nedovolával,  že  se  mu  Na 
čtvrtích  urodila  pšenice,  taková  pšenice, 
že  měla  dvě  stě  a  padesáte  zrn  v  klase. 
Slyšeli  jste  to  někdy?* 

Dva  tři  hlasy:  »Slyšeh,« 
Bakula  uraženě:  »Kdy  a  kde?« 
>Nu  tam  po  trhu  v  hospodě. « 
Bakula  se  ještě  více  zamračil.   Zdá  se 
mu,  že  ho  tu  chtějí  míti  za  blázny. 

Tendera:  »Ale  sousedé,  uvažte,  co  jsem 
měl  udělat,  když  on  mi  do  očí  tvrdil  a  byl 
by  snad  přísahal,  že  jeho  pšenice  na  Ko- 
blasách  měla  dvě  stě  zrn.  Považte  si:  to 
tvrdil  mně  do  očí!  Co  jsem  měl  na  to 
udělat?  Já  jsem  na  slova  opatrný,  já  mu 
neřekl:  ,Kmotře,  lžeš!',  ale  chtěl  jsem  ho 
přivést,  aby  si  to  sám  v  duchu  přiznal  a 
aspoň  po  druhé  tak  nestydatě  neprášil. 
Proto  jsem  vyhodil  ještě  větší  číslici,  abych 
Bakulu  přebil.  Ale  to  jsem  si  dal:  on  na- 
jednou vzkypěl  a  zvolal  mi  do  tváře :  ,Ten- 
derO,  ty  lžeš,  toho  nikdy  nebylo,  aby  pše- 
nice urodila  dvě  stě  padesát!  Lháři  takový  !, 
A  toho  mi  bylo  příliš.  Já  mu  na  to  černé 
ani  bílé,  abych  nevypustil  ani  slova  urá- 
žlivého, zaplatil  jsem  a  odešel. « 

Bakula:  »To  je  pravda,  zaplatil  a  ode- 
šel. Ale  proč?  Já  jsem  prchlý,  ale  rovný, 
on  je  ^opatrný  a  potměšilý.  Proč  pak  ode- 
šel? Že  se  cítil  uražen?  I  nikoU!  Proto 
odešel,  aby  mne  přede  všemi  přítomnými, 
a  byh  tam  i  přespolní,  nechal  v  chybě,  a 
sám  zůstal  na  pohled  čistý.  Co  on  povídá, 
že  mne  jen  chtěl  přebít,  to,  sousedé,  má 
se  poněkud  jinač.  Já  Tenderu  přebíjel  a 
tím  ho  chtěl  upozorniti,  že  práší.  On  to 
začal.  V  Luhu,  kde  jsou  sotva  žitná  pole, 
našil  prý  letos  po  prvé  pšenici,  jen  tak  na 
zkoušku,  a  ona  se  výborně  vydařila,  zrn 
vydala  padesát.  Věříte  tomu?  Já  ne!  Co 
s  ním?  I  povídám:  ,Co  pak  to,  to  je  mali- 
čkost,   ale   já   taky    našil    pšenici  jen   tak 


na  zkoušku,  a  to  pod  Bušavou ;  myslil 
jsem,  že  ani  semeno  se  mi  nevrátí,  dyť  je 
tam  samý  štěrk,  a  ona  zatím  vynesla  sto.' 
Tu  se  již  mohl  dovtípiti,  že  si  ho  dobírám, 
aby  se  tak  nechlubil  a  nechvastal,  a  mohl 
toho  nechat,  dokud  byl  čas.  Ale  on  se 
chlubil  a  chvástal  ještě  víc,  až  mi  došla 
trpělivost* 

Dva  sousedé  chopili  pravici  Bakulovu, 
dva  Tenderovu.  Oba  dělali,  jakoby  se  brá- 
nili a  nechtěU  za  živý  svět,  aby  se  jejich 
pravice  dotkly. 

»Nu,  měj  pak  rozum.  Bakulo!*  sou- 
sedé přimlouvali  jednomu. 

»Moudřejší  ustoupí,  Tendero!« 

A  tu  se  Bakula  poddal.  Pomyslil  si : 
»Počkej,  sousede,  já  se  ti  pomstím,  Ten- 
dero,  celá  obec  musí  uznati,  že  jsem  nad 
tebe  moudřejší!* 

A  dal  si  vložiti  ruku  do  ruky  Tende- 
rovy.  Tendera  váhavě  a  nedůvěřivě  ruku 
Bakulovu  přijímal,  ale  přijal,  a  jak  ji  stiskl 
a  sousedé  ho  začali  za  to  pochvalovati, 
svitlo  mu,  jaká  byla  příčina  náhlé  ochoty 
Bakulovy  k  smíru.  Pohodil  hlavou  a  ušklíbl 
se,  což  znamenalo :  »Ty  tedy  chceš  být 
moudřejší  nade  mne?  Nu,  počkej,  my  se 
ještě  shledáme!* 

A  oba,  Bakula  i  Tendera,  ačkoliv  obci 
povolili,  mají  v  duši  starý  kvas  nového 
hněvu.  Sousedé  vědí,  že  za  rok  budou  je 
smiřovati  zas,  ale  pro  dnešek  jim  to  ne- 
vadí. 

Představený :  »Také  odjakživa  u  nás 
bývalo,  že  se  na  smířenou  pívalo.  Sousede 
Tendero,  sousede  Bakulo,  chvála  vám,  že 
srdce  vaše  se  pohnulo.  Nic  jak  hněv  ne- 
škodí a  život  nekrátí.  A  nyní  prohlaste,  co 
kdo  z  vás  poplatí.* 

Bakula  rychle:  »Půl  vědra  dám!«  a  po 
očku  pozoruje  Tenderu,  jenž  nerad  pouštěl 
z  míška  groš. 

Tendera  se  zarazil,  zachvěl,  zbledl. 
Myslil  si :  »Ne,  nedám !  To  by  mi  smír 
s  Bakulou  za  to  stál,  abych  platil  půl 
vědra!  Nic  nedám!*  Chce  dát  odmítavé 
prohlášení,  ale  před  tváří  veškeré  obce 
nemá  k  tomu  dost  odvahy.  Koktá:  »Já  — 
já  —  já  — « 

V  tom  se  podíval  na  Bakulu,  poroz- 
uměl mu  a  honem  hlásá :  »Já  dám  také  půl 
vědra!* 

Podobným  spůsobem  usmířen  i  hněv 
chalupníků  Stříbrného  a  Pecky.  Prohlásili, 
že  na  smířenou  dají  na  obec  rukou  spo- 
lečnou piva  čtvrtně.  Příčina  hněvů  jejich 
byla  v  jejich  ženách.    Víc  nepovím. 

(Pokračování.) 
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O  SPISOVATELSKÉ  OTÁZCE  U  NÁS;> 


VOLNÉ    KAPITOLY. 


I. 


Ctrnáctidenník  »Das  litterarische  Echo* 
přinesl  v  čele  prvního  svého  sešitu 
z  t.  m.  úvahu:  »Básník  a  jeho  po- 
volání* kterou  na  žádost  vydavatele  listu 
napsal  Hans  von  Hopíen.  Ventiluje  se 
v  ní  otázka,  má-li  spisovatel  belletrista  míti 
vedlejší  povolání,  kteráž  i  u  nás  nesčetněkráte 
veřejně  nadhozena  byla,  aniž  by  však  bylo 
došlo  k  důkladnějšímu  jejímu  projednání 
z  per  povolaných. 

Není  pochyby,  že  užší  otázka  ta  jest 
i  u  nás  jádrem  stavovské  otázky  spisova- 
telské vůbec,  a  že  než  toto  vyloupneme, 
dlužno  přihlédnouti  k  stávajícím  poměrům 
literárním,  uvažovati  jak  bylo  dříve  i  jak 
pravděpodobně  rozvinou  se  okolnosti  do 
budoucna. 

Pisatel  této  zahajovací  stati  již  déle 
než  přede  dvěma  lety  předložil  ve  výboru 
Máje,  kdež  o  věci  od  samého  začátku 
spolku  jednáno  bývalo**)  program  série 
článků,  jimiž  by  spisovatelská  otázka  sta- 
vovská i  širší  naší  veřejnosti  jasně  osvětlena 
býti  měla.  S  programem  tím  projeven  sou- 
hlas a  pamatuji  se,  že  byl  to  přítel  Herr- 
mann,  jenž  hned  přihlásil  se  k  zpracování 
některé  části,  ale  nastaly  pak  události  jiné 
(záležitosti  divadelní,  krise  Světozora), 
kteréž  hlubší  projednání  otázky  té  oddálily. 

Krom  toho  uvízl  program  můj  u  pří- 
tele dra.  Pippicha,  jemuž  jsem  jej  byl  zaslal 
hlavně  za  tím  účelem,  aby  jej  doplnil  daty 
o  tom,  čím  přispívá  na  umění  výtvarné  a 
hudební  země,  kterak  města  a  obce  (pokud 
mu  ovšem  známo  bude),  a  kterak  naproti 
tomu  se  jeví  péče  jejich  o  umění  slovesné. 
Jsouf  tyto  okolnosti  v  celé  otázce  svrcho- 
vaně důležitý,  jakož  neméně  i  péče  státu 
o  umění  slovesné  u  přirovnání  k  různým 
formám  fedrování  umění  výtvarného  a  hu- 
debního. Při  tom  všem  arcif  k  jasnému 
rozhledu  a  úsudku  třeba  znáti,  jak  tomu 
v  té  příčině  v  státech  a  zemích  jiných.***) 

Dnes,  kdy  čelný  literární  list  německý 
přináší  o  věci  té  úvahu  zvlášť  dožádanou, 
a  tím  projevuje,  kterak  celá  otázka  i  v  Ně- 
mecku je  aktuální,  bylo  by  již  přímo  pro- 
hřešením nedáti  i  u  nás  podnět  k  zevrub- 
nějšímu veřejnému  jejímu  projednávání. 


*  Uvítáme  s  radostí    z    kompetentních   per  pří- 
spěvky, poznámky,  údaje  thematu  se  týkající. 

Pozn.  red. 
**)  Vždyť  spolek  sám  vznikl  z  otázky  té, 

***)  Údaje  spadající  v  tuto   otázku    budou   nám 
zejména  vítány. 


Jsem  dalek  myšlenky,  aby  otázka  v  ce- 
lém svém  rozsahu  rozváděna  byla  ve 
»Zvonu<,  zaujala  by  více  místa,  než  by 
zřetel  na  pestrost  obsahu  připouštěl,  a  krom 
toho  mám  za  to,  že  to  záležitost  všech 
listů,  literatuře  pozornost  věnujících,  nikoliv 
tedy  výlučně  jednoho.  Jde  pouze  o  popud 
a  první  pokus,  nikoliv  o  celek,  a  tím  méně 
tedy  o  systém.  Proto  také  dal  jsem  pod 
nadpis  stati  té  označení  » Volné  kapitoly*. 
Jestliže  přece  na  tomto  místě  dovoluji  si 
otisknouti  aspoň  část  náčrtu  onoho  pro- 
gramu, kterýž  ve  výboru  Máje  svého  času 
jsem  předložil,  děje  so  tak  z  toho  důvodu, 
abych  jen  naznačil,  jak  široké  je  pole  celé 
otázky  a  jaký  rozsah  by  vyžadovalo  úplné 
zevrubné  její  zpracování,  ku  kterémuž  my 
pod  titulem  této  stati  ve  volných  lhůtách 
jen  materiál  podávati  hodláme,  ovšem 
dojde-li  věc  sama  dostatečného^  interesu  a 
shledáme-li  dosti  součinnosti.  Část  onoho 
náčrtu  zmíněného  podávám  i  s  některými 
dodatečnými  pozdějšími  poznámkami  jednak 
vlastními,  jednak  dr.  Pippichovými : 

Spisovatel  a  společnost. 

A)  Spisovatel    s    hlediska    společ- 

nosti. 

Inteligence  vědecká.  (Někdy  nazírání 
s  vysoká  na  belletrii.)  —  Inteligence  umě- 
lecká. (Výtvarníci  a  hudebníci.  Vzájemné 
styky  jednotlivých  umění  v  jejich  represen- 
tantech). —  Kněžstvo.  (Dřívější  názory,  roz- 
díl nynějších.)  —  Učitelstvo.  —  Student- 
stvo. —  Šlechta.  —  Obchodníci.  —  Prů- 
myslníci. —  Rolnictvo.  —  Dělnictvo. 

(Sledovati  jak,  jednotlivé  ty  třídy  na 
belletristu  pohlížejí.  Zde  objeví  se  různost 
dle  předešlého  roztřídění  spisovatelů  belle- 
tristu.*) Sem  spadá  i  otázka  sňatků  spiso- 
vatelských.) 

B)  Společnost    s    hlediska    spiso- 

vatelova. 

Hlavní  složky  jsou  tu:  pohlížení  spo- 
lečnosti (jednotlivých  tříd)  na  spisovatele, 
její  zájem  o  literáta,  účast  pro  literaturu  a  j. 
Sem  patří  též:  znalost  společnosti,  nabytá 
hojnými  styky.  Vyskytující  se  křivé  ná- 
zory ze  samotářství  neb  styků  jednostran- 
ných. Nepřístupnost  některých  vrstev  spo- 
lečenských a  uzavírání  se  jich  atd.  atd. 

Pohledy  jinam.  Francie,  Německo, 
Rusko,  Polsko,  nordické  státy  atd. 

*)  Pouze  spisovatel.  —  Spisovatel  a  zároveň  žur- 
nalista. —  Spisovatel  professor,  učitel,  lékař,  úředník, 
statkář  atd. 
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LITERATURA. 


Péče  státu,  země,  okresů,  měst,   otci  o  slo- 
vesné umění  a  jeho  pěstovatele. 

A.  U  nás. 

5.  Jinde. 

C.  Srovnání  a  úvahy  o  žádou- 
cích nápravách.  Při  tom  stálý  zře- 
tel, kterak  podporují  se  jiná  od- 
větví umění. 

Historie  honorářů   a   nynější   stav   otázky 
honorářové. 

Opět:  ^.  U  nás.    5.  Jinde. 

Zde  promluvit  o  nakladatelstvích  vůbec, 
nákladech  vlastních,  o  vlivu  hospodářského 
stavu  spisovatelstva  na  hojnost  a  na  hod- 
notu produkce  atd. 

Osvětové  instituce  a  spolky  na  svépomoc. 

Divadlo.  —  Česká  Akademie.  —  Svato- 
bor.  —  Máj  a  Pensijní  fond  Máje.  —  Umě- 
lecká Beseda.  —  Spolek  českých  žurnalistů 
a  oba  jeho  pensijní  fondy.  —  Sem  i  kapi- 
tola o  cenách  a  konkursech. 

Přestávám  na  této  ukázce  z  náčrtu 
svého  programu,  podotýkaje  jen,  že  další 
kapitoly  týkají  se:  Kritiky  (kapitola  zvlášť 


obšírná),  jejích  povinností  k  slovesnému 
umění  vůbec,  u  nás  zvlášť  vzhledem  na  úkol 
jeho  národní,  o  vlivu  jejím  morálním  i  hmot- 
ném na  spisovatele  atd.;  dále  Nároků 
veřejnosti  na  spisovatele.  Spiso- 
vatelů jako  činitelů  ve  veřejném 
životě,  Spisovatelů  a  denního  tisku, 
a  to  vše  opět  osvětleno  šetřením  a  daty, 
kterak  tomu  jinde. 

Jak  viděti  z  těchto  téměř  jen  nápo- 
vědí jednotlivých  kapitol,  je  látky  ohromně 
mnoho,  a  vyžadovala  by,  počítám,  k  vy- 
čerpání svému  a  soustavnému  podání  nej- 
méně roční  práce  jednotlivce,  ovšem  dů- 
kladně ve  všem  obeznalého  a  s  bohatými 
zkušenostmi,  který  by  se  jí  úplně  věnoval. 
Pochybujeme,  že  takový  jednotlivec  se 
vyskytne,  a  tak  nezbude  právě  než  sbírati 
materiál  na  celé  čáře.  Neboť  informativní 
soustavné  studie  o  spisovatelské  otázce 
u  nás  v  celém  jejím  rozsahu  je  svrcho- 
vaně třeba.  Opraví  ve  veřejnosti  mnoho 
nesprávných  názorů,  rozšíří  interes  a  od- 
činí leckde  křiklavé  křivdy.  Jak  jsme  již 
shora  oznámili,  »Zvon«  ochotně  otevře 
sloupce  své  příspěvkům  k  studii  takové 
i  oznámí  rád  každý  dobrý  návrh  ve  věci  té. 

M.  A.  Š. 
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LITERATURA. 

Na  vodách  neklidu.  Básně  Bohuslava  Květa. 
(1897  —  1901.)  Nákladem  a  tiskem  Eman.  Stivína  v  Praze. 
Abraham  zplodil  Izáka,  Izák  zplodil  Jakuba,  Jakub  zplo- 
dil Judu  atd.  Walt  Whitman  zplodil  p.  Stan.  Neumana, 
p.  Neuman  zplodil  p.  Sovu  (ne  Sovu  poetických  nálad, 
nýbrž  Sovu  revolt),  p.  Sova  zplodil  p  Bohuslava 
Květa.  Odevděčuje  se  mu  za  to  básní,  v  níž  za  nej- 
větší zásluhu  počítá,  že  —  >první  tónem  kovovým  — 
na  cit  útočil  sobců  bezectných,  ~  když  zmalátnělých 
řada  básníků  —  nervosní  rukou  s  rythmy  hrála  si . .  .< 
Zcela  po  vzoru  svého  mistra  vidí  p.  Květ  kolem  jen 
pokrytecký  dav,  surové  opilce  a  nevěstky;  >v  kra- 
márské  boudy  zalezli  obhájci  ideí  a  kupči  s  obrázky 
Krista  i  nevěstek* ;  supa  ze  skal  Bolesti  odhání  a  po- 
sílá tam,  kde  »tukem  zarostlé  a  měkké  mozky  jsou, 
buržoů  mozky* ;  opírá  se  o  >počestný  svůj  kord, 
na  němž  lpí  ještě  krev  lotrů,  úklady  mu  strojících*; 
myšlenku  jeho  chtějí  sevřít  železnými  kruhy  a  uzavřít 
do  žaláře,  protože  jsouc  příliš  samorostlá  a  příliš 
smělá,  ruší  je  v  klidných  požitcích  a  v  klidném  šibal- 
ství. Ale  již  se  třese  město  v  základech!  >Jed  nezdravé 
smyslnosti  proudí  žilami  mužů  i  žen  —  ulice  plny 
jsou  nahých  a  hnusných  nevěstek:  —  hovado  lidské 
bez  uzardění  obnažuje  svou  hanbu*.  A  básník  odchází 
zcela  jako  p.  Sova  z  tohoto  Babylonu  do  svého  krá- 
lovství do  Údolí,  kde  se  >dosud  nikdy  půda  nezachvěla 
pod  lůzy  písní  zviřeckou*  ...  To  jsou  tak  asi  základní 
ideje  knihy.  Vedle  toho  řada  básní  intimních  ukazu- 
jících hned  horoucí  touhu  po  ženě,  hned  úzkost  před 
smyslnosti,  a  čísla,  kterých  se  týká  věta  předmluvy, 
že  mají  >ukázati  obraz  duše  člověka,  jenž  prošel  pe- 
klem života  a  v  posled  zakotvil  vší  vroucností  svého 
srdce  v  Bohu*.  Z  citátů,  které  jsme  uvedli,  patrný  je 
také  ráz  veršů  p.  Bohuslava  Květa.  Chtějí  býti  silné, 
lapidární  a  zase  bouřlivé  a  rušné,  proto  také  pohrdají 


většinou  rýmem  jako  titěrnou  ozdůbkou.  Ale  p.  Květ 
měl  by  uvážiti,  že  silné  výrazy  nedávají  ještě  básni 
sílu,  ta  že  spočívá  v  něčem  jiném:  v  mohutném  vy- 
jádření citu  bez  pósy  a  bez  přetvářky.  Apósa  je  slabou 
stránkou  veršů  p.  Bohuslava  Květa;  také  zní  v  jeho 
knize  leccos  suše  a  prosaicky,  ale  přes  to  není  tu 
možnost  zdárného  rozvoje  uměleckého  vyloučena. 

L. 
—  e.  Hluboké,  duchem  národní  poesie  provanuté 
Sládkovy  Smuteční  písně,  které  loni  vzbudily 
ve  >Zvonu<  všeobecnou  pozornost,  rozmnožené  o  jednu 
(»Píseň  o  městě  nebeském*)  zařazeny  jsou  do  třetího 
rozmnoženého  vydám  jeho  znamenitých  >Selských 
písní  a  českých  znělek*,  které  vyšlo  nedávno  zároveň 
s  druhým  vydáním  jeho  rozkošné  Směsky  a  Českých 
písní  v  Salonní  bibliotéce  (svazek  104  a  105).  Jak  do- 
slýcháme, vyjdou  všecky  Sládkovy  básnické  knihy 
postupem  času  v  nových  vydáních  v  koUekci  té  a 
budou  tak  míti  jednotný  formát  a  úpravu. 

*  Ve  Světové  knihovně  počal  vycházeti  Vrchli- 
ckého překlad  proslavené  básně  Camoesovy  >Lu- 
sovci*  (Os  Lusiadas).  Vrchlický  připojuje  překla- 
dem tím  nový  článek  k  mistrným  svým  převodům 
nejznamenitějších  děl  světové  literatury. 

Zajímavé  novinky  bdldrie  rushé.  Butovskij 
Nik.:  Naši  soldáty.  —  Komandiry.  Je  málo 
umělců- belletristů  v  ruské  litetuře  kromě  Tolstého  a 
Garšina,  kteří  by  pro  náměty  k  pracem  svým  sáhli 
do  života  vojenského  a  k  tomu  s  takovým  zdarem. 
V  životě  tom  je  velice  mnoho  nejvýš  interessantních 
rysů  ruského  národu  se  stanoviska  psychologického. 
Butovskij  je  netoliko  znalcem  tohoto  života,  nýbrž 
také  skutečným  umělcem.  Proto  jeho  typy  jemně 
vypozorované  a  věrně  kreslené  postavy  činí  velmi 
příjemný  dojem  na  čtenáře.  Zvláště  zajímavé  jsou 
typy  z  doby  míru   a  vojny  v  knize    »Naši  soldáty.* 
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—  Lugovoj  A.:  Sočinenija,  (Tom  V.)  Teneta, 
román  ve  3  č.  Belletristický  talent  Lugového  vy- 
jasnil se  tolik,  že  každé  jeho  nové  dílo  vzbuzuje  ne- 
obyčejný zájem.  Totéž  možno  říci  též  o  románě 
>Teneta«,  jehož  mnohé  stránky  jsou  překrásně  psány, 
ačkoliv  si  autor  vybral  poněkud  kluzkc  thema.  — 
Belletristický  talent  kn.  Golicyna,  dávno  a  dobře 
už  je  znám  veškerému  čtoucímu  publiku  ruskému. 
Nový  román  tohoto  autora  Ot  smutných  dvej 
napsán  je  s  jemným  pozorováním  a  jistým  psycholo- 
gickým rozborem,  nemluvě  o  tom,  že  týká  se  velice 
zajímavých  otázek  života  současné  ruské  společ- 
nosti. -  A.  Malík  o  v  v  knize  nadepsané  »N  a  za- 
dvorkach  fabriki.  Kraj  bez  buduščago*  po- 
pisuje v  polobelletristické,  v  polopublicistické  formě 
málo  známý  tovární  život  a  ve  druhé  části  své  knihy 

—  život  volžských  stepí.  Kniha  čte  se  s  velkým 
interessem,  díky  bystré  pronikavosti  autorově  a  hlu- 
boké znalosti  předmětu,  o  němž  pojednává.         ec. 


DIVADLO. 

Pohádka  o  řlonzovi.  Baletní  pan- 
tomima o  pěti  obrazech.  Napsal  Franti- 
šek K.  Hejda.  Hudbu  složil  Oskar  Nedbal. 
Proslulý  i  mimo  český  svět  dirigent  a  virtuos,  Oskar 
Nedbal,  dovedl  se  hned  při  prvním  skladatelském 
kroku  do  divadelního  ovzduší  postaviti  na  vlastní 
nohy.  Zamítl  vyšlapané  cesty,  zvolil  si  zapomínaný 
a  zvláště  u  nás  téměř  úplně  nový  genre  pantomimy, 
ale  ni  toho  nepřejal  pouhou  nápodobou  snah,  jež 
o  jeho  vzkříšení  od  poloviny  minulého  právě  století 
usilují  hlavně  ve  Francii,  nýbrž  nalezl  v  sobě  dosti 
tvůrčí  síly  hudební,  aby  razil  mu  dráhu  zcela  novou. 
Nedbal  přenesl  na  pantomimu  zásady  Wagnerova 
yšedíla  a  vytvořil  tak  mimické  drama  hudební. 
Šťastnou,  poněvadž  všeobecně  přístupnou  a  sroz- 
umitelnou látku  podal  skladateli  František  Hejda 
svou  >Pohádkou  o  Honzov i<,*)  pěkně  z  lido- 
vých živlů  báchorkových  upředenou,  dobře  a  účinně 
s  ostrou  charakteristikou  osob  a  znalostí  divadla  do 
dramatické  formy  převedenou,  nepřepínající  nikde 
výrazové  prostředky  druhu  jedině  na  mimiku  odká- 
zaného a  poskytující  skladateli  hojně  příležitosti 
k  rozvinutí  celé  výmluvnosti,  dané  hudebnímu  umění. 
Oskar  Nedbal  použil  na  pantomimu  jednak  jednotný 
proud  symfonického  průvodu,  jednak  příznačné  mo- 
tivy k  charakteristice  jednotlivých  osob  a  dějů.  Z  mo- 
tivů těchto  hudebním  svým  vynálezem  a  výrazovou 
obsažností  vynikají  zejména  motivy  tří  bratří,  spo- 
lečný i  jednotlivé,  Vaškův,  Jirkův  a  Honzův,  dále 
princeznin,  kouzelníkův  a  dračí  Skladatelova  práce 
s  těmito  motivy  nese  vesměs  pečeť  důmyslu  a  velké 
thematické  obratnosti 

Než  skladatelova  invence  jest  i  jinak  pozoru- 
hodná, jak  svěží  melodikou,  třeba  ještě  neměla  zúplna 
vyhraněných  individuálních  rysů,  přiklohujíc  se  k  rázu 
české  školy  Smetanovsko-Dvořákovské  jedním  a  ke 
kosmopolitickým  názvukům  —  hlavně  v  archaisujícím 
tónu  —  směrem  druhým,  tak  po  stránce  rythmické, 
která  vyniká  rozmanitostí  a  pružností  a  znamenitě 
řídí  gesta  herců,  tak  harmonicky,  vedouc  si  v  obem 
s  nevšedním  důvtipem  a  samostatností.  Nedbal  má 
smysl  pro  scénickou  náladu,  každý  obraz  jest  jiný 
a  dýše  svým  zvláštním  ovzduším.  V  prvním  obraze 
překvapí  vás  ruch  venkovské  hospody,  ve  druhém 
posvátná,  tajuplná  a  tak  nevýslovně  poetická  nálada 
lesa,  třetím  vládne  melancholie  černého  města,  čtvrtý, 
jenž  stojí  dramatickj'  nejvýše,  zrcadlí  veškeré  hrůzy 
pohádkové  dračí  sluje,  pátý  opět  celý  pohádkový  lesk 
turnajů  a  královského  svatebního  veselí.  Lícení  vý- 
chodu slunce  v  začarovaném  lese  a  posupného  zá- 
pasu s  drakem,    s  předcházejícími    temnými    akcenty 


*)  Tištěno  nákladem  F.  Šimáčka  s  pěknou   obálkou 
bimůnkovou. 


pro  zobrazení  skalního  jeho  brlohu  a  úzkostí  prín- 
cezniných,  pak  nádhernou  polonézu  převádějící 
k  poslední  scéně,  ve  své  ztrhávající  vervě  tak  cha- 
rakteristickou pro  energický  temperament  skladatelův, 
kladu  k  nejlepším  darům  bohaté  partitury.  Několik 
šťastně  uchopených  tanečních  forem  —  gavota  a  polka 
v  prvém,  valčík  ve  druhém,  menuet  pážat  a  soused- 
ská v  pátém  jednání  —  pak  místa,  jako  líčení  bouře 
mořské,  modulačně  neobyčejně  zajímavý  rej  včel, 
popěvek  bezstarostně  do  světa  se  ubírajících  bratří,  ve 
tříčtvrtečním  taktu  s  přehozeným  na  druhou  dobu  pří- 
zvukem  vyšlapující  si  pochod  smuteční,  za  jehož  zvuků 
nebohá  princezna  odváděna  z  města,  koda  celé  práce 
odvozená  z  národní  písně  »Já  nechci  žádného  jenom 
Honzu*,  jsou  dalšími,  upozornění  hodnými  jednotli- 
vostmi. Cenné  dílo  dobylo  při  premiéře  skvělého 
úspěchu,  jenž  věren  zůstal  mu  i  při  reprisách  takže 
divadlo  získalo  v  něm^i  kasovniho  kusu.  Provedení 
je  vzorné.  Režisér  p.  Smaha  nastudoval  pantomimu 
důmyslně.  Z  interpretů  vynikají  pí.  Kvapilová  (prin- 
cezna), pp.  Inneman  (Vašek),  Polák  (Jiřík),  zvláště 
však  Steinsberk,  podávající  typického  Honzu  reka- 
dobráka.  f 

*  Naděje  české  musí  být  vždy  méně  než  ně- 
mecké. Tím  přesvědčením  řídí  se  patrně  i  pražská 
censura.  Z  českého  překladu  Heijermansovy  >Naděje* 
škrtla  19  míst,  z  německého  překladu  téže  hry  jen 
míst  5. 

n.  Divadlo  budiž  přikázáno  ministru 
kultu!  Akce  zajímavá  literárně  i  divadelně  podnik- 
nuta právě  v  Německu.  Směřuje  k  tomu,  aby  divadlo 
vyňato  bylo  z  pravomoci  ministerstva  vnitra  a  přiká- 
záno jako  jiné  osvětové  a  umělecké  obory  minister- 
stvu osvěty.  Současně  vysloven  požadavek  na  poří- 
zení zvláštního  divadelního  zákona.  Stoupenci  této 
akce,  a  těmi  jsou  jistě  všichni  myslící  lidé  a  nejen 
interesovaní  herci  a  autoři,  poukazují  na  to,  že  stát 
dosud  spíše  se  brání  proti  dramatickému  umění,  než 
aby  toto  umění  chránil.  Činí  tak  censurou  a  konce- 
semi, jež  udílí  o  své  vůli  a  zvůli.  Tomu  má  býti 
odpomoženo  tím,  že  divadelní  záležitosti  mají  býti 
odňaty  censorům  a  policii  umění  nerozumějící  a  často 
nepřátelské,  a  takto  libovůli  těchto  dvou  činitelů  má 
býti  učiněna  přítrž.  S  touto  změnou  arciť  je  žádoucno 
utvořiti  zvláštní  divadelní  zákon,  který  mimo  jiné  by 
v  sobě  zahrnoval  zákonnou  úpravu  smluv,  výpovědí, 
a  zákonité  provedení  starobního  a  nemocenského  po- 
jištění herců,  a  spravedlivé  rozdělení  subvencí.  Tímto 
zákonem  ostatně  by  se  pamatovalo  také  na  píšící 
autory  a  též  oni  a  jejich  práce  by  jím  byla  respek- 
tována a  tím  bylo  by  prospěno  dramatické  produkci 
vůbec. 

n.  Zolova  »Země«  na  jevišti.  Známé  pa- 
řížské Théátre  Antoine  uvedlo  na  jeviště  pětiaktové 
drama  založené  na  Zolově  románu  »La  Terre«.  Hlavní 
zkouška,  která  konána  byla  u  přítomnosti  četných 
spisovatelů  a  kritiků,  byla  dosti  pohnuta.  První  akty 
jsou  trochu  mdlé,  ale  za  to  akt  čtvrtý,  plný  brutál- 
ních, ale  strhujících  efektů  působí  velice  silně.  Při 
nejsilnější  scéně,  kde  jak  známo  syn  chce  ubíti 
otce,  který  mu  popustil  dům  i  pole,  vykřikl  kdosi 
z  parktetu :  To  je  brutálnost!  Také  tu  a  tam  bylo 
hvízdáno.  Za  to  většina  přítomných  propukla  v  bouř- 
livé ovace  Zolovi,  který  zúčastnil  se  zkoušky  sedě 
v  loži  se  svou  chotí,  Bruneauem,  svýrn  nakladatelem 
Charpentierem  a  paní  Charpentierovou.  Ředitel  Antoine 
sám  hrál  hlavní  roli  starého  sedláka  Fouana  a  to 
s  nepřekonatelným  mistrovstvím.  Jako  režisér  hrjr 
vytvořil  řadu  velkolepých  scénických  obrazů,  jaké 
zřídka  lze  i  v  tomto  divadle  spatřiti.  Je  to  zejména 
scéna  představující  pole  v  soumraku  s  mléčnými  stíny 
a  přísvitem  měsíce,  která  uchvátila  zraky  obecenstva. 
Premiéra  hry  znamená  pro  Paříž  divadelní  událost 
velice  zajímavou. 


TÝDEN. 


TÝDEN. 

*  Zprávy,  jež  se  bez  našeho  podnětu  objevily 
v  některých  listech  o  jednání  Nakladatelského  Druž- 
stva Máje  s  Družstvem  spisovatelů  vydávajícím 
>Zvon<  o  otázce  odstoupení  neb  prodeje  časopisu 
našeho,  nutí  nás  prohlásiti,  že  jednomyslná  odpověď 
záporná  s  naši  strany  byla  dána  jedině  z  toho  dů- 
vodu, že  »Zvon<  byl  založen  jako  list  určité  sku- 
piny literární,  kterouž  mu  dán  též  určitý  program 
a  směr,  a  že  Naklad,  družstvo  Máje  nemohlo  by 
>Zvonu<  do  budoucnosti  zaručiti  stabilitu  tohoto 
programu  a  směru.  Snahám  Máje,  čelícím  k  pro- 
spěchu všeho  spisovatelstva  a  uměleckým  podnikům 
Nakl.  Družstva  Máje  slíbil  >Zvon<  výslovně  své 
sympatie  a  podporu. 

*  Na  vnitřní  výzdobě  nového  městského 
plzeňského  divadla  přikládá  se  ruka  k  posled- 
nímu dílu,  a  na  podzim  bude  důstojný  tento  stan 
Thálie  odevzdán  svému  účelu.  Před  nastávající 
otázkou,  komu  městská  rada  plzeňská  propůjčí  novou 
budovu  divadelní,  počínají  se  v  naší  veřejnosti  ozý- 
vati hlasy,  z  nichž  padá  světlo  na  tvořící  se  situaci. 
V  Plzni  samé  utvořilo  se  podnikatelské  divadelní 
družstvo,  v  jehož  čele  stojí  poslanec  Schwarz,  kteréž 
bude  se  ucházeti  o  získání  divadla.  Z  feuilletonu 
Jana  Ladeckého,  uveřejněného  nedávno  v  Národních 
Listech  jde  na  jevo,  že  uchází  se  o  divadlo  plzeňské 
též  Společnost  Národního  divadla  v  Praze.  Třetím 
kompetentem  je  řiditel  divadla  brněnského  p.  Lacina. 
Nechávajíce  prozatím  otázku  výhod  i  nevýhod  ply- 
noucích ze  signalisovaných  příštích  nabídek  stranou, 
zaujímáme  stanovisko,  aby  hrálo  se  v  novém  měst- 
ském divadle  plzeňském  po  celý  rok  (ovšem  vyjma 
měsíční  neb  dvouměsíční  letní  prázdniny),  aby  hlavní 
oporu  svou  mělo  v  činohře,  a  v  rozhodnutí  o  otázce 
zadání  aby  padaly  v  první  řadě  na  váhu  zřetele  ryze 
umělecké,  řílasům  interesovaných  odborníků  v  otázce 
té  slibujeme  všemožnou  pozornost. 

« 

*  Památka  50.  výročí  smrti  Jana  Kol- 
lara,  která  připadla  na  24.  t.  m.,  oslavena  byla 
v  úterý  28.  t.  m.  na  vídeňském  hřbitově  sv.  Marka, 
kdež  odpočívá  popel  zvěčnělého  básníka.  Do.stavilo 
se  k  ní  na  300  Čechů.  Redaktoři  Jiří  Stibray  a 
dr.  Vergun,  pak  evang.  farář  Vodinský  promluvili 
o  významu  pěvce  Slávy  dcery.  K  těmto  řádkům  za- 
věšujeme zprávu,  která  vzbudí  snad  u  čtenářů  našich 
pozornost,  že  totiž  spolek  Svatobor  dal  v  poslední 
době  zrestaurovati  koupený  jím  rodný  dům  Kollárův 
v  Mošovcích  a  důstojně  upraviti  zahrádku  kolem  něho. 

— e.  Ministerstvo  carského  dvoru  povolilo  ve 
Varšavě  Akademii  výtvarných  umění,  která 
bude  zřízena  a  vydržována  polským  kuratoriem, 
v  jehož  cele  jsou  Adam  hr.  Krasiňski,  Moric  hr.  Za- 
moyski,  Stanislav  Rotwand,  dr.  Th.  Dussin,  Matyáš 
Berson  a  Lucian  Wrotnovski.  Theoretické  výklady 
předm.ětů  jakož  i  korrespondence  nové  akademie  díti 
se  musejí  jazykem  ruským.    Malovat  bude  se  polsky. 

n.  Obrovské  nákupy  uměleckých  děl 
v  Evropě  pro  Ameriku.  Zmínili  jsme  se  v  jednom 
z  posledních  čísel  o  ohromné  sumě  2,000.000  korun, 
kterou  obětoval  americký  miliardář  Morgan  za  Ra- 
faelovu >Madonnu  sv.  Antonína<.  Koupě  tato  není 
osamocena.  Týž  finanční  velmož  americký  zakoupil 
mimo  to:  Rubensův  portrét  kardinála.  Infanta  Ferdi- 
nanda, portrét  Markýza  Spinoly  a  jeho  syna  od  Van 
Dycka  za  sumu  500.000  marek,  dále  svou  romantickou 
minulostí  proslavený  portrét  vévodkyně  z  Devonshire 
a  portrét  lady  Bety  Delmé  s  ditkami,  malovaný  Jo- 
shuou  Reynoldsem  za  cenu  600.000  marek.    K  tomu 


získal  drahocenný  rukopis  jeden  za  neslýchanou 
sumu  105.000  marek,  jakož  i  bibliotéku  a  rytiny 
Rembrandtovy  z  majetku  soukromého,  rovněž  i  přečetné 
vzácné  umělecké  skvosty  středověké  i  renaissanční. 
Je  vidět,  že  američtí  miliardáři  dostávají  zálusk  na 
kulturní  poklady  Evropy,  která  jim  je  ochotně  pro- 
dává. Jedině  Itálie  protestuje  a  odsoudila  knížete 
Chigiho,  který  Morganovi  prodal  Madonnu  za  2  mil- 
liony  korun  k  dvouměsíční  vazbě  a  náhradě  škody. 
V  Itálii  je  jak  známo  zákon,  který  zakazuje  vyvážení 
uměleckých  památek  ze  země. 

—  e.  V  pařížské  Bibliotéce  polské  ukohčují  se 
architektonické  práce  na  zařízení  Mu  s  ea  Mi  ckiew i- 
czova,  jehož  organisátorem  je  syn  slavného  pěvce 
»Pana  Tadeusze«  Wíad.  Mickiewicz.  Museum  bude 
umístěno  v  dlouhé  síni  nad  kabinety  rytin  a  obrazů 
Bibliotéky  polské,  a  stavba  i  celé  zařízení  provádí  se 
nákladem  výboru  pro  pomník  Mickiewiczův  ve  Varšavě. 
» 

— e.  Ruský  malíř  P.  J.  Pjaseckij  pracuje  na  ve- 
likém panorámním  obraze  z  loňského  pobytu  carských 

manželů  ve  Francii. 

♦ 

*  O  bibliofilství  v  Anglii  lze  si  učiniti 
přibližnou  představu  z  lednového  článku  londýn- 
ského Athenaea,  jenž  registruje  loňské  velké  trhy 
vzácných  tisků  a  rukopisů.  Předmětem  i  vytěženou 
cenou  zajímají  zejména  dražby  pořádané  známými 
v  té  příčině  firmami  Sotheby  a  spol.  a  Hodgson 
a  spol.  v  Londýně.  Tak  prodal  se:  rukopis  básně 
Lalla  Rookh  a  kartáčové  otisky  s  korrekturami 
za  330  liber  šterlinků  čili  7920  K,  kus  rukopisu 
Scottova.  románu  I  v  a  n  h  o  e  za  340  liber  čili 
8160  K,  dále  původní  vydání  Gray-ových  ód 
z  roku  1757  s  četnými  poznámkami  a  několika  bá- 
sněmi psanými  vlastní  rukou  básníkovou  za  370  liber 
čili  8880  K,  za  původní  vydání  Goldsmithova 
Vikáře  Wakefieldského  z  roku  1766  vytě- 
ženo jednou  80  liber  čili  1920  K,  o  několik  měsíců 
později  dokonce  126  liber  čili  3024  K,  za  Burnsovy 
»Básně«,  vydání  z  roku  1794  s  autografem  básníko- 
vým 65  liber  čili  1560  K,  za  knihu  B  y  r  o  n  ových 
básní,  vydání  z  roku  1807  s  několika  verši  psanými 
prý  Byronem,  129  liber  čili  3096  K.  Malá  tato  ukázka 
stačí.  Není  divu,  že  při  takových  cenách  dosahuje 
úhrnný  obrat  některých  dražeb  přímo  úžasných  sum ; 
tak  při  dražbě,  pořádané  firmou  Sotheby  od  20.  čer- 
vence do  konce  měsíce  vytěženo  úhrnem  76.000  liber, 
což  v  naší  měně  značí  slušnou  sumu  jednoho  mi- 
lionů osmi  set  dvaceti  čtyř  tisíc  korun.  — aa. 
» 

Napsali  jsme  na  str.  240  letošního  »Zvonu«: 
>Kritisujícími  školáky  a  chlapci  byli  a  jsou  nám 
všichni  ti,  kdožkoli  chápali  a  chápou  se  kritického 
péra  již  v  tom  úmyslu,  nenáviděného  autora  zranit, 
zlehčit,  upřít  mu  všechnu  snahu  uměleckou,  všechnu 
poctivost  úsilí  a  činit  z  něho  blábolajícího  nedouka, 
neboť  v  takové  tendenci  se  právě  projevuje  nezralá 
chlapecká  naparovačnost  a  arogantnost.  A  v  té  ten- 
denci psána  byla  většina  kritiky  mladých  o  skupině 
literátů,  za  něž  mluvíme.  Ať  si  vyhledá  doklady 
p.  Krejčí  jen  v  Dlouhého  Literárních  listech  od  roč- 
níku 1891  počínajíc,  my  tím  kalem  broditi  se  už  ne- 
budeme .  .  .« 

Neuvedli  jsme  jmen.  Zúmyslně.  Charakterisovali 
a  označili  jsme  jen  kritiky.  Je  zajímavo,  že  z  té  naší 
charakteristiky  kritik  p.  Krejčí  v  Pelclových  Roz- 
hledech usuzuje  najich  pisatele  a  shledává,  že  jimi 
byli  jmenovitě  pp.  Salda,  Vodák,  Procházka,  Karásek. 
Ostatní  zakrývá  pod  >atd.<  Zajímavé  a  charakteristické 
—  pro  p.  Krejčího. 


V  PRAZE,  dne  31.  ledna  1902. 
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VOJAČKA. 


(Pokračování.) 


TU   pochybu   Bonideus    ihned    vyvrátil 
slovem :  »Rád  buď,  že  se  přítěže  zba- 
víš, práťs,    že  by  tě  z  Prahy  pro  ni 
v^diryzli!* 

Pak  pověděl  Bonideus  pochybu  svou : 
»Ale  což,  nebude -li  se  ke  mně  míti  laskavě, 
jak  se  sluší  a  jak  si  přeju?« 

Tuto  pochybu  mladý  voják  snažil  se 
vyvrátiti  dobrou  radou :  »To  ji  uper  a 
umrskej!* 

A  s  tím  se  rozešli. 

Lorenc  Hoff  ženu  svou  zastal  v  cha- 
lupě při  baráku  polním  na  zahradě  rozbi- 
tém. V  stane  ji  hledal  a  nenašel,  tu  hráli 
čtyři  vojáci  v  karty.  Hoff  tedy  vešel  do 
chalupí.  Žena  seděla  v  koutě  nízké  svět- 
nice za  stolem,  nad  nímž  ptáček  papírový 
visel  na  šňůrce.  Vypravovaly  si  s  chalupnicí, 
ženou  nestarou,  nemladou,  která  se  patrně 
vojačk}'  neštítila.  Také  sedlák,  starý  kmoch, 
poslouchal  stoje ;  hlavou  dotýkal  se  skoro 
stropu  podvalového,  černého.  Všichni  tři 
byli  naladěni  přívětivě  ano  vesele.  Vojačka 
měla  na  tváři  růže;  ne  barvou  plné,  ale 
aspoň  šípkové,  měla  na  rtech  smích  šťast- 
ných chvil. 

Hoff  vešel  dosti  hřmotně  jako  by  domů. 
Vojačka  hbitě  vstala  ze  zástolí  a  mluvíc: 
>Vítaj,  vítaj,  milý!<  chtěla  ho  z  vlhkého 
šatu  svrchního  svlékati.  Na  odpor  dosavad- 
ního zvj^ku  hrubého  voják  dopustil,  aby 
žena  mu  sňala  s  ramen  plášf  mokrj'',  jejž 
rozestřela  na  bidlo  u  kamen,  dvakrát  po- 
hleděl na  ni,  pohleděl  jí  do  očí,  jakoby  jí 
chtěl  něco  říci,  dvakrát  však  utekly  oči 
od  té  ženské  tváře,  jejíž  růžový  nádech  a 
veselé  oko  ho  bodalo. 

Potom  už  zůstal}'  oči  jeho  k  zemi, 
k  hliněné  podlaze  jako  přibit}'.  Pocházel 
chvíli   mlčky,    pak  usedl  na  lávu  při  kam- 
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nech,  opřel  hlavu  přinapitou  o  kachlík 
zelený,  pak  zase  vstal  a  hledě  stranou 
pravil  bez  obalu  a  bez  ohledu  na  přítomné 
lidi  selské  k  ženě  své:  »My  se  rozejdeme, 
ale  nejsi  sobě  svobodna,  budeš  weib  Boni- 
deus, já  teba  nechci,  V3'stěhuješ  se  k  Boni- 
deus U 

Ženě  úsměv  na  tváři  zamrzl,  zbledla, 
pootevřela  ústa  svá,  obrátila  se  k  ženě 
selské,  k  chalupníkovi  starému,  pohledla 
k  muži  svému,  nerozuměla  dobře,  nepo- 
chopila, nechtěla  rozuměti. 

Ale  úsměv  se  jí  v  dusné  té  chvíli  vrátil 
zase  a  žena  směle  pravila  zvonivým  hlu- 
bokým hlasem  svým : 

>Jsi  žertéř,  to  mne  jen  tak  šidíš,  ale 
žert  ten  je  tvrdý  jako  palice.* 

»Nežertuji,<  odvěce  voják  s  důrazem 
a  už  směle  se  jí  díval  ve  tvář,  >nechci 
s  tebou  býti  a  těla  tvého  se  dotýkati,  po- 
staral jsem  se  o  tebe,  půjdu  z  vojn}',  ty  se 
budeš  dobře  mít,  jak  se  sluší,  jsi  hodná, 
pracovitá,  Bonideus  tě  bude  opatrovat  lépe 
než  já,  já  kdo  ví,  kde  se  octnu,  ty  ne- 
můžeš nejistou  psotu  snášet  se  mnou,  já 
něco  unesu,  ty  ne,  tys  subtybná,  mdlá, 
ňák  nemůžeš,  jsi  opravdu  nemocna,  Boni- 
deus dobrý  chlap,  bude  tě  chovat  jako 
dítě,  slíbil  mi« 

To  všecko  voják  říkal  rychle,  pře- 
rychle,  jako  by  ho  někdo  honil,  jako  by 
chtěl  udusiti  každý  pokus  odpovědi,  jako 
by  se  bál  té  odpovědi  a  už  zas  nedíval  se 
v  bledou  tvář  mladé  ženy,  která  oběma 
rukama  ochytila  se  lenochu  hrubě  řezané 
židlice  selské.  Zahovořila  zas:  »Probůh 
prosím,  rci,  že  je  to  všecko  smíškem,  rci!« 

»Není  smíškem,  je  pravda,  ještě  dnes 
budeš  Bonideus  vveib!«  odsekl  voják  už 
dosti  podrážděně. 

číslo  20. 
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»Erobůh,  co  to  o  mne  skládáš,  co  to 
strojíš?*  zvolala  hlasem  vyšším,  v  němž 
chvělo  se  už*  lkáni. 

»Co  skládám,  co  strojím?  Nic  než  co 
musím,  abys  nezahynula.  Přec  ta  psina 
vojenská  nemůže  pořád  trvat,  také  to  naše 
divné  spolubytí  nemůže  býti  stálé,  nic  není 
stálého,  nic  netrvá  věčně,  tamhle  těm  stro- 
mům taky  opadají  listy  a  shnijou,  slunce 
taky  nestojí  pořád  na  jednom  místě  i  ono 
zachází.* 

Žena  poslouchala,  lapala  slova.  Byla 
ještě  pořád  v  udivení,  nevěřila.  »Ty  mne 
neopustíš,  viď  že  ne,  ten  jen  tak  pokoušíš, 
ty  mne  jen  tak  tresceš,  viď!?«  Při  tom 
slově  chtěla  vojáka  obejmouti  za  šíji.  Cho- 
pila se  hrdla  jeho  a  prosila,  aby  ji  ne- 
opouštěl pro  nejvyšší  umučení  boží. 

Ale  uškubl,  utrhl  se  a  zabručel  něco 
poloústy.  Tím  však  ženu  nezmátl,  divná 
naděje  vítězná  usedla  jí  do  srdce,  z  očí 
šlehlo,  žena  vzkřikla :  »Ty  mne  nenecháš, 
to  bys  nebyl  muž,  to  bys  mně  zalhal,  to 
bys  mi  skřivdil,  a  tys  muž,  ty  nezalžeš, 
neskřivdíš,  to  ty  neučiníš,  já  tě  znám,  ty 
nemůžeš*  — 

Ale  v  tom  padl  na  ni  strach,  ten  vjel 
jí  do  srdce,  do  nohou,  začala  se  chvěti, 
rychle  pohledala  židlice  selské  a  chvatně 
usedla. 

Žena  selská  s  mužem  stáli  u  dveří 
jako  ztrnulí  diváci.  Z  počátku  nerozuměli, 
oč  běží,  ani  teď  ještě  nepochopovali  dobře 
všecko,  ale  chalupnice  již  začala  lomit  ru- 
kama a  říkala:  »Svatá  Máří,  co  to  bude, 
svatá  Máří!* 

Muž  její  chvílemi  se  podrboval  v  še- 
dinách, chvílemi  zdvihal  ruku,  jako  by  chtěl 
v  hovor  se  vplésti,  ale  vždy  nechal  tak, 
snad  se  bál.  Vojáci  mívali  vůbec  pověst 
zlé  zvěři. 

A  v  bledé  ženě  vojácké,  kteráž  spo- 
lehla na  hrubém  stole,  strach  najednou 
proměnil  se  v  zděšení,  v  hrůzu,  když  byla 
zas  a  zase  uslyšela  krátké,  železné,  surové 
slovo,  že  musí  ještě  dnes  odejíti.  S  vyje- 
veným zrakem  odcházela  od  stolu,  kamž 
voják  usedl  klidně,  jako  by  se  nebylo  nic 
stalo. 

Poodešla,  odpotácela  se  v  protivný 
kout  sednice  selské.  Tam  pravila  skoro 
jako  k  sobě  samé :  »Podává  mi  žluč  a  jed 
za  mou  velikou  laskavost,  žluč  a  jed,  bože, 
bože  spomoziž,   je  násilník   mé  cti,    mého 

života  já    se   žabím « Splavši  ruce 

nad   hlavou   stála  tady  jako  zkamenělá. 

Selka  pořád  hlasitěji :  Svatá  Máří,  svatá 
Máří!*  Muž  její  už  utekl  ven. 

Náhle  klesly  ruce  vojačce,  klesla  'na 
kolena  a  vlekouc  za  sebou  suknici  hliněné 
barvy,  šoupala  se  po  kolenou  k  mladému 
vojákovi,  který  sedě  na  pohled  tupě  hleděl 


okéncem,  kterak  venku  prší.  Stiskujíc  ruce 
s  pláčem  srdnatým,  šťkavým  prosila  ho : 
»Kéž  jsi  vzal  bič  a  mne  bil,  všecko  milo 
z  tvojí  ruky,  budu  ti  za  dívku  nejpodlejší, 
nejposlednější,  půjdu  s  tebou  kam  ráčíš, 
neodháněj  mne,  pro  milosrdenství  boží, 
neodháněj !« 

I  rozhněval  se  voják,  hrubé  instinkty 
z  nejhlubší  lidské  spodiny  vyvřely  na  vrch, 
zařval:  »Jdi  k  čertu,  máš  zoufalý  jazyk, 
nepůjdešli  po  dobrém,  vstrčím  do  tebe 
tenhle  řezák,  je  konec,  nechci  tě!« 

A  piudce  vstal. 

Jak  vstal,  šátek  turecký  vypadl  mu 
z  pod  kabátu  jehož  hustá  řada  knoflíků 
do  póla  se  byla  rozepjala.  Turecký  šátek 
vybalil  se  svým  krásným  svítivým  krajem 
právě  na  očích  mladé  ženy,  která  v  slzách 
klečela  na  zemi. 

Shlédnuvši  šátek,  vymrštila  se  do  výše 
v  nepochopitelné  náhlosti  a  prudkosti,  vy- 
valila oči  tou  velikou  měrou,  že  až  zkrva- 
věly po  stranách  a  hlasem  nesmírného 
zoufání,  hlasem  velikým,  strašlivým  zvo- 
lala: »Tys  mne  prodal!* 

A  už  ležela  na  zemi,  hlavou  narazivši 
o  židlici  selskou. 

>  Svatá  Máří!«  zvolala  žena  selská  a 
utíkala  ze  sednice.  Utekl  i  voják  s  ture- 
ckým šátkem. 


IV. 


Nazejtří  jitrem  nejrannějším  vykonány 
dvě  věci  skoro  zároveň. 

Lorenc  Hoff  ze  stanu  nějakou  pruho- 
vatou podušku  a  polštář  cvilinkový  ven 
vyhodil  na  orosenou  trávu,  a  z  chalupy 
vyšla  bledá  žena  s  narudlýma  od  pláČe 
očima. 

Bonideus  již  netrpělivě  čekal. 

Peřinu  a  polštář  svázal  provazem,  který 
mu  v  stane  půjčili  a  promluviv  několik 
přívětivých  slov  k  mladé  ženě  odcházel 
s  břemenem  a  žena  s  ním. 

Šla  jako  ovce  tichá. 

Dali  se  stranou,  prošli  ulicí  stanů  a 
vozů  vojenských  mlčky,  minuli  krčmu  a 
brzo  stanul  voják  Bonideus  u  rybníka  před 
chalupou,  v  jejíž  komoře  byl  ubytován. 

Přivedl  si  vojačku  do  své  komory. 

Vojačka  byla  podivně  klidná.  Bonideus 
ometal  se  kolem  ní,  čině  se  jí  všelijak 
vhod,  sám  uvařil  pivnou  polévku  a  obska- 
koval  svého  hosta  čile  a  čiperně.  Skrčené 
žíly  na  krku  se  mu  natahovaly,  vrásky  při 
očích  zdály  se  mizeti,  neboť  se  pořád 
usmíval. 

Žena  neříkala  nic,  jen  děkovala  slovem 
vždy  krátkým,  ale  přívětivým. 
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Po  obědě  dala  se  dokonce  do  poklí- 
zení  komory.  Starý  voják  radostí  už  chodil 
jako  na  prstech. 

Odpoledne  náhle  žena  popadla  ho  za 
ruku  a  se  zápalem  jako  zimničným  pravila 
do  očí  mu  hledíc:  »Viď,  že  se  mu  steskne 
a  že  přijde  pro  mne  !« 

Vojákovi  v  ráz  scvrkly  se  vrásky  a 
žíly  všecky,  utrhl  se  na  ženu  hrubě:  »Mlč, 
šplechto  hloupá,  rád  se  tě  zbavil  a  kdyby 
i  přišel,  vyhodím  ho!« 

Pak  už  nemluvil  nic  a  měl  zlost. 

Když  voják  odešel  na  práci  k  vozům 
válečné  artilerie,  třikrát  žena  vyšla  na  cestu 
a  vyhlížela,  nejde-li  už  pro  ni  ten,  jenž  ji 
pro  velikou  lásku  její  tak  nemilosrdně 
udeřil  do  srdce. 

Třikrát  vzhlížela  tam  směrem  k  Hvězdě 
a  třikrát  smutná  se  vracela.  V  posléz  usedla 
pod  planou  hrušku  mohutnou,  která  své 
zkřivené  dlouhé  ruce  rozkládala  až  nad 
šindelnou  střechu  nového  bytu  jejího.  Za- 
dívala se  do  té  tmavé  vody  tiché,  nad  níž 
sličnými  oblouky  vlaštovky  ostře  letíce 
sháněly  jídlo  písklatům  svým  sotva  vy- 
líhlým. 

Ten  večer  prosila  kaprálku  o  nocleh. 
Starému  vojákovi  na  ohništi  připravila  ve- 
čeři, a  připravivši,  na  noc  mu  utekla. 

Ráno  se  vrátila  zase.  Voják,  jenž  si 
právě  vařil  oukrop  k  snídaní,  ženu  přijal 
dosti  vlídně.  Večer  před  tím  obcházel  cha- 
lupu a  rybník,  jako  lev  řva,  teď,  když  ji 
viděl,  vítal  přívětivě. 

Oba  měli  naději  pěknou.  On,  že  si 
žena  u  něho  zvykne  a  že  bude  na  něho 
tak  laskavá  jako  na  Hoffa  byla,  a  ona  ještě 
pořád  měla  naději,  že  muž  zasteskna  si, 
pro  ni  sobě  přijde.  Bože,  což  by  ho  po- 
padla oběma  rukama  na  šiji  se  mu  uvrhnouc. 

A  byl  druhý  den  jako  prvý.  Kaprálka 
zase  dala  přelezení  a  třetí  den  ráno  voják 
už  měl  naději  malou  a  vojačka  žádnou. 

Ten  den  už  vojákovi  neuklízela,  ne- 
vařila. Posedávala  tu  a  tam  jako  tělo  bez 
duše.  Chvílemi  vjel  do  ní  život  plným 
proudem,  vyskočivši  chodila  a  mluvila  hla- 
sitě. Dlouho  opakovala  totéž :  »Nemohu 
bez  něho  býti,  byť  mi  hrdlo  platilo  —  ne- 
mohu, nemohu  — « 

Tak  hovoříc  k  sobě  samé  zacházela 
podél  rybníka  daleko  vzhůru,  a  vždy  zase 
rychle  se  vracela  k  hrušce  rozložité  a  cho- 
cholaté,  k  chalupě  vracela  se,  aby  Lorenz 
HoíT,  až  přijde  pro  ni,  nalezl  ji  přihoto- 
venu  a  nemusil  ji  hledat. 

Vojáci  a  obyvatelé  chalupy  i  sousedé 
blízcí  povídali  si,  že  té  ženské  smysl  se 
pošetil.  Když  běhala  sem  tam,  leckdo  se 
smál,    když    usedla    zas    jako    mrtva   pod 


hrušku  a  tu  bez  hnutí  vyseděla  drahnou 
chvíli,  bylo  jí  divákům  líto. 

A  zas  mluvila  jiná  slova,  dlouho  je 
opakujíc.  Mluvila  výčitku  své  matce,  že 
nad  ní  nedržela  stráže  lépe  —  začala  lito- 
vati, že  za  vojákem  nevděčným  šla,  dávala 
vinu  své  lásky  mateři  —  a  zas  běhala 
podél  rákosí  bujného,  jímž  rybník  tichý 
věnčen,  míhala  se  její  sukně  cihlové  barvil 
rychle  kmitala  se  zelenými  rákosnými  ra- 
pírj''  ta  černovlasá  hlava,  kterouž  zamilo- 
vaný Bonideus  zval  havránkem. 

A  vzpomenuvši  sobě  na  matičku 
v  Hradech,  živa-li  či  mrtva,  přestala  rázem 
dávati  vinu  jí,  ale  v  touž  chvíli  jala  se 
omlouvati  hned  také  toho  muže,  pro  něhož 
vzala  byla  hanbu  vojačky  na  sebe ;  opako- 
valatě  si  hlasno,  že  to  všecko  není  než 
nějaké  ďábelské  spiknutí,  nějaké  čáry,  jimiž 
bez  viny  své  trpí  oba. 

Čtvrtého  dne  ráno  byla  od  starého 
vojáka  bita.  Vyběhla  krví  jsouc  ustříkána. 
Dlouho  chodila  pak  jako  zmámená  kolem 
rybníka,  pak  usedla  pod  planou  hruši,  jež 
zastiňovala  svými  dlouhými  a  křivými  ra- 
meny chalupu.  Zase  zahleděla  se  v  tichou 
vodu  a  zdálo  se  jí,  jako  by  jí  někdo  srdce 
vytrhl  a  do  té  vody  tiché  vhodil  na  dno, 
a  ta  voda  jakoby  čekala,  že  sobě  pro  srdce 
přijde  hluboko  až  na  dno.  —  Náhle  za 
hlavu  se  popadla  a  pryč.  Odběhla  s  úmyslem 
pevným,  že  se  k  starému  vojákovi  ani  k  té 
vodě  nevrátí  víc. 

Týž  den  odpoledne,  když  nádherné 
slunce  odcházelo  z  prostřed  oblouku  svého 
zářivého,  konán  ženský  sněm  dole  za  vozy 
u  strouhy,  kde  ženy  vojácké  perou  prádlo 
svým  manželům  a  dětem. 

Vlastně  neperou  ty  ženy  nic.  Mluví  a 
poslouchají,  chvílemi  zase  neposlouchají, 
ale  mluví  všecky  najednou.  Jsou  to  ženy 
silnic,  lesů  a  táborů,  jsou  to  vojenské  ci- 
kánky, z  jichž  tlustých  rtů  stejně  lehce 
se  .řinou  nadávky  jako  obhroublá  krátká 
slova  srdečná,  upřímná. 

Jsou  rozstoupeny  těsně  při  ženě  Hof- 
fově,  která  tu  v  břehu  sedí. 

Ubohá  nestýská  si,  chvíli  hledí  do 
zelených  a  modravých  dálek  smutně,  chvíli 
si  tupě  hledí  do  klína.  Poslední  slova  její, 
kterými  ženám  si  pozasteskla,  byla:  » Mrtvím, 
nemám  místa  žádného  v  nohách,  okolo 
srdce  všechno  se  mi  kormoutí «.  Pak  už  si 
nesteskla  ani  slůvkem. 

Za  to  ženy  kolem  čím  dál  tím  prudčeji 
si  vedly.  Hlavní  slovo  měla  kaprálka.  Ří- 
kaly jí  paní  Afra,  byla  to  žena  velikého, 
plného  těla,   tlouštkou    už   hodně   obšírná. 

(Dokončení.) 
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ADOLF  HEYDUK: 


SOUD. 


Váš  slyším  soud:  >Vše  jeho  počínání 
jej  nepřenese  do  budoucna  dob, 
už  s  hrstkou  růží  na  prošedlé  skráni 
měl  dávno  uzavřít  se  v  žití  hrob. 

Kam  vzlétnout  ještě  chce  ta  peruť  malá? 
Ráj  velkých  písní  jest  mu  uzavřen, 
a  jeho  ňadra  bolest  vyklovala, 
jak  datel  na  samotě  snící  klen. 

Jest  duše  jeho  mdlá,  již  samé  vrásky, 
žal  její  skřivánky  chyť  do  tenat, 
a  v  srdce  váse  růžový  květ  lásky 
ve  vlažných  slzách  žití  dávno  zvaď. 

Nad  tůní  věčnosti  jak  leknín  stojí 
ten  jeho  písně  rozvinutý  květ 
a  potopí  se  v  časových  vln  brojí ; 
zda  kde  dřív  stál,  pak  vědět  bude  svět? 


Proč  zpívá  dál,  proč  v  cestu  se  nám  staví 
a  v  naše  zvony  mísí  starý  zvuk? 
pryč!  shoďte  mu  ty  růže  s  bílé  hlavy 
a  pěstmi  zastavte  mu  srdce  tluk!  .  .  .« 

Co  říci  mám?  Můj  zrak  se  k  zemi  klopí, 
má  kmet  mít  práva  míň  než  útlý  žák? 
Což  na  tom :  Iví-li  nezanechám  stopy  .  . . 
což  křídly  v  letu  -  nechává  ji  pták? 

Af  píseň  vaše  do  budoucna  spěchá, 
ať  v  ohlase  je  živa  v  dálce  kdes, 
pták  v  letu  jsem,  jenž  stopy  nezanechá, 
když  v  rosném  ránu  vzlétá  do  nebes. 

Ať  všechen  svět  zná  vaše  kroky  pádné, 
ať  duchem  stíhá  tajemný  váš  zjev, 
pták  vzlétající  —  nemá  stopy  žádné, 
a  je-li  střelen,  v  brázdách  mizí  krev! 


DUCH  LIDSTVA. 


Duch  lidstva  věčný  věčněvěkův, 
leč  časný,  kratičký  je  čin! 
Co  máš,  co  klidíš  z  časných  vděkův? 
vždyť  země  —  hlíny  jsi  jen  syn! 

Tvé  činy  bubliny  jsou  prosté, 
jež  metá  všední  srdce  ruch, 
když  divá  bouře  žití  roste 
a  šíří  se  tvých  přání  kruh. 


Jen  hladké  oblázky  jsou  zvyků, 
jež  na  břeh  smýká  vlny  chvost, 
kde  dětí  směs  a  trpaslíků 
v  klín  sbírá  si  je  pro  radost 

Čas  všecky  ti  je  k  hrobu  nese 
a  s  hrstkou  žalů  —  s  hrstkou  plev, 
jež  sdílnost  na  cestu  ti  třese, 
tvou  sesypou  se  na  rakev.  — 


Ne  v  tobě,  v  lidstvu  buď  tvá  víra; 
sám  nejsi  víc  než  hlíny  syn; 
duch  lidstva  věčný  neumírá, 
leč  časný  jenom  náš  je  čin. 


JOSEF  HOLEČEK: 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Opět  se  ozval  představený:  » Čin  jsme 
dokonali  veliký,  smířili  jsme  národ 
všeliký,  smířili  jsme,  bohudíky,  sed- 
láky i  chalupníky,  i  osobní  nepřátele,  svatý 
mír  je  v  obci  celé.  Kéž  ho  užíváme  stále 
ke  své  cti  a  boží  chvále!  Mír  tobě,  má  obci 
rodná,  mírvám,  naše  pole  plodná,  mír  vám, 
naše  bílé  domy,  mír  vám,  na  zahradách 
stromy,  mír  ti,  dobytečku  v  stáji,  mír  vám, 
ptáci  v  našem  háji,  mír  vám,  čejky  na  ryb- 


nících, mír  vám,  kosy  na  hřebících,  ne-li 
do  skonání  světa,  aspoň  do  příštího  léta. 
Ale  tebe,  lide  český,  věčně  voďte  míru  stezky, 
věčně  krm  tě  míru  mana,  o  to  prosím  ne- 
bes Pána.  Mír  buď,  mír  buď  české  zemi, 
mír  buď  mezi  lidmi  všemi!  Milý  Pane  bože, 
shlédni  na  nás,  svatý  Václave,  oroduj  za 
nás !« 

»Amen,«  dí  obec. 

Ale    pastýř    piští :     » Jaké  pak   Amen  ! 
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Mezi  mnou  a  kovářem  není  mír,  a  kdyby 
mezi  všemi  byl,  mezi  námi  dvěma  není 
a  není!  Hledte,  jak  se  nade  mne  vyvy- 
šuje! Toho  již  nesnesu!* 

Byl  to  kratochvilný  výstup  pastýřův, 
jejž  výročně  po  uzavření  obecního  smíru 
opakoval. 

Pastýř  postavil  se  těsně  ke  kováři, 
jemuž  dosahoval  jedva  po  prsa.  Kovář  na 
pastýře  díval  se  s  vysoká,  pastýř  na  ko- 
váře z  nízká. 

»Nemám  pravdu?*  pastýř  táže  se  obce, 
ale  již  jej  uchopily  čtyry  mohutné  paže  a 
vyzdvihly,  že  lysá  hlava  jeho  stropu  se 
dotýkala. 

A  pastýř  jásá:  >Hej,  už  mne  povýšili 
nad  kováře,  už  na  mne  kovář  nevysáhne!* 

Ještě  nedořekl,  mužové  pustili  ho  z  ru- 
kou a  pastýř  dopadna  na  zemi  měl  co 
dělat,  aby  se  udržel  na  nohou.  Bylo  z  toho 
všeobecné  veselí,  i  sám  pastýř  tomu  se 
smál,  ba  i  ten  zamračený  kovář. 

Představený  povznesl  svého  hlasu : 
»Hle,  jak  pastýř  motá  se  a  vzdychá!  Totě 
pravda  stará:  pád  předchází  pýcha.  Neří- 
kali naši  staří  na  jalovo  jen :  Kdo  se  povy- 
šuje, bude  ponížen.  Prarodiče  naši  v  ráji 
nebyli  hříšní,  dokud  k  nim  s  nebes  ne- 
spadli andělé  pj^šní.  Símě  pýchy  šije  ne- 
přítel lidí,  nešvár  jest  ourodou,  člověk  ji 
klidí.  Ne  statku  nerovnost  trhá  lidské 
svazky,  než  pýcha;  kde  ona,  tam  není 
lásk}^  a  kde  lásky  mezi  lidmi  není,  spo- 
lečnost se  ve  piliny  mění ;  z  pilin  provazu 
neupleteš,  z  pilin  koláče  neuhněteš.  Ale 
nyní,  sousedé,  do  díla  se  dejme  a  s  ko- 
vářem i  pastýřem  své   počty   spořádejme.* 

Kovář  položil  na  stůl  své  účty  za  vy- 
konané práce  za  celý  rok.  Představený  pe- 
níze od  sousedů  vybírá,  příjem  zazname- 
nává, služebníkům  obce  odvádí.  Za  nimi 
stojí  pastýřka  a  kovárka.  Muži  jim  peníze 
odevzdávají,  ženy  je  zavazují  do  zástěr  a 
domů  odnášejí. 

Přikročuje  se  k  sypání.  Na  dvoře  če- 
kají už  synové  nebo  čeledínové  hospodářů 
s  odměřeným  pro  služebníky  obce  obilím. 
Přinášejí  povinné  dávky  do  sednice  a  na 
její  cihlami  dlážděné  části,  mající  délku 
kamen,  obilí  nasýpají  do  pytlů  kovářových 
a  pastýřových.  Plné  pytle  ochotně  si  na- 
kládají na  ramena  a  odnášejí  do  pastušky. 
Všecko  se  odbylo  hladce,  přesně  a  rychle, 
aby  bez  závady  mohl  nastoupiti  další  akt. 

Dlaždice  umetli  a  přinesli  prvý  soudek 
piva. 

Mezitím,  co  jej  naráželi,  pastýř  při- 
stoupil ke  stolu  a  oslovil  představeného: 
•Strejčku  představený  !  Mnoho  jste  nám 
dnes  pověděli  pěkného,  výborného  a  mou- 
drého, jak  to  za  stará  bývalo,  když  se  na 


obec  pívalo.  Mnoho  jste  nám  pověděli, 
jednoho  jste  zapomněli^  že  představený 
vždycky  příkladem  předcházel  a  sám  také 
na  vědérko  vysázel.* 

Představený:  »I  to  podle  obyčeje  jak 
se  dalo,  ať  se  děje.  Náklad  také  na  půl 
vědra  na  svoje  dnes  beru   bedra. c 

Mezi  sousedy  ozývá  se  pochvalný  šum. 

Představený  dodává :  »Také  chleba  dám 
a  soli,  a  že  nechutná  chleb  holý,  přidám 
k  tomu  okřín  homolek,  najezte  se  všichni 
vespolek.* 

Hospodyně  odnesla  se  stolu  nakrojený 
pecen  chleba,  jenž  tam  podle  obyčeje  ležel 
pro  všecky,  kdo  přijdou.  Na  jeho  místo 
dala  nenačatý  bochník  chleba  vyrážkového. 
Slaměnou  slánku  po  okraj  nasypala  solí. 
A  přinesla  také  okřín  homolek. 

Piva  natočili  do  dvou  velkých  džbánů. 
Jeden  byl  kamenný  s  cínovým  víčkem, 
druhý  cínový.  Pěna  přetékala.  Cínového 
chopil  se  kovář,  kamenného  pastýř. 

Přistoupili  ke  stolu  a  pastýř  pokloně 
se,  řekl:  »Celý  rok  jsme  žili  z  vašeho,  dnes 
vy,  páni  hospodáři,  zavdejte  si  z  našeho!* 

Postavili  džbány   na  stůl  a  odstoupili. 

Představený  vzal  bochník  a  nožem  na 
spodu  pokřižoval :  »Ve  jménu  Otce,  i  Sj'na, 
i  svatého  Ducha,  amen.  Načínám  tě,  chlebe 
žitný,  dare  boží,  starožitný.  Kéž  tě  vždycky 
máme  dosti  v  přítomnosti,  budoucnosti ! 
Kéž  tě  mají  naše  děti,  nemusejí  hladověti ! 
Kéž  tě  u  nás  dosti  bude  i  pro  naše  lidi 
chudé,  abychom  se  veselili,  jméno  Páně 
velebili!* 

»Dejž  to  nebeský  Pán  bůh,«  přizvučela 
obec. 

Představený  ukrojil  si  zlatou  patu 
bochníka  a  podal  chléb  i  nůž  prvnímu 
radnímu,  jenž  ukrojený  chléb  štipcem  soli 
posypal  a  podal  dál,  a  jeho  soused  zase  dál. 

Představený  chopil  se  džbánu  cíno- 
vého, povznesl,  pěnu  odfoukl  a  krapet 
odlil  na  zem. 

Říkal:  >Koluj  dál,  pokrme  žitný,  ty 
pojď  blíž,  nápoji  pitný !  Podívám  se  jménem 
Páně  na  pivíčko  v  plném  džbáně,  je-li  la- 
hodné a  chutné,  čiU  zkysalé  a  rmutné.* 

Okusil  pysky,  mlaskl,  vážným  po- 
hledem obletěl  celou  slovutnou  obec,  při- 
mhouřil oči  a  prohlásil :  » Výborné,  dobré.* 

Opět  krapet  odlil  na  zem  a  říkal :  •Vzý- 
vám tebe,  ruko  boží,  naspořiž  nám  všeho 
zboží,  naspořiž  nám  hojně  darů  na  poli 
i  na  špýcharu,  hojně  pšenice  i  žita  kéž 
nám  tvoje  milost  skýtá,  hojně  ječmene 
i  hrachu,  bychom  žili  beze  strachu,  naspo- 
řiž nám  medu  v  oulu,  medu  v  každém 
plástve  coulu,  stáje  naplň  dobytečkem, 
krav  vemena  sladkým  mléčkem,  aby  naše 
víska  malá  mlékem,  strdí  oplývala,  nechať 
blahobytem    kypí,,  jako    ten    džbán   pěnou 
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chlípí,  aby  všem  nám  přetýkalo,  i  se  jiným 
dostávalo.  Tak  můj  jazyk  tebe  vzývá,  boží 
ruko  milostivá !« 

Pozdvihl  džbán  jak  nejvýš  mohl  a  po- 
kračoval :  »Komu  nejdřív  připiju,  na  čí  zdraví 
vypiju  ?  Komu  dříve  připít  mohu,  než  miléuiu 
Pánu  bohu,  nejstaršímu  hospodáři,  jenž  nás 
milostí  svou  daří,  vše  nám  dává,  pože- 
hr)ává  —  Jemu  budiž  čest  a  sláva!  Kéž 
nesije  ruka  boží  nikdy  na  skálu  a  v  hloží, 
ale  v  půdu  obdělanou,  kyprou,  třikrát  pře- 
oranou !  Ó,  kéž  rodí  boží  pole  pšenku  čistou, 
bez  koukole  a  jen  plné  zrno  klidí  —  spra- 
vedlivé, dobré  lidi,  aby  se  Mu  šťastně  vládlo, 
srdce  k  lidem  neochladlo,  čelo  vráska  ne- 
vraštila,  oko  slza  nerosila,  nýbrž  aby  Jeho 
dílo,  srdce  Jeho  veselilo.  Na  to  hrdlo  moje 
pije.  Milý  Pán  bůh  náš  ať  žije!« 

Představený  notným  douškem  se  napil 
a  sedláci,  kteří  na  počátku  jeho  řeči  smekli 
čepice  a  poslouchali  pobožně,  opětovali: 
»Ať  žije*,  jakoby  řekli  po  modlitbě  »Amen«. 

Mezitím  džbán  kamenný,  nezdržován 
obřadnostmi  a  slouže  jen  k  ukojení  žízně, 
postupoval  zdola,  od  pastýře,  nahoru. 
Všichni  po  libosti  krájeli  si  chleba,  solili 
a  přikusovali  ke  kmínovaným  homolkám. 
Homolkám  vyhýbali  se  jen  ti,  kdo  nechtěli 
dáti  v  sázku  své  zuby. 

Nejstarší  radní  přijal  cínový  džbán, 
pozdvihl  a  pronesl  přípitek:  >A  já  komu 
připiju,  na  čí  zdraví  vypiju?  Já  svatému 
Tadyáši,  patronovi  obce  naší.  I  u  nás  jsme 
lidé  křehcí  —  pranikoho  vinit  nechci;  ani 
nejsme  bez  škraloupků,  v  božích  účtech 
beze  vroubků,  ale  zdá  se,  že  se  metla  na 
nás  ještě  neupletla.  Pravda,  představený 
tvrdí,  v  tom  je  boží  milosrdí.  Pravdy  té 
má  čistá  víra  neubírá,  nepopírá.  Ale  vždycky 
se  mi  zdává,  zdávati  se  nepřestává,  že  dík, 
sousedé  a  bratří,  dík  náš  ještě  komus  patří. 
Proč  je  k  nám  bůh  milostivý  spíše,  nežli 
spravedlivý?  Proto,  že  před  pravdou  boží 
někdo  zásluhy  nám  množí,  dvojnásob  je 
připisuje,  ale  vruby  zahlazuje.  Máme  my 
tam,  obci  zlatá,  notára  i  advokáta,  bylo  by 
ho,  lidé  zlatí,  v  Písku  marně  pohledati! 
Kdo  to  je?  To  patron  náš,  to  je  svatý 
Tadyáš.  Jemu  hrdlo  moje  pije,  svatý  Ta- 
dyáš  ať  žije!« 

»Ať  žije,«  opětovala  obec  týmž  po- 
božným způsobem  jako  prve  a  nejstarší 
radní  hlubokým  douškem  se  napil  z  cíno- 
vého džbánu.  Na  to  posadil  si  čapku  na 
hlavu  a  po  něm  ostatní  sousedé.  Znamení, 
že  je  dosti  přípitků  pobožných  a  nastává 
přechod  ku  světským. 

Džbánu  cínového  chopil  se  druhý 
radní,  vysoko  pozdvihl  a  pronesl  přípitek: 
»A  já  komu  připiju,  na  čí  zdraví  vypiju? 
Ruka  má  džbán  plný  vznáší  na  zdraví  vší 
obce  naší,  bychom  k  sobě  lnuli  úzce  jako 


zrna  hrachu  v  lusce,  by  nás  bylo  stále  více, 
co  má  máčků  makovice,  abychom  se  milo- 
vali, v  svornosti  se  objímali,  každý  na 
svém  místě  stoje.  Sousedé,  to  přání  moje. 
Obci  hrdlo  moje  pije,  obec  rodná  ať  nám 
žije !« 

»Ať  žije!« 

Notný  doušek  ze  džbánu  cínového, 
jehož  chápe  se  pravice  strejčka  Bakuly, 
(toho,  co  z  pýchy  nosil  zevně  hodinky, 
veliké  jak  miska). 

Strejček  Bakula  připil:  »A  já  komu 
připiju,  na  čí  zdraví  vypiju?  Co  by  pro- 
spělo nám  žíti,  a  na  duši  hříchy  míti?  Já, 
sousedé,  ze  všech  hříchů  nejvíc  nenávidím 
pýchu,  a  když  někdo  tak  se  chlubí,  že 
prach  se  mu  valí  z  huby,  jako  mračno 
nade  slují  — -  já  nikoho  nejmenuji.  Milovat 
se,  není  dosti,  jářku:  prospívejme  v  ctnosti, 
mluvme  pravdu,  buďme  skromní.  Toho 
každý  soused  pomni.  Tomu  hrdlo  moje 
pije:  skromnost  sousedská  ať  žije!« 

Honem  dal  džbán  k  ústům.  Přípitek 
měl  mdlý  ohlas.  Sousedé  na  něj  zapo- 
mněli- pro  zvědavost,  co  přípitků  Bakulovu 
řekne  Tendera.  A  Tendera  jen  vydechl 
otázku :  » Jq  dovoleno,  aby  někdo  připiti 
směl  sám  sobě?« 

Bakula  zrovna  doušek  dopil  a  pravice 
zvolna  snášela  džbán  na  stůl.  Neřekl  ni- 
čeho, jen  pohledem  šlehl  po  Tenderovi, 
hlavu  hrdě  vztyčil  a  hruď  vypjal.  »Mně  je 
všechno  dovoleno!*   znamenalo  to. 

Tendera  tím  skromněji  schýlil  hlavu 
a  protáhl  obličej. 

Ne,  to  jest  už  jako  zpečetěno :  za  rok, 
dočkají-li  toho,  zase  bude  nutno,  aby  obec 
usmířila  Tenderu  a  Bakulu. 

Ještě  jiné  přípitky  následovaly:  před- 
stavenému, sedlákům,  chalupníkům,  hospo- 
dyním a  zvlášť  hospodyni  představeného, 
jež  už  přinášela  třetí  pecen,  dětem,  aby  se 
množily,  byly  zdravé  a  zdárné,  čeledi,  aby 
byla  pilná  a  věrná,  kováři  a  pastýři.  Džbán 
kamenný  už  několikrát  obešel  sem  a  tam, 
zatím  co  jeho  cínový  druh  od  muže  k  muži 
jda  dostal  se  do  pravice  kovářovy. 

Kovář  už  se  nemohl  dočkati,  všechno 
v  něm  hrálo,  ne  k  vůli  cínovému  džbánu 
ani  jeho  obsahu,  nýbrž  k  vůli  tomu,  aby 
přípitkem  vylíti  mohl  city,  které  duši  jeho 
naplňovaly,  kterými  překypovala,  které  se 
z  ní  draly.  Rázně  chopil  cínový  džbán, 
dvěma,  třemi  kroky  stanul  před  stolem  a 
sedláky,  džbán  vyzdvihl  a  řekl:  »A  já 
komu  připiju,  na  čí  zdraví  vypiju?  Nechať 
žijou  vaši  koně,  duší,  tělem,  žiju  pro  ně ! 
Nechať  žijou  klisny  matky  s  milj>m  rodem, 
se  hříbátky !  Valaši  ať  také  žijou  a  u  vašich 
jeslí  tyjou!  Ať  žijou  i  vaši  hřebci,  aniž 
budou  k  stáru  slepci!  Kéž  se  rozmnoží 
vám  koně,  jako  žito  na  záhoně !  Kéž  z  nich 
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máte  peněz  zisku  tolik,  co  je  v  řece  písku! 
To  vám  srdce  moje  přeje,  přání  to  mi  duši 
hřeje,  na  to  moje  iirdlo  pije:  vaše  koňstvo 
nechať  žije!« 

Kovářův  přípitek  vja^olal  ne  souhlas, 
ne  pochvalu,  nýbrž  nevídané  nadšení  se- 
dláků. V^šichni,  i  soused  Bakula,  vyšli  ze 
zástolí  a  upřímné  stiskali  kováři  ruce. 

>Ať  žijou  naši  koně!«  volali  ne  již 
pobožně,  ale  rozjařeně. 

Chaíupníci  zatím  obstoupili  pastýře. 
VýmluvTiě  ho  přesvědčovali,  že  nyní  jest 
na  něm,  aby  se  chopil  džbánu  cínového  a 
pronesl  přípitek,  přípitek,  kterým  zahanbeni 
budou  sedláci  i  kovář,  přípitek,  který  je  zas 
odvede  za  stůl  a  usadí  tak,  že  seděti  bu- 
dou jako  zmoklé  slepice  —  přípitek  kravám 
a  volům,  sviním  a  vepřům. 

Pastýř  byl  si  už  přípitek  složil  a  vida, 
že  se  již  nedostane  snadno  ke  džbánu  cí- 
novému, z  nouze  chtěl  přípitek  pronésti 
na  sucho,  bez  džbánu  cínového  i  kamen- 
ného. Důvěřoval  svému  pisklavému  hlasu, 
že  mu  zjedná  poslech,  ale  pokus\^  o  to 
selhaly.  I  sebral  všechnu  sílu  a  stoje  za 
kovářem  trochu  dál,  než  by  dosáhla  ruka 
kovářova,  kdyby  se  obrátil,  říkal,  co  byl 
sesumíroval.  Ale  všecka  jeho  slova  nesroz- 


umitelně zanikla  a  chaíupníci  z   nich   po- 
chytili jen  tolik: 

>  .  .  .  Dej  vám  bůh  tolik  ovčiček, 
co  je  na  nebi  hvězdiček  .  .  .« 

Xebylo  jim  to  po  libosti,  neboť  ovce 
byl3'  také  jen  selským  chovem  a  nikoli 
chalupnickým. 

Stříbrný  na  pastýře  doléhal:  »Měj  se 
přece  k  dílu,  ozvi  se,  nedej  se  od  kováře 
zahanbit !  Co  pak  budeš  ovcím  připíjet ! 
Můžeš  i  ovcím,  ale  nesmíš  zapomenout  na 
dobytek  hovězí  a  vepřový.* 

Smutno  a  líto  bylo  pastýři,  že  ho  tak 
vybízeli  a  pobízeli,  vždyť  on  ve  svém  pří- 
pitku,  jak  si  jej  v  hlavě  složil,  na  všecko 
pamatoval.  Jaký  pak  by  to  byl  pastýř, 
kdyby  pro  jeden  dob3'tek  zapomněl  na 
druhý!  Jeho  srdce,  pravda,  nejvíce  lnulo 
k  dobytku  skopovému,  ale  nikoli  na  úkor 
citu  spravedlivosti.  Bože  chraň,  aby*  on 
hovězí  a  vepřový  dobytek  odstrkoval! 

Mlčel,  ducha  v  něm  nebylo. 

Stříbrný  jménem  chalupníků  znova  na 
něj  dotíral:  »Proč  pak  mlčíš  jako  zaříznutý 
skopec?  Nedej  se  zahanbit!  Kdyby  ještě 
bylo  od  koho,  ale  od  kováře!  Považ  si, 
dyť  on  mé  kobyle  spálil  roh!« 

(Pokračování.) 
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MYŠLENKY. 

o,  nikdy  nestav  myšlenek  svých  příval, 
ni  slabých  lehce  neodmítej  hned. 
Na  hmoty  pád  se  Galilei  díval, 
a  Newton  z  toho  vyčeť  hvězdný  vzlet. 


rřiletělo  bláto  z  cest}': 
ejhle  dar,  jejž  vztek  ti  skytá! 
Však  jej  přijmi,  nevíš  ani, 
jakou  může  býti  zbraní, 
jaká  moc  v  něm  třeba  skr>ta. 


BLÁTO. 


Holé  ruce  jako  žebrák 
měl  jsi  dřív,  teď  dost  se  mění, 
prsf  jsi  získal,  do  níž  vsety 
mohou  nejkrasši  být  květy: 
poznání  a  odpuštění. 


Krásného  co  v  život  skr}*!©, 
bojem  všeho  došel  jsem: 
hebkost  plodu,  je  mi  líto, 
nepoznám  teď  mozolem. 


MOJE  VÍTĚZNÁ  PÍSEŇ. 


O  nocích,  v  nichž  s  beznadějí 
jsem  se  rval,  já  sám  jen  vím  .  . 
Zory  jasné  —  jak  se  skvějí ! 
Já  však  hledám,'  kde  bych  zdřím' 
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(Pokračování.) 


Lhoták  s  Dvořáčkem  se  dali  do""smíchu, 
co  si  to  Málek  s  hochem  povídá,  jak 
se  s  ním  loučí.  —  Ale  toho  nepo- 
střehli, jak  starý  pašer  chlapci  vtiskl  do 
ruky  několik  krejcarů,  jak  hochem  radostně 
trhlo,  když  se  mu  touha  splnila  a  jak  upří- 
mně děkoval  po  tichu: 

>Zaplať  pán  Bůh!« 

Hluk  a  šum,  přecházení  jizbou,  hlučné 
kroky  těžkých  bot;  rance  dávali  na  stůl, 
aby  si  je  mohli  lépe  uvázat,  Prouza  i  Ča- 
rabár  hartusili,  ať  dělají,  ať  se  neomeškají. 

Hlaváček  přišed  ze  síně  hlásil,  že  je 
tam  jako  v  Siberii  a  než  dořekl,  tloukl  na 
domovní  dvéře  ponocný,  jenž  pašerům 
vždycky  věrně  hlásil,  a  bylo-li  nebezpečno, 
je  varoval.  Dlouho  si  na  síni  oklepávaí 
sníh  s  pláště,  s  bot  a  vešel  ještě  dost  bílý 
v  beranici,  s  píšťalou  a  rohem,  piku  v  ruce 
palcovou  rukavicí  chráněné.  Uvítali  ho, 
dali  mu  zavdat  ze  svých  skleniček,  a  on 
nevaroval :  »Hoši,  dnes  pozor,  není  prázdno  <, 
nýbrž  povzbuzoval: 

»Dnes  se  vám  půdě.  Grancjegři  radši 
tancujou  a  který  musil  ven,  jistě  zalez', 
jako  všichni  psi  zalezli  do  bud.  Po  celý 
Pořiči  ani  jeden  neštěk'.  Šak  tam  taky  je !  — « 


XXI. 

Hrnuli  se  ven,  každý  s  pytlem  nebo 
s  uzlem  na  zádech,  s  menším  pytlíkem 
v  předu  na  knoflíku,  v  čele  »Larabár«  velký, 
bílý,  za  ním  kolozubý  Dvořáček,  Hubka, 
Kozák,  Matěj  Prouza  v  bílém  plášti  a  po- 
slední Lhoták  s  hochem,  jemuž  pověsil  oba 
nafouknuté  měchýře  na  záda  a  přikryl  starou, 
chatrnou  loktuškou,  tak  že  se  zdálo,  jako 
by  hoch  nesl  dost  notný  uzel.  Za  měsíčné 
noci,  které  Lhoták  se  nadál,  měl  klamat 
tím  uzlem  pohraničně  strážníky,  měl  sta- 
nout, kdyby  vyrazili,  měl  je  zdržet,  aby  se 
ostatním  uvolnilo. 

I  teď,  ač  měsíc  nesvítil,  musel  hoch  jíti 
nejposlednější  v  řadě.  Nebylo  mu  tak  úzko 
jako  tenkráte,  když  odtud  poprvé  kráčel, 
a  nebyl  také  rozespalý.  Bál  se  však  »strnadů«, 
se  strachem  na  ně  myslil. 

Nežli  vykročil  ze  světnice,  dal  mu  starý 
Málek  »na  posilněnou*  zavdat  araku,  aby 
se  zahřál.  Kořalka  pálila  v  žaludku,  horko 
až  do  očí  skočilo ;  ale  jak  překročili  práh, 
vmetl  jim  vítr  spoustu  sněhu  do  tváří.  Chu- 
melilo, jen  prášilo;  divoké  víření  sněhové 
zahlédli  v  zardělém  pruhu  světla,  jak  linulo 
z  oken  Hlaváčkovy  stavení  i  v  sousedství. 


Pak  na  ráz  shasla,  a  temno  je  zatopilo  pro- 
bělené  hustou  vánicí. 

Nic,  jen  ona  kolem,  všude  vířící,  neko- 
nečná, zběsilá  a  ještě  chvílemi  se  rozváš- 
ňující.  Celými  proudy  se  proti  nim  přihnala, 
opírajíc  se  do  nich.  Sklonili  hlavy,  přimhu- 
řovali  oči  a  zase  je  otvírali,  aby  se  jeden 
druhému  neztratil,  a  zase  jim  prášenice  me- 
tala jehly  do  tváří,  oslepovalaje,  zasypávajíc 
je  sypkým  sněhem.  ZběleH  od  něho  v  přední 
polovici  těla  od  hlavy  dolů  ;  hustou  vrstvou 
na  nich  uvázl,  lpěl  a  pořád  se  ukládal. 

Neviděli  to,  jen  cítili,  jak  je  sníh  ošle- 
huje,  jak  se  jim  chytá  na  vlasech,  na  obočí 
a  řasách.  Musili  oči  vytírat,  musili  se  za- 
stavovat, obraceti  se,  jak  Carabár  v  předu, 
když  bylo  nejhůře,  zahoukal,  ať  se  otočí. 
Pak  opět  velel  ku  předu,  aby  za  chvíli  znovu 
se  zastavil  nebo  se  rozhlédl,  orientoval. 

Bylo  to  skoro  nemožná.  Od  nebe  do 
země  temným  vzduchem  vířenice,  nebe, 
země  v  tě  ohromné  cloně,  všecko  kolem 
bílo ;  sněhová  vichřice  zasypala,  pohltila  vše, 
cesty  i  lesy.  Stezka  se  ztratila  před  očima, 
mrazivý  vítr  sháněl  závěje,  a  sníh  se  pořád 
sypal,  sypal  — 

Houfec  podloudníků  zápasil  pro  několik 
krejcarů  výdělku  s  rozzuřenou  přírodou,  dral 
se  proti  burácivému  větru  v  oblacích  sněhu, 
proti  jeho  přívalu.  Nejhůře  měl  vůdce  Hanuš 
»«^arabár<,  jenž  špičil  a  první  se  dral  do 
toho  hučícího  příboje. 

Nejkrytější  byl  malý  Hilma,  jenž  kráčel 
poslední  v  řadě.  Mužové  před  ním  chránili 
jej  alespoň  před  nejhorším,  než  proto  zkou- 
šel dost.  Lhoták  na  něj  cíivílemi  houkal  a 
křičel,  je-li  tu,  jde-li  za  ním,  aby  se  ho 
držel,  že  nebude  na  něj  tak  vát. 

Než  ani  široká  Lhotákova  záda  s  uzlem 
zboží  na  nich  neu chránila  hocha.  Mrazivý 
vítr  ho  profoukl,  do  rukávů  se  mu  dral, 
do  těla,  a  chůze  byla  namáhavá,  bídná. 
Nohy  zapadaly  do  sněhu  a  z  těžká  se  z  něho 
zase  dobývaly.  To  slabého  chlapce  strašlivě 
namáhalo  až  od  potu. 

Cítil  horko  ve  tváři,  v  očích,  v  celém 
těle,  cítil,  že  se  mu  potí  hlava,  že  mu  vlhnou 
vlasy;  a  při  tom  jej  poléval  mrazivý  vichr. 
Na  obuvi  mrzl  sníh,  a  nohy  začaly  zábst 
a  zábly  čím  dál  tím  palčivěji. 

Šli  do  svahu,  pak  rovně ;  kudy,  kde 
jsou,  hoch  nevěděl  a  většina  v  řadě.  Nero- 
zeznal nic,  a  také  se  již  nenamáhal,  neroz- 
hlížel ;  unavilo  jej  to  a  také  to  nebylo^nic 
plátno.  Brodil  se  sněhem  víc  a  více  se  při- 
hrbuje.  Jen  Lhotáka  hledaly  jeho  oči,   aby 
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se  mu  neztratil.  Šli  výšinou,  pak  opět  dolů ; 
pojednou  jim  zabouřilo  nad  hlavami. 

Rozšumělo  se,  hučelo,  a  temným  vzdu- 
chem jako  by  se  černé  stíny  klátily.  Stromy ! 
Snad  staré  olše  u  potoka  —  Byly  to ;  čekali 
pod  nimi,  v  jich  hukotu,  až  »Čarabár«  nalezl 
lávku.  Staré  olše  hučely,  kmeny  jejich  vrzaly, 
praštěly.  Řada  se  zase  hnula.  Hoch  slyšel, 
že  v  předu  křičí,  aby  dali  pozor,  pozor! 
A  Lhoták  ohlížeje  se  volal: 

»Jseš  tu,  Honzko  ?  Pozor,  jdeme  přes 
laje,  af  nespadneš  do  vody! « 

Přešli  ji  a  za  ní  se  malý  Hilma  poprvé 
svalil  do  sněhu,  jak  se  drápali  svahem  vzhůru. 
Jen  se  zdvihl  a  vylezl,  hmátl  po  kapse,  ne- 
vytrousil-li  krejcary,  jež  mu  dal  Málek. 
Byly  mu  posilou,  útěchou;  pomyšlení,  že 
si  zítra  koupí  papír  a  červenou  barvu,  že 
bude  zase  malovat,  jej  vzpružovalo. 

Sklouzl  a  padl  zas  a  na  novo,  a  po- 
každé chránil  nejprve  peníze;  vstával  už 
namáhavě  a  vstav  nedržel  krok  se  Lhotákem, 
nýbrž  zůstával  pozadu.  Strach  ho  napadal, 
aby  se  v  té  pustině  neztratil,  a  poháněl  jej ; 
dral  se  závějemi,  na  volnějším  nutil  se  do 
kroku,  ač  už  prstů  v  botách  necítil.  Omrzaly 
mu,  zacházelo  mu  za  nehty.  Uši,  jež  bo- 
lestně pálily,  uchránil  loktuškou,  kterouž 
s  měchýřů  stáhl  kolem  krku,  přes  hlavu  a 
uši. 

Byl  rád,  když  Carabár  v  předu  zase 
zarazil,  aby  se  rozhlédl  a  zjistil  směr.  Hoch 
oddychoval,  síly  sbíral,  přešlapoval,  krčil  se 
a  přihmuřuje  oči  hleděl  v  tiché  zoufalosti 
do  tmy,  do  chumelice,  jež  nepřestávala;  a 
vítr  dul  v  širém  ještě  prudčeji  a  ostřeji. 

Měchýře  na  zádech,  jež  se  z  počátku 
šustivě  zmítaly,  v  sněhu  také  ochably ;  na- 
vlhlé  stichly  a  vzaly  za  své,  když  se  hoch 
naposledy  na  ně  svahl.  Ani  hned  nepostřehl 
jejich  zkázu.  Jen  se  ze  sněhu  vyhrabal, 
shlédl,  že  mužští  zarazili.  V  houfci  se  strhl 
pokřik. 

•Nědo  jde  proti  nám!«  hlásil  Carabár 
a  hned  zjistil:  »Grencjegr!  Pozor!  Ale  to 
nic;  je  sám.«  V  tom  před  nimi  zahouklo: 
»Halt!« 

Malý  Hilma  se  začal  chvět  a  vyjeveně 
hleděl  před  se  do  temna,  ač  nic  neviděl, 
nežli  černou  řadu  postav  ve  vánici.  Ale 
uslyšel.  »Jdi  s  cesty!*  rozkřikl  se  Carabár. 
>My  ti  dáme  halt !  V  takový  slotě  a  ty  nám 
ten  krvavý  vejdělek  — «  Vítr  pohlcoval  slova. 
Jen  houkání  jakés  hoch  slyšel  a  pak  jako 
hrom  do  větru:  »S  cesty,  nebo!  — « 

Hned  po  té  Lhoták  opět  vykročil,  neboť 
před  ním  dali  se  zase  na  pochod,  v  čele 
bílý  obr  v^arabár  s  vysokou  holí.  Hoch  jako 
jehňátko  stáda  se  držel  a  zahlédl,  že  jdou 
kolem  tmavé  postavy  v  plášti,  jež  před  nimi 
ustoupila  v  právo  do  sněhu  až  přes  kolena. 


Byl  to  pomezní  strážník,  jenž  věděl,  že 
v  té  vějavce  nemůže  vystřelit  a  že  by  bylo 
bláznovství  dáti  se  jen  tak  »na  sucho*  do 
tolika  odhodlaných  mužů.  Nestačil  by  na 
toho  prvního,  velikého;  tušil  dle  postavy, 
kdo  je,  a  znal  ho  dle  pověsti. 

Podloudníci  chvíli  mluvili  o  > strnadovi*, 
záhy  však  opět  utichli  a  každý  si  hleděl 
cesty  tak  obtížné  a  namáhavé  potmě  a 
v  závějích.  Nebylo  do  hovoru  za  toho  bo- 
žího dopuštění,  kdy  břemena  na  zádech 
dvojnásob  tížila.  Šli,  tlapali,  až  pojednou 
je  Lhoták  zarazil.  Houkal,  křičel,  aby  po- 
čkali, aby  stáli. 

»Co  je!<  volal  Carabár. 

»Hoch  se  mně  ztratil.* 

»Něde  von  západ  s  břehu  do  závěje.* 

»Podívám  se,  počkejte  chvilku.  Kluk 
utrachtilý,  a  pořád  jsem  ho  volal  a  jen  teď 
jsem  se  po  něm  ohlíd.  HonckoJ*  Začal 
křičeti  do  tmy  a  bílé  prášenice  obraceje 
se  zpět.  »Honckó!  Tu  jsem,  ozvi  se! 
Honckó!* 


XXIL 

Ostatky  byly  veselé,  v  Padolí  tančili 
na  kolika  místech,  nejhlučněji  v  Langrov- 
ské  hospodě,  zvláště  v  úterý,  kdy  masopust 
pochovávali,  kdy  i  Doubenus  musil  do  kola, 
když  pro  něj  přišla  kovářka,  sama,  divoká, 
ale  těžká  tanečnice,  kterouž  na  něj  poslali 
muž  její  a  dolejší  mlynář.  Ten  se  již  na- 
před chechtal  dutě  se  rozkašlávaje,  jak  se 
Doubenus  stavěl  se  svou  širokou  tanečnicí, 
paty  k  sobě,  špičky  ven,  jak  si  ji  vedl  vážně 
do  kola  sám  v  zeleném,  šosatém  kabátě 
úzlíých  rukávů  maje  pravici  kolem  jejího 
obsáhlého  pasu,  levou  pak  nad  hlavou  ve- 
sele potáčeje,  zarudlý  z  toho  horka,  ale 
veselý,  v  úsměvu  ústa  roztahuje,  oči  do 
čárek  — 

V  tu  chvíli  padolský  rychtář  Kamenický 
zlostí  se  kohoutil  a  mdle  se  bránil  Černému 
Vackovi,  jenž  měl  v  hlavě  už  notně  rozsví- 
ceno a  jenž  korejhně  vzpomínal  na  nebož- 
tíka Mitýsku  konšela,  á  to  že  byl,  ó  je  — 
a  teď  slauné  právo,  to  že  je,  ó  —  To  že 
by  mělo  mít  teď  sólo,  ale  že  nemože,  když 
tu  nemá  muzikanty,  při  téhle  muzice  že 
právo,  že  slauné  právo  (a  sedě  klaněl  se) 
nebude  tancovat  — 

Nebude,  nemože,  ale  kdyby  tak  pan 
vrchní  spustil  na  píšfaličku,  pan  direktor, 
ten  —  to  že  by  skákali,  rychtář  nejvíc  a  celé 
právo  —  Komu  čest,  tomu  čest  — 

Vstal  se'  židle  a  nestoje  na  pevných 
nohou  znovu  se  ukláněl,  osmahlou  svou 
tvář,  šedou  (od  času  cholery)  hlavu,  koli- 
krát před  tím  sešívanou  —  A  zase,  to  že 
je  právo,   to  že  jsou  rozum}^    obecní  stři- 
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kačka  že  už  bude,  ta  že  dá  ňákých  starostí, 
dá,  lesa  kus  že  už  na  ni  padlo,  ale  to  že 
bude  stříkačka,  ó  — 

Rychtář,  buchta,  jenž  když  četl  připiš 
ze  zámku,  a  jiného  nečetl  nic,  potýkal  se 
s  tou  onou  písmenou,  zvláště  byla-li  veliká, 
posedoval,  zlobivě  se  vrtěl,  utrhoval,  oso- 
poval  se  na  Vacka,  ale  bez  síly,  af  dá  pokoj, 
teď  že  se  směje  vrchnosti,  ale  však  kdyby 
na  něj  vrchnost  — 

»Co,  co?  Vrchnost?  A  já?  Optej  se 
Macka,  optej  se  ho,  kdo  sedal,  kdo  se  do- 
stal do  díry,  jestli  já  nebo  Macek  —  A 
Macek  je  taky  vrchnost  —  A  já  ho  vsadil 
do  díry,  ty  trumbero,  rychtáři,  já,  abys  vě- 
ďal  — «  vypjal  prsa  a  uhodil  se  do  nich, 
»já  Macka  zauřel,  a  ty,  ty  bys  mu,  rychtář, 
ruku  políbil  a  vrchnímu  hůl,  a  tancoval 
bys,  jak  by  třá  kancalářský   zapískal   — « 

Rychtář  vyskočil. 

» Vacku!  T}''  tlamo,  ty  — « 

Nedomluvil.  Ohromný  řehtot  zarazil 
mu  náhle  řeč;  celý  »sál*  se  chechtal,  plácal, 
křičel  a  hrnul  se  ke  kolu,  kde,  ďas  ví,  jak 
se  stalo,  zdali  vlastní  nemotorností  nebo 
zlomyslností  nějakého  tanečníka,  Doubenus 
se  svalil.  Svalil,  ležel,  strhnuv  naše  ohromné 
břemeno,  tlustou  kovářku.  Byla  jich  notná 
kupa. 

Rychtář  se  v  té  chumelenici  vytratil, 
aby  se  dostal  z  toho  skřipce ;  v  srdci  srdce 
svého  bál  se  Černého  Vacka  a  cítil,  že 
všichni  u  stolu  a  kolem  jsou  s  ním,  tím 
tlamáčem.  Jen  se  šklíbili,  nikdo  pro  něj, 
rychtáře,  ani  slovíčka  neprohodil. 


Dobře  to  cítil,  všichni  byli  při  Vackovi 
a  ještě  druhý  den  chutě  o  tom  mluvili  a 
smáli  se,  jak  v^erný  Vacek  rychtáři  sázel, 
rychtář,  že  je  homolka,  měkký  tvaroh,  že 
se  opravdu  před  vrchním  třese,  tomu  že 
by  všechno  uďál  a  třeba  i  hůl  oblízal,  opravdu 
že  si  rady  neví  a  pořádek  že  není  žádný, 
žádný,  že  zase  zlodějstvo  začíná,  že  tu  tam 
se  zase  dobývali  a  také  už  na  tolika  mí- 
stech vykradli. 

A  s  tou  stříkačkou,  to  zeje  teprv  ostuda, 
Padolí  že  je  městečko  a  nemá  ani  stříkačku, 
a  kus  obecního  lesa  že  již  na  ni  porazili, 
to  dříví  že  se  všecko  utopilo,  » právo «  zeje 
utopilo,  protože  o  stříkačce  zas  už  ani 
muk  — 

Po  ostatcích,  nějaký  den  po  popeleční 
středě,  doslechl  se  farář  Havlovický  vážné 
noviny.  Přinesl  mu  ji  náchodský  kaplan, 
jenž  jeda  do  Broumova,  u  něho  se  stavil. 
Náchodský  jeden  soused  vypravoval,  přijev 
z  Prahy,  kdež  byl  u  syna,  jaké  byly  v  Praze 
letos  divné  ostatky. 

V  pondělí,  když  se  všechno  nejvíc  chy- 
stalo na  bál}'-,  obzvláště  do  reduty  v  divadle, 
přišel  z  čistá  jasná  zákaz  od  zemského  vý- 
boru, že  reduta  se  nesmí  odbývat,  poně- 
vadž došla  z  Vídně  zpráva,  že  císař  Fran- 
tišek je  na  smrt  nemocen,  že  už  skonává. 

Vše  dotvrzeno,  když  přišel  pak  ze 
zámku  posel  Prouzáček  s  oznámením,  že 
císař  pán  dne  2.  března,  t.  j.  v  pondělí 
o  ostatcích  zemřel,  ať  se  tedy  vyzvání  a 
konají  příslušné  smuteční  bohoslužby. 

(Pokračování.) 
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Jan    Rokyta:    Viděl  jsem    duši    ženy    .  .  .     Básně. 
V  Praze  1902.    Nákladem  spisovatelov3hn. 

Nová  —  v  pořadí  již  čtvrtá  —  básnická  kniha 
Jana  Rokyty  jest  vlastně  jen  pokračováním  předchá- 
zející jeho  knihy  »Lilie  z  Tvých  zahrad*  a  uka- 
zuje právě  tak  jako  ona  básníkovu  formální  hotovost 
a  vyspělost,  jemný  jeho  cit  a  křišťálovou  čistotu  v  na- 
zírání. Obě  uvedené  knihy  lyrické  vznikly  z  jediného 
rozvlnění  citového,  jednotlivá  čísla  jejich  jsou  vlastně 
jen  stále  se  vracející  a  opakující  tony  jediné  písně 
čisté  lásky.  Jest  jisto,  že  se  tím  básník  vydává  ne- 
bezpečí jednotvárnosti,  ale  on  nedbaje  toho  hledá  a 
nalézá  vždy  nové  momenty  a  nová  hlediska,  aby 
osvětlil  a  oslavil  kouzelný  vliv  čisté  ženské  duše  na 
život  umělce.  Tentokráte  postavil  svou  >bílou  labuť* 
v  celý  kruh  žen,  které  poznal  na  svých  cestách  ži- 
votem, od  matky  až  do  žen  nešťastných,  a  nechávaje 
>ženu  svých  snů*  vítěziti  i  nad  bolestnou  ztrátou 
jiných  žen  milovaných,  ozařuje  ji  tak  novou  gloriolou. 
Jak  daleko  jde  básník  při  tom  ve  snaze  zbaviti  poesii 
svou  všech  živlů  tělesnosti  a  smyslnosti  a  mluviti 
jen  o  duši  k  duším,  patrno  z  toho,  že  někde  vyslo- 
vena byla  již  tiskem  pochybnost,  týkají-li  se  básně 
p.  Rokytový  ženy  skutečné  a  nejde-li  vlastně  o  ne- 
existentní  bytost  vysněnou.    Pan  Rokyta  může  v  tom 


spatřovati  triumf  své  umělecké  snahy,  ale  zároveň 
i  znamení,  že  snad  již  příliš  přiblížil  se  hranici,  kde 
poesie  ztrácí  barvu  a  šťávu  a  jiskru  životní.  Z  jedno- 
tlivých čísel  knihy  ceníme  především  pěknou  báseň 
Matka.  Trochu  mělké  zdají  se  nám  některé  z  krát- 
kj'^ch  písní,  za  to  některé  z  delších  apostrof  nemíjejí 
se  s  účinkem.  Refrén  básně  Bílé  květy,  sněho- 
bílé květy  upomíná  příliš  na  Klášterského  Modlitbu 
z  knihy  Spadalé  listí.  L — . 

Jan   z    Wojkowicz:    Gerda.     Román.    Nákladem  Jos. 

Pelcla  v  Praze 

Od  »Mizení*,  velmi  slaboučkého  pokusu  neuvěři- 
telné naivity,  je  pan  z  Wojkowicz  již  hodně  daleko. 
Probral  se  v  rychlém  vývoji  ku  klidnějšímu  a  sytěj- 
šímu nazírání  na  život,  ustálil  se  ve  způsobu  kresby 
a  svou  psychologii  sexuelních  vztahů  více  zkonkretnil, 
více  doložil  zkušeností.  Methoda  jeho  obrací  se  stále 
výhradněji  k  vystihování  impressí,  malba  dojmů  stává 
se  jedinou  jeho  vášní.  Zcela  ve  shodě  s  rostoucí 
zjemnělostí  sensibility. 

♦  Gerda*  má  své  stránky  pozoruhodné,  passáže 
ryzích  nálad,  jemně  tepaného  slohu,  vůně  vlahé  a 
lahodné.  Vyšla  z  dílny  svědomitého  umělce,  byla 
kuta  v  ohni  rodícího  se  talentu  kladivem  práce  trpě- 
livé a  vytrvalé.  Jinak  ovšem  zůstává  román  v  mno- 
hém pouze  pokusem.  Trpí  leckde  ještě  nevyzrálostí, 
nejednotností  hledisek,  roztříštěností  a  nepřehledností 
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dějového  pásma,  a  pak  ovšem  vadou  kardinální: 
mnohomluvností.  Laškovné  tony  intimně  erotických 
nálad,  tichá  a  vroucí  lyrika  p.  z  Wojkowic^,  utápí  se 
bohužel  namnoze  v  tíživé  záplavě  materiálu,  je  du- 
šena tlakem  nekonečné  řadv  scén,  jež  nejsou  než 
variantami  t.hož  motiyu. 

Šfastně  zachytil  autor  několik  dívčích  profilků. 
Má  své  zvláštní,  měkké  linie  pro  ženské  portréty, 
zvláštní  směs  čistě  bílého  a  mdle  růžového  světla, 
jímž  mladé  hlavičky  oblévá.  Můžeme  vůbec  po  >Gerdě« 
míti  více  než  naději,  téměř  jistotu,  že  dříve  nebo 
později  vytvoří  nám  p.  z  Wojkowicz  plně  zdařilé  a 
originální  dílo  sensitivní  erotiky.  AI.  Tuček. 

*  P.  Antonín  Sova  žádá  nás  vzhledem 
k  tvrzení  na  začátku  referátu  o  Květově  sbírce  básní 
>Na  vodách  neklidu*  (viz  předešlé  číslo,  str.  266), 
abychom  konstatovali,  že  p  K.  St.  Neumann  nezplo- 
dil  jeho  revoltní  verše.  Protestuje  proti  tvrzení  tomu 
a  uvádí  doslova:  >Aspoň  r.  1895,  kdy  p.  Neumann 
vydal  první  svou  sbírku  >Nemesis,  bonorum  ciistos* 
(a  v  níž  nejsou  ještě  jeho  silné  tony),  tiskl  jsem  již 
v  březnu  v  >Nivě«  několik  básní  z  >Vybouřených 
smutků*  (mezi  nimi  »Mladému  vězni*).  Dávno  před 
tím  v  roku  1894  tiskl  jsem  v  téže  Nivě  »Píseíi  nená- 
visti*, >Píseií  r\'áčů  přemožených*,  >Píseň  závislosti*, 
a  ještě  dříve  r.  1893  >Píseň  znepřátelení*. 

Uveřejiíujeme  loyálně  tyto  jeho  řádky.       Red. 

*  >Cas«  mluví  o  našem  referátu  o  I.  díle  Ma- 
charových  »Feuilletonů*,  které  vyšly  nákladem  Času. 
Zmiňujeme  se  o  tom  jen  a  jen  proto,  abychom  konsta- 
tovati mohli,  že  referát  ten  nepsal  Jar.  Vrchlický,  a 
že  tudíž  vše,    co    >Cas«    z    domněnky  své  v3'vozuje, 

je  křivé. 
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Soud  lásky.  Veselohra  o  třech  dějstvích.  Napsal 
Jaroslav  Vrchlický.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

V  nové,  slohově  vzorné,  pestré  výpravě  zastkvěla 
se  před  námi  jedna  z  nejčistších  a  nejrozmarnějších 
dramatických  písní,  jaké  kdy  byly  zazpívány.  Bylo 
nám  jakobychom  šli  rozkvetlými  záhony  v  jasném 
slunci.  Soud  lásky  je  architektura  lehká,  smělá, 
hTÍckým  květem  všecka  zasypaná.  V  této  zevnější 
úpravě,  illusi  dobovou  znamenitě  vyvolávající,  dou- 
fáme, zůstane  Soud  lásky  povždy  reportoirní  hrou. 
Poutá,  baví  a  povznáší.  Četné  obecenstvo  zaujato  bylo 
její  poesií  úplně.  Neztratila  na  svěžesti,  účinu  a  kouzlu 
praničeho.  Její  barvy  dosud  jakoby  mokvaly  živostí. 
Pečeť  trvání  pevně  je  vtisknuta  této  rozkošné  veselo- 
hře, z  jejíchž  šťastně  sevřených  linií  prší  svítivé,  jádro- 
vité  verše  jako  vůně  z  květiny.  Hráno  bylo  měkce 
a  křehce,  řekl  bych  slohově.  Spl}'valo  vše  v  určitj' 
rhytmus  jasu  a  delikátnosti.  Slečna  Hilbertová 
v  některých  gestech  a  pohj'bech  těla  bj'la  jako  oži- 
vený portrait  sladkých  krasavic  tehdejších.  Rozmar- 
nost  její  měla  závity  neobyčejné  krásy.  Nezapomenu- 
telně měkce,  vroucně  a  sytě  mluvil  květnaté  verše 
p.  Seifert,  oživuje  je  kpravé  divadelní  plastice.  Báseň, 
kterou  přednáší  k  zábavě  společnosti,  zněla  v  jeho 
rtech  jako  přímo  k  srdci  letící  hudba.  A  všichni  ostatní 
byli  výborně  zapjati  do  lahodného  věnce,  každý  byl 
viděným,  platným  květem,  nikde  nebylo  kazu.  Mnoho 
zásluhy  náleží  tu  režii,  která  s  láskou  i  pochopením 
rukama  velice  citlivýma  dotýkala  se  nehynoucího 
květu  básníkova.  K. 

Ve  Švarřdově  divadle  na  Smíchově  se- 
hráno bylo  dne  31.  ledna  srbské  drama  »Tak  to 
musilo  býti*  od  Branislava  D.  Nušiče,  v  pře- 
klade Dra.  V.  Hovorky. 

Drama  mělo  úspěch  silný.  Dosáhlo  ho  mistrnou 
technikou,  onou  technikou,    která  podřizuje  vše   dra- 


matickému scénování  látky  a  která  v  posledních  do- 
bách je  opouštěna.  Parádní  role  ženská  nese  se  dra- 
matem v  určitě  tažené  linii.  Techniku  tuto  přejal 
autor  od  Francouzů.  Jeho  hra  nenová  látkou  nese 
zřejmě  srbskou  barvu.  Známé  kupčení  v  srbské  spo- 
lečnosti bije  tu  každému  do  ocí,  vidíme  zcela  zvláštní 
srbské  mužské  postavy,  jejichž  kupčení  jeví  se  nám 
až  nepřirozeným,  poněvadž  neznámým.  A  nejen  srb- 
ské toto  kupectví  i  karakter  hrdinky  Jely  má  lokální 
barvy.  Francouz  by  jistě  látku  tuto  řešil  jinak.  Právě 
tento  způsob  posledních  scén  ukazuje  rozdíl  srbské 
a  francouzské  ženy.  Třeba  moderní  drama  pozvedlo 
charakteristiku  a  psychologichou  životnost  proti  dra- 
matické technice  této,  ona  přece  divadelního  účinu  a 
síly  neztratila.  Hráno  bylo  na  poměry  smíchovského 
divadla  výborně.  SI.  Kohoutova  v  titulní  úloze 
dosáhla  krásného  úspěchu.  Umíměnost  její  slušela 
celku  a  některé  psychologické  podrobnosti  zasloužily 
si  upřímného  uznání.  K. 

V  sobotu,  dne  1.  února  rozloučil  se  s  divadelní 
činností  prvý  basista  a  dlouholetý  režisér  Národního 
divadla,  p.  František  Hynek.  Zazpíval  naposled 
úlohu  žalářníka  ve  Smetanově  >DaIiboru*,  kterou  měl 
od  rehabilitace  tohoto  díla  na  Národním  divadle 
v  držení  a  kterou  též  na  divadelní  výstavě  vídeňské 
s  úspěchem  provedl.  Loučení  bylo  srdečné,  pěvci 
dostalo  se  od  obecenstva  vřelých  ovací  a  zůstavil  po 
sobě  dojem  tím  harmoničtější,  že  i  při  odchodu  na 
zasloužilý  odpočinek  ukázal  se  ještě  při  plnj-^ch  silách 
a  zejména  hlasově  jako  vždy  vydatně  dotován.  Fran- 
tišek Hynek  narodil  se  v  Praze  1842,  ve  dvaceti  letech 
absolvoval  konservatoř,  kde  učitelem  byl  mu  zname- 
nitý Vogel,  dostal  hned  na  odporučení  věhlasného 
barytonisty  Jana  Piška  engagement  ke  královské 
opeře  štuttgartské  a  po  roce  přijat  k  prozatímnímu 
divadlu,  kdež  r.  1866  vytvořil  o  premiéře  »Prodané 
nevěsty*  Kecala.  Léta  1867-81  strávil  u  různých 
divadel  rakouských,  německých  a  švýcarských,  načež 
ze  Štýrského  Hradce,  kde  působil  společně  s  kapel- 
níkem p.  M.  Angrem,  povolán  k  doplňujícímu  se  en- 
semblů nového  Národního  divadla.  Zde  vykonal 
Hynek  zpěvohře  naší  platné  služby  jako  pilný,  po- 
vinností svých  svědomitě  dbalý  a  ústavu  tělem  a  duší 
oddaný  člen,  jako  zpěvák  mohutného,  zvučného  a  ne- 
všedně objemného  basu  (od  E  až  po  fis),  rutinovaný 
a  pevný,  hudební  správnosti  bedlivě  si  hledící,  a 
v  neposlední  řadě  též  jako  zkušenj'^  režisér,  který 
nemálo  přispěl  i  k  scénickému  rozvoji  české  operj' 
z  úzkých  do  větších  poměrů  právě  přecházející.  Jme- 
novati vynikající  jeho  role  znamenalo  by  vyčítati 
všechny  nejpodstatnější  basové  úlohy.  Stačí,  řekne- 
me-li,  že  zastával  úspěšně  obor  vážný  i  komický,  ve 
kterémž  zvláště  byl  šťastný.  Mnohá  ještě  léta  klid- 
ného odpočinku  po  práci  poctivě  vykonané!  ^ 


TtDEN. 

*  XII.  sjezd  ruských  přírodníků  a  lé- 
kařů konal  se  ve  dnech  právě  minulých  v  Petro- 
hradě. Ještě  nevymizely  z  pamoti  účastníků  XI.  mezi- 
národního sjezdu  lékařského,  konaného  v  Moskvě 
r.  1897,  vzpomínky  na  mohutné  dojmy  zažité  nejen 
v  carském  korunovačním  městě  sjezdu,  ale  i  v  Petro- 
hradě a  všude,  kam  cizí  lékař  v  Rusku  zavítal,  a  již 
opět  pozvali  Rusové  všecky  ostatní  slovanské  národy, 
a  nejen  ty,  nýbrž  i  lékaře  cizích,  neslovanských  národů 
k  účastenství  na  vědecké  práci,  tentokráte  více  přírodo- 
vědecké, do  Petrohradu.  Sjezd  tento  stal  se  pro  nás 
Čechy  pamětihodným  tím,  že  na  něm  poprvé  usku- 
tečněna byla  v  cizině  snaha  Národního  komitétu 
slovanského  (vzniklého  v  Paříži  úsilím  prof.  Pěšiny, 
doc.  Veselého  a  dra.  Semeráda),  aby  Polák  mohl  před- 
nášeti polsky,  Čech  česky  atd. 
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TY  DEN. 


Sjezdy  ruských  přírodníků  a  lékařů  nejsou  ne- 
patrné a  dovedly  počtem  účastníků  a  závažností  themat 
nejen  dostihnouti,  ale  i  předstihnouti  světoznámé  ob- 
dobné sjezdy  německé,  na  nichž  dříve  čeští  badatelé 
pomáhali  rozmnožovati  německou  védu  (tu  a  tam  po- 
dnes pomáhají).  Poslední  tento  sjezd  ruský  čítal  přes 
3000  účastníků,  a  imponoval  i  Němcům.  Prof.  Pos- 
ner,  jenž  za  Němce  sjezdu  se  súčastnil,  nepokrytě 
obdivu  svému  dává  průchod  slovy:  >Nej větším  pře- 
kvapením, které  nás  potkalo,  byla  neobyčejně  živá 
účast  vědecky  pracujících  kruhů  lékařských  a  přírodo- 
vědeckých v  Rusku.*  Němec  hned  tak  něco  nepo- 
chválí. Předsedal  pak  sjezdu  prof.  Menšutkin,  místo- 
předsedou byl  prof.  plnost  rance  v  a  jednateli  prof. 
Borgman  a  prof.  Sevjakov.  Účastníci  pilně  zase- 
dali nejen  v  hlavních  shromážděních,  která  se  konala 
(při  posledním,  odbývaném  v  rozsáhlém  sále  klubu 
šlechty  nezbylo  prázdného  místečka),  ale  i  v  sekcích, 
jichž  bylo  8.  Přírodním  vědám  bylo  více  pozornosti 
věnováno  nežli  lékařství,  které  mělo  2  sekce:  vědec- 
kou (biologickou)  a  praktickou  (veřejné  medicíně  vě- 
novanou). Se  sjezdem  spojena  byla  výstava,  na  které 
pozornost  budily  nedávno  vykopané  kostry  obrov- 
ských předhistorických  ještěrů  (Saurii). 

Na  zahajovacím  shromáždění  nadšeně  uvítán 
zástupce  české  university  a  České  Akademie  prof.  Dr. 
Bohuslav  Brauner,  který  jménem  českých  korporací, 
které  zastupoval,  účastníky  oslovil. 

Učiněn  návrh  (Lukjanov)  zaraziti  associaci  všech 
přírodovědeckých  a  lékařských  spolků  ruských.  K  ní 
mohly  by  se  připojiti  odborné  organisace  jiných  ná- 
rodů slovanských  —  snad  mohlo  by  se  tak  státi 
z  iniciativy  české.  Tak  bychom  pak  hravě  dosáhli, 
čeho  se  my  Cechové  tolik  let  již  domáháme,  abychom 
byli  na  mezinárodních  sjezdech  respektováni  jako 
národ  a  neztráceli  se  v  moři  problematické  národ- 
nosti rakouské.  Na  mezinárodních  sjezdech  lékařských 
dosáhli  jsme  již  toho  poprvé  na  ruském  sjezdu,  ale 
na  ostatních  býváme  dosud  ignorováni,  ačkoli  Dá- 
nům, Polákům,  Maďarům  dopřává  se  vždy  a  všude 
vystupovati  jako  národu. 

Bez  slavností,  recepcí  a  hostin  ovšem  nemohl 
se  ani  tento  sjezd  obejíti,  už  k  vůli  ženám  ne,  které 
používaly  všech  výhod,  jaké  řádným  členům  posky- 
továny, a  jichž  bylo  na  sjezdu  hojnost.  Uspořádána 
slavnostní  recepce  v  zimní  carově  residenci  »3HMHBiň 
^Bopei^i.*  dále  raut  u  přednosty  proslulého  ústavu 
pro  experimentální  medicínu  prince  Oldenburského, 
dále  intimní  hudební  soirée  u  vévody  Jiřího  Mecklen- 
burského  atd. 

Jen  toho  je  litovati,  že  bylo  tentokráte  účasten- 
ství z  Čech  tak  malé.  Neměli  bychom  za  žádnou  cenu 
vynechati  nikdy  příležitosti,  kdy  možno  v  široké  ci- 
zině upozorniti  na  vlast    naši   a  duševní  rozvoj  náš. 


ž.  Slavnosti  Hugovy  v  Paříži.  Rozvrh 
obrovských  slavností,  které  projektuje  Paříž  za  pod- 
pory celé  Francie  k  Hugovu  týdnu,  je  již  téměř  sta- 
noven. V  jednotlivostech  čeká  se  pouze  na  návrat 
presidenta  municipální  rady  pařížské,  p.  Louisa  Daus- 
seta,  a  na  jeho  dodatečné  schválení,  které  v  tomto 
případě  možno  pokládati  jen  za  zcela  formální  a  pře- 
dem dané.  Slavnosti  potrvají  asi  týden  a  v  hrubých 
svých  obrysech  budou  odpovídati  všestranné  činnosti 
básníkově.  Městská  rada  věnovala  už  předem  300.000 
franků  na  přípravy,  na  přivítání  a  uctění  četných 
delegátů  a  hostů  z  ciziny,  kteří  přijati  budou  na  Rad- 
nici s  nejvyšší  poctou  a  okázalostí.  Hlavní  bod  slav- 
nosti projektován  asi  na  středu  dne  26.  února  (naro- 
zeniny V.  H.)  v  Pantheonu ;  jedna  z  nejdojemnějších 
částí  má  se  odbýti  na  náměstí  des  Vosgues,  nád- 
herně ověnčeném  a  vyzdobeném,  kde  útlá  školní  mlá- 
dež pařížská  vzdá  básníku  »Umění  býti  dědeč- 
kem* a  vůbec  největšímu  svému  příznivci  květinový 


hold  korunovační.  Jiná  slavnost  vykoná  se  na  Ná- 
městí Hugově,  kde  proneseny  budou  hlavní  řeči  a 
proslovy.  Stařičký  přítel  básníkův  Paul  Meurice,  dále 
Gay  a  Charcot  budou  tu  mluviti  Na  Radnici  bude 
uspořádán  velkolepý  koncert  pro  6000  pozvaných, 
mezi  nimiž  budou  všichni  účastníci  ciziny,  spiso- 
vatelé a  různá  sdružení  umělecká  i  Akademie.  Zakon- 
čením bude  pftk  obrovský  ples  demokratický  projek- 
tovaný pro  12.000  pozvaných,  jehož  programem  se 
má  vzpomenouti  veliké  lásky  básníkovy  k  lidu  a 
jeho  potřebám  i  cílům. 

Několik  dní  před  slavnostmi  vyjde  ještě  poslední 
svazek  Hugovy  posmrtné  poesie,  vydané  zmíněným 
stařičkým  Paulem  Meuricem,  jenž  už  několik  svazků 
posthumních  děl  k  vydání  upravil.  Budou  to  paběrky 
pod  názvem  >Poslední  snopy*  (Derniěres  Gerbes), 
obsahující  básně  ještě  z  mládí,  z  věku  mužného  i  sta- 
řectví,  drobné  rýmované  úryvky  i  celé  scény  básnické. 
Poslední  doplněk  >Celé  Lýry*  básníkovy... 
• 

*  Na  den  21.  února  (dle  rus.  kal.)  t.  r.  připadá 
50.  vj^ročí  smrti  Gogolovy.  Rus  oslaví  den  ten  sjezdem 
spisovatelů  a  uspořádáním  výstavy,  o  níž  pracuje  již 
rok  zvláštní  výbor. 

« 

*  Slovanský  spolek  moskevský  chystá  se  dne 
6.  května  letošního  roku  oslaviti  Čtvrtstoletou  pa- 
mátku osvobození  balkánského  křesťanstva.  K  okázalé 
slavnosti,  kterouž  uspořádati  hodlá,  pozve  zástupce 
všech  národů  slovanských. 

* 

*  »Rozhledy*  nemohouce  vyvrátit  náš  příspěvek 
k  jejich  charakteristice  (str.  252),  snaží  se  jej  seslabit 
v  očích  svého  čtenářstva  tím,  že  vynechávají  z  našich 
citátů  věty.  Tato  jejich  eskamotáž  naši  charakteristiku 
neseslabuje,  naopak  je  jen  novým  příspěvkem  pro 
jejich  vlastní  »charakternost«.  Jejich  věta  o  vývoji 
»z  literátů  na  literární  politiky,  na  literární  Boulan- 
gery*  nepřiléhá  na  nikoho  z  nás,  za  to  na  vydavatele 
a  redaktora  »Rozhledů«,  který  začal  svou  literární 
dráhu  železničními  povídkami  v  »Osvětě«,  ji  p.  Pelcl 
nemohl  trefněji  uliti. 

# 

*  Zájezd  pana  Karáska  ze  Lvovicdo 
>Kotců  plátěnejch*.  V  Archive  král.  hlav.  mě.sta 
Prahy  čís.  ruk.  1280,  fol.  86  z  r.  1553  čte  se:  »Bohu- 
slav  Karásek  ze  Lvovic  vsazen  do  vězení  pro  vše- 
tečnost velikou,  vjevši  na  koni  do  kotců  plátěnejch 
s  dobytým  kordem  k  břichům  pannám  a  paním  při- 
mířel  a  vyjev  z  kotců  po  rynku  honě  děti  porážel, 
na  sousedy  se  nutkal,  baby  strašil,  kteréž  boje  se 
od  hokyftstva  svého  utíkaly  a  jiných  nevolí  proti 
právu  jest  se  dopouštěl  nenáležitě.* 

Tato  »gotická  duše*  byla  patrně  trochu  podrou- 
šená. Erbovní  ten  měšťánek  Karásek  opiče  se  po 
urozené  šlechtě  bujné  zarytíioval  si.  Urozeného  zbůj- 
níka byl  by  se  městský  biřic  dotknouti  nesměl,  ale 
erbovního  Karáska  dali  do  šatlavy  >pro  všetečnost 
velikou*.  Tato  historie  byla  by  dobrým  příspěvkem 
k  studiu  o  atavismu,  kdyby  se  dokázalo,  že  náš  milý 
Jiří  Karásek  ze  Lvovic  je  potomek  onoho  bujného 
měšťana.  Ale  on  asi  nebude,  ježto  pěje  o  sobě 
mnohem  výše  a  vznešeněji: 

»Měj  hrdý  můj  pozdrav,  Sire!*)  Ať  bourbonské  lilie 
Rozkvetou  na  štítě  básníka,  jenž  jako  Ty,   uprostřed 

luzy 

Vysoko  vztyčil  barvy  svého  souverainního  rodu.* 

(»Kniha  aristokratická*  str.  21). 


•)  Míněn  zvěčnělý  hrabě"  Pařížský.* 


V  PRAZE,  dne  7.  února  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společností  »Unie«  v  Praze. 


ANT.  KLÁŠTERSKY: 


vzpomínky  staré  lásky. 

(SVÉ  ŽENĚ.) 

Zahrada  je  stará,  sešlá,  přes  palác  jde  cesta  k  ní, 
v  kout)'  její  zanedbané,  do  logie  barokní. 

Malby  její  —  starých  bohů  kvasy,  boje  nejvíce  — 
zbledly  dávno,  opryskalý  na  zavlhlé  omítce. 

Stezky  travou  zarůstají,  trávník  pln  je  lupení, 
v  krápníkové  sluji  leží  dva,  tři  bozi  kamenní. 

V  basinu  je  kalná  voda,  roura  smetím  ucpána, 
nešplouchá  a  nezpívá  tu  dávno  stará  fontána. 

Ale  tenkrát!  v  léta  jasu,  plném  oblak  nádhery  — 
pamatuješ,  duše  moje,  na  ty  krásné  večery? 

Jak  když  sad  ten  probudily  ze  sna  naše  pocely, 
staří  bozi  zvedali  se,  plné  růže  voněly. 

Na  logii  malby  živly,  do  houštiny  paprsk  blýsk', 
do  snů  našich  zase  šplouchal  pokažený  vodotrysk. 

A  když  starým  pod  jasanem  strhl  jsem  tě  v  objetí, 
navraceli  do  zahrady  stínové  se  zakletí. 

Polibky,  jež  pršely  kdys  na  rty  tu  i  na  čelo, 

sladkým  vzdechem,  toužným  spěchem  všecko  kolem  šumělo. 

Až  i  nám  se  náhle  zdálo,  ty  že's  byla  hraběnkou 
a  já  mladý  předčitatel  s  jabotem  a  vlásenkou. 

Že  jsme  spolu  tančívali  před  lety,  ach,  před  lety, 
mezi  čtením  že  jsem  skláněl  svlažit  se  tvé  na  rety. 

Ze  jsme  oba  dávno  mrtvi  a  jen  teď  že  na  chvíli 
vzpomínky  nás  staré  lásky  v  letní  večer  vzbudily  .  .  . 


ZVON.  Ro&  II. 


Číslo  21. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


U   NÁS. 


(Pokračování.) 


Bude-li  teď  jinak,*  pomyslil  Havlovický, 
»nastanou-li  změny.  Jak  bude  za 
nástupce  — «  Nejvíc  doléhalo,  zů- 
stane-li  u  vlády  Metternich. 

»Ten  by  měl  odejít, «  uvažoval  farář, 
»ten  je  ta  můra,  co  tak  tlačí  a  dusí  — « 

Vytrhl  se  z  úvah,  s  kterými  zůstal  sám, 
nemaje  nikoho,  s  kým  by  mohl  o  tom  po- 
jednat; vzpomněl  na  studnického  faráře,  pří- 
tele Ludvíka,  co  ten^  řekne  a  co  slatinský 
mlynář,  ten  že  si  se  Soltou  o  Metternichovi 
pohovoří,  o  tom,  co  bude  — 

Poslal  dolů  k  bednáři,  zvoníkovi,  aby 
vyzváněli  všemi  a  dal  si  zavolat  Kalinu  ko- 
stelníka, jemuž  oznámil,  že  bude  slavné 
rekviem,  aby  se  stavil  ve  škole  a  ohlásil 
to  tam,  ať  se  pan  učitel  na  to  chystá. 

Vyzváněli  všemi  od  dvanácté  do  jedné 
a  druhého  dne  od  devíti  do  desíti,  na  zejtří 
zase  v  tu  dobu  i  třetího  dne,  kdy  také  slou- 
ženo figurální  requiem.  Když  se  farář  vrátil 
z  kostela  a  jen  k  snídaní  usedl,  hlásila  pa- 
nímáma, že  tu  je  Lhoták  z  dolejšího  konce. 

»Ať  chvilku  počká  — « 

Lhoták  po  té  vstoupil  nějak  ostýchavě 
a  uctivěji  než  li  kdy  jindy. 

»Co  pak  je  Lhotáku,   co  mně  nesete. « 

»I  nic  kalýho,  jemnostpane  — * 

»Snad  ne  stran  toho  hoška  u  vás,  stran 
Hilmy  —  Však  jsem  vám  už  chtěl  vzkázat, 
že  nechodí  zas  do  školy.  Dřív  tolik  zaned- 
bal, a  letos  vychodí,  tak  aby  se  aspoň  ještě 
ted  něčemu  naučil  — « 

»I  on  by  dost  chodil  jemnostpane,  ale 
on  nemože.« 

»Nemože,  je  nemocný?* 

»Ba  stůně  a  už  dlouho,  kolik  dní.« 

»Dlouho?!  Co  se  mu  stalo  ?« 

»I  kdák  ví.  Máma  poudala,  že  ňáko 
přestyd.  A  dost  jsem  ho  vopatroval  a  chrá- 
nil a  obuj  má  aušecko,  šak  kabát  je  od 
nich  —  Ale  dyž  to  je  takový  brabec,  ofouk- 
nout  ho  nesmí. « 

Havlovický  začal  pozorněji  poslouchat, 
poněvadž  začal  Lhotákovi  nedůvěřovat. 

»Kde  pak  byl,  že  se  tak  nachladil,* 
ptal  se. 

»I  tuhle  na  tučný  čtvrtek  zběh'  jsem 
si  na  druhou  stranu,  do  Prajska,  a  hoch 
pořád,  abych  ho  vzal  taky,  že  pude  se  mnou. 
No,  myslel  jsem  si  a  když  tak  ďál,  no  po- 
myslím si  — « 

»Ať  se  neučí  pašovat,*  vpadl  farář  pří- 
sně. »Na  to  má  dost  času.« 

»A  když  mě  tak  mořil.  Tak  jsem  ho 
vzal.  Byli  jsme  v  Slaným  a  když  jsme  se 
vraceli  — * 


»Na  tučný  čtvrtek  —  povídáte?* 

Lhoták  přisvědčil. 

»V  noci  na  tučný  čtvrtek,  v  té  větřici, 
v  tom  božím  dopuštění?!*  žasl  farář. 

^>Nás  to  chytlo  jen  drobet,  už  u  samýho 
Padolí,*  mírnil  Lhoták,  »až  tady  u  Padolí.* 

Lhal  a  nepřiznal  se,  že  jim  hoch  spadl 
do  závěje,  že  ho  po  tmě,  v  té  psotě  musili 
chvíli  hledat  a  pak  vytáhnout  a  hoch,  že 
všechen  skřehlý,  promrzlý,  s  oznobenýma 
nohama  a  rukama  bolestně,  sotva  pláč  pře- 
máhaje dobelhal  se  konečně  s  Lhotákem 
pozdě  domů. 

Ten  sám  nevěděl,  poněvadž  hoch  to 
zamlčel,  že  padaje  do  té  sněhové  spousty, 
chytl  krejcary  v  kapse,  že  je  držel  v  kapse, 
a  pak  že  je  i  vytáhl  ze  strachu,  aby  mu 
nevypadly  v  malé  své  zaťaté  pěsti  bez  ru- 
kavice, a  jak  je  tak  svíral  a  nesl,  až  ruky 
necítil,  když  mráz  tak  palčivě,  bolestně  pálil. 
Tu  pak  zase  vjel  rukou  do  kapsy,  krejcarů 
ani  pak  nepouštěje. 

»Myslím,  jemnostpane*,  omlouval  se 
Lhoták,  »že  od  mrazu  hoch  nic  neměl.  Ja 
pak  by  měl,  dyť  druhý  den  ráno  se  nám 
vytratil,  sem  nahoru  do  městečka,  jak  jsme 
pak   zvěděli,    koupit   si   papír  a  barvy  — « 

» Papír,  barv}''?!* 

»To  kdyby,  jemnostpane,  věďali,  jaký 
je  on  chtiuka  po  papíře  a  po  malování.  To 
by  pořád  u  toho  seďal;  kde  jakej  krejcar 
má,  utopí  ho  za  papír.* 

»A  kdo  mu  dává  krejcary?* 

»Ale  to  mu  dal  v  Slaným,  jak  jsme 
pak  zvěďali,  Málek,  pašerák ;  s  tím  jsme  se 
v  Slaným  sešli.  Málek,  starej  blázen  a  hoch 
taky;  pořád  by  rejsoval.* 

»A  co  — « 

>Iušecko.  To  jim  je  ku  podivu,  oprau- 
du  — «  široká  červená  tvář  zjasněla  úsmě- 
vem, ruka  pohladila  věneček  vousů  pod 
bradou.  »Škoda,  že  jsem  to  nepřines'.* 

»Kdy  se  rozstonal?* 

»Až  druhý  den  začal ;  to  ještě  soukal, 
ale  už  mu  to  nešlo,  pokašlával  a  na  večír 
ho  zima  roztřásla,  a  pak  ho  chytlo  horko 
a  naříkal,  že  ho  tuhle  bolí  — ■«  Lhoták  uka- 
zoval na  levou  stranu  prsou,  k  žebrům  víc. 

» A  to  ještě  soukal  ?  !*  ptal  se  farář  žasna 
i  káravě. 

»A  ne,  jemnostpane,*  spěchal  Lhoták 
opravit,  ač  ne  zcela  po  pravdě,  »my  ho 
nenechali,  my  ho  hnali  od  kolovratu.  To 
pak  ještě  přecházel,  ale  druhý  den  bylo 
hůř,  to  naříkal  na  tu  bolest  tady  — «,  uká- 
zal zase  k  žebrům,  >a  tak  máma  poudá: 
,To  už  není  jen  tak,  to  by  moh'  dostat  třá 
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zápal  plic'  Hoch  musel  z  půdy  a  máma 
mu  ustlala  dole  ve  sednici.* 

»Jak  dlouho  teď  už  leží?< 

»A  bože,  už  hodně,  přes  tejden.* 

»Co  mu  dáváte?* 

»Máma  mu  dala  křenovou  placku,  ale 
tu  nechtěl,   mračil*),  ale  myslím  — « 

>Jak  dýchá  — « 

»Však  to,  jemnostpane;  s  dechem  to 
není  v  pořádku.  Těžko  dejchá  a  zprudka — < 

»A  má  fantas?  — « 

»Taky  něd}'.  Ráno  bývá  teď  lepší,  ale 
k  večerou  — < 

» Lékaři  jste  neříkali  — « 

»A  bože,  jemnostpane,  felčara,  dyž  to 
jinač  dost  stojí,  a  nejsou  vejdělky.« 

»Ale  jde  tu  o  život.  Ta  nemoc  je  zlá, 
zápal  plic  nebo  něco  horšího.  O  lékaře  se 
postarám  já  a  o  medicínu  taky.  Stavte  se 
u  panaTellera  a  požádejte  ho  v  mém  jménu, 
aby  hocha  navštívil  a  možná-li  hned.  A 
tady  — «  věděl  pro  jakou  medicínu  Lhoták 
sem  přišel.  Dal  mu  peníze,  důtklivě  napo- 
mínaje, ať  hocha  nešidí,  af  se  stará  a  Lho- 
tákovou  že  pozdravuje,  íarář,  že  jí  žádá, 
aby  měla  s  nemocným  trpělivost  z  lásky 
křesťanské. 

Lhoták  ochotně  ujišťoval,  to  že  ano, 
že  može  jemnostpán  být  bez  starosti  a  pro 
felčara  že  se  hned  staví,  že  pro  něj  půjdej 
teď  hned. 

Když  odešel,  mysHl  farář  ještě  chvíli 
na  malého  Hilmu,  jaký  má  osud  ubohý 
sirotek,  jistě  že  to  má  z  té  noční  cesty  ze 
Slaného,  Lhoták  že  všecko  nepověděl.  Také 
panímámě  o  hochovi  vypravoval.  Poslou- 
chala s  účastenstvím  litujíc  sirotka  a  na 
konec  nadhodila: 

»Kdo  ví  jak  to  tam  má,  kdyby  člověk 
věďal.« 

»Podívám  se  tam,  maminko,  už  jsem 
na  to  myslil.  — « 

Odpoledne  hned  po  obědě  se  vydal 
na  » dolejší  konec«  podívat  se  na  chlapce. 
U  statue  prostřed  » městečka*  či  náměstí 
pod  čtyřmi  jasany,  potkal  místního  felčara, 
jenž  tu  zůstal  od  cholery.  Žid  byl,  vysoké 
postavy  s  licousky,  muž  nejlepších  let  v  ka- 
strovém  klobouku  a  tmavém  fraku,  s  čer- 
ným šátkem  na  krku  a  se  španihelkou 
v  ruce.  Vyznal  se  ve  svém  oboru  a  byl 
při  tom  tak  trochu  »šéngaist«.  Měl  z  Pa- 
dolských  kromě  faráře,  nejvíce  knih,  sa- 
mých německých,  také  belletrie  mnoho, 
Waltera  Scotta  v  překladu,  Schillera,  Gotha, 
jež  rád  ukazoval. 

S  farářem  začínal  vždycky  po  němečku  ; 
i  pak,  když  farář  jej  zavedl  do  českého  ho- 
voru, obrátil  jak  mohl  do  němčiny.  Českých 
knih  nečetl,  a  když  farář  o  nich  začal,  při- 

*)  Plakal. 


svědčil  nebo  hned  jak  se  dalo  uhnul,  tak 
že  Havlovický  si  domýšlel,  že  české  spi- 
sování^ necení  za  nic,    nebo  že  mu  nevěří. 

»Zid  Němec,  drží  se  silným,*  usoudil 
farář;  než  nikdy  se  mu  nevyhnul,  a  dost 
rád  s  ním  promluvil,  protože  s  ním  mohl 
dále,  nežli  na  pole  a  do  počasí  a  na  plátna. 
A  žid  jinak  při  své  němčině  mluvil  jako 
vlastenec,  o  České  historii,  o  českém  krá- 
lovství a  jeho  slavné  minulosti.  Toho  u  statue 
farář  zastavil  a  hned  se  optal  na  Hilmu, 
chlapce  u  Lhotáka,  byl-li  u  něho. 

Felčar  přisvědčil  a  pak  pokrčil  rameny. 

•Pleuritis,  pane  faráři,  Rippenfellentzún- 
dung.« 

»Tedy  ne  zápal  plic  —  Je  to  nebez- 
pečné?* 

»Nemoc  je  zlá  a  mívá  následky;  ale 
je  tu  mládí,  v  to  doufejme.* 

»Dlouhá  nemoc  ?« 

»Někdy  jen  několik  málo  dní,  ale  také 
čtrnáct  a  víc* 

»Jdu  tam.* 

»Bude  jim  chlapce  líto;  slyšel  jsem, 
že  se  ho  ujímají.  Bude  jim  ho  opravdu 
líto  — «  dodal  po  němečku. 

Farář  vstoupil  do  Lhotákovy  nevelké, 
vytopené  a  jako  zadušené  světnice,  kterouž 
naplňoval  stav  rachotem,  jak  Lhoták  v  ko- 
šili, v  nohavicích,  bos  potrhoval  brdem  a 
házel  člunkem.  Hocha  shlédl  farář  opodál 
stavu  v  koutě  u  pece  na  posteli  modře  pru- 
hovaných peřin.  Ležel  na  pravém  boku, 
kdež  ho  nebolelo,  schoulený,  vyhublý;  le- 
vice suchá  jako  louč,  ležela  na  svrchnici, 
velké,  tmavé  oči  zapadlé,  divného  lesku 
hleděly  do  prázdna  apathicky  a  přece  jako 
zamyšlené,  smutné.  Faráře  pojala  lítost 
když  chlapce  shlédl  tak  ubohého,  jak  zrych- 
leně dýchá  a  když  zaslechl  jeho  suchý 
kašel,  právě  když  Lhoták  zarazil  brdo,  shléd- 
nuv hosta. 

Hoch  se  svého  místa  hned  neshlédl 
faráře,  až  když  stanul  u  postele.  Hubeným 
líčkem  apathického  výrazu  mihl  se  plachý 
svit,  nejjasněji  v  očích.  Hoch  sebou  hnul 
a  hned  se  obrátiv  lehl  na  záda. 

Farář  jej  vybízel,  ať  jen  ostane  jak 
byl,  ať  se  nepřemahá,  ať  ostane  jak  se  mu 
nejlíp  leží. 

»A  ne,  jemnostpane,*  vysvětloval  Lho- 
ták, jenž  za  tím  vylezl  ze  stavu,  >teď  už 
može  na  zádech ;  ale  dřiu,  pane,  nemoh', 
to  jen  pořád  na  pravým  boku,  když  měl 
v  levým  takový  bolesti.* 

Farář  usedl  u  postele  na  židli,  již  Lho- 
táková  přinesla,  zástěrou  ji  utřevši,  a  ptal 
se  malého  Hilmy,  má-li  ještě  bolesti. 

»Už  tak  ne  — <  zašeptal  chlapec. 

»A  taky  už  ne  takovou  horkost,*  do- 
plňovala Lhotáková.  »Dřiu,  první  dni  to 
na  něj   chodila,   o  bože,   to  zrouna  nědy 
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horal  a  fantas  měl  a  pořád  mluvil  o  ňákých 
krejcarech  a  bílých  mužských  — « 

»No  jak  bývá  — «  vskočil  Lhoták  do 
ženiny  řeči,  boje  se,  aby  nepřišplechtla,  že 
hoch  v  té  horečce  tolik  mluvil  o  pašerácích. 

» Kašleš  — «  obrátil  se  farář  zase 
k  chlapci,  jenž  mlčky  pokynul  hlavou. 

»Ale  už  je  to  taky  lepší, «  doplňovala 
Lhotáková. 

»No  mlč,  už  jseš  z  nejhoršího  ven,« 
těšil  farář  malého  Hilmu,  » děkuj  pánu  Bohu ; 
budeš  zas  brzo  chodit,  budeš  —  zas  ma- 
lovat,«  přidal  jak  si  náhle  vzpomněl  na  to, 
co  mu  Lhoták  onehdy  řekl.  »Ty  přej  rád 
maluješ  — <  ptal  se  laskavě,  s  úsměvem, 
jenž  povzbuzoval. 

Uviděl  účinek  svých  slov.  Tvář  chlap- 
cova oživla,  rty  se  pohnuly  rozpačitým 
i  radostným  úsměvem;  ale  zarazil  se,  za- 
styděl, shlédnuv  Lhotáka,  že  přináší  od 
okna  starý  kalendář, 

»Tadykle,  jemnostpane  — «  Lhotáková 
široká,  červená  tvář  šířila  se  úsměvem,  »to 
jak  jsem  poudal,  to  je  to  malování.* 

Rozevřel  kalendář,  v  němž  byla  kupka 
papírů,  stránek,  ústřižků  větších,  menších. 
A  žádný  z  nich  prázdný,  všechny  pokre- 
sleny tužkou,  perem,  pomalovány  chudými, 
lacinými  barvičkami.  Tu  ovce  na  pastvě, 
tu  kůň  hnědý,  bílý  grošovatý  s  červeným 
sedlem,  ale  bez  jezdce,  s  důkladnými  pod- 
kovami mocných  ozubců,  každý  v  běhu 
na  zeleném  pruhu,  tu  podivný  dům  se 
sloupy  a  schody  a  zase  koně,  pár,  s  drkáči 
na  červeném  sukně  přes  boky,  pár  koní 
zapražených  do  zelených  saní,  s  červenými 
sanicemi,  tu  kohout  perem  kreslený,  an 
kokrhá  . . .  Všechno  pokusy,  ale  všechny 
vynikající  nad  kresby  takových  let,  všechny 
věrné  v  pohybu,  výborně  pozorované  a 
všechny  i  v  kresbě  dokonalejší  než  co  kdy 
viděl  — 

>A  tadykle  jemnostpane,  jest-li  by  vě- 
řili — «  ukazoval  Lhoták  na  panáka  v  be- 
rani^ci  a  plášti  s  dlouhou  holí  v  ruce,  »to 
je  Carabár,  ráčej'  vědět,  on  Hanuš  —  Já 
ho  hned  poznal  a  stará  tuhle  taky;  to  ho 
tuhle  Honzka  viďal  v  Slaným  u  Hlaváčků  — * 

Farář  překvapen  kresbami  na  chlapce 
těch  let  a  takového  okolí  v  pravdě  nevšed- 
ními, teprve  se  podivil,  když  uviděl  tužkou 
načrtnutého  pašeráka.  V  té  chlapecké  kresbě 
bylo  tolik  snahy  po  pravém  vystižení,  a 
každá  čára  svědčila,  jak  hoch  bystře  vidí 
a  pozoruje. 

Farář  drže  kresbu  v  ruce  obrátil  se  po 
autorovi.  Hoch,  jenž  dosud  sledoval  každé 
jeho  hnutí  a  slovo  s  napjetím,  úzkostně, 
sklopil  oči  stydě  se,  jsa  v  rozpacích.  Až 
když  ucítil  zase  farářovu  ruku  na  hlavě  a 
zaslechl  jeho  chválu,  že  se  mu  to  líbí,  že 
bude  kreslit  dál  až  se  uzdraví,   vznesla  se 


chlapcova  víčka  a  radostný,  vděčný  pohled 
z  pod  nich  zazářil. 

»To  mu  dali  meducinu,«  mínil  Lhoták 
usmívavě.  Farář  také  viděl,  že  tím  hocha 
nejvíc  potěšil.  Sáhl  do  kapsy  a  vtiskl  chlapci 
do  hubené  ruky  stříbrný  desetník  »na  papír 
a  olůvko«,  jak  řekl. 

»Ale  dřív  nesmíš, «  dodal,  »až  ti  bude 
dobře;  teď  by  ti  to  ublížilo.  Pak  si  koupíš 
papír,  no,  a  — «  těšil  na  dovtípenou,  »barvy 
budeš  mít  taky  lepší  — « 

»Zaplať  pán  bůh  — «  zašeptal  hoch, 
jenž  té  chvíle  necítil  žádných  bolestí,  po- 
vznesen chválou,  potěšen  darem  i  slibem. 
Ostatek  farářova  laskavého  napomenutí,  ab}^ 
tiše  ležel,  aby  bral  medicínu,  slyšel  v  tom 
radostném  návalu  jen  na  pólo.  Ěak  stichlo 
v  jizbě;  farář  odešel  a  Lhotákovi  jej  šli 
vyprovodit. 

Na  síni  tkadlec  opět  opakoval,  to  že 
mu  dal  jemnostpán  meducinu. 

>Meducinu,«  opakovala  Lhotáková  ne- 
vrle, když  host  byl  už  na  cestě,  » brouka 
mu  nasadil.* 

Havlovický  myslil  na  malého  Hilmu 
celou  cestu  a  doma  o  něm  panímámě  vy- 
pravoval, jak  mu  je,  ale  nejvíc  jaký  je  kreslíř. 
Byl  přesvědčen,  tady  že  je  zvláštní,  neoby- 
čejné nadání.  Tady,  v  té  bídě,  kde  musí 
zakrnět,  tady,  kde  je  budou  spíše  dusit 
nežli  pěstovat ! 

Kdyby     hochovi    mohl    pomoci,     aby 

z  něho  něco  bylo znamenitý  malíř. — 

Už  sám  si  maloval  — 


XXIII. 

Malý  Hilma  sevřel  peníz,  kterýž  mu 
farář  daroval,  do  hubené  pěsti  a  otevřel  ji, 
když  šli  Lhotákovi  hosta  až  na  zásep  vy- 
provodit. Díval  se  na  ten  stříbrný,  prohlí- 
žel si  jej.  Do  té  chvíle  ležel  kolik  dní  jako 
hlína,  nestoje  o  nic,  ani  o  kalendář  ani 
o  papír.  Dnes  poprvé  jej  zase  něco  těšilo. 
Stříbrný  peníz,  vzácnost  veliká,  jak  živ  ta- 
kového neměl;  a  blýskal  se  mu  nadějí  na 
lepší  malování. 

Zamyslil  se  nad  ním,  (bolesti  ustaly), 
obracel  jej  na  dlani,  v  hubených  prstech, 
až  náhle  zase  sevřel  pěst  a  ulekaně  obrátil 
zapadlé  oči  ke  dveřím.  Vraceliť  se  Lhotá- 
kovi —  Budou-li  chtít  desetník 

Lhotáková  také  hned  o  něm  začala, 
co  Honzka  s  ním,  že  by  mu  ho  raději 
schovala,  Lhoták  však  ji  hned  zarazil,  ať 
mu  peníz  nechá,  když  mu  ho  jemnostpán 
dal,  ať  se  s  ním  popárá.*)  Byl  by  desetník 
sice    také    rád    ^schoval*    jako    žena,    al? 


*)  af  si  pohraje. 
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Opatrně  hned  rozvážil,  že  farář  k  nim  jistě 
asi  přijde,  že  se  bude  hocha  ptát  — 

Tak  zůstal  stříbrný  malému  Hilmovi 
a  byl  mu  pokladem.  Hoch  jej  balil  do 
hadříku,  ukládal  do  rohu  postele  v  hla- 
vách, rozbaloval  zas  a  zamyšloval  se  nad 
tím  bílým,  otřelj-m  plíškem,  při  jehož  hraně 
prordíval  se  záblesk  mědi,  obracel  jej,  po- 
čítal, co  to  je  peněz,  co  všechno  by  si 
mohl  koupit  i  lepší  štětec  — 

Jak  bolesti  přecházely,  jak  se  mu  vol- 
nilo tělesně,  zatoužila  jeho  duše  jako  když 
se  náhle  vzejme  oheň  dlouho  tlumený,  ven, 
aby  mohl  ze  světnice,  ven  a  především  do 
školy,  aby  ho  pan  farář  viděl,  aby  si  vzpo- 
mněl. Nezapomněl-li,  jak  povídal  o  těch 
lepších  barvách.  I  nutil  se,  a  Lhotákovi 
mu  nebránili;  vstal  a  chtěl  jizbou  k  dru- 
hému oknu,  než  zamotal  se  a  nohy  se  mu 
pletly,  tak  že  sama  Lhotáková  uznala,  že 
je  jako  moucha,  kd3'ž  vyleze  z  podmáslí, 
ať  si  jde  raději  zase  lehnout.  Felčar,  kd3^ž 
přišel  a  o  tom  uslyšel,  se  až  vadil  a  přísně 
poručil,  ať  hoch  ostane  ještě  v  posteli,  že 
nesmí  ze  stavení. 

Tak  očima  bloudil  venku.  Měl  postel 
u  okna  a  viděl  na  kousek  zahrady  za  cha- 
lupou, na  její  trávník  zimou  vymořený,  na 
několik  sliv  a  keř  >vína<*)  u  dřevěného 
plotu.  Bylo  v  březnu,  jaro  se  časně  a 
rychle  otvíralo;  viděl  to  na  omlazených, 
rudých  prutech  nevysoké  vrby  za  plotem, 
na  tom  angreštovém  keři,  jenž  začínal  pučet, 
na  proužku  trávy  u  okapu,  jež  se  nejdřív 
prozelenávala,  viděl  to  na  slunci  zalévajícím 
čirý  vzduch,  holé  stromy,  všecko  jasnou 
září.  Až  k  posteli,  až  na  jeho  pruhované, 
hubené  peřiny  padaly  zlaté  pruhy  nízkým 
oknem  prozařujíce  na  něm  zeleň  mořské 
cibule  a  muškátu  a  vábily,  táhlj^  žhavou 
touhou  ven,  ven  na  sluníčko  — 

V  tj^  dny  farář  Havlovický  nesedal  už 
tak  u  knih,  nýbrž  meškal  víc  venku,  na 
poli  a  v  zahradě.  Přecházel,  prohlížel  stromj', 
které  poslední  dobou  zasadil  u  pole,  za 
farou,  u  cesty  i  v  zahradě,  kdež  už  druhé 
jaro  stály  ouly,  bez  »fratera«,  po  nebožtíku 
boušínském  faráři  Ondráškovi,  dosud  ještě 
tiché. 

Dohlížel  na  první  práce  v  zahradě, 
k  nimž  vedl  hlavně  Mikulu  Rusa.  V  ten 
čas  opatřil  si  také  nové  druhy  jiřin,  jak  je 
v  posledním  čísle  >Květů«  ohlásil  dašický 
farář  Turek,  » sbírku  771  soret  Jiřinek  kařel- 
ních  (cverglovitých)  a  pohaninových,  koulo- 
květých  a  nových  prostředně  velkých  da- 
hlií.«  Z  té  sbírky  vybral  si  Havlovický 
»z   ouplného    poznamenání*,    jež    mu    na 

*)  angreštu. 


dopis  poslal  z  Hradce  Hostivit  Pospíšil,  jak 
ta    »poznamenání<    měli  v  knihkupectvích. 

Těšil  se  na  nové  druhy,  protože  dů- 
věřoval znamenitému  specialistovi,  »panu 
bratru*  dašickému  a  jeho  ujištění,  že  mu 
»ve  Francii  a  v  KÍši  německé  i  jinde  velmi 
málo  sbírek  povědomých  jest,  jenž  rovně 
pěkných  květin  druhu  toho  pěstují  — « 

Malého  Hilmu  navštívil  ještě  jednou. 
Hoch  už  mohl  sedět  na  posteli,  bylo  mu 
lip,  slabost  se  však  jen  zvolna  tratila.  Farář 
mu  přinesl  tři  černé  obrázky,  z  nichž  jeden 
spodoboval  sv.  Václava  na  bílém  koni. 
Chlapec  se  zaradoval  jak  obrázky  shlédl, 
a  pak  upřel  oči  v  radostném  překvapení 
na  tvář  dárcovu,  když  od  něho  uslyšel,  že 
si  je  bude  moci  omalovat,  až  dostane  ty 
barvy  — 

Farář  viděl  radost,  ale  také  slyšel 
vzdechy  Lhotákové,  co  to  je  nemoc,  když 
hoch  tak  dlouho  leží,  všecko  že  nemože 
jíst,  člověk  že  nemá  to  svědomí,  aby  ho 
nějak  odbyl,  ještě  že  jernnostpán  platí  fel- 
čara  a  medicínu,  to  že  by  teprve ;  ale  i  tak, 
jaká  starost  —  Lhoták  hladě  věneček  vousů 
pod  bradou  posvědčoval,  pokyvoval  — 
Přestal,  on  i  žena,  když  farář  pochváliv  je, 
vstrčil  Lhotákovi  na  síni  něco  peněz  •ho- 
chovi na  přilepšenou*.  —  — 

Koncem  dubna  přišel  malý  Hilma  do 
školy  bleďoučký,  hubený;  tím  více  dojí- 
maly jeho  tmavé,  velké  oči  upřímného  po- 
hledu. Když  farář  vkročil  do  školy  na  ná- 
boženství, a  shlédl  Hilmu,  v  duchu  se  po- 
káral, že  zapomněl,  a  proto  hned,  jak  při- 
stoupil k  lavici,  pohladil  Hilmu  po  hlavě 
a  znovu  přislíbil: 

>No  mlč,  ty  barvy  dostaneš.* 

Prchavý,  slabý  ruměnec  prochvěl  chlap- 
covu tvář,  zahořel  mu  však  za  týden  prud- 
čeji, když  mu  po  škole  učitel  oznámil,  že 
se  má  stavit  na  faře  u  jemnostpána. 

Ostýchavě,  boje  se,  stoupal  po  červe- 
ných pískovcových  schodech,  a  srdce  se 
mu  ozvalo,  když  vstoupil  na  síň.  Děvečka 
mu  ukázala  dveře,  kam  má  vstoupit,  když 
oznámil,  co  pan  učitel  mu  pověděl. 

Vkročil  do  pokoje,  v  jakém  ještě  jakživ 
nebyl.  Žádný  stav,  žádný  sloup  prostřed, 
plný  koňského  řemení,  šatstva  a  kožichů, 
jak  vídal  u  Sedlických,  žádný  černý,  po- 
valový strop,  žádná  nizounká  okna  malých 
táflí,  olovem,  loučkami  a  papírem  spravo- 
vaných. —  Volno,  vzdušno,  bílo,  krásně 
bílo,  na  oknech  květiny  a  všecko  plno  slu- 
nečné záře ;  v  ní  hnědý  nábytek,  na  stole 
květovaný  ubrus,  v  otevřeném  stojane  řady 
knih;  pozlátko  jejich  hřbetů  se  na  slunci 
blýskalo,  rudé  cedulkj'  hořely,  zelené  ostře 

zjasněly   —  (Pokračování.) 
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Ozývaly  se  ve  sboru  žen  nadávkj'': 
»Potvorník  lehkomyslná,  jazyk  má 
horší  než  dvorský!* 

Kaprálka  rázně  přednesla  svůj  sprostný 
soud  o  manželském  stavu  Lorence  Hoffa: 
» Potvora  mrzutá,  zlá,  kdyby  nebylo  jí, 
opatrovnice  na  čistotu,  musili  by  z  něho 
\'ši  a  červi  pršeti!* 

Jiná  dala  se  do  klení  a  zlořečení:  »To 
by  přec  neměl  pánbůh  dopouštěti,  aby  ti 
muži  byli  jako  skot,  jako  bejci.  Jistě,  že 
ten  lotr  vyhnal  tu  ubožičkou,  aby  našel 
jinou  šelmu  sobě  rovnou,  telmatou,  talo- 
vitou!« 

Když  nadávky  a  kletby  drobet  se  od- 
sypaly,  klidnější  řeči  a  návrhy  vynikly  na 
vrch.  Zeny  usuzovaly,  že  ta  věc  se  stala 
z  čertova  ponuku,  a  že  by  měla  ta  ubo- 
žička  některak  vpraviti  do  lože  Hoffovi 
pečenou  vlaštovici  nebo  nějak  pokusit  se 
o  to,  aby  vypil  odvar  kousíčku  její  košile. 

Když  však  i  při  té  řeči  žena  Hoťfova 
seděla  nehybně  jako  zkamenělá,  vojačky 
nechaly  věc  kouzelnou  nev3n'ízenu  a  ná- 
vrh}^ vyskytovaly  se  brzy  jiné.  Také  ten, 
aby  vyhnaná  šla  prosit. 

Na  ten  návrh  kaprálka  vrhla  se  jako 
drak.  »To  ne,  to  ne,  už  po  kolik  neděl  ne- 
mohla mu  ubohá  nic  vhod  udělati,  pořád 
ji  bíjel,  šelma  zlotřilá  a  psí  dílo,  pořád  ji 
pral,  toho  neuprosí,  než  bych  ho  prosila, 
to  bych  ho  skvakla,  to  já  půjdu  radši 
k  němu  sama,  já  s  ním  promluvím,  neber 
si  v  hoře,  já  ho  skloním  k  tobě!« 

Tím  se  jednání  skonalo. 

Zůstalo  na  tom,  že  kaprálka  Afra  toho 
mladého  vojáka  Hoffa  skloní. 

A  nechavši  prádla,  rázná  žena  šla  hned 
hledat  Hoffa,  aby  ho  naklonila  k  vyhnané 
ženě. 

Nenašla  ho  hned,  snad  náhodou  stalo 
se ;  ale  když  ho  naposled  dopadla,  bylo 
zle.  Stál  v  skupině  vojáků  při  huti,  při 
boudě,  kde  se  platí  žold.  A  hned  na  něho, 
velikými,  tlustými  prsty  do  očí  míří,  bílé 
zuby  cení  jako  kočka  divá,  řvouc:  »Kej 
čechman  jsi  udělal,  lotře,  zrádče,  šelmo, 
duplzrádče,  zrádče  nad  zrádci,  vyhnaťs 
ženu,  která  je  stokrát  lepší  než  ty,  tvoji 
předkové  byli  čerti,  mátě  tvoje  čertice,  kdo 
jsi,  co  jsi?!« 

Voják  se  lekl,  zbledl,  pak  nuceně  se 
usmáv,  ustupoval,  vojáci  druzí  ustupovali 
taky,  ulička  se  udělala,  v  níž  veliká  ka- 
prálka zle  řádila. 


Hoff  vzpamatovav  se,  pravil  skoro  do- 
brácky :  »Nechej  mé  předkj^  nechej  matku 
moji,  ta  byla  také  žena  k  nápodobenství 
tvému!* 

»To  v  hrdlo  lžeš,  čerte,  pse,  kdybych 
já  byla  na  místě  té  ubohé,  kterou  jsi  lo- 
trovsky třískal  a  V3'hnal,  udeřila  bych  tě 
v  lůno,  v  moudi,  takhle!* 

Vojáci  dali  se  v  smích  vysoký  a  ši- 
roký, Hoff  zbaběle  utíkal.  Jenom  řekl  ještě 
jako  na  omluvu:  »Co  bychom  se  hádali, 
co  tam,  to  tam.*  —  — 

Také  hurenbábl  s  dlouhými  frňousy  a 
naceněnými  zuby,  jenž  se  k  tomu  křiku 
přihodil,  s  neobyčejnou  mrštností  oblou- 
čkem se  obrátil  stranou  a  upaloval  pryč. 
Dole  pak  vykládal  svou  přemoudrou  zá- 
sadu, když  jest  sváda,  že  raději  vždy  ujde 
a  neposlouchá.  Marně  za  ním  vojáci  po- 
volávali, aby  zuřivou  ženu  kaprálku  vzal 
na  pouto.  To,  to.  Ušel  a  neposlouchal. 
Bezpochyby  také  proto,  že  paní  Afra  ruce 
měla  jako  lopaty  obšírné. 

Hněvivá  paní  poslala  ještě  několik 
hrozeb  a  těžkých  i  mastných  nadávek 
vzhůru  za  Hoffem.  >Bodej  mřel!  bodej 
mřel,  lotře  se  srdcem  psím!« 

To  byla  poslední  slova  její,  která 
mohla  k  uchu  mladého  vojáka  doniknouti, 
po  těch  slovech  žena  dala  se  na  pochod 
dolů  k  pradlenám. 

Než  došla  k  svým,  tam  se  zatím  už 
leccos  přihodilo. 

Nejprv  skácela  se  v  mdlobách  žena 
Hoffova.  Chvíli  trvalo,  nežli  vojačky  vzkří- 
sily vyhublé  to  tělo,  jež  stonalo  velikou 
láskou.  Musily  na  to  sháněti  pomoc  v  ba- 
rácích mezi  vozy  a  v  stanech.  Tři,  čtyři 
rozběhly  se  pro  pomoc.  Na  vzkříšení 
omdlelé  ženy  přinesla  jedna  konvalinkový 
ocet,  ale  ten  nepomohl.  Jiná  donesla  sirné 
svíčky. 

Ty  svíčky  sírové  foukaly  bledé  ženě 
pod  nos.  Konečně  otevřela  oči,  usedla,  a 
když  přišla  k  sobě  samé,  byla  teskliva. 

»Když  umru,«  pravila  tiše  jako  ve  snách 
vojačkám,  »poctivý  pohřeb  dejte  nade  mnou 
zpívati,  poctivý  pohřeb,  jako  by  mamička 
mi  zpívati  dala,  kdybych  byla  u  ní  zůstala.* 

Vojačky  těšily  obhroublými,  ale  srdeč- 
nými slovy.  Pak  jí  nechaly.  Každá  po- 
padla kus  svého  prádla.  A  bylo  u  strouhy 
za  kolik  chvil  ticho  podivné. 

Žena  Hoffova  pořád  jako  ve  snách 
hleděla  do  dálky,  hleděla  v  boky  protějších 
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narudlých,  namodralých  vršků,  jež  v  slunci 
se  koupaly,  jež  se  k  nim  už  naklánělo 
ohnivou  záplavou.  A  zdálo  se  jí,  že  roze- 
stoupily se  vršky  v  modré  dálavě  a  v  prů- 
lomu zjevila  se  dvě  temena  huňatých  vrchů, 
jiných,  temných,  vyšších,  v  jejichž  lůně 
kaplička  Dobré  Vody  a  zázračná  lázeň, 
v  které  jeho  milostpán  Rožmberský  hojil 
své  zdraví  zhubené,  a  pod  vrchy  huňatými 
Hrady  Nové  zjevily  se  a  v  nich  pod  dru- 
hou branou  domeček  na  zdi  jako  přile- 
pený, před  ním  zahrádka,  v  té  budou  růže, 
teď  už  mít  poupata  nalitá  —  v  domečku 
matka  —  — 

Žena  oběma  rukama  opírala  se  o  trav- 
natou zemi,  aby  nesložila  se  znova 
v  mdlobě.  Srdce  chvělo  se  jí  jako  na 
stromě  listí.  Chatrnou  kytličkou  přikryla  si 
chudá  prsa,  zima  jí  bylo,  a  přec  byl  už 
červen  a  slunce  horoucí. 

Náhle  objevil  se  mezi  ženami  Boni- 
deus.    Přišel  si  pro  ženu  koupenou. 

Byl  prudce  rozčilen,  tvář  jeho  byla 
zsinalá.  Nebyl  dnes  už  od  rána  dobře  svůj. 
V  chalupě  selské  ráno  po  probdělé  noci 
vskočil  na  lavici  a  zdvihl  dva  prsty  a  po- 
ložil je  na  obraz  umučení  božího,  jejž  tam 
měl  chalupník  namalovaný  na  zdi,  a  pří- 
sahal říkaje,  že  ji  zastřelí,  nebude-li  po- 
volná. Potom  jako  bláznivý  sňal  ten  obraz 
umučení  božího  se  zdi,  položil  ho  na  zemi, 
klekl  k  němu,  zdvihal  prsty  dva  a  zase 
přísahal,  že  ji  zastřelí,  nebude-li  na  něho 
laskavá. 

Proto  přišel  teď  s  tváří  zsinalou,  ne- 
slušnou, hroznou,  v  ruce  drže  ručnici. 
Spatřiv  ženu  Hoffovu  na  drně,  uchopil  ji 
za  ruku  a  táhl  ji  silou  obrovskou. 

Vojačky  nechaly  prádla,  a  hr!  na  vo- 
jáka. V  první  ráz  stržil  několik  ran  mo- 
krými hadry  seždímanými,  ale   nepustil! 

»Vari,  dále  !«  křičely  jedny. 

»Nech  ji,  když  k  tobě  nechce !«  kři- 
čely druhé. 

>Rase!«  volaly  jiné. 

»Plahočíš  se,  potvoro  stará,  po  mlsném 
kousku!*  posmívala  se  jedna  z  vojaček 
nejsmělejší. 

»Jdi  k  čertu,  vlasy  ti  lezou,  tvář  zvráská, 
žíly  se  krčí  a  znosu  teče,  jdi  již,  táhni  na 
modlení!*  vztekle  i  posmíškem  hovoří  jiná, 
tahajíc  oběma  rukama  ohromného  rame- 
náče  od  ženy  na  drně  se  svíjející. 

Bonideus  byl  hněvem  zapálený,  až  mu 
z  úst  sliny  tekly.  »Vy  jste  potvory  nepo- 
dobné,* sípal  hlasem  chraplavým  vojačkám, 
»vy,  z  bohatá  mi  dáváte  rasů,  vy  samy 
rasu  náležíte!  Rozsekám  vás  na  houbičky!* 
^  ^Když  pak  dopadlo  mu  mokré  prádlo 
ještě  několikrát  přes  hlavu  a  jednou  i  mezi 


oči,  pustil  Hoffovou  a  jedním  rozmachem 
ručnicí  a  volnou  rukou  rozehnal  obtížné 
vosy  od  sebe. 

Zeny  vřeštěly,  chovaly  se  i  dále  stejně 
vztekle  a  zlolejčně,  slibovaly  mu,  že  mu 
vytlukou  ještě  ty  tři  špatné  zuby,  které  má, 
zase  mu  vyčítaly,  že  svůj  sešlý  věk  potě- 
šiti chce  a  obveseliti,  a  že  by  měl  vzíti 
růženec.  — 

Přibíhali  vojáci  od  vozů,  stanů  a  blíz- 
kých baráků  plátěných  i  prkenných.  Přišel 
také  nějaký  leytenambt  nadutý,  k  živé,  po- 
hnuté skupině.  Spatřiv  ho  Bonideus,  umlkl 
hned,  spustil  ručnici  dolů,  ale  ženské  štěbe- 
taly a  vedly  svou  dál,  vykládajíce  jedna  přes 
druhou,  co  nespravedhvého  se  děje  s  tou 
ženou  tady. 

V  tom  hluku  Bonideusovi  podařilo  se 
důstojníku  věc  svou  kostrbatým  jazykem 
německým  osvětliti.  Pravil,  že  knecht  Lo- 
renc čiU  Petr  Hoff  tu  ženu  vyhnal,  protože 
ho  nechce  poslouchat  a  je  velmi  írejovná, 
on  pak  že  se  jí  ujal,  a  ty  dračice  že  ji 
nechtějí  k  němu  pustit. 

Zdvihla  se  z  drnu  žena  Hofřova,  a 
kývajíc  hlavou  pravila,  že  už  s  tím  starým 
půjde,  že  je  hodný  člověk. 

Leytenambt  uslyšev  to  odcházel  s  úsmě- 
vem, a  ženy,  pochopivše,  kterakou  změnu 
věc  na  se  vzala,  umlkaly,  až  stichly  docela. 

Hoffová  podala  některým  ruku  a  dosti 
pevně  a  odhodlaně  šla  se  starým  vojákem 
od  strouhy  nahoru  v  ležení. 

Bylo  po  nešporní  hodině  a  sklánělo 
se  už  silně  na  večer.  Vojáci  již  posedali 
u  vozů  a  stanů,  posedaH  s  nimi  i  lidé 
selští,  chasa  i  sedláci  a  ženy  jejich,  besedy 
podvečerní  byly,  zvláště  na  kamenech  před 
chaloupkami. 

Hoffová  šla  tiše  po  boku  starého  vo- 
jáka, rty  její  se  pohybovaly  i  něco  šeptaly, 
ale  hlasu  neslyšeti.  Voják  nutil  se  do  pří- 
větivosti. Nejprv  jen  tak  hekal,  odfrkával, 
pak  pravil  co  možná  sladce,  že  ho  srdce 
bolelo,  když  ji  vídal,  jak  bývala  bita,  to  že 
teď  nebude. 

Zena  nehledíc  sem  ani  tam  nic  neří- 
kala. Ale  šeptala.  Teď  byl  šepot  jasnější: 
»Pospěš,  pane  bože,  a  vezmi  sobě  duši 
mou.« 

Voják  snad  nezaslechl,  snad  zaslech- 
nuv nevyrozuměl  — 

Zena  jde  rychleji,  voják  natahuje  krok, 
aby  stačil.  Již  viděti  lípy  chocholaté  u  ryb- 
níka a  vysokou,  širokou  hruši  planou  s  ra- 
meny křivolakými. 

Žena  ještě  rychleji. 

Je  v  tváři  žhavá  jako  nikdá.  »Pospěš, 
Bože!*  šepce  —  ?> vezmi  duši  mou*  — 
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Voják  začal  větřiti,  pochopil  v  ráz,  že 
mu  žena  chce  utéci  —  ale  kam  by  utekla  — 
chce,  chce,  to  jisto. 

Musil  ji  varovati.  Zapomenuv  v  roz- 
čilení, co  prve  sliboval,  pravil  vztekle: 
»Budeš-li,  bláznice,  bláznit,  vezmu  hůl  a 
vycídím  tě!« 

A  v  tom  už  běžela,  letěla.  Hned  byla 
o  kolik  sáhů  od  vojáka.  Ten,  jakoby  ne- 
věda, co  činí,  odložil  základku,  přiložil 
k  ručnici  kohoutek,  přiměřil  a  vytiskl,  ale 
rána  netřeskla,  nevyšla. 

Honem  zahodil  ručnici,  rapír  vytrhl  a 
rychle  za  ženou  zrádnou. 

Ta  letí  mimo  hruš  planou,  letí  podél 
rybníka,  nohy  její  sotva  dotýkají  se  pomě- 
nek  a  vysoké  trávy,  letí  s  tváří  rozžhavenou, 
s  okem  šíleným,  velikým,  vyvaleným,  vletí 
do  rákosí  hustého,  skáče  v  pomokíině  a 
ve  vodě  shnilé,  zelené  nitě  svlačcové  mo- 
tají se  jí  okolo  nohy,  rákos  spletitý,  hustý 
řeže  v  ruce,  v  prsty,  žena  vyrazí  z  lesa 
puškvorcového,  voda  oplývá  jí  boky,  prsa, 
ramena,  už  jen  černé  vlasy  zříti  nad  po- 
plašenou a  znepokojenou  vodou,  zříti  ruku, 
jakoby  se  loučila  —  či  snad  hrozí  —  zmizí 
ruka,  zmizí  havránek,  voda  se  zavře,  utiší. 

Bonideus  doběhl  až  k  shnilé  pomokíině, 
tu  stanul,  zarazil,  pak  ho  posedl  vztek, 
jako  pominutý  běhal  po  břehu  trhaje  vše, 
tluče  do  všeho,  pak  začal  volat  Hdi,  kteří 
od  chalup  a  baráků  přibíhali,  na  pomoc  — 

A  tu  noc  pod  tichou  hladinou  vodní 
v  hluboké  tůni  po  dlouhém  čase  zas  po- 
prvé klidně  spala  žena  vojáčka.  A  bílé 
hvězdy  tichou  svoji  záři  na  vodu  lily,  a  to 
byly  vysoké  svíce  k  pohřbu  ženy  uštvané, 
zmučené. 

Nad  vodou  ticho,  chvilkami  jen  ozý- 
valy se  šelesty  v  listech,  jakoby  duchové 
nad  vodou  vzlykaly  — 

A  planá  hruš  obrovským  tělem  svým 
čněla  vysoko  nad  tu  vodní  tišinu  a  tmavé 
její  větve  křivolaké  čněly  k  táboru  jako  za- 
ťaté pěsti  v  hrozbách  strašlivých,  a  listy  staré 
hrušky  chvěly  se. 


V. 


Na  noc  dvacátého  čtvrtého  dne  června 
měsíce  dokonán  v  Libni  mír  mezi  komisaři 
uherskými  a  zástupci  českého  krále  Rudolfa. 
jMatiáš  §t4l  se  čekancem  české  koruny,  ko- 


runu uherskou  vzal  si  hned  a  přídatkem 
ujal  také  markrabství  Moravské. 

Šestý  den  potom  ležení  zapáleno  a 
Matiáš  s  Moravany  a  svými  hejduky  uher- 
skými odtáhl  od  Pražských  měst,  směřuje 
k  hranici  a  odtud  do  Uher,  do  svého  no- 
vého království. 

VJ;ýž  den,  co  hořelo  ležení  Matiášovo 
mezi  Štěrboholy  a  Měcholupy,  vojenský 
soud  seděl  pod  oborou  Hvězdou  uprostřed 
ležení. 

Šultys  vojenský  s  důstojníky  čtyřmi 
seděli  na  hrubých  lavicích  za  hrubým  stolem. 

Věc  krátká,  rozsudek  po  vojansku 
rychle. 

Lorenc  Petr  Hofř,  soldát  již  obdanko- 
vaný,  že  prodal  ženu  za  šátek,  má  býti 
u  profousa  na  poutě  za  dva  měsíce ;  Michal 
Bonideus  alias  Dobrá  věc,  rejthar,  že  sháněl 
se  za  ženou  s  rapírem,  až  ji  do  vody  zahnal 
a  tak  její  smrtí  příčina  byl,  život  ztratiti  má. 

A  hned  dán  Hofř  na  pouto,  a  v  pod- 
večer téhož  dne  provazem  vytažen  starý 
voják  na  jedno  z  křivolakých  ramen  staré 
plané  hrušky  u  rybníka  libockého.  — 

Když  pak  vyzdviženo  ležení  Tillyho 
pod  Hvězdou,  brali  se  v  pěkném  pořádku, 
celý  les  dlouhých  pik  nesouce,  roty  piknerů, 
za  nimi  praporce  mušketýrů  v  modrých 
suknicích,  za  nimi  klusaly  karnety  rejtharů 
s  rytmistry  svými,  arkabuzáři  němečtí  s  há- 
kovnicemi,  za  nimi  hřměly  vozy  s  artolerií ; 
v  malé  přestávce  po  nich  kráčel  hurenbábl, 
kroutě  si  ohromné  írňous3^  pod  nosem  a 
kurážně  hůl  zdvihaje,  za  ním  vojačky  s  vo- 
zíky a  dětmi  i  bez  nich. 

Naposled  odjel  ze  zdupané  louky  pod 
Hvězdou  fasuňk  profousův  s  pokutnou  Idá- 
dou  a  k  jeho  loukoti  zamčen  byl  na  řetěz 
Lorenc  Hoff. 

A  ten  Lorenc  Hoff,  když  ho  po  dvou 
měsících  kdes  na  hranici  české  profous 
z  řetězu  vypustil,  přišel  do  Staré  Prahy. 

Stal  se  tu  obyvatelem  a  pak  i  měšťanem; 
za  dvě  kopy  koupil  si  krámek  u  sv.  Havla 
při  tarmarce,  vykládal  zboží  všelijaké,  také 
pěkný  turecký  šátek  vyložil.  Vstoupil  v  po- 
ctivé snětí  manželské  s  Annou  Kočovou. 

Vedlo  se  mu  dobře. 

Hruši  plané  v  Liboci  vesňané  se  vy- 
hýbali ;  Hoffovi  v  Praze  Staré  se  nevyhýbal 
žádný  člověk. 

Hoff  byl  a  zůstal  poctivým,  počestným 
měštěnínem  Staré  Prahy. 

A  měl  viset! 
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LOUIS  KRIKAVA: 


Z   »Knimy  slabých*. 
NÁVŠTĚVA. 

Když  se  síň  soumrakem  sšen,  tu  přes  práh  mých  přechází  dveří 

ne  ten,  kdo  neumí  v  sadech  mé  duše  růže  si  najít  — 

před  tím  má  dovede  clona  se  v  nevlídné  záhyby  ztajit  — 

ni  soucit  kdo  chce  mi  vnutit,  nevejde  dveřmi  těmi. 

Ten  však,  kdo  oslepnuv  v  pláči,  žal  svůj  jen  vidě,  sem  kráčí, 

ten  kdo  byl  tupen  a  drcen  a  mučen  a  hlupácky  štván, 

smutný  kdo  ze  slávy  své  je  a  kdo  byl  zneuznáván, 

před  toho  stavím  své  číše.    »Spíjejme  těžkým  se  sněním, 

plačme  společně  v  skrytu  společným  nad  ponížením.* 


POVÍDKA. 


Blesk  jakoby  člověku  do  duše  vlétl, 
jakou  to  zvláštní  jsem  povídku  četl. 
Tajemství  našeho  bludného  žití 

z  ní  svítí  .  .  . 

Zřím  velký  pokoj,  plný  dětí, 

jež  tráví  den  svůj  v  marných  hrách. 

Stranou  hoch  útlý,  dvě  malé  dívky 

v  shluk  jejich  hledí  jako  v  snách. 

A  v  zadu  veliké  té  síně, 

zřím  černou  oponu  se  chvět, 

jít  dítě  za  ni  občas  zvolna, 

však  nikdy  nevracet  se  zpět. 

Dí  dívka:  »Ráda  bych  tak  zřela 

co  portiéra  zakrývá. 

Hoch  praxn:  ^Zrak  náš  příliš  brzy 

se  za  tkáií  její  podívá.^ 


Kdes  dětský  pláč:  ^ Budeme  zírat 

v  tmu  bez  hvězd,  v  černé  prázdno  jen.» 

Kdes  volá  kdosi:  'Sny  mé  dí  mi, 

že  krás  těch  budu  nehoden, 

že  zřeny  budou  štastnějšími 

za  clonou  tou  .  .  .  Ah,  jaký  sen!  .  .  . 

Ó  Velký,  vpusť  mne  v  eden  ten! 

Kdes  z  dáli  slyšet  hukot  zvonů  .  .  . 
Jde  dětí  tré  za  tmavou  clonu  .  .  . 
Je  pojal  pokoj  stejný  zas. 
Táž  černá  clona  .  .  .  Hravé  děti  .  . 
Ach,  o  čem  ještě  vyprávěti? 
Ach,  kolik  za  ten  věčný  čas, 
jenž  ne   milosrdně  nám  svítí, 
pokojů  takých  budem  zříti? 


V  NEMOCNICI. 


Rekem  jsem  smutné  postavy, 
smrt  jenom  pád  můj  napraví. 
Veliké  tiché  noci  stín 
tmavým  svým  rouchem  přikryje 
nejtěžší  z  mojich  těžkých  vin. 

Rcete  jen,  kterak  neplakat? 

Potupen  je  můj  skvělý  šat  .  .  . 

Já,  jenž  o  štěstí  polibku 

snil  jsem  a  v  chudou  síríku  svou 

růžovou  snů  klaď  kolíbku, 

odešel  jsem  jak  filosof 

bez  mnoha  pohnutlivých  slov 

z  Minula  hradu  .  .  .  (Ah  —  ten  hrad! 

V  takových  smělých  obloucích 

já  jenom  doveď  budovat!) 

Byla  to  k  srdci  rána  jen, 
dlouhý  to  byl  a  těžký  den, 
zablesknuvší  se  vzpomínka 
v  bod  celý  život  semknuvší. 


vod  bleskurychlé  splynutí, 
násilné  do  vichru  vzkřiknutí 
z  života  malého  okýnka. 

V  trhavém  svitu  pochodní 
keř  mizí  rvaný  povodní  .  .  . 
kořenů  slyšet  vzlyknutí 
rdousený  sten  a  vzkřiknutí  — 
bolné  jak  .  .  . 

Velký,  rozhodni! 

Nad  hlavou  muka  šelestí  .  .  . 
Horizont  můj  je  pelestí  .  .  . 
Raněné  údy,  temný  vztek  .  .  . 
Na  ráně  chví  se  soucitná  ruka 
vírou  svou  silných  jeptišek  .  .  . 

Slzy  mi  kanou  ...  V  slzách  těch 
schráněný  stesk  je  po  letech 
po  mrtvých  touhách,  mrtvých  snech, 
v  planutí  smyslů  vzývaných 
mladých  a  jasných,  šťastných  dnech. 


V 
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JOSEF  HOLEČEK: 


NA   POHANY. 

NOVÁ  ČAST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Stříbrný  doufal,  že  opakováním  svého 
chalupnického  vtipu  pastýře  rozveselí, 
ale  zmýlil  se. 

Pastýř  byl  smuten  a  smuten. 

Stříbrný  zas:  »Co  se  s  tebou  děje, 
pastýři  ?  Vždycky  ti  nápady  tak  dobře  cho- 
dily, proč  najednou  se  zarazily?  Já  ti  sám 
pomohu.  Jdi,  uchop  cínový  džbán  a  zvolej : 
»Slyšte,  páni  hospodáři,  můj  přípitek  v  potu 
tváři!  Kdo  jen  pořád  koním  straní,  skot 
nechává  bez  zastání,  ten  hospodář  dobrý 
není  a  má  srdce  nad  kamení.  Protož  můj 
hlásá  přípitek:  Ať  žije  všechen  dobytek, 
jenž  dává  dobrý  užitek!  Ať  žijou  krávy 
s  telaty,  ať  žijou  ovce  s  jehňaty,  ať  žijou 
svině  s  prasaty!* 

Ale  ani  to  pastýřem  nehnulo.  Ne- 
odpovídal a  jen  smutně  se  díval  na  chumáč 
sedláků  kolem  kováře  a  poslouchal  ra- 
dostné pochvaly,  kterými  ho  sedláci  zahr- 
novali. Žárlivost  mu  srdce  objala.  Ne,  ne, 
to  je  zcela  jisto,  že  po  roce  bude  nutno, 
aby  obec  kováře  a  pastýře  znova  smi- 
řovala ! 

Sklíčen  usedl  si  do  kouta  u  kamen  a 
chalupníci  našli  jinou  cestu,  jak  odvésti 
sedláky  od  kováře. 

Pastýřovi  v  koutku  udělalo  se  volněji. 
Vzpomněl  si  na  svůj  dobytek,  vzpomněl 
si,  jak  letního  času  jej  troubením  svolává, 
na  drahách  hlídá  a  s  ním  hovořívá,  jak 
hodné  chválí  a  hladí,  zlé  kára  i  trestá, 
vzpomněl  si  na  nejkrásnější  kusy  svého 
stáda,  a  skleslá  mysl  jeho  se  povznesla. 
To  by  se  podíval  kovář,  co  je  krása  do- 
bytka! A  pastýř  ve  své  mysli  určitě  roz- 
hodl :  není  a  není  pravda,  že  by  koňskému 
dobytku  náležela  přednost,  myslí-li  to  ko- 
vář, to  je  z  jeho  neznalosti,  a  myslí-li  to 
sedláci,  to  proto,  že  svými  libostmi  rovnati 
se  chtějí  pánům. 

Tak  živě  si  představil  příjemnosti  a 
rozkoše  svého  povolání,  že  mu  najednou 
bylo,  jakoby  nebyl  v  sednici  představeného 
před  slovutnou  obcí,  nýbrž  na  drahách 
u  stáda.  I  rozepjal  kožich,  vyňal  ovčáckou 
píšťalu,  jež  ho  na  pastvě  bavívá  svým  pí- 
skáním, dudláním  a  štěbetáním,  a  zahrál 
si  chutě  na  ni.  Ona  vždycky  starosti  jeho 
rozptylovala,  zármutek  zaplašovala,  dobré 
myšlénky  přivozovala.  A  tak  učinila  i  ten- 
krát v  koutě  za  kamny  sednice  představe- 
ného.   Srdci  pastýřovu  se  ulevilo,  všechna 


tíha  s  něho  spadla,  a  pastýř   z  plna  hrdla 
zamečel  písničku,  kterou  právě  zahudl: 

>Pase  ovčák  ovce 

z  zeleném  klobouce, 

pase  ovčák  o  —  hutálom 

v  zeleném  klobou  —  hutatydlom, 

tydli  lydli  tydlom, 

v  zeleném  klobou  —  hutálom.* 

Pastýři  skutečně  podařilo  se  odvrátiti 
pozornost  sedláků  od  kováře.  Klubko  kolem 
něho  se  rozvinulo  a  současně  chalupníci 
přivedli  do  sednice  obecní  muzikanty: 
cihlář  byl  houslistou,  tkadlec  kladynetistou 
a  Viktora  trumpetistou.  Za  muzikanty  ve- 
šlo několik  ženských,  mezi  nimi  pastýřka 
a  kovářka.  Za  ženskými  následovala  mlá- 
dež, jež  bez  ptaní  nalezla  na  pec  a  na  pří- 
pecek.  Bartoň  Kojanouc,  Frantík  Skobouc 
a  Honza  pastejřouc  tam  už  dávno  dřepěli 
jako  připečení. 

Muzika  zahrála  do  tance. 

Kdo  z  mužů  nejdříve  se  pozdvihl,  aby 
zahájil  kolo? 

Nejdříve  se  pozdvihli,  jakoby  si  řekli, 
představený  a  pastýř.  Oba  tleskli  v  ruce 
a  podle  taktu  šli  pro  vyhlédnuté  tanečnice : 
představený  pro  pastýřku  a  pastýř  pro 
představenou.  Nejpřednější  z  mužů  šel 
pro  ženu  muže,  který  byl  považován  za 
posledního  v  obci,  třeba  se  tomu  pítil. 
A  tento  muž  naopak  vyzval  k  tanci  ženu 
nejpřednějšího  a  nejváženějšího  z  přítom- 
ných mužů.  Tím  bylo  osvědčeno,  že  oby- 
čejné rozdíly  v  postavení  a  majetku  mužů 
dnes  ustupují  a  že  nastává  všeobecná  rov- 
nost, jež  potrvá  aspoň  do  konce  společného 
vyražení. 

Zábava  se  rozpoutala  nenucená.  Ta- 
nečnic nebylo  nedostatek.  Ženské  mladé 
i  staré,  ze  statků,  chalup  i  domků  přibíhaly 
jen  tak  na  skok,  hrubě  nepřevlečené,  leda 
že  každá  na  sebe  hodila  lepší  svrchní 
sukni  a  hlavu  pokryla  zánovným  šátkem. 
Také  mužské  pokolení  všeho  věku  mělo 
volný  přístup  i  odchod.  Každý  měl  právo 
přihnouti  si  z  obecního,  postáti,  pohovořiti, 
potančiti  a  vzdáliti  se,  jak  se  mu  líbilo  a 
jeho  práce  doma  dovolovala.  Obřadnosti 
přestaly.  Všecko  se  radovalo  a  smálo. 
I  tváře,  samou  vážností  jakoby  zmrzlé,  roz- 
tály, zdřevěnělé  nohy  výměnkářů  se  roz- 
křepčily  a  ztuhlé  prsty  výměnkářek,  na- 
vyklé už  jen  růženec  přebírat,  chutě  v  kole 
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objímaly  boky  tanečníků.  Málo  babičky  do 
kola  zvali  jejich  dědečkové,  málo  muži 
k  tanci  brali  své  ženy !  Toho  dne  všechny 
protivy  v  obci  byly  vyrovnány,  a  to  se 
zračiti  muselo  i  při  tanci:  dědové  si  vybí- 
rali tanečnice  nejmladší,  výrostkové  cho- 
dili pro  babičky,  domkáři  a  chalupníci 
pro  selky,  sedláci  pro  chalupnice  a  dom- 
kářky,  hospodáři  brali  k  tanci  služebné  dě- 
večky a  služební  pacholci  dcerky  hospo- 
dářů. 

Nebylo  nikoho,  kdo  by  nebyl  uchvácen 
vírem  zábavy  a  kdo  by  se  rád  nedal  jím 
uchvátiti.  Hovorňv  o  denních  záležitostech 
nebylo.  Nejvíce  přetřásaly  se  výjevy,  které 
se  odehrály  při  dnešním  sypání,  a  od  úst 
k  ústům  šlo,  co  kdo  ze  své  hlavy  vpletl 
do  říkání  nového. 

Všichni  si  to  libovali,  a  pamětníci  do 
toho:  »Co  pak  času  nynějšího!  Staré  oby- 
čeje se  kazí  nebo  zapomínají,  staré  písničky 
vycházejí  z  mody  jako  kroje,  a  čím  si  je 
mládež  nahrazuje,  právě  jako  šaty  nového 
střihu,  je  chatrné  a  nesvědčí.  A  s  muzi- 
kami taky  tak.  Posvícení  se  už  nikde  ne- 
obejde bez  panské  muziky,  selskou  odstr- 
kují, a  jí  nezbývá,  než  hledati  si  útočiště 
v  horách,  od  koláčů  makováčů  odstěhovati 
se  na  hašpanové  slíže.  Vy  holobrádci,  vy! 
Tak  asi  třicet,  čtyřicet  let  tomu,  tenkrát 
měli  jste  být  na  sypané  v  naší  vsi !  To 
byste  byli  slyšeli  říkání,  písničky  a  muziku, 
to  byste  byU  viděli  tance !« 

Nebylo  nikoho  ani  mezi  nejmladšími, 
aby  tomu  nevěřil.  Starodávná  povaha  sy- 
pané vzbudila  ve  všech  touhu  po  starém. 
Čím  kdo  starší,  tím  byl  vzácnější.  Mladí 
jej  obstupovali  a  žadonili,  aby  zadělal  pís- 
ničku ze  svých  časů.  Starci  hrabali  ve  své 
paměti,  a  co  vyhrabali,  obci  podávali. 
Bohužel,  byly  to  po  většině  zlomky.  Ne- 
jeden kurážně  se  postavil  před  muziky  a 
poručil  si  ticho,  aby  zazpíval  sólo.  Dal  se 
do  zpěvu,  ale  brzy  paměť  jeho  klopýtla  a 
nemohla  dál. 

»Toho  je  Viktora  vinen !«  starci  žehrali. 

Viktora,  jak  už  pověděno,  byl  trum- 
petistou  muziky,  která  o  sypané  hrála.  Trum- 
peta do  ní  nepatřila  nikterak.  Ona  byla  íštr- 
mentem  panským  a  panskou  slula  hudba 
na  plechové  nástroje.  O  posvícení  Viktora 
byl  muzikantem  hledaným  a  váženým,  o  sy- 
pané haň  pohlíželi  jako  na  vetřelce  a  kazi- 
světa. 

Ale  co  na  plat,  muziky  bylo  třeba  a 
obec  musela  vzíti  za  vděk  muzikanty,  jací 
byli. 

Mrštný  pastýř  konal  divy  a  znenáhla 
stal  se  střediskem  zábavy.  Vrtěl  se  z  kouta 
do  kouta  jako  vlček,  a  všude  ho  bylo  spíše 
slyšet  než  vidět.    Za  to  těžkopádný    kovář 


cítil,  že  tu  není  na  místě,  a  cítila  to  i  jeho 
nevlídná  žena,  již  nikdo  nebral  k  tanci.  Za 
to  kovář  dobře  pil  a  kovářka,  sedící  vedle 
něho  na  kraji  lavice,  mu  v  tom  nebránila; 
pivo  zaplatil  musel,  nuž,  ať  užije  i  toho, 
co  zaplatit,  i  toho,  co  zaplatili  druzí! 

Dobrému  srdci  pastýřovu  bylo  kováře 
bezmála  líto.  Pořád  pásl  očima,  co  dělá  a 
jak  vzhlíží.  Zdálo  se  mu,  že  se  dívá  jasně ; 
hned  se  dovrtěl  k  němu,  aby  s  ním  zažer- 
toval a  kovářce  polichotil.  Ale  i  když  kovář 
pastýři  něco  příjemného  říci  chtěl  a  ko- 
vářka nutila  se  k  vlídnému  úsměvu,  na 
pastýře  účinkovalo  to  jako  palestra  na  míč. 
Ej  což,  hlavní  bylo,  že  té  chvíle  pastýře 
neužírala  žárlivost.  Byl  vítězem  nad  svým 
soupeřem,  byl  proto  vesel  a  blažen,  ale 
nenadul  se.  Oplýval  dobrými  nápady,  vtip- 
nými, ale  dalekými  všeliké  zlomyslnosti. 

On  uměl  starých  písní  a  tanců  nejvíc, 
ano  on  byl  jejich  nepřebranou  pokladnicí. 
Nemohl-li  některý  výměnkář  s  místa,  pastýř 
postavil  se  za  něj,  vystoupil  na  špičky  a 
našeptával,  a  když  ani  tím  zpěvákovi  po- 
moženo nebylo,^  sám  začatou  píseň  do- 
zpíval. 

Všichni  ho  chválili  a  divili  se  mu. 

»Co  pak  já  vím,  co  pak  já  umím!« 
bránil  se  pastýř.  »Co  pak  já  chlapec,  kte- 
rému ještě  nenarostly  vlasy  ani  zuby.  (Po- 
hladil si  holou  lebku  a  vyščeřil  holé  dásně.) 
Ale  starý  Beranička  kdyby  přišel,  to  byste 
slyšeli  písničky  a  muziku!* 

A  jméno  starého  Beraničky  šlo  od  úst 
k  ústům.  Nebylo  nikoho,  aby  nezatoužil 
po  starém  Beraničkovi.  Jeho  výborné  umění 
nebylo  nikomu  tajemstvím,  ale  mladší  už 
jen  z  pověsti  je  znali.  Dávno,  když  ještě 
nebylo  v  kraji  panských  muzik  a  vládly 
dudy,  housle  a  basa,  Beranička  slynul  až 
za  Netolice,  až  k  Týnu  a  Písku  jako  dudák 
a  zpěvák.  Ale  když  se  objevily  panské  mu- 
ziky a  šeredné  písničky  pražské,  Beranička 
poznal  hned,  že  došel  na  konec  své  umě- 
lecké dráhy,  a  že  zkažený  svět,  který  si 
hráti  dává  na  plecháče,  ani  hoden  není,  aby 
mu  hrály  dudy.  I  pověsil  Beranička  dudy 
na  hřebík  a  věnoval  se  vzdělávání  kouska 
pole,  jenž  patřil  k  jeho  domku.  Přečkal  ženu 
i  děti  a  zůstal  v  širém  světě  sám  jako  boží 
muka.  Zdraví  mu  svědčilo  a  síly  mu  dosta- 
čovaly, aby  si  všecky  práce  vykonal  sám 
a  nepotřeboval    ničí   pomoci   a   dobrodiní. 

Dost  bylo  těch,  kteří  byli  věrni  starým 
časům,  a  dost  i  těch,  kteří  věřili,  že  je 
v  světě  čím  dál  tím  hůř,  a  že  za  starodáv- 
ných časů  lidem  lépe  bylo,,  i  když  na  ně 
bůh  těžké  zkoušky  a  pokuty  posílal,  pro- 
tože tehdy  lidé  byli  družnější,  upřímnější 
a  věrnější,  a  že  člověk  nikdy  nenesl  své 
neštěstí  sám,  nýbrž  jeho  rodina,  obec,  osada 
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s  ním  se  o  ně  rozdělovaly  právě  tak,  jako 
potkala-li  ho  nezaviněná  bída.  Dost  bylo 
milovníků  a  chvalořečníků  starého,  ale  ni- 
komu to  nešlo  tak  z  hloubi  duše  a  srdce, 
jako  starému  Beraničkovi.  On  nepřijal  od 
nové  doby  ničeho.  Hubená  a  vysoká  jeho 
postava,  již  vydrovka  s  mašličkami  dělala 
ještě  vyšší,  z  daleka  byla  nápadná.  Byl-li 
mezi  lidmi,  muselo  se  zdáti  každému,  kdo 
Beraničku  porovnal  s  mladším  pokolením  — 
a  tím  už  byli  vedle  něho  všichni  —  že 
je  zůstatkem  nějakého  dokonalejšího  lid- 
ského rodu. 

V  nejbližším  sousedstvu  Beraničkovu 
vypravovali,  že  někdy  bývá  slyšet  jeho 
dudy,  ale  zřídka,  za  uherský  měsíc.  To  prý 
na  Beraničku  sedne  taková  tesknost  po 
starých,  lepších  časech,  že  se  v  baráčku 
svém  uzavře  a  z  něho  hlavy  nevystrčí 
aspoň  tři  dny.  Z  nejprvka  se  sousedům 
zdává,  jakobyBeranička nebyl  doma.  Jednou 
to  tak  dlouho  trvalo,  že  už  jistě  myslili, 
že  ho  smrt  navštívila,  i  šli  blíž,  a  tu  na- 
jednou ozvalo  se  z  domku  dudání.  Dokud 
Beraničku  tesknost  neminula,  nikdo  se 
k  němu  nedostal,  baráček  byl  závorami 
zahrazen  jako  hrad. 

V  den  této  sypané  vědělo  se,  že  Bera- 
nička  zas  uzamčen  vězí  ve  svém  brlohu. 
Lidé  mu  více  pozornosti  nevěnovali,  až  se 
na  něj  po  sypané  při  zpěvu  a  tanci  roz- 
pomenuli, zásluhou  pastýřovou. 

Pastýř  se  vytratil  a  běžel  k  Beraničkovi. 
Plot  musel  přelézti,  aby  se  dostal  na  dvo- 
rek. Nikdo  si  ho  nevšiml,  nikdo  mu  ne- 
bránil, pes  na  něj  nezaštěkal.  Nějaká  hrůza 
ho  obešla,  zastavil  se.  Byl  už  večer,  ještě 
ne  pozdní,  tak  že  na  statcích  čeleď  pospra- 
vila  a  povečeřela.  Z  chaloupky  Beraničkovy 
ničeho  nevidno  a  neslyšno,  jakoby  byla 
zakletá.  V  kamnech  oheň  nehořel,  na  krbu 
louč  nesvítí.  Chaloupka  byla  tmavá,  tichá, 
mrtvá. 

Zlá  tucha  proběhla  hlavou  i  páteří  pa- 
stýřovou. Snad  už  starého  Beraničky  není, 
pomyslil  si  a  sepjal  ruce. 

A  tu  z  chaloupky  uslyšel  dudání,  slabé, 
dušené  dudání.  Jen  je-h  to  dudání!  pastýř 
pochybovačně  si  pravil  a  přikradl  se 
k  okénku.  Naslouchal  napjatěji  a  ještě  byl 
v  pochybnostech.  Spíše  se  mu  zdálo,  že 
to  pramen  bublá,  šplouchá,  klokotá,  že  to 
voda  tekutá  o  kaménky  zvoní,  že  to  není 
ve  vsi  a  v  chaloupce  Beraničkově,  nýbrž 
na  drahách,  kde  k  doprovodu  potoka  on, 
pastýř,  anebo  jeho  Honza  na  píšťalu  píská. 
Ale  kde  pak  pastýř  nebo  Honza!  Ti  by 
to  jinač  posebrali!  Pastýř  nemá  vlasů  a 
zubů,  ale  dech  má  jakoměch.  A  což  teprve 
Honza!  To  pískání,  které  pastýř  pod  okén- 
kem slyšel,  bylo   mdlé,   teskné  a  naříkavé. 


Měkké  srdce  pastýřovo  bylo  jato  hlu- 
bokým soucitem  k  sirému  starci,  a  soucit 
byl  sesilován  jeho  podivným  dudáním.  Co 
se  jakživ  naposlouchal  dud,  a  vždycky 
zvuky  jejich  v  něm  i  v  jiných  budily  kozlí 
jarost  a  dnes  dudy  starého  Beraničky  div 
mu  srdce  neutrhnou. 

Vzúpěl:  » Strejčku!  Beraničko!« 

A  dudy  hned  utichly  a  Beranička  vy- 
šel na  dvorek,  mysle  nejinak,  nežli  že  se 
někomu  přihodilo  neštěstí.  Beztoho  by 
snad  se  nebyl  vytrhl  ze  svých  dum. 

Když  jej  pastýř  uctivě  poprosil,  aby 
se  nedělil  od  obce  a  do  obce  přišel,  že 
všichni  postrádají  jeho  moudrých  hovorů, 
jenž  jest  jako  svědomí  obce,  a  jeho  staro- 
žitných písniček,  Beranička  odpověděl: 
>Pastýři  milý,  co  bych  se  mezi  mládež 
mísil?  Já  nikomu  nesypu,  kovář  ode  mne 
výdělku  nemá;  všecko  jde  u  mne  z  posled- 
ních sil,  všecko  dodělává,  i  moje  hospodář- 
stvíčko, můj  ploužek,  i  moje  branky,  i  moje 
kravka.  Nikdo  ode  mne  nemá  užitku  a  časy 
nynější,  pastýři  milý,  jsou  takové :  jen  toho 
si  lidé  váží,  od  koho  mají  užitek,  a  jen 
potud,  pokud  ten  užitek  trvá.  Ale  škody, 
chvála  bohu,  ze  mne  taky  míti  nebudou. 
To  můžeš,  pastýři,  každému  říci,  že  obci 
ani  po  smrti  na  břemeno  nebudu  a  tolik 
že  po  mně  přece  zůstane,  aby  bylo  na 
rubáš  a  rakev,  knězi  a  hrobaři.  A  kdybych 
já  do  obce  přišel,  mnohý  by  si  mohl  po- 
myslit: »Proč  sem  ten  staroch  leze.?  —  ten 
si  nás  jistě  chce  předejít  a  něco  má  za 
lubem!«  A  já  za  lubem  ničeho  nemám,  od 
nikoho  si  ničeho  nežádám,  nikomu  ničeho 
nedám  kromě  toho,  kdo  mi  na  svatém  poli 
poslední  službu  prokáže.  Abych  se  s  ně- 
kým ze  sousedů  smiřoval,  ani  proto  do 
obce  nemusím,  jsemť  smířen  se  všemi, 
i  s  bohem,  i  s  lidmi.  I  dukát  otře  se  a 
zvětší,  mezi  lidmi  chodě ;  obcováním  s  lidmi 
i  na  svatého  padne  úhona,  a  já  již  duši 
své  přitěžovati  nemíním.* 

Beraničku  pohnouti  nebylo  možno  a 
pastýř  bez  něho  vrátiti  sa  nechtěl. 

Ještě  ho  přemlouval,  když  na  vrátka 
zaklepáno  a  ozval  se  hlas  představeného. 
Pojalať  hlava  obce  touž  myšlénku,  jako 
pastýř:  přivésti  do  obce  starého  Beraničku 
s  dudami.  Beranička  ještě  odporoval,  ale 
pořád  slaběji.  Podán  mu  důkaz,  že  veškerou 
obcí  je  vážen,  že  hlaváči  jako  chudáci  sly- 
šeti chtějí  jeho  písničky  řeči,  že  neužiteč- 
nost  jemu  ceny  neubrala. 

To  rozbodřilo  jeho  staré  srdce. 

»Počkejte  tu  tedy  na  mne«,  pravil. 

Sám  odešel  do  chatky,  jejíž  okenečka 
jako  dlaně  hned  se  osvítila  rozžehnutým 
kahancem. 

Co  dělal  Beranička  v  chatě  ?  Předsta- 
vený a  pastýř  viděli,  a  nebylo   to  žádným 
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tajemstvím.  Beranička  se  převlékal  do  svá- 
tečního. Kabát  si  naděl  dlouhatý,  knoflíky 
na  něm  byly  veliké,  pakfonové,  límec  vy- 
soký a  tuhý.  Krk  si  ovázal  červeným 
šátkem,  beranici  nasadil  velebně  jako  král 
korunu,  na  rameno  hodil  dudy,  do  ruky 
chopil  hůl  a  šel  do  obce.  S  jedné  strany 
kráčel  mu  představený,  s  druhé  pastýř,  a 
v  tom  čestném  průvodě  vstoupil  mezi  obec. 

Pro  obec  bylo  to  překvapení  nemalé. 
Starý  Beranička  už  drahná  léta  nebýval 
v  žádném  shromáždění  obce,  kde  se  lidé 
veselili.  Dostavoval  se  jen  tam,  kde  bylo 
zapotřebí  svědectví  a  hlasu  ať  poradného 
nebo  varovného  nejstaršího  pamětníka. 
Proto  jej  nazývali  svědomím  obce  a  i  sám 
on  rád  si  takový  název  dával. 

Utišení  nastalo  jako  v  kostele,  když 
Beranička  se  objevil.  Třeba,  že  nesl  dudy, 
nikdo  neočekával,  že  přichází  rozmnožit 
veselí;  spíše,  zvláště  mladší,  se  nadali,  že 
přichází  veselí  rušit  a  že  spustí  nějakou 
píseň  mravokárnou,  ne-li  pohřební. 

>Pánbůh  dej  dobrý  večer  všem  ve- 
spolek,* Beranička  pozdravil  a  volnou 
cestou  bral  se  ke  stolu,  kde  se  svítal  s  ce- 
lou obci.  Mezitím  hospodyně  vzala  načatý 
bochník,  zarazila  do  jeho  střídy  nůž  a  po- 
dávala příchozímu.  Beranička  bez  pobízení 
si  zakrojil,  krajíc  posypal  solí  a  pojídal. 
Když  dojedl,  představený  podal  mu  cínový 
džbán,  čerstvě  natočený.  Beranička  jej  po- 
zdvihl. 

»Celé  shromážděné   obci    na   zdraví !« 

»Ať  slouží !«  odpověděli  sousedé. 

Když  se  napil  hlubokým  douškem, 
pastýř  přistoupil  se  džbánem  kamenným, 
také  čerstvě  natočeným.  Beranička  džbán 
povznesl, 

»Všem  služebníkům  obce  na  zdraví!* 

»Ať  slouží!* 

Zase  hluboký  doušek  a  Beranička 
usedl  na  lavici  k  muzikantům.  Všichni  na 
něm  pozorovali  jakési  rozjaření,  jakého 
nikdo  při  něm  nepamatoval.  Nebylo  na  něm 
nižádné  známky  stářím  ubývajících  sil,  ani 
té  tesknoty,  z  které  se  probral  po  tříden- 
ním poustevničení.. 

»Co  mi  chcete?  Čeho  si  ode  mne  žá- 
dáte?* otázal  se  shromážděných. 

» Abyste  nám  zahráli  a  zazpívali,  strej- 
čku,* ozývali  se  staří  i  mladí  ze  všech 
koutů. 

»Což  bych  já  vám  zahrál  a  zazpíval! 
Pokolení  nynějšímu  jen  plecháč  je  ištrmen- 
tem,  poctivé  dudy  jsou  mu  pro  posměch, 
a  já  na  nic  jiného  neumím.* 

Mezitím  dudy  nadýmal. 

»Nějakou  skočnou,  strejčku,*  žadonila 
mládež. 


»Kdybych  vám  zahrál  skočnou,  jako 
nám  hrávali  za  mladých  let,  prorazili  byste 
představenému  hlavami  strop  a  nohama 
propast  vydupali.  Naše  skočná  musela  se 
tanČívat  pod  širým  nebem.* 

Zase  nadýmal. 

»Sousedskou,  Beraničko,*  přáli  si  sou- 
sedé. 

♦Sousedská  je  slavná  hra,  ale  všude 
není  na  svém  místě.  Na  svém  místě  je 
o  pěkné  hodince,  když  se  všichni  sousedé 
a  sousedky  sejdou  a  nikoho  v  hospodě 
není  kromě  nich.  Ale  mezi  námi  nejedná 
sousedka  schází.  To  by  nebyla  sousedská, 
jak  má  být.* 

Zase  foukl  do  dud. 

»Tedy  něco  starodávného,*  žádali 
všichni  a  tím  padli  Beraničkovi  do  noty. 
Na  takové  vyzvání  čekal. 

»Něco  starodávného?  To  bych  uměl. 
Ale  bude  to  něco,  při  čem  se  netančí.* 

Lidé  se  buď  posadili,  buď  do  koutů 
postavili. 

»Zazpívám  tedy  o  starých  časech,* 
ohlásil  Beranička. 

Po  krátké  přehrávce  jal  se  zpívati  ná- 
sledující píseň,  jejíž  každou  sloku  po  za- 
zpívání zahrál  na  svůj   íštrment. 

^Poslechněte  staří,  mladí, 

již  se  moje  dudy  ladí, 

pivo  obměkčilo  hrdlo, 

které  dlouhým  suchem  ztvrdlo. 

Zazpívám  o  časech  slavných, 
blahých  dobách  starodávných, 
kdy  zem  naše  byla  rájem, 
bůh  sám  chodil  naším  krajem. 

Tenkrát  bylo  nebe  nízko, 
člověk  do  něho  měl  blízko, 
ale  neměl  po  něm  touhy, 
v  ráji  svém  chtěl  žít  věk  dlouhý. 

Všichni  lidé  stejní  byli, 
nikterak  se  nedělili, 
bůh  je  v  stejné  lásce  choval, 
žádného  víc  nemiloval. 

Nikdo  nebyl  ani  pánem, 
ani  králem,  ani  manem, 
nikdo  neznal  jména  sluhy, 
tak  byl  jeden  jako  druhý. 

Knězi  nebylo  ni  pekla, 
nikoho  tam  nezavlekla 
ďáblů  rota,  čerti  černí; 
a  nebyli  ani  berní. 
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Nebyli  nám  ani  vrchní, 

(kdo  máš  nohy,  honem  prchni!) 

ani  správčí,  aktuáři, 

ani  drábi  prataškáři. 

A  nebylo  ani  práce, 
ani  drahoty,  ni  Jáce, 
bez  potu  vše  lidé  měli, 
robotou  se  neudřeli !« 

»Jak  pak  to  mohlo  být,«  ozval  se 
někdo  z  posluchačů,  »aby  lidé  všeho  měli 
dost  a  nemuseli  ani  prstem  hnout?  Bez 
práce  nikdy  nebyly  koláče.* 

»Pst!  Pst!« 


Ptáci  při  tom  na  haluzích 
zpívali  jak  nyní  v  luzích, 
srdce  jejich  veselili, 
dělali  jim  kratochvíli.* 


•  Nechtěl  bych  to,«  podotknul  někdo 
z  posluchačů,  »jen  ovoce  a  ptačí  zpěv.  Já 
mám  rád  něco  hustšího  mezi  zuby  a  jsem-li 
syt,  nepohrdnu  ani  ptačím  zpěvem.* 

»Pst!  Pst!« 

»Holubi,  pečení  krásně, 
sami  lítali  jim  v  dásně, 
přibíhala  podsvinčata 
upečená,  jako  zlatá. 


>S  nebe  hlavou  rostly  stromy, 
haluzemi  kryly  domy, 
větvemi  se  k  lidem  draly, 
ovoce  jim  podávaly. 


Vzpomněl-li  si  jazyk  něčí, 
že  mu  černý  kapr  svědčí, 
v  rybníku  jich  tisíc  plove 
v  sladké  máčce  perníkové. 


(Pokračování.) 
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K.  V.  Rais :  Na  lepším.  Podhorský  obraz.  Nákladem 
F.  Šimáčka. 

Na  samotě  v  Polance  dřeli  se  Voralovi  patnáct 
let  neúmorně,  odříznuti  od  světa,  od  rána  do  noci 
v  poli  a  ve  stodolách,  —  starali  se,  sháněli,  odpírali 
si,  až  >nasušili  peníze*.  On  jako  nádenník,  ona  jako 
děvečka  táhli  sami  žentour  tvrdé  polní  práce.  Voralka 
při  tom  sestárla,  ztratila  poslední  zbytek  veselosti  a 
svěžesti,  ztratila  radost  ze  života ;  zůstala  jí  jen  váš- 
nivá lakotivost  a  železná  vytrvalost  v  námaze.  Po 
patnácti  letech,  dík  značným  úsporám  v  Polance  na- 
schráněným,  stěhují  se  Voralovi  na  lepší,  z  větší  cha- 
lupy do  statku,  ze  samoty  do  popanštilé  vesnice. 
Koupili  v  dražbě  větší  usedlost.  Přicházejí  do  nového 
okolí,  mezi  nové  lidi  a  jiný  mrav.  V  Bystrém  nechodí 
sedláci  bosi,  jako  Voral  chodil  v  Polance,  hospodyně 
má  svou  čeládku  a  neodře  vše  sama,  jako  byla  zvyklá 
Voralka,  lidé  se  tu  strojí,  domácnosti  jsou  úhledněji 
zařízeny,  více  se  dbá  při  všem  na  formu,  lépe  se  žije, 
méně  se  lakotí.  Nový  vzduch  omamuje  Vorala.  Muž 
v  plných  letech,  kypící  síly,  jemuž  práce  jen  zocelila 
svaly,  jehož  touha  po  životě  jen  úhořila  za  před- 
chozílio  piahočení,  probouzí  se  náhle  ze  své  lethargie. 
Uvědomuje  si  tupost  a  prázdnotu  zaryté  sháňky  po 
penězích,  neútulnost  a  chlad  své  chalupnické  domác- 
nosti, bezradostnost  patnácti  roků,  strávených  v  Po- 
lance. A  nad  to:  obraz  ženy  sedřené,  ustarané,  vy- 
schlé a  nehezké,  nahrbené  šíje,  nevlídného  rozmaru 
vystupuje  mu  náhle  v  plné  hrozivosti  do  vědomí, 
když  se  setkává  s  mladou  vdovou  Hanáckou.  Tak 
dlouho  nic  nepozoroval,  tak  dlouho  byl  spokojen  se 
svou  ženou  —  a  teď,  když  míza,  jež  v  něm  dřímala, 
opojně  stoupá  mu  do  žil,  rázem  otvírají  se  mu  oči. 
Žena  Bára,  nerozumějíc  jeho  touze  po  světlejším  ži- 
votě, po  teplejším  krbu,  odmítajíc  posupně  a  drsně 
pokusy  o  jakékoliv  zpříjemnění  domácnosti,  žene 
muže  sama  do  konfliktu.  Nechuť  k  ní  houstne  a  pře- 


lévá se  v  zatrpklý  odpor.  Voral  uchovává  jemnější 
city  pro  sebe,  tvoří  si  svůj  svět  tuch,  nálad  i  přání, 
odcizuje  se  rodině  a  živí  v  sobě  lásku  k  Haňačce. 
Vášeň  po  zdravém,  bujném  těle  vdovy,  která  zna- 
mená pro  něho  stěíesnění  lepšího,  jemnějšího  života, 
jasnějšího  krbu  rodinného,  ušlechtilejšího  bytí,  pro- 
puká v  útoku  na  mladou  ženu.  Haňačka  ho  prudce 
odmítá.  Mezi  ním  a  Bárou  je  již  dávno  hlubolcá  roz- 
luka. Voral  přivyká  pití  a  to  podetne  také  jeho  že- 
lezný organism.  Jedině  Voralka  šetří,  shání  a  bez- 
radostně  plahočí  se  dál  i  >na  lepším.*  — 

Pan  Rais,  jak  patrno  z  prostých  kontur  historky, 
zachytl  výsek  denního  života,  opsal  nám  z  velké 
kroniky  rodinných  tragedií  malou  selskou  episodku. 
Nemůže  být  jednoduššího  vlákna  dějového,  prostšího 
motivu,  knihy  méně  složité  a  méně  umělé.  Jako  život 
sám  je  tento  obraz  průzračný,  přirozeně  nelíčený  a 
svou  pravdivostí  imposantní. 

Odmlknete  se  pod  dojmem  této  knihy.  Cítíte,^  že 
něco  spočinulo  na  vaší  duši,  co  byste  znesvětili 
meditací  a  co  předem  odzbrojuje  všechen  kriticism : 
bezprostřední  dotek  pravého  umění.  >Na  lepším* 
je  vzácné  dílo,  kabinetní  kus  průhledného,  jako  vzduch 
svěžího  a  jako  voda  čistého  realismu,  —  obraz  všední 
jako  lícha  v  poli,  ale  uchvacující  ryzostí  dojmu,  přes- 
ností čar,  podmanivým  klidem  kresby,  velebnou  ži- 
votností. 

Methoda  p.  Raisova  novou  knihou  slaví  triumfy 
Jaký  to  objektivní  verista,  chladně  pozorující,  střízlivě 
rozvažující,  pevnou  rukou,  jistě  a  přesné  črtající  vy- 
vinul se  z  bývalého  povídkáře!  Jaké  dílo  stvořila 
jeho  methoda  ostré  řezby,  těsně  střiženého  slovního 
roucha,  psychologie  nemluvné,  ale  bystře  a  hluboce 
uvažující,  methoda  prostých  linií,  okouzlujících  jedno- 
duchostí svého  tvaru ! 

>Na  lepším*  ukazuje  nám  znova,  že  prostotou, 
jasností  a  přehledností,  čirou  průhledností,  jedno- 
duchostí dojmu  pravé  umění  nejsnáze  a  nejčastěji 
vítězí.  AI.  Tuček. 
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Antoši  Kučera :  Kacířská  kniha.  Třetí  vydání. '  Ná- 
kladem Ed.  Weinfurtra  v  Praze. 

Již  třetí  vydání  knihy  básní,  a  nám  se  nedostalo 
do  rukou  ještě  ani  druhé  ani  první.  Honem  doháníme, 
co  jsme  prospali,  a  pouštíme  se  s  chutí  do  vydání 
třetího,  které  není,  smíme-li  věřit  poznámce  na  konci 
knihy,  jen  vydáním  obálkovým,  nýbrž  z  brusu  novým 
vydáním,  při  němž  původní  vydání  roztrženo  ve  dva 
díly.  Zde  tedy  díl  první.  V  panu  Arnoštu  Kučerovi 
roste  české  poesii  satirik.  Ještě  není  jisto,  vyroste-li, 
ale  prv'ky  jsou  rozhodně  tu,  sem  tam  vedle  hlíny  a 
křemene  zablýská  to  rudou.  Učil  se,  jak  se  nám  zdá, 
u  Havlíčka,  a  to  je  starý  dobrý  mistr.  V  satirách  p. 
Kučery  je  leccos  trefně  a  s  humorem  zasaženo,  ale 
některá  čísla  jsou  vzhledem  k  nepatrnosti  motivu 
trochu  rozvlečena,  a  co  nejvíce  bychom  vytýkali: 
satirik,  který  šlehá  banalitu,  nesmí  sám  do  ní  upa- 
dati. (>A  konečně  —  — !  Až  bude  jednou  —  tu 
praskne  přec  Blaník!  A  rytíři  —  sedohapták  ze 
spánku  zvednou!*  >Teď  důležité  rvaní  a  strašná 
legrace  se  strhnou  v  parlamentě*  atd  ).  Satiry  na 
plané  vlastenčení  a  bezduché  horování  nejsou  sice 
nové,  ale  mohou  býti  znova  dobré  a  zdravé,  při  tom 
však  není  naprosto  potřebí  cynicky  dotýkati  se  i  věcí 
vážných,  na  př.  naší  otázky  jazykové  (»Věc  vážná 
nastala!  Tři  křížky  po  němečku  kdos  napsal!*  atd.). 
V  satirách  náboženských  a  klášterních  p.  Kučerovi 
docela  selhalo.  Po  tom,  co  napsal  Vrchlický  ve  svých 
Klášterních  legendách  (Nové  básně  epické)  nebo  Quis 
ve  svých  Balladách,  bylo  by  tu  potřebí  originálnější 
invence  a  básničtějšího  péra.  Třetí  vydání  knihy  do- 
kazuje, že  je  pro  satiru  v  Cechách  stále  ještě  volné 
pole.  L. 

Emanuel  šl.  z  Lesehradu  :  »Mimo  život.*  Drama  ve 
2  jednáních.  Chrysanthem  č.  Vil.  Cena  neudána. 
Stran  22. 

Talent  páně  Lešehradův,  jak  už  bylo  několikrát 
podotknuto,  kotví  dosud  hlavně  ve  formě  velmi  jemně 
nadechnuté  a  ve  snivé  citovosti,  kterou  je  opředen 
děj  nebo  nálada.  I  zde  se  s  ní  setkáváme,  v  tomto 
prostičkém  a  drobném  výstřižku,  podávajícím  kousek 
života  dvou  lidí,  inženýra  Nebeského  a  osmnáctileté 
Marie,  dcerušky  nadutého  majitele  realit.  Jen  že  vlast- 
ně tento  výstřižek  života  je  zrovna  tak  nepodložen 
těmi  opravdovými  ohni,  které  mají  teprve  ději  vsálati 
život  a  které  bylo  by  marno  zapalovati  teprve  jiskrou 
kombinující  fantasie.  Pan  z  Lesehradu  dosud  zřetelně 
probíjí  se  úskalími  velkých  nedostatků  prožití,  a  proto 
tam,  kde  sáhne  k  zachycení  alespoň  několika  krůpějí 
toho  široce  valícího  se  toku  života,  zanechá  pouze 
dojem  plané  vzrušivosti.  Autor,  aby  snad  zvlnil  své 
vise  a  učinil  je  bližšími  dramatu  dne,  nahrazuje  zmí- 
něné plamenné  proky  effektem  a  podkládá  je  rozru- 
šeností  dikce.  Nic  není  pádnějšího  pro  důkaz,  že  p. 
z  Lesehradu  se  teprs-e  učí,  než  právě  tato  okolnost: 
neboť  jenom  nováček  se  honosí  fantastickou  okáza- 
lostí a  pestrostí  vnějšku,  kdežto  mistr  jednoduše  a 
přímo  přechází  k  pravdě,  která  je  holá  a  prostičká 
nanejvýš.  Proto  ani  zde  není  figur,  s  kterj-mi  bychom 
žili,  a  když  Marie  po  svém  dobrodružném  výletu  ve 
studentskou  mansardu  inženýrovu  zcela  neočekávaně 
sřítí  se  s  porouchaných  schodů  ( ! ),  nevíme,  stalo-li 
se  tak  z  nutných  disposic  jejího  nitra,  či  z  náhody  . . . 
či  dokonce  snad  z  bolesti  nad  suchým  akademickým 
úžasem  milence,  jehož  první  myšlenka  byla,  nutno-li 
tedy  společně  odejít,  že  bude  musiti  nejdříve  sbalit 
si  prádlo  ...  Ž. 

Otiiáo  Maria  Vyskočil:  „Rusá  Madonna".  Komedie. 
Nákladem  E.  Weinfurtera    1901.    Cena  neudána. 

Stran  20. 

Co  nejvíce  ruší  a  nanejvýš  disharmonicky  do- 
týká se  nás  při  drobnůstce  páně  Vyskočilově,  jest 
veliký  nedostatek  životního   splynutí   hrdinů  s  podá- 


vaným dějem.  Požadavkem  dramatu*  jest  akutní, 
vřelé  a  spontánně  tryskající  zaujetí  osob,  které  samo 
sebou  pak  podá  nám  děj,  který  rozhodně  strhne  i  di- 
váka, respektive  zde  čtenáře,  protože  pocit  hrdinův 
stal  se  pocitem  jeho,  a  tím  už  pro  všecko  připravil 
půdu.  Zde  cítíme  však  pravý  opak:  děj  vymyšlen 
předem,  a  to  s  obzvláštním  zřetelem  na  rozechvění 
nervů  a  na  požadavky  moderního  umění.  Není  ta 
osnova  špatná  (ač  v  různých  variacích  už  stokráte 
byla  podána  s  větším  či  menším  úspěchem)  —  však 
což  je  plátno,  když  tak  studeně  se  nás  dotýkají  ty 
divné  rozhovory  nám  neznámých  osob,  tak  učeně 
lepené,  bez  lásky  v  okamžicích  nejžhavějších,  bez 
vášně  ve  chvílích  nejprudšího  a  nejbolestnějšího  vzpla- 
nutí . . .  když  tak  přímo  mathematicky  předurčovatelně 
slyšíme  diktovat  pósu  pro  následující  obrat,  pósu, 
která  se  zvrhne  často  v  nepřirozenou  manýru  —  — ! 
Pan  Vyskočil  překonává  v  sobě  dvojí  svět  básnického 
podání  a  nedospěl  dosud  k  reelní,  splynulé  jednotce: 
chce  podati  běžný  život  a  chce  jej  okrášliti  i  v  po- 
zadí moderním  prokem.  Proto  ta  dvojakost  figur,  které 
právě  proto  se  nám  nevžiji  do  krve.  Jednou  mluví 
jako  loutky  s  moderním  účesem,  podruhé  jako  věčné 
allegorie  života.  .My  proto  nerozumíme  Martě,  která 
kdys  milovala  redaktora  Petra  a  nyní  se  má  provdati 
za  jeho  přítele  Hanuše,  nerozumíme  Petrovi,  jenž  se 
vrátil  z  ústavu  choromyslných  vyléčen  a  jenž  osnuje 
výstup  v  rodině  Martině,  a  jsme,  věru,  rozhořčeni 
zcela  nepodloženým  obratem  v  lásce  >Rusé  Madonny*, 
který  zcela  patrně  je  autorem  stranicky  vyšroubován 
k  jejímu  dobru.  A  co  nám  zde  ještě  velmi  vadí:  ne- 
dostatek rázného  rozlišování  elementů  skutečně  čin- 
ných v  malbě  života  a  proků  bezvýznamně  šedivých. 
Nač  je  na  př.  ona  hluchá  a  banální  rozmluva  sluhy 
Václava  s  oběma  mladíky?  Emerson  pravil  kdysi: 
>Umělec  by  měl  podrobnosti  a  prosu  ži- 
vota pominout  a  podat  nám  jen  ducha  a 
nádheru.*  A  touto  podrobností  i  prosou  je  vše,  co 
nemajíc  vztahu  k  celku  a  výslednicím,  zbytečně  vy- 
plňuje místo.  Doufejme,  že  pilným  a  poctivým  studiem 
uměleckých  děl  prosytí  se  a  zúrodní  se  časem  mla- 
dicky dosud  tápající  názor  básníkův.  —  Z. 


TÝDEN. 

— e.  Článek  >Zvonu*  »0  spisovatelské  otázce 
u  nás*  vyvolal  soukromé  dopisy  literátů  z  několika 
stran.  A\e  literární  rubriky  denních  listů  mají  v  pře- 
hledech časopiseckých  důležitější  věci  k  registrování.  *) 
Rozumí  se,  že  otázku  nespustíme  se  zřetele,  a  máme 
již  slíbeny  příspěvky  z  povolaných  per.  Opakujeme 
však,  že  počítáme  i  na  součinnost  jiných  listů,  které 
mají  zájem  o  otázku  tu.  Přineseme  v  nejbližších 
číslech  další  kapitolu. 


— e.  P.  dru.  V.  Flajšhansovi  udělilo  městské 
zastupitelství  pražské  cenu  Novotného  za  jeho  •Písem- 
nictví české*,  přes  to,  že  porota  upozornila,  jak  cha- 
trně je  spracována  část  poslední,  která  je  vůbec  bez 
ceny  a  jen  zmatek  v  čtenářstvu  způsobiti  může. 


— e.  Jiří  Brandes  slavil  dne  4.  t.  m.  své  60. 
narozeniny. 


*)  K  tomu  dodati  sluší,  jak  zajímavo  je  pozorovat, 
kterak  knihám  autorů  u  referentů  neb  redaktorů  literární 
rubriky  oblíbených  se  hned  za  tepla  dostává  posudků  a  do- 
poručení, kdežto  o  jiných  se  přinese  zpráva  za  rok,  za  dvě 
léta,  nebo  vůbec  nepřinese,  leda  »waschzettl«  z  nakladatel- 
ství. —  Opět  příspěvek  ko  kapitole;  Slovesné  uměqt  a 
denní  tisk. 
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TÝDEN. 


—  e.  Dne  6.  t.  m.  zemřel  anglický  krajinář  a 
malíř  zvěře  Tomáš  Sidney  Coopcr,  člen  aka- 
demie londýnské  ve  věku  98  let. 


—  e.  Lipský  časopis  >Die  Musik-Woche*  při- 
náší skupinovou  fotografii  Českého  kvartetta  a  v  na- 
dšeném průvodu  praví  o  něm,  že  ze  všech  prosla- 
vených kvartet  pobeethovenských  žádné  nepůsobilo 
tak  všeobecně,  neslavilo  takých  triumfů,  jako  ono. 
Co  zvláštního  významu  každému  objevení  těch  čtyř 
vdechů  dodává,  jest  ta  okolnost,  že  ukazují  Němcům, 
jak  prý  snadno  by  bylo  lze  překlenouti  most  přes 
neblahé  politické  rozladění  národů  českého  a  něme- 
ckého. Ti  čtyři  geniální  mistři  prý  jej  již  skutečně 
překlenuli,  neboť  podnes  prý  nikoho  v  Němcích  ne- 
napadlo poukazovati  na  jich  národnost  jako  na  něco 
německému  národu  nepřátelského 


*  O  Waltu  Whitmanovi  vyšla  před  ne- 
dávném pečlivá  studie  z  péra  anglického  básníka 
Edmonda  Holmes-a,  k  níž  připojen  výbor  básní 
Whitmanových.  Holmes  nepřichází  s  novými  theo- 
riemi,  podává  však  knihu  zdravé  a  umírněné  kritiky, 
a  kdo  četl  jeho  studii  neznaje  Whitmana,  sáhne  jistě 
po  knihách  tohoto  originálního  pěvce.  O  formě,  či 
správněji  o  nedostatku  formy  poesie  Whitmanovy 
napsal  Holmes  tuto  větu,  jež  stojí  za  to,  aby  se  cito- 
vala: »Nejsilnější  stránkou  básníkova  .recitativu' 
jest  impresse.  Jsou  city,  jichž  nelze  vysloviti  —  ony 
veliké,  bouřné,  snivé  city,  jež  nikdy  plně  zrodit  se 
nemohou  —  a  tyto  city  on  umí  vyslovit  —  možno-li 
mluvit  paradoxně  —  s  úžasnou  mohutností  a  půso- 
bivostí. V  tom  nemá  soupeře.  Přečtu-li  některé 
z  Whitmanových  inspirací,  tu  zdá  se  mi  v  té  chvíli 
opravdu,  že  všecky  formy  metrického  verše  jsou 
vedle  toho  studené,  krotké  a  formalistické.  Není  však 
nic  snadnějšího  při  této  formě  výrazu,  než  ocítiti  se 
náhle  z  poesie  v  prose.*  (Literatuře  No.  221.)    — aa. 


n.  Tolstoj  opět  nemocen.  Zdá  se,  že  přes 
občasné  zlepšení  stavu  a  příznivé  zprávy  o  zdraví 
Lva  N.  Tolstého  přece  jen  příroda  přichází  se  svou 
směnkou  i  k  jasnopoljanskému  filosofu.  Přes  Londýn 
aspoň  došly  v  posledních  dnech  zprávy  o  tom,  že 
Tolstoj  těžce  onemocněl.  »Times«  zaznamenávají  tuto 
událost  s  poznámkou,  že  o  podrobnostech  nemoci 
těžko  je  co  říci,  neboť  Tolstoj  po  své  exkomunikaci 
jest  předmětem  zvláštní  pozornosti  ruských  úřadů, 
které  nedovolují  o  básníku  mnoho  řečí.  Přes  to  jest 
jisto,  že  prof.  dr.  Bertonson  z  Petrohradu  byl  telegra- 
ficky povolán  k  loži  velkého  Rusa  do  Jalty  na 
Krimu.  Onemocnění  jeho,  vzhledem  k  teprve  ne- 
dávnému se  pozdravení  budí  ve  všech  kruzích  ruské 
společnosti  velikou  účast,  neboť  vzdor  exkomunikaci, 
nebo  snad  právě  pro  ni,  zájem  o  Tolstého  na  Rusi 
jen  vzrostl,  zejména  co  do  otázky  poslední  dobou 
otřeseného  jeho  zdraví,  a  jestliže  ruské  časopisy  musí 
potlačovati  zprávy  o  Tolstém,  kolují  tyto  ústním  po- 
dáním rychlostí  blesku  po  celé  zemi.  Úkol  lékaře  je 
u  Tolstého  velice  obtížný,  poněvadž  nemocný  při  své 
známé  nedůvěře  vůči  lékařům  nechce  přijímati  žád- 
ných léků. 


n.  Zmizelé  dílo  Bedřicha  Velikého  na- 
lezeno. Velkou  pozornost  budí  náhlé  objevení  díla 
pruského  krále  Bedřicha  Velikého.  Je  to  rukopis,  o  jehož 
osudu  vypravují  se  z  Londýna  tyto  zprávy :  Po  smrti 
Bedřichově  zůstala  pracovna  Bedřichova  v  Sanssouci 
netknuta.  Při  jedné  ze  svých  návštěv  na  zámku  od- 
cizil z  této  pracovny  vévoda  Vorigo  rukopis  na  stole 
ležící,  t.  zv.  Matineé,  návod  to,  který  zanechal  velký 


král  svému  synovci,  a  v  němž  mu  vypsal  své  rady, 
jako  příštímu  panovníku.  Po  pádu  Napoleonově  přišel 
vévoda  do  domu  britského  velkoobchodníka  Whit- 
talla  ve  Smyrně,  kde'našel  vlídného  a  přátelského  přijetí. 
Vévoda  dovolil  tomuto  velkoobchodníku,  svému  hosti- 
teli, aby  si  rukopis  Bedřichův  opsal.  Tento  opis  nyní 
uveřejňuje  jedeft  z  vnuků  Whittallových,  president 
britské  obchodní  komory,  žijící  v  Cařihradě.  Spis  má 
název:  >Bedřich  Veliký  o  moudrosti  králů«. 
Dosud  uveřejnil  některé  zlomky  tohoto  díla  Carlyle. 
Publikace  poslední  jest  první  úplné  vydání  díla.  Kde 
jest  originál,  kam  se  poděl  z  pozůstalosti  vévody 
Vorigo  —  nikdo  neví. 


Ve  vídeňském  dvorním  divadle  provedeno  bylo 
poprvé  pětiaktové  drama  Hermanna  Sudermanna 
>Es  lebe  das  Leben*.  Beatu,  choť  hraběte  Michaela 
z  Kellinghausenu  tíží  zpronevěra,  jíž  se  v  manželství 
dopustila.  Je  to  zastaralá  vina,  dávno  orašený  hřích. 
Před  12  lety  seznámila  se  s  baronem  Richardem 
z  Volkerlingků,  přítelem  svého  chotě;  dvě  léta  trvala 
tajná  vášeň,  pak  zachránili  se  oba  ze  žhavého  kli- 
matu vášně  do  mírného  podnebí  přátelství  a  po  10 
let  zarůstají  tyto  události  travou.  Zde  začíná  drama. 
Neukazuje  nám  nevěru  v  přítomnosti,  ale  pohybuje 
se  kolem  jícnu  vyhaslé  sopky.  Hraběnka  Beata,  již 
v  prvním  aktu  nemocná,  cítí  se  prosta  všech  výčitek 
svědomí.  Ať  žije  život,  nechť  i  smrt  v  rohu  číhá! 
Pravý  opak  je  baron  Richard.  Hluboko  v  jeho  nitru 
skrývá  se  hlodající  červ.  On  podvedl  svého  přítele, 
sebe  sama  a  své  lepší  já  a  nemůže  snésti,  aby  vlekl 
po  celý  život  tuto  lež.  Toto  drama  ukazuje,  jak  dva 
viníci  z  nitra,-  ne  vnějším  tlakem,  leč  čistě  mocí  svého 
neklidného  svědomí  přinuceni  jsou  k  doznání  své  viny. 

>Hrvatsk  a  Misao*,  obzor  národohospodářský, 
literární  a  politický,  jejž  počal  16.  lednem  t.  r.  v  Zá- 
hřebe za  redakce  dra.  Lva  Mazzury  vydávati  Stjepan 
Řadič  se  soudruhy,  přináší  v  prvém  dvojsešitu  dopis 
z  Prahy  nadepsaný  »Nejnovější  literární  boj*.  Líčena 
v  něm  naše  kampaň  s  p.  Krejčím,  ovšem  úplně  se 
stanoviska  tohoto,  jenž  nadouvnut  na  nejbystřejšího 
a  nejspravedlivějšího  kritika,  div  ne  největší  zjev  nové 
naší  literatury,  na  » člověka  všestranného,  intelligenta 
snícího  o  velikých,  obrodných  úkolech  umění*.  Pře- 
jeme mu  ze  srdce  ty  chvály,  a  přáli  bychom  si  jen, 
aby  také  v  zájmu  naší  literatury  byly  —  aspoň 
z  polovice  —  pravdivý.  Také  nenapadá  nám  polemi- 
sovati  kde  s  kterou  jalovostí  p.  Vladimíra  Jelovška, 
jemuž  slovinské  dekadentní  poesie  Zefky  Kvederové 
budou  asi  bližší,  než  celá  česká  literatura.  Chce-li, 
ať  si  tvrdí  takové  nesmysly,  že  >Zvon*  ukazoval 
p.  Krejčího  jako  výlučného  nepřítele  »mladých«,  jako 
nějakého  svého  člena.  Netřeba,  aby  p.  Jelovšek  o  to 
starostí  sešedivěl:  my  panu  Fr.  Krejčímu  vždy 
dobře  rozuměli  a  rozumíme,  se  všemi  jeho  obraty 
a  přemety.  Dotýkáme-li  se  dopisu  vůbec,  činíme 
tak  jen  proto,  že  stigmatisovati  chceme  takovýto 
způsob  referování  o  literárních  poměrech  českých. 
Positivní  práce  česká,  umělecká  a  vědecká,  zaslouží 
ve  známost  býti  uváděna  ostatnímu  světu  slovan- 
skému, ne  časové  zápasy  a  polemiky,  tím  méně,  děje-li 
se  tak  jednostranně,  jako  v  tomto  případě.  Takovými 
zprávami  nešíří  se  znalost  českého  písemnictví,  ani 
jeho  plodů,  ani  jeho  hlavních  proudů,  naopak  přispívá 
se  u  vzdáleného  obecenstva,  jakým  je  čtenářstvo 
chorvatské,  jen  k  zmatení  pojmů.  Váženému  listu,  ja- 
kým >Hrvatska  Misao*  v  svých  čelných  článcích 
se  jeví,  jsou  pak  takové  strannické  informace  na  škodu 
celkové  úrovně.  ? 


V  PRAZE,  dne  14.  února  1902. 
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JAR.  VRCHLICKY: 


VICTOR  HUGO. 


1802—1902. 


Když  národ  oslavuje  svého  velkého 
muže,  podává  tím  jen  důkaz  o  svém 
svědomí.* 

Tuto  větu  napsal  sám  Victor  Hugo, 
když  Florencie  oslavovala  600.  výročí 
narozenin  Danteových. 

Lze  tato  slova  právem  obrátiti  k  letoš- 
ním slavnostem  pařížským.  A  větším  prá- 
vem ještě,  když  přihlížíme  k  té  zajímavé 
okolnosti,  že  úmrtním  dnem  básníkovým 
se  nezavřela  ještě  kniha  jeho  práce  životní, 
že  ještě  dnes  po  dlouhé  řadě  roků  od  jeho 
smrti,  v  den  sté  ročnice  jeho  narození,  oče- 
káváme teprve  jeho  poslední  básnickou 
knihu,  která  má  býti  závěrným  kamenem 
té  zázračné  pyramidy,  již  vztýčil.  Pro 
datum  jeho  smrti  vlastně  pro  nás  neplatí 
rok  1885,  nýbrž  teprve  rok  1902,  tolika 
knihami  stále  od  smrti  své  vydávanými 
přečkal  fysický  svůj  skon. 

Nad  člověkem  kniha  žití  zavřena  dávno, 
nad  tvůrčím  umělcem  uzavře  se  letos,  nad 
geniem  nikdy.  Řádky  tyto  nemohou  ani 
z  dálky  vyčerpati  svůj  úkol.  Mohou  být 
jen  sráznou  a  stručnou  rekapitulací  všeho, 
co  tolikrát  již  bylo  napsáno  jinde  i  u  nás. 
Také  do  detailů  se  pouštěti  nemohou,  aniž 
operovati  s  velkým  aparátem  kritickým. 

Jsou  jen  jakási  »revue«  života  i  díla 
básníkova  k  dnům  slavnostním. 


Victor  Hugo  narodil  se  26.  února  1802 
(X.  roku  v  měsíci  ventose  dle  počtu  repu- 
blikánského) v  městě  Besan9onu  v  severní 
Francii,  kde  jeho  otec  Joseph  Leopold 
Sigisberte  Hugo  byl  posádkou  jakožto 
chef  bataillonu  20.  polobrigády.  Matka 
byla  Sophie  Františka  Trébuchetova,  dcera 
kapitána  a  loďaře  v  Nantech.   Victor  byl 

ZVON.  Ro£.  II. 


třetí  syn,  před  ním  byl  Ábel  a  Eugen, 
který  též  měl  vynikající  talent  básnický, 
ale  záhy  zemřel.  (Viz  báseň  v  » Hlasech 
vnitřních «  A.  E.  H.). 

Šest  neděl  po  narození  Hugově  byl 
otec  odvolán  k  armádě  v  Itálii.  Měl  tam 
potlačiti  vzpouru  známého  Fra  Diavola. 
Dítě  odvezeno  na  Elbu  a  později  do  Pa- 
říže s  rodinou.  Po  pěti  měsících  byl  Fra 
Diavolo  zatčen  a  odboj  potlačen,  začež 
otec  Hugův  jmenován  byl  kolonelem  krá- 
lovské Korsiky  a  guvernérem  v  Avellině. 
Povolal  ihned  rodinu  k  sobě.  Pětiletý  Hugo 
tak  procestoval  Itálii,  přešel  Apenniny,  viděl 
moře,  Florencii,  Řím  a  Neapol.  Záhy^byl 
otec  odvolán  do  Španěl,  a  matka  s  dětmi 
poslána  opět  do  Paříže,  kde  se  usídlili 
v  bývalém  klášteře  »des  Feuillantines«, 
který  tak  krásně  někohkrát  vylíčen  byl 
básníkem  s  všemi  dětskými  upomínkami, 
»v  středu  bylo  to  skoro  pole  a  v  pozadí 
byl  to  skoro  les*.  Otec  jmenován  gouver- 
nerem  v  provincii  Guadaxare,  povolal  opět 
rodinu  z  Paříže  k  sobě.  Hoch  viděl  Pyre- 
neje,  Burgos,  Valladolid,  Madrid.  Starší 
bratr  Ábel  byl  jmenován  pažetem  králov- 
ským, Eugen  a  Victor  dáni  do  šlechtické 
koleje. 

Roku  1812  stal  se  pobyt  ve  Španělsku 
znepokojujícím  pro  rodinu  a  ta  se  vrátila 
opět  do  asylu  feuillantinského.  Victor  dán 
do  pensionátu.  Kolem  roku  1815  ozvala 
se  u  něho  horečka  veršovací.  Začal  rýmo- 
vati kroniku  o  Rolandovi  a  jeho  družině 
bohatýrské,  epos  o  »Potopjě«,  tragedii 
»Irtamenes«,  melodram  o  třech  aktech 
»Inez  de  Castro*  a  jiné  pokusy  dramatické. 
Čtrnáctiletý  napsal  si  do  školního  sešitu: 
»Chci  býti  Chateaubriandem  nebo  ničím.* 
Roku  1817  poslal  Akademii  báseň   o  třech 
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stech  verších,  psanou  na  vypsanou  soutěž 
»o  štěstí,  které  poskytuje  studium  ve  všech 
okolnostech  života*.  Byl  by  dostal  cenu, 
ale  zmátl  sám  porotu,  udávaje  správně  své 
stáří  15  roků,  čemuž  soudcové  Akademie 
nemohli  uvěřiti,  a  tak  dostal  jen  čestnou 
zmínku. 

Následkem  sázky  v  kruhu  kollegů  na- 
psal za  čtrnáct  dní  svou  první  novellu 
»Bug-Jargal«.  Třemi  následujícími  sklad- 
bami (Panny  Verdunské,  Obnovení  sochy 
Jindřicha  IV.  a  Mojžíš  na  Nilu)  dobyl  cen 
Akademie.  Tenkrát  jej  nazval  Chateau- 
briand  »renfant  sublime*. 

Bratři  Ábel  a  Eugen  darmo  žádali  na 
otci,  aby  je  dal  zapsati  na  školu  poly- 
technickou.  Měli  úmysl  při  tom,  věnovati 
se  literatuře,  ale  generál  nechtěl  tomu  roz- 
uměti, usmyslilť  si  pro  ně  kariéru  vojen- 
skou. Matka  nadržovala  synům  a  pod- 
porovala je  proti  vůli  otcově.  Po  roku  1818 
nevstoupli  již  do  vojenské  školy,  ale  za- 
ložili si  časopis  »Le  conservateur  littéraire«, 
jakýsi  pobočný  měsíčník  ke  Conversateuru 
politickému,  jejž  vydával  a  řídil  Chateau- 
briand.  List  se  udržel  až  do  roku  1821. 
Victor,  který  studoval  zatím  práva,  byl 
duší  časopisu  a  prodělal  s  ním  svou  kampaň 
žurnalistickou.  Do  té  doby  spadá  jeho 
spřátelení  se  s  Lamartinem,  de  Vignym, 
Soumetem,  bratry  Dechampsy,  Lamen- 
naisem  atd.  Založili  i  spolek  »La  société 
des  bonnes  lettres«,  z  kterého  vznikl  po- 
zdější slavný  »cénacle«.  V  té  době  zamiloval 
se  Victor  do  Adely  Foucherové,  dcery 
starého  přítele  otcova.  Oběma  bylo  do- 
hromady třicet  let.  Když  to  propuklo,  a 
mladí  lidé  prohlásili,  že  bez  sebe  žíti  ne- 
mohou, byli  násilně  rozloučeni. 

Roku  1821  zemřela  matka  Hugova. 
Otec  stál  na  svém  a  bránil  synům  nastoupiti 
dráhu  literární.  Victor  vytrval  ve  vzdoru 
a  žil  sám,  opuštěn,  v  poměrech  těsných 
v  Paříži.  Musil  vystačiti  ročně  se  700  franky. 
Pracoval  horečně.  Vznikl  fantastický  román 
»Han  ďlslande«,  sebral  své  básně  pod  ná- 
zvem »Ódy  a  různá  poesie«.  Bratr  Ábel  je 
vydal  bez  vědomí  básníkova  r.  1822.  Úspěch 
byl  veliký.  Ludvík  XVIII.  četl  knihu  a  dal 
autorovi  roční  důchod  1000  franků.  Na  to 
se  otec  obměkčil  a  dal  svolení  k  sňatku 
s  Adelou,  který  vykonán  byl  v  říjnu  1822 
u  sv.  Sulpicia,  kde  rok  před  tím  byl  konán 
výkrop  matky  Hugovy.  I  svatební  hostina 
byla  pokažena,  bratr  Eugen,  ^již  dlouho 
před  tím  churavý,  zbláznil  se.  Šílenství  vy- 
puklo na  konec  veselky.  Ubohý  Eugen 
podlehl  mu  až  teprve  roku  1837. 

Roku  1825  vyšel  román  Han  ďlslande. 
Získal  Hugovi  přátelství  Nodierovo  a  zvý- 
šený důchod  královský  na  2000  franků. 
Bratr  jeho  Ábel  redigoval  »Annaly  roman- 


tické* kam  Victor  hojně  přispíval.  V  té 
době  se  spřátelil  s  celou  řadou  umělců 
výtvarných,  kteří  chystali  v  umění  svém 
týž  převrat,  který  on  v  literatuře  připra- 
voval. Devéria,  Charlet,  Robelin,  Louis 
Boulanger,  David  patřili  k  této  skupině. 
Styk  s  nimi  mnoho  prospěl  Hugovi  a  pů- 
sobil silně  na  vývoj  jeho  talentu  po  stránce 
malířské  a  plastické. 

Roku  1826  vyšel  přepracovaný  román 
»Bug  JargaU  a  »CromwelÍ«,  otci  věnované 
drama  se  slavnou  předmluvou,  již  lze  pova- 
žovati za  první  signál  romantismu.  28.  ledna 
1828  přijel  generál  Hugo  k  sňatku  syna 
svého  Ábela  do  Paříže,  uviděl  své  vnuky 
Leopoldinu  a  Charla  —  a  zemřel  náhle. 
Tak  se  vždy  v  životě  Hugově  střídal  jas 
a  hluboký  stín  rázem. 

Dle  románu  Waltera  Scotta  »Kenil- 
worth«  napsal  Hugo  drama  »Amy  Robsart«. 
Začal  je  psáti  se  Soumetem,  ale  rozešli  se 
brzy  a  dopsal  je  sám.  Tchán  je  zadal 
» Odeonu*.  Byla  to  první  divadelní  bitva 
Hugova.  Kus  byl  policií  zakázán,  ale  mo- 
rální úspěch  jevil  se  tím,  že  V.  Hugo  po- 
važován byl  od  mládeže  za  vůdce  nové 
školy.  K  starším  přátelům  se  přidružili: 
Sainte-Beuve  a  de  Musset  a  začli  slavní 
dnové  »cénaclu<.  V  lednu  1829  vyšly  »Les 
Orientales«,  za  měsíc  ^Poslední  den  odsou- 
zence*. »Marion  Delorme«  i  po  slyšení 
u  Karla  X.  byla  zakázána,  za  to  25.  února 
1830  slavil  »Hernani«  svůj  památný  triumf. 
Po  pádu  Karla  X.  dostala  se  i  >Marion  De- 
lorme«  na  jeviště  r.  1831,  za  půl  roku  vyšel 
román  » Chrám  matky  boží  v  Paříži*  a  za 
tři  měsíce  vyšly  » Listy  podzimní*  jedna 
z  nejhlubších  a  nejkrásnějších  lyrických 
sbírek  básníkových. 

Léta  1832  a  34  přinesla  nová  vítězství 
dramatická:  »Král  se  baví«  (ovšem  zaká- 
záno po  1.  představení  dne  22.  listopadu), 
»Lucrecii  Borgii«  a  Marii  Tudorovnu*, 
první  sbírku  essay í  a  studii  »Litterature  et 
philosophie  mělée«.  Rok  1835  drama  »An- 
gelo«  a  rok  1836  text  »Esmeraldy«  (z  Chrámu 
matky  boží)  s  hudbou  slečny  Louisy  Berti- 
nové.  Tentokrát  byl  Victor  Hugo  v  redakci 
časopisu  >La  Presse«,  který  řídil  Emile  de 
Girardin.  Roku  1837  vyšly  »Hlasy  vnitřní*, 
r.  1838  »Ruy  Blas*,  12.  července  1839 
zachránil  čtyřmi  verši,  adresovanými  Lud- 
víku Filippovi,  život  Barběsovi,  roku  1840 
vyšla  kniha  lyrická  »Záře  a  stíny*. 

O  křeslo  v  Akademii  ucházel  se  posud 
Victor  Hugo  marně.  Roku  1836  propadl 
proti  Dupatymu,  1839  proti  Molému,  1840 
proti  Flourensovi,  teprve  2.  června  1841 
byl  zvolen.  Vyšel  jeho  trojdílný  cestopis 
po  Rýně,  který  byl  předehrou  k  velké  tra- 
gedii »Burgravové«.  Již  před  tím  ukončil 
Hugo  jiné  drama  »Blíženci«  (1838),  ale  po 
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sed 


neúspěchu  »Burgravů«  nezadal  již  žádného 
kusu  jevišti  a  dostál  slovu.  »Blíženci« 
vyšli  ve  formě  neúplné  teprve  v  jeho  dílech 
pohrobních. 

Tenkrát  Auguste  Vacquerie,  spolužák 
Hugův  z  koleje  Karla  Velkého,  nabídl  Hu- 
govi svůj  statek  Villécqier  k  letnímu  pobytu. 
Tam  se  zasnoubil  bratr  Augustův  Charles 
s  dcerou  Hugovou  Leopoldinou  na  jaře 
r.  1843.  Čtvrtého  září  na  to  utonuli  oba 
mladí  a  šťastní  manželé  při  projížďce  na 
parníku  v  Seině.  Zasažen  v  životě  literárním 
pádem  »Burgravů«  a  v  životě  rodinném  touto 
katastrofou,  prodělal  Victor  Hugo  nejkruš- 
nější dny  svého  života.  Dlouho  váhal,  co  za- 
číti, kam  se  obrátiti.  Připadal  si  jako  ztrosko- 
tanec. S  celou  silou  svého  ducha  vrhl  se 
na  pole  politické.  Vláda  Ludvíka  Filipa 
potřebovala  silných  duchů,  a  on  jí  byl  od 
počátků  sympatickým.  Již  r.  1837  byl  jme- 
nován důstojníkem  čestné  legie,  13.  dubna 
r.  1845  stal  se  pairem  francouzským.  V  této 
vlastnosti  hájil  roku  1846  právo  autorské, 
roku  1847  a  1848  mluvil  ve  prospěch  Pol- 
sky a  pro  návrat  rodiny  Bonapartů.  Revo- 
luce únorová  zvrhla  Orleanovce,  a  Hugo 
se  stal  s  Gautierem,  Vitum,  Vacqueriem  a 
oběma  svými  syny  Charlesem  a  Františkem 
zakladatelem  časopisu  »L'Evenement«.  Jme- 
nován při  nejbližších  volbách  zástupcem 
města  Paříže,  proslovil  řadu  památných  řečí 
ve  prospěch  otázky  dělnické,  svobody  tisku, 
o  zrušení  trestu  smrti,  pro  dostavění  Louvrů 
a  jiné.  Roku  1849  trhl  s  celou  svou  mi- 
nulostí   a  postavil   se    příkře    proti    každé 


vládě  a  každému  násilnictví.  Povolán  do 
shromáždění  zákonodárného  mluvil  ohnivě 
pro  svobodu  vyučování,  pro  právo  dítěte, 
proti  deportaci,  již  nazval  » suchou  guillo- 
tinou«,  pro  všeobecné  hlasování  a  r.  1850 
vyslovil  první  smělé  slovo  o  » spojených 
státech  evropských*.  »To  je  příliš  silné,* 
pravil  de  Montalembert,  »To  je  výstřed- 
nost!* pravil  Mole,  »Tihle  básníci!*  pravil 
Bouchart. 

21.  srpna  1849  předsedal  kongressu 
míru,  1851  hájil  před  porotou  svého  syna 
Charlesa,  který  v  žurnále  svém  útočil  proti 
trestu  smrtí,  v  únoru  téhož  roku  se  opřel 
proti  výroční  dotaci  Ludvíku  Bonapartovi. 
Předvídal  patrně  katastrofu  roku  1852.  Co 
pak  následovalo,  vylíčil  vše  ve  své  knize 
»Dějiny  zločinu*,  projednávající  státní  pře- 
vrat Napoleona  IIL 

V  prosinci  1851  cítil  se  osobně  ohro- 
ženým ;  vypsána  cena  25.000  franků  na  jeho 
hlavu.  Ukrývá  se  jako  zběh  a  štvaná  zvěř 
u  různých  přátel,  prchá  z  Francie  a  14.  pro- 
since jest  v  Brusselu,  kde  píše  první  archy 
» Dějin  zločinu*  a  pamflet  o  »Napoleonu 
maličkém  <.  Škrtnut  ve  Francii  z  listiny 
•Spolku  spisovatelů*,  jehož  byl  zaklada- 
telem, pronásledován  v  Belgii  zákonem, 
jenž  k  vůli  němu  byl  proklamován,  prchá 
do  Antverp  a  zakotví  se  5.  srpna  na  ostrově 
Jersey.  Roku  1853  vydá  knihu  svých  drtí- 
cích satir:  »Pokuty«. 

Zde  končí  první  půle  jeho  velkého 
života. 

»  (Dokončení.) 
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NA   POHANY. 

NOVÁ  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


TO  by  ušlo,*  ozval  se  opět  někdo,  »já 
nezahodím  ani  podsvinče,  ani  peče- 
ného holuba,  ani  černého  kapra,  ale 
přece  mi  žádná  lahůdka  není  nad  dobrý 
koláč.  A  nežli  svedeš  koláč,  pane,  to  se 
napotíš  po  celý  rok !  A  když  se  v  tom  ráji 
nenapotili,  nedolopotili  se  koláčů,  a  bez  ko- 
láčů děkuji  pěkně  i  za  ráji* 

»Pst!  Pstl* 

>Nebe  bylo  jedno  pole, 
jedna  louka  země  dole, 
louka  věčně  zelená  se, 
v  květové  se  leskne  kráse. 


S  nebe  pšenky  zlaté  klasy 
visí  jako  zlaté  vlasy, 
dolů  pšenka  roste  s  hůry, 
andělské  ji  sijou  kůry. 

Jednu  sijou,  druhá  zralá 
na  zem  prší  vypadalá, 
chytají  ji  hospodyně, 
odnášejí  na  okříně. 

Potom  bylo  zlaté  pšeno 
v  mlýn  samomel  doneseno, 
semlelo  se  v  samomele, 
samo  semlelo  se  běle. 


soč 
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Sama  potom'?mouj<a  bělka, 
dívala  se  jenom  selka, 
ve  mlíčku  se  zadělala, 
uhnětla  i  pomazala. 

Koláč  potom  —  divné  věci!  — 
běžel  k  peci  samopeci 
a  sám  do  pece  si  šedna 
upek'  se,  než  řek'  bys  jedna. 

Koláč,  jako  růže  vzhledem, 
sám  se  ještě  potřel  medem 
a  šel  ve  vší  kráse  nyní 
ke  své  dobré  hospodyni. 

Bývalo,  že  po  silnicích 
táhly  po  stech,  po  tisících, 
jako  nyní  vojsko  táhne, 
když  po  slavné  smrti  práhne. 

Zvláště  je-li  posvícení, 
nebo  synek-li  se  žení, 
ostatky  jsou  nebo  krtiny, 
anebo  hod  velký  jiný.« 

»K  takovému  regimentu  bych  se  taky 
dal,«  prohodil  jeden  z  chasníků,  jenž  na 
jaře  bude  se  stavět. 

»Já  ne,«  jiný  na  to,  »já  bych  se  dal 
k  armádě  nepřátelské. « 

Hospodyně  se  usmívaly,  dětem  se 
leskly  tváře  blažeností,  jako  ty  koláče, 
o  kterých  starý  Beranička  zpíval.  Jen  třem 
chlapcům  oči  prozrazovaly  jiný  dojem.  To 
byli:  Bartoň  Kojanouc,  Honza  pastejřouc 
a  Frantík  Skobouc.  Byli  k  sobe  přituleni 
jako  tři  ptáčata  téhož  hnízda.  Nemluvili, 
jen  poslouchaH  a  pozorovali.  Pozorovali 
všecko,  co  se  v  sednici  představeného  dalo, 
i  sebe  navzájem.  Cosi  divného  se  v  jejich 
duších  dalo,  cosi  jiného,  než  v  nitru  všech 
ostatních. 

Kovář  byl  si  vyhledal  místo  v  koutě 
pod  pecí,  kde  byl  dříve  pastýř.  Opřel  se 
širokými  zády  o  kout  a  popíjel.  Bylo  mu 
dlouho  čekati,  až  některý  z  obou  džbánů 
dostane  se  k  němu.  Vzal  si  s  misníku 
hrnek  a  natočil  si  do  něho.  Nyní  už  mu 
jen  žena  natáčet  chodila. 

Kovář  nyní  se  ozval  řka:  »A  kdyby 
to  všecko  bylo  pravda,  co  Beraničkova 
písnička  povídá,  já  děkuju  Pánubohu,  že 
jsem  v  oněch  dobách  nežil. « 

»Proč?  Proč?« 

» Proto,  že  tam  jen  jedli  a  nic  nepili. 
Mně  není  třeba  bílého  koláče,  mně  postačí 
krajíc  chleba  se  solí  a  homolkou,  je-li 
k  němu  notný  džbán  dobrého  piva.« 

»Pst!  Pst!« 

» Ještě  větším  bylo  divem: 
moře  teklo  samým  pivem. 


ano,  moře  celým  šírém 
oplývalo  malvazírem.* 

Kovář  nad  tím  rozesmál  [šestákovým 
smíchem,  že  kožená  zástěra  na  hrudi 
měchem  se  mu  zdouvala. 

»Chachacha!  Zaplať  Pánbůh,  že  jsem 
v  tom  ráji  nebyl  a  že  jsem  přišel  teprve 
na  tento  hříšný  svět  mezi  tento  hříšný  lid, 
který  nechodí  nabrat  si  piva  do  moře, 
nýbrž  točí  si  z  tohoto  hříšného  soudku. 
A  na  mou  věru,  já  mám  na  tomto  hříšném 
světě  takovou  pohovu,  že  si  ke  hříšnému 
soudku  poslati  mohu  tuto  svou  hříšnou 
ženu  .  .  .« 

Takového  slova  kovář  odvážil  se  leda 
jednou  do  roka,  když  obnovoval  s  obcí 
kontrakt.  Kovářka  povstala  od  jeho  boku 
a  postavila  se  tváří  proti  němu  a  pohledla 
na  kováře  tak  přísně,  že  to  na  jeho  rozpa- 
lující se  hlavu  účinkovalo  jako  vědro  stu- 
dené vody.  Ale  než  mohla  promluviti,  Be- 
ranička začal  zpívati  další  sloku. 

»PstI  Pst!« 

Kovářka  odložila  výbuch  svého  hněvu 
a  usedla  k  muži. 

•Moře  takou  vlastnost  mělo, 
že  se  k  zemi  obracelo, 
teklo  do  řek,  do  potoků, 
do  splavů  i  do  vantroků.* 

»Á,  á,  to  je  jiná,«  pochvaloval  kovář, 
na  ráz  dopil  a  podávaje  hrnek  ženě  řekl: 
»Tu  máš,  ženo,  doskoč  tam  a  naber 
vrchem!* 

Kovářka  šla  s  hrnkem  k  soudku.  Usmí- 
řilo ji,  že  kovář  tak  přičinlivě  užívá  z  obec- 
ního. Byla  by  z  toho  propukla  všeobecná 
veselost,  ale  sedlák  Tendera  obrátil  pozor- 
nost k  písničce  Beraničkově.  Pravil  zvolna 
a  povážlivě,  odměřeně  klada  slovíčko  za 
slovíčkem,  hlasem  skromným  a  tichým, 
hlasem,  jehož  pouhý  zvuk  souseda  Bakulu 
urážel:  »Já  ze  své  hlavy  nemohu  o  těch 
starých  zlatých  časech  povídat.  Tenkrát 
jsem  ještě  nebyl  na  světě,  když  bylo  tak, 
jak  písnička  Beraničkova  povídá.  Ale,  při 
svém  prostém  rozumu  nad  jedním  se  po- 
zastavuju,  jak  lidé  mohh  běhat  k  potokům  a 
řekám,  jak  regimenty  koláčů  mohly  chodit 
po  silnicích  atd.,  když  bylo  tma  jako 
v  pytli?  A  tma  býti  musela,  protože  ten- 
krát ještě  nemohlo  být  slunce.  To  dá  roz- 
um, když  byly  na  obloze  zahrady  a  pole, 
že  tam  nemohlo  býti  slunce,  neboť  by 
všechno  popálilo.* 

Se  strany  pozoroval  Beraničku,  jak  si 
z  toho  oka  pomůže,  do  které  zadrhl  nohy 
jeho  písničky. 

»PstI  PstU 
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»Sám  bůh  šlapal  zemskou  trávu, 
slunce  krylo  jeho  hlavu, 
plášť  plamenný  s  plece  splýval 
ak  požáru  rudý  příval. 

Sám  on  mezi  lidmi  chodil, 
kolu  jejich  vojevodil, 
ke  stolu  si  často  sedl, 
moudré  s  lidmi  řeči  vedl. 

A  byl  Pánbůh  krásným  junem, 
spanilý  byl  v  rouše  slunném, 
na  lidi  mu  z  podobočí 
laskavé  se  smály  oči. 

Děti  malé  boubelaté 
letí  k  boží  stati  zlaté, 
na  koleno  tváří  lehly, 
plameny  je  neožehly. 

Přicházely  mladé  panny, 
ctnost  a  krása  bez  pohany, 
ze  záře  si  roucha  tkaly, 
paprsky  je  vyšívaly. 

Přicházeli  statní  hoši, 
všichni  jako  světlonoši, 
bůh  je  kusy  pláště  šatí, 
a  jsou  taky  celí  zlatí. 

Šlo-li  na  člověka  stáří, 
přibelhal  se  k  boží  záři, 
jak  se  oudy  poohřály, 
omládly  a  pookřály.* 

»Ze  jste  tam  nebyl,  Beraničko!«  po- 
směšně se  ozval  kovář,  podávaje  ko várce 
prázdný  hrnek. 

»Pst!  Pst!« 

Beranička  nezůstavil  slovo  nachmele- 
ného  kováře  bez  povšimnutí. 

>Proč  jsem  tam  měl  být,  kováři ?«  tázal 
se  vážně.  »Proč  myslíš,  že  jsem  já  měl  býti 
v  zlatém  věku  lidském,  kdy  lidé  mohli 
Pána  boha  obskakovati  jako  kvočnu  ku- 
řátka a  tuliti  se  do  pláště  jeho?« 

»Enu  tak,  Beraničko,  že  jste  již  jako 
tuze  letný  a  dlouho  trávu  šlapat  nebudete ; 
a  kdyby  pořád  bylo  tak,  jak  zpíváte,  omládl 
byste  a  zase  byste  byl  chlapík. « 

Všichni  myslili,  že  Beranička  bude  po- 
horšen všetečností  kovářovou,  ale  ne. 

»A  budu !«  odvětil  Beranička  bodře  a 
pohodil  hlavou.  »Budu,  třeba  ne  na  zemské 
hrudě.* 

Prostá  slova  starcova  a  zvláště  bez- 
pečný ton,  s  kterým  byla  pronesena,  vy- 
dala svědectví  o  jeho  silné  a  čisté  víře. 
Nastalo  utišení  takové,  že  již  nebylo  třeba 
k  tichosti  napomínati.  I  kovář  ztichl,  ani 
nezabručev. 

Beranička  pokračoval,  střídavě  zpívaje 
a  dudaje: 


»A  tak  dlouho,  dlouho  bylo, 
najednou  se  proměnilo, 
proměnilo  ku  bolesti 
lidí  se  a  ku  neštěstí. 

V  srdci  lidí  přeubohém 
vznikla  žádost  býti  bohem, 
aby  boha  ponížili, 
za  bohy  se  povýšili. 

Pánbůh  hlavu  unavenou 
složil  louku  na  zelenou, 
a  již  sladká  dřímotička 
uzamkla  mu  očí  víčka. 

Lidé  boha  obstoupili, 
t>y  jej  o  plášť  oloupili, 
by  mu  slunce  strhli  s  hlavy, 
klobouk  její  plápolavý.* 

»Můj  ty  bože,  můj  ty  bože !«  zalomila 
rukama  stařenka,  která  teprve  před  chvílí 
do  sednice  vklouzla  a  ostýchavě  se  tlačila 
ke  zdi  pod  kropenkou.  »Jaký  to  byl  tehdy 
bohaprázdný  lid!« 

»Z  naší  vsi  to  jistě  nebyli,*  vysvědčil 
výměnkář,  jenž  byl  přisedl  ke  stolu,  k  se- 
dlákům. 

»Ale  jděte,  strejčku!*  odporovala  mu 
stařenka  ode  dveří,  »jen  byste  se  naší  vsi 
zastávali,  a  já  vám  říkám :     mládež  — « 

Beranička  jí  nedal  domluviti  pokračuje: 

»Dosud  plášť,  jenž  Pána  halil, 
planul,  ale  nepopálil, 
dosud  klobouk  božích  skrání 
šířil  pouze  požehnání. 

Všecko  jinak  bylo  rázem, 
zhouba,  zkáza  padla  na  zem, 
lidstvo  stihly  boží  hněvy, 
trestaly  je  bez  úlevy. 

Mraky  boha  obestřely, 
vysypaly  blesků  střely, 
hrozně  zahřímaly  hromy, 
zem  se  třese,  nebe  lomí. 

Nebesa  se  prolamují, 
propasti  se  rozstupují, 
ze  propastí  oheň  šlehá, 
popelem  ráj  zemský  lehá.* 

»Pane  Ježíši  Kriste!*  křižuje  se  sta- 
řenka u  dveří,  »toť  bylo  jako  soudný  den!* 

Kovář  se  ušklíbl  a  přihnul  si. 

>Ba,  právě  jako  soudný  den,*  Bera- 
nička přisvědčil  stařence  a  dodal:  »Ale  to 
byl  teprve  první  soudný  den  a  Pánbůh  na 
lidi  ještě  zcela  nezanevřel.  Ale  až  bude 
třetí  soudný  den,  potom  už  Pánbůh  žád- 
ného slitování  nebude  míti  a  vyhlazeno 
bude  i  semeno  hříšníků.* 
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»Ale  v  Písmě  stojí  to  jinak  o  ráji,« 
pravil  Tendera  s  tváří  bezmála  učenou. 
•Zeptám  se  pro  jistotu  pana  pátera  Roz- 
milého.* 

Stařenka  ode  dveří  podrážděně:  >Ale 
co  pak  on  může  vědět  proti  Beraničkovi, 
kaplánek  sotva  upečený !« 

»Ale  Písmo,  Písmo !«  vece  Tendera. 

»I  dají  oni  si  do  Písma  co  chtějí,* 
prohlásila  stařenka. 

»Ba  právě,*  přisvědčil  Beranička  a  po- 
kračoval : 

» Obloha  se  v  kusy  drobí, 
zasypává  ráje  hroby, 
sesula  se  klenba  dvojí, 
třetí  nad  ní  tvrdá  stojí. 

A  tam  Pánbůh  vystupuje, 
na  plamenném  plášti  pluje, 
do  třetí  nebeské  výše, 
do  třetí  nebeské  říše. 

Na  temenu  nebes  sedá, 
smutkem  je  tvář  jeho  bledá, 
o  dlaň  čelo  podepírá, 
zarmouceně  k  zemi  zírá. 

Slza  mu  se  z  oka  dere, 
kanou  z  něho  slzy  steré, 
na  oblohu  modrou  kanou, 
hvězdičkami  na  ní  planou. 

Stéká  slza  boží,  stéká, 
je  z  nich  potok,  je  z  nich  řeka, 
•dráha  mléčná*  jméno  nosí, 
také  se  jí  říká  »kosy.« 

> Chvála  bohu,  chvála  bohu!*  žehnala 
se  stařenka  pod  kropenkou.  »Již  se  Pánbůh 
nehněvá,  již  pojalo  srdce  Jeho  slitování 
nad  hříšníky  !* 

Všechno  ostatní  posluchačstvo  jako 
pěna. 

Beranička  pokračuje: 

» Ještě  bylo  mnohem  hůře: 
moře  vody  bylo  v  chmuře, 
a  co  oheň  nepopálil, 
proud  nebeské  vody  zalil. 


Lidé  klekli,  ruce  spjali, 
modlitbičku  zavolali: 
»Bože,  nad  námi  se  slituj, 
vrať  se  k  nám  a  s  námi  bytuj!* 

Hlavu  vznesl  zarmoucenou 
bůh  a  řasu  ošizenou, 
klobouk  smekl  se  mu  k  noze, 
stal  se  sluncem  na  obloze. 

A  bůh  shlédl  na  nevděčné 
a  děl  v  laskavosti  věčné: 
»Ani  se  k  vám  nenavrátím, 
ani  zcela  nezatratím. 

Po  zemském  je  ráji  veta 
na  vždy,  do  skonání  světa, 
jenom  jednou  v  roce,  v  máji, 
bude  vám  jak  někdy  v  ráji. 

Musíte  však  prací  rukou 
stvořiti  jej,  těžkou  mukou, 
a  jen  dlaní  zmozolení 
dovede  vás  k  vykoupení.* 

Pán  bůh  zmizel  zraku  lidí. 
Aj,  co  jejich  oko  vidí? 
Vidí  spoustu  jen  a  škody 
od  ohně  a  velké  vody. 

V  moři  voda  místo  piva, 
zatopena  zemská  niva, 
oheň  spálil  samomely, 
samopece  vyhořely. 

Když  se  vody  slily  v  moře, 
lidem  bylo  nové  hoře: 
na  zemi  jen  byla  hlína, 
bláto,  popel,  kal  a  špína. 

Zoufalství  se  lidí  chápe, 
voda  s  čel  jim  kleslých  kape; 
jsou-liž  krůpěje  to  deště, 
vrací-liž  se  příval  ještě? 

Člověk  potu  krůpějemi 
po  prvé  to  skropil  zemi, 
a  jak  pot  se  dotkl  nivy, 
nevídané  tvořil  divy. 


Všecka  voda  vylila  se, 
nebe  bylo  jasno  zase, 
ale  byla  pro  člověka 
cesta  k  němu  předaleká. 


Pole  setbou  zelená  se, 
zrno  zraje  v  plném  klase, 
kvetou  zahrady  a  sady, 
lesy  stojí  jako  hrady. 


Pánbůh  ještě  na  vrcholu 
trval  ve  pláči  a  bolu, 
slzy  zarmoucené  ronil, 
na  dlaň  čelo  bílé  klonil. 


Divy  dělá  potu  kapka: 
na  zahradách  zrají  jabka, 
zrají  slívy,  zrají  hrušky, 
salcpurky  i  pergamušky. 
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Chleba  dalo  zrno  žita, 
pšenka  koláč  bílý  skytá, 
pivo  dalo  zrno  ječné, 
za  to  dík  dobrotě  věčné! 


«/W 


Nebuďte,  křesťané  hluši, 
v  čem  je  spása  vašich  duší, 
že  je  v  potu  její  pramen. 
Pomoziž  nám,  Kriste!  Amen.« 

(Pokračování.) 


ALOIS  JIRÁSEK 


U     NAS. 

(Pokračování.) 


Tolik  knih  také  ještě  nikdá  neviděl; 
omámil  se  na  ně,  na  obrazy  nad  nimi 
na  zdi,  na  litografie  a  ocelorytiny, 
podobizny  nějakých  pánů.  Tenkou  čítanku 
se  složeným  archem  papíru  a  čepici  v  ru- 
kou, v  kapse  kulatý  pírník,  tak  v  úžasu  pře- 
hlížel knihy,  obrazy,  až  zavrzaly  na  síni 
boty,    ozval  se  známý  hlas  — 

Hoch  sebou  škubl.  Vstoupil  farář,  ne 
v  černém  kabátě  dlouhých  šosů,  v  botách 
vysokých,  blýsknavých  holení,  jak  jej 
vždycky  vídal  ve  škole,  nýbrž  v  hřeb  íčko  vém 
kabátku  domácím,  v  nohavicích,  v  čepici 
na  hlavě  — 

»Á,  to  jseš  ty,  Honzíčku  — «  vítal  ve- 
sele hocha.  »No,  co  myslíš,  proč  jsem  tě 
zavolal,  co  — « 

Okamžik  čekal  usmívaje  se  — 

>Tak  abys  věděl,  poslal  jsem  do  Ná- 
choda,  vzkázal  jsem,  že  chceš  být  malířem  — 
chtěl  bys  být,  viď?« 

Hoch  se  usmál  a  bez  rozmýšlení,  hned 
přikývl  živě  hlavou. 

»Tak  jsem  to  dobře  vzkázal.  Ale  malíř 
musí  mít  barvy  — €  Viděl,  jak  chlapce  chy- 
tilo blahostné  vzrušení. 

»Poslali  je,«  pokračoval,  »poslali.€ 
Hmátl  na  stůl  mezi  papíry  a  knihy.  >Tu 
jsou,  Honzko.*  Z  papíru  vybalil  plochou 
škatulku  na  barvy,  s  barevným  víčkem. 
Hochovi  se  zdála  neobyčejně  velikou.  Dech 
se  mu  zatajil. 

Víčko  vrzlo,  zmizelo  a  řádky  dost 
velkých  barev  se  zapestřily;  světle  zelená, 
bílá,  rumělková  první  píchly  do  očí,  a  jiné 
a  jiné,  a  v  přihrádce  dva  štětečky  a  bílá, 
porcelánová  mistička.  Hilma  nevěděl,  kam 
dřív  pohledět  —  Miska,  štětce  —  a  barvy, 
barvy;  ty  zvláště  vábily  užaslý  zrak. 

»Líbí  se  ti?« 

Rozzářené  chlapcovy  oči  vznesly  se 
od  barev  k  vlídné,  usmívave  tváři  farářově. 

»Tak  si  je  nech  — «  a  podával  je 
chlapci.  Ten  stál,  rukou  nepohnul,  a  oči 
ještě  tkvěly  na  dárci,  až  najednou  se  zka- 
lily; slzy  z  nich  vyhrkly 

Mladý  Hilma  byl  jako  v  Jiříkově  vidění. 
Co  se  dále  dělo,  jasně  pak  nevěděl ;  pama- 
toval, že  mu  farář   dal  ruku  na  rameno  a 


že  řekl,  tak  aby  něco  pěkného  namaloval, 
pak  že  zavolal  ven,  na  síň,  že  přišla  stará 
panímáma,  ta  že  se  ho,  Hilmy,  něco  vy- 
ptávala, že  ho  zavedla  do  kuchyně,  kdež 
mu  dala  kus  pečené  a  pak  že  mu  strčila 
buchtu  do  kapsy. 

Pak  uháněl  domů,  dolů  na  dolejší  ko- 
nec, až  se  mu  kabátek  rozletěl  a  v  dřevě- 
ném pírníku  olůvko  rachotilo.  Chvátal,  aby 
už  mohl  škatulku  zas  otevřít,  barvy  zkusit 
a  je  okázat.  Než  do  té  nadšené  radosti 
studeně  zafučelo,  to  jak  Lhotákovi  lhostejně 
se  na  barvy  podívali,  jak  Lhotáková  se 
hned  odvrátila  řkouc,  to  že  teď  teprva  se 
mu  nebude  chtít  soukat. 

A  Lhoták  pravil : 

» Kdyby  ti  byl  radši   dal   pár   bot.«  — 

Farář  mluvil  zas  o  Hilmovi  při  obědě; 
vypravoval  panímámě  o  jeho  radosti,  takové 
že  u  dítěte  neviděl.  Mlynářka  zas  litovala, 
jaký  že  chudák  vyschlý,  takový  střízlík. 

»A  má  takové  schopnosti  k  malbě. 
Ten  by  se  měl  učit  malířství.  € 

»A  kde.  V  Náchodě.?* 

»To  ne,  čemu  by  se  tam  naučil.  To 
v  Praze;  kdyby  tak  moh'  na  malířskou 
školu  — « 

»Ale  to  by  stálo  penězi* 

>To  stálo.*  Farář  přisvědčil  a  dál  už 
o  tom  nemluvil.  Ale  po  obědě,  když  za- 
páliv si  dýmku  chodil  zahradou,  myslil  zas 
na  hocha,  že  by  se  musilo  dříve  zjistit, 
je-li  opravdu  tak  schopný.  A  kdyby  i  měl 
jistotu,  tak  co  —  Zas  tu  byl  suk:  velký 
náklad,  peníze,  a  kde  je  vzít  — 


XXIV. 

Farářův  bratr  Vincenc,  šichtmistr 
v  Uhrách,  už  dávno  nepsal.  Starou  mly- 
nářku to  již  lekalo,  a  proto  psal  syn,  farář, 
do  Uher  na  Slovensko  poznovu.  Než  teprve 
začátkem  června  došla  odpověď.  Bratr  Vin- 
cenc oznamoval,  že  jej  vyslali  do  Sedmi- 
hradska nějaké  báně  obhlédnout,  že  tam 
byl  tři  měsíce  a  proto  že  tak  pozdě  odpo- 
vídá. 
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Oznamoval,  že  by  byl  už  dříve  psal, 
ale  že  neměl  hrubě  co,  leda  to,  že  je  zdráv 
a  že  jej  to  v  Uhrách  začíná  někdy  mrzet, 
že  by  raději  domů,  do  Čech,  ačkoliv  se 
mu  zle  nevede  a  třeba  že  i  peníze  vydělává. 

»  Ukládám  milý  bratře,*  psal  také,  » uklá- 
dej také,  však  víš  nač.  Snad  jsi  na  to  ne- 
zapomněl. Já  alespoň  ne.« 

Pro  toto  místo  nedal  farář  panímámě 
psaní  do  ruky;  jenom  je  jí  přečetl,  a  čta 
přeskočil  to  místo.  Nechtěl  jí  říci,  co  tím 
Vincenc  myslí,  a  lhát  jí  nechtěl.  A  povědět 
jí  —  měla  by  zbytečné  starosti  už  napřed. 
Kdož  ví,  jak  bude,  třeba  ze  všeho  nic,  a 
to  nejspíše. 

Co  studoval  spisy  geologické  a  od- 
borné, nezamítal  už  jen  tak  zhola  bratrovu 
myšlenku.  Sic  zabýval  se  těmi  knihami 
hlavně  proto,  aby  seznal  ráz  a  složení  své 
krajiny  a  jejího  okolí;  ale  když  našel  na- 
značení, že  sem  až  vybíhají  asi  okraje 
uhelné  pánve  hornoslezské,  když  mínění 
bratrovo  se  takto  dotvrzovalo,  přestával 
býti  nevěřícím  Tomášem.  Než  bratrův  pro- 
jekt zdál  se  mu  pro  finanční  obtíže  skoro 
nemožný.  Zájem  však  zůstal.  Před  tírn  nikdy 
si  nevšiml  uhelné  jámy  za  vsí  Ždárky, 
nikdy  se  tam  nestavil,  ač  býval  ve  Zdár- 
kách  kolikrát  do  roka  na  cvičení,  a  ačkoliv 
ze  vsi  do  jámy  nebylo  tak  daleko. 

Teprve  když  bratr  odjel  z  Padolí,  vy- 
pravil se  jednou  v  létě  k  jámě,  jíž  se  bratr 
dovolával  jako  živého  dokladu.  Než  farář 
k  jámě  se  nedostal;  cestou  chytla  jej  ta- 
ková bouřka,  že  se  musil  navrátit. 

Teď,  když  došlo  bratrovo  psaní  dávno 
žádané,  připomenul  si  jámu  zas  a  rozhodl 
se,  že  se  tam  některé  odpoledne  podívá 
a  přímo  odtud,  z  fary,  že  nebude  čekat, 
až  by  se  mu  hodila  cesta  do  Žďárek. 

Třetího  dne  po  té,  bylo  ve  čtvrtek  od- 
poledne, chtěl  už  vykročit,  ač,  jak  si  v  duchu 
žertovně  řekl,  jej  nebe  po  druhé  varovalo. 
Chmuřiloť  se  zase  těžkými  mračny.  Než 
nedbal  a  již  se  v  čeledníku  ohlížel  po 
deštníku,  v  tom  do  cesty  mu  vkročila  ne- 
nadálá návštěva:  kostelecký  myslivec, 
Matěj  Donát  »milion«.  Přišel  bez  pušky, 
jen  s  ohnutou  holí,  ale  s  brašnou  přes 
plece,  zardělý,  upocený,  uprášený. 

Oznamoval,  že  byl  na  Rejšným  na- 
vštívit starého  kamaráda  (myslivce),  že  měl 
s  ním  nějaké  jednání,  a  když  teď  na  zpá- 
teční cestě  jde  kolem,  že  nemohl  faru  po- 
minout, a  tak  že  se  stavuje. 

»A  nerad  bych  zmok',«  dodal  žertem, 
»žene  se  milionská  bouřka.  A  taky  nesu 
novinu.« 

Farář  jej  upřímně  uvítal  a  uvedl  rovnou 
do  svého  pokoje.  Přišla  panímáma  a  hned 
hosta  pozvala,  že  je  kafíčko,  aby  pan  my- 
slivec koflíček  s  nimi  vypil.   Za  okamžik 


už  prostřela,  přinesla  sama  chleb,  čerstvé 
máslo  v  pěkných  husečkách  orosených 
s  vytlačenými  květy  a  beránkem.  Cukr  se 
na  stole  zajiskřil  v  květované  cukerničce, 
bílé  konvičky  zarachotily,  káva  zavoněla  — 

Po  druhém  koflíčku  myslivec  utřel 
vousy,  vytáhl  měchuřinu  a  jal  se  cpáti 
dýmku.  Farář  už  chtěl  sám  začíti  o  té  no- 
vině, v  tom  » milion «  upřel  na  něj  zelenavé, 
zapadlé  oči  a  vyhrkl : 

»Tak  už  mám  po  starosti. € 

»Po  starosti?  Co  se  vám  stalo ?«^ 

»A  s  tím  Židem,  Ludvíkem  Židem 
z  Machova,  vědí?  Ten  pytlák  milionský, 
pamatují-li  se,  jak  tu  byl  předloni  na 
podzim. € 

»Jak  jste  mu  dal  všechen  tabák,  vím ; 
viděl  jsem  vás  a  jeho  jak  šel  ke  Zlíčku, 
někam  do  Pruska,  jak  jste  povídal.* 

Vstal  a  přinesl  z  kuchyně  hořící  louč, 
o  kterouž  myslivec  zapaloval  a  bafaje  při- 
svědčoval : 

»To  šel,  šel  — « 

» Chytili  ho  snad  — « 

»Taky  jsem  nejdřív  myslel,  když  se 
dlouho  nevracel  a  že  si  ho  tam  nechali 
v  base.  Ale  Ludvíka  nechytili,  kde  pak; 
nechytili,  neseděl,  to  jsem  už  na  jisto  zvě- 
děl, a  tak  jsem  myslil,  že  pláchl  zase  do 
světa.  A  on  za  tím  — « 

A  najednou  prudce  vyhrkl: 

»Vejra  už  jim  nepřinese.* 

»Co!  Zhynul  snad  — « 

»Ba  zhynul  a  má  už  jistě  rok  a  snad 
víc,  a  jistě  víc  po  smrti  a  žádný  nic  nevě- 
děl.* 

»Jak  to!* 

»Vejři  byli  jeho  smrt.* 

Farář  nerozuměl.  Věděl  sice,  že  se 
vejři  oboří  i  na  člověka,  stihnou-li  jej 
u  hnízda  svých  mláďat;  ale  že  by  mohli 
člověka,  muže  a  nad  to  takového  lovce 
usmrtit.  Pojednou  mu  však  blesklo,  že  ten 
pověstný  pytlák  sletěl  snad  ze  skály,  když 
se  dral  k  vejřímu  hnízdu.  Farář  řekl,  čeho 
se  domýšlí. 

•Sletěl,  nesletěl,  bůh  to  suď  —  ale 
nelezl  k  hnízdu  v  těch  skalách  poprvé; 
myslím,  že  nespadl  a  řejšenský*,  mínil 
myslivce,  od  kterého  právě  přicházel,  »ten 
také  povídal,  že  Žida  nechytla  ani  závrať, 
ani  že  se  mu  nesmekla  noha;  a  pak  řejšen- 
ský, však  vědí,  je  u  samých  hranic  a  má 
fořtovnu  skoro  už  taky  v  skalách,  mluvil 
s  Prajzem,  s  prajským  hajným,  potkal  se 
s  ním  na  hranicích,  a  ten  vypravoval,  že 
před  nějakým  týdnem  na  Kalasperku  tady 
u  Hejšoviny  v  skalách  chtěli  vybrat  vejří 
hnízdo.  Vědí,  ta  obluda  prachmilionská  si 
umí  stavět  hnízda!  Ve  skalách,  někde  ve 
vejklenku,  čert  aby  tam  lez'  nebo  se  spustil. 
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A  už  ne  také  pro  zlost.  Alespoň  kdo  je 
trochu  myslivec,  aby  se  u  takového  hnízda 
rozkatil  — « 

^A  proč?« 

>To  by  mohli  traktaci  dávat  z  toho, 
co  se  najde  zbytků  pod  vejřím  hnízdem, « 
myslivec  rozhorluje  se  živě  rozkládal  hluč- 
nějším hlasem:  »zajíců,  koroptví,  strak, 
i  čejky,  myši  — « 

Farář  se  usmál,  » milion*  však  nedbaje 
pokračoval  rozohněn: 

»Co  toho  jen  samec  nanosí,  nejdřív 
samici,  když  sedí  na  vejcích,  a  pak  oba 
mladým.  Ty  toho  sežerou !  A  trvá  to  mnoho 
neděl!* 

»A  jak  s  tím  Židem.* 

> Pravda  —  Tak  tam  na  Kalasperku, 
jak  povídám,  dva  chtěli  vybrat  vejří  hnízdo  ; 
ne  myslivcovi  lidé,    ale   chlapi   ze   vsi  — < 

V  pokoji  se  náhle  zatmělo,  jak  zata- 
žené nebe  zrovna  zčernalo.  Lípy  v  aleji  ke 
kostelu  a  stromy  na  zahradě  prudko  se 
rozšuměly,  do  oken  pleskly  první  těžké 
křupěje.  Farář  zašel  kvapně  do  druhého 
pokoje  zavřít  okna;  hned  se  však  vrátil  a 
zas  usedl  v  dychtivém  napjetí. 

»Tak  co  se  stalo?* 

>Co  se  stalo.  Když  se  ten  jeden  z  těch 
chlapů  spustil  mezi  skalami  dolů  k  hnízdu, 
našel  tam  dost  ostatků,  masa,  kostí,  jak 
jsem  povídal  a  vedle,  nedaleko,  kostlivce.* 

»Jděte!« 

>Svatá  pravda,  kostlivec,  na  něm  pár 
hader  ze   šatů,   flinta  vedle;   pytlácká  — * 

»Aha  — « 

»Vidějí  — « 

» Myslíte,  že  to  byl  Žid  z  Machova,  ten 
pytlák.  Vždyť  takovou  flintu  mohl  mít  také 
jiný  pytlák.* 

»To  moh',  ale  knoflíky!* 

•Měl  nějaké  zvláštní?* 

»To  ne,  ale  ležely  vedle  nohou,  a  ne- 
božtík  Ludvík  Žid  nosil  staré  jízdecké 
kalhoty  s  knoflíky  odtud  až  sem  — «  Donát 
ukázal  od  stehen  po  straně  nohy  až  dolů. 
»A  to  je  to,  takové  kalhoty  s  knoflíky 
měl  jenom  on.« 

»Na  kostře  nic  neshledali  ?* 

»Snad  nic;  také  oni  tuze  nehledali  — « 
myslivec  se  ušklíbl  —  »Co  by  hledali  ti 
Prajzi ;  byli  bez  toho  rádi  — * 

»Jsou  také  toho  mínění,  že  to  byl  Žid?* 

»Hned  to  povídali,  že  to  je  on,  na 
jisto,  a  taky  že  náhodou  nespaď,  ale  že 
sletěl  se  skály,  jak  ho  někdo  bouch'.* 

»Kdo!< 

Donát  »milion*  se  usmál. 

»Pane  faráři,  kdyby  ty  kosti  byly  se 
našly  v  mém  revíru,  řekněme  v  »Maternici*, 
co  by  asi  lidé  řekli!  Jistě  ne,  že  odněkud 
sletěl  nebo  že  si  to  sám  udělal  —  Žid  on 
na  někoho  z  myslivcových  vrazil  a  jaký  on 


byl  divoký,  duše  milionská,  pán  Bůh  mně 
odpusť,  pohrozil  flintou,  ale   dřív   nežli  on 

spustil,    padla  rána Bůh  to  suď.   Já 

nic  nevím,  já  si  jen  myslím.  Pán  Bůh  niu 
dej  lehké  odpočinutí.  Lesa  užil  i  po  smrti, 
ten  se  v  něm  vyležel,  přes  rok  jistě,  a 
v  závějích,  v  dešti,  za  bouřek  i  v  teple  a 
v  jaké  společnosti!  Vejři  nad  ním  dělali 
muziku,  a  ta  je,  pane  faráři,  kdyby  ji  sly- 
šeli, zvlášť  takhle  na  jaře,  když  se  páří, 
když  sameček  >  cukruje*  nebo  když  se 
o  samičku  perou.  To  je  celou  noc  strašlivé 
houkání  a  klapání,  a  zas  jako  by  se  čert 
zuřivě  chechtal,  to  není  divu,  že  se  lidem 
vlasy  na  hlavě  ježí,  když  to  v  takové  pu- 
stině v  noci  slyší.  A  jó,  tohle  povídal  taky 
ten  hajný  řejšenskému,  že  má  doma  plnou 
hrst  těch  knoflíků,  chlapi  je  u  kostlivce 
sebrali  a  od  nich  je  dostal.* 

>Co  udělali  s  kostmi.* 

» Odnesli  do  vsi  na  krchou;  jestli  je 
nezahrabali  tam  v  lese  mezi  skalami.  Jsou 
dost  krufáci  — « 

Déšť,  jenž  se  za  toho  hovoru  prudce 
rozšuměl,  polevoval.  Bouřka,  chystajíc  se 
na  Padolsko,  zdaleka  jen  zahučela  a  točila 
se  dále  na  půlnoc,  nad  broumovskou  kot- 
linu. Farář  otevřel  opět  okno  do  zahrady; 
vůně  z  ní  vanula  vlhkým  vzduchem,  keře 
se  leskly  perlami  krůpějí.  Zasedli  k  oknu, 
odmlčeli  se,  až  farář  vzpomněl  na  Boušín, 
co  nový  farář,  Hromádka,  jak  se  mu  tam 
daří. 

»Myslím,  že  si  tuze  nechválí;  ale  lid 
jeho  asi  také  ne.  Když  je  pan  farář  trochu 
nelida;  nic  ho  netěší,  ani  flinta,  ani  včely, 
nic,  a  mezi  lidi  také  nejde  —  To  pane  na 
nebožtíka  faráře  vzpomínají  — * 
>Co  panna  Aninka  — c 

»Co  pak  ta  milionská  —  Má  čistý  pří- 
bytek v  Slatině,  peníze  má,  a  tak  co; 
Šoltova  dcera  je  s  ní  — * 

»A  co  pškaní,  větřice  — «  Farář  se 
usmál. 

»Bez  toho  by  nebyla  panna  Aninka 
zdravá,  to  vědí.*  Donát  se  zasmál. 

»A  Šolta?  — * 

»Jak  slyším  už  dušičku  tak  nezalívá. 
Tuhle  jsem  s  ním  mluvil  v  Kostelci.  Po- 
chlubil se  mně,  zrovna  milionsky  zářil,  že 
syn  mu  z  Prahy  sem  tam  už  pošle  na  ty 
mladší  nějakou  pomoc  —  a  hned,  co  tomu 
říkám,  jak  teď  bude,  když  císař  umřel, 
slatinský  mlynář  že  povídal  — « 

»Aha,  teď  oni  rokují  o  politice  —  Co 
povídal  — « 

» Císař  že  umřel,  ale  vláda  že  je  ne- 
smrtelná, jako  Mettrnich;  když  ten  ostd 
ministrem,  že  nebude  lip,  a  já  řku  nebude. 
•Turecká  krev*  ostane,  ta  bude  panovat 
jako  panuje  na  zámku,  tam  jí  vyplácali  a 
jednalo  se  jen  o  mizerné  schody,  povídám 
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jen  O  schody  —  Ale  turecká  krev  — «  opa- 
koval Donát  durdivě  i  s  opovržením,  po- 
třásaje rukama  před  se  vztaženýma,  »ta 
panuje. « 

Farář  stěží  se  ubránil  úsměvu,  když 
slyšel  jaké  podání  myslivec  učinil,  jak  mu 
je  vyřídili  a  ještě  celé  postříkané,  poškrá- 
bané >  tureckou  krví* — 

Přestalo  pršet,  ale  nevyjasnilo  se.  My- 
slivec se  měl  k  odchodu.  Už  byl  u  dveří 
předního  pokoje  a  bral  už  za  kliku,  v  tom 
se  obrátil  a  zvážněv  nápadně,  řekl  hlubším 
a  tlumenějším  hlasem : 

»Pane  faráři,  byl  to  prachmilionský 
pytlák,  byl,  ale  jinač  dobrý  chlap  a  mysli- 
vec! Měl  rád  les,  to  bylo  jeho  živobytí  — 
A  byU  jsme  za  mlada  kamarádi,  a  zašel 
tak  bídně  —  Prosím,«  vyhrkl,  »dám  za  něj 
na  modlení. « 

Farář  překvapen  pohlédl  na  »miliona«, 
a  podal  mu  ruku. 

»To  se  ví,  pomodlím  se  za  něj,  upřímně 
se  pomodlím,  a  mši  sv.  za  něj  odsloužím  — 
To  buďte  bez  starosti,  rád  to  udělám  a  je 
to  už  vyřízeno  — «  dodal  důrazněji,  když 
myslivec  mile  překvapen,  chtěl  děkovat 
nebo  snad  o  placení  mluvit. 

Donát  se  zastavil  ještě  u  panímámy, 
pohovořil  chvilku,  zeptal  se  na  toho  mi- 
liona  Rusa,  s  nímž  byli  všichni  spokojeni, 
a  pak,  to  již  soumrak  nastával,  vypravil 
se  domů. 

XXV. 

Když  se  vycházka  k  jámě  toho  dne 
nevydařila,  umínil  si  Havlovický,  že  se  tam 
vydá  ve  čtvrtek  s  neděle.  Než  toho  odpo- 
ledne musil  do  Roketníka  s  pánem  Bohem ; 
také  příštích  dnů  bylo  dost  práce  a  vždycky 
se  něco  namátlo  do  té  cesty,  tak  že  teprve 
v  druhé  polovici  července,  přede  žněmi, 
vypravil  se  ke  ždárecké  jámě. 

Šel  za  farou  na  drahá,  odtud  nerov- 
nou vysočinou,  jež  zplavěla  obilnými  lány 
již  již  zrajícími  a  nad  níž  v  pozadí  pod 
zářícím  nebem  shlížely  v  půlkruhu  chlumy, 
vrchy,  kopce  v  pole  zdělané,  lesnaté,  nej- 
výše Bor  a  mohutné  Vrchmezí  při  samých 
hranicích. 


Před  Žďárky,  poslední  českou  vesnicí, 
vedla  cesta  v  úpatí  lesnatých  chlumů 
opodál  někohka  roubených  chalup  a  osa- 
mělého, zděného  stavení,  za  nímž  se  táhl 
sad  až  k  nedalekému  lesu.  Bělalo  se  v  ze- 
leni zahrady  a  stromů  tiché  jako  vymřelé. 

Farář  se  po  něm  dost  ohlížel;  byloť 
mladého  Klimše.  Ale  nespatřil  ani  jeho 
aniž  koho  jiného.  Nestavil  se,  šel  rovnou 
dále  do  nedaleké  vsi,  tou  napříč  a  za  ne- 
dlouho pak  ocitl  se  mezi  lesnatými  chlumy 
z  úzkém  údolí.  Vysoká,  Černošedá  halda 
při  spodu  i  v  bocích  porostlá  lopuchou  a 
travou  označovala  cíl  cesty. 

Za  haldou  nevelké  stavení  s  ohradou 
uhlí,  opodál  ústí  černé  jámy,  u  něho  dva 
umounění  hašplíři;  třetí  horník  všechen 
v  tváři  začerněný  seděl  na  lavičce  před 
stavením  v  chladu  a  stínu  a  pokuřoval  si. 
Všichni  faráře  uctivě  pozdravili;  znaH  ho, 
neboť  všichni  byli  zdejší:  jeden  ze  Žďárek, 
druhý  ze  Zavrch,  nedaleké  samoty,  třetí  ze 
Stroužného,  pruské  ale  české  vsi,  stulené 
mezi  vrchy,  pod  Borem,  do  které  odtud 
bylo  takřka  co  by  kamenem  dohodil. 

Farář  zvěděl,  že  důlní  je  v  jámě 
s  panem  šichtmistrem  ze  Svatoňovic,  ten 
že  dnes  přijel  na  přehlídku.  Jak  se  farář 
zmínil,  že  by  se  rád  podíval  do  jámy, 
hned  se  nabídl  ten,  jenž  seděl  před  sta- 
vením, hned  přinesl  čapku,  flek,  perkytli 
i  otevřený  kahan,  do  něhož  přidal  čerst- 
vého loje.  Za  chvilku  přijala  jej  i  faráře 
tmavá,  jako  nekonečná  chodba,  kterou  se 
mihotal  plamen  primitivného  hornického 
kahanu,  jejž  farář  nesl.  Horník  průvodce 
měl  svazek  loučí  a  těmi  svítil  jako  po- 
chodní. 

Zardělá  zář  pokmitovala  po  trámcích 
a  prknech  hrubého  vydřevení,  po  vlhké, 
místem  mokvající  půdě  i  úzkých  železných 
kolejích  v  ní. 

Do  hlubokého  ticha  tmavé  chodby  za- 
lehlo z  hloubi,  z  černá  jako  vrzání  a  hara- 
šení, světlo  tam  rudě  zablesklo,  za  ním 
druhé  a  obě  nesly  se  tmou  proti  nim,  až 
v  jejich  záři  rozeznali  vývozníky  zamazané, 
učerněné,  tlačící  »hunty«  malých  koleček 
plné  černého,  drobného  uhlí. 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 


A.  Sova :    Ivův    román.    Nákladem    Hejdy  a  Tučka 
v  Praze.  S  obálkou  AI.  Kalvody. 

Hledám-li  slovo,  do  jehož  zvuku  zachytl  bych 
aspoň  nejsilnější  akcenty  z  dojmu,  jejž  ve  mně  za- 
nechává   »Ivův   román*,   nenalézám   sytějšího    ozna- 


čení než  >román  lyrika*.  Lyrik  delikátní  jemnosti 
ve  vyjadřování  nálad,  velké  ryzosti  pocitů,  představ 
osobitých  příchutí,  myšlení  skepsí  podlomeného  a  cito- 
vými proudy  určovaného  —  lyrik  par  excellence  hlásí 
se  z  řádek  a  stran  objemného  románu.  Psychologovi 
naskýtá  se  zajímavý  pohled  na  romanciera,  pracují* 
čího  introspekcí,  nehlučnou  kresbou  utajovaných  citů, 
pastely  nálad  tam,  kde  jsme  zvykli  práci  objektivního 
pozorování  a  rigorosní  přesnosti. 
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Historie  lááky  chycena  je  v  >Ivové  románu*  ani 
ne  tak  obrazem,  jako  spíše  písní,  není  zakleta  do 
představ,  uvězněna  do  figur  a  scén,  vyjádřena  mate- 
riálem přesných  slov,  ale  vdechnuta  do  tonů,  narý- 
sována mlžnou  pavučinou  impressí,  šeptána  nuancemi 
a  chytána  jen  vůní  verbálních  značek. 

»Ivův  román*  nezakládá  ovšem  nový  druh,  nový 
genre  —  je  ojedinělým,  výjimečným  pokusem  velmi 
smělé  odvahy  a  —  jinak  by  byla  práce  ztroskotala 
—  silného  talentu.  Erotická  nit  je  osou,  láska  jedinou 
oživující  pákou  díla.  Mladý  literát  Ivo  je  na  návštěvě 
u  sestry  ve  venkovském  zámečku  upoután  zjevem 
Štěpánky,  dcery  starého  virtuosa  Pásmo  sympatií 
rozpřádá  se  v  tuhá  citová  pouta  a  vede  k  nesčetným 
drobným  událostem,  hovorům  i  příhodám  lásky. 
Poměr  pokračuje  později  v  Praze  a  zde  dochází  také 
k  rozchodu,  když  Štěpánka  s  virtuosem  Richardem, 
náhle  se  V3'nořivším  kamarádem  z  dětství,  odjíždí  na 
uměleckou  pouf.  Ivo  zůstává  opuštěn  s  nejistým  vě- 
domím, že  snad  rozluku  sám  zbytečně  urychlil  k  lidem 
příliš  hrdým  a  příliš  odmíta^'ým. 

Prostá  celkem,  nesložitá  ta  fabule  není  také 
rozhojněna  nijak  pohnutými  scénami  ani  portréty, 
není  propestřena  figurami  ani  episodami.  Ivova  láska, 
s  tolika  prudkými  a  náhlými  přechodj'  od  růžového 
opojení  k  trapnému  neklidu  a  žárlivosti,  od  nadějí  a 
tuch  ke  smutkům  a  zklamání,  stačila  autorovi  na  jeho 
krásnou  improvisaci.  V  písni,  jedním  dechem,  v  je- 
diném zdvižení  a  rozvlnění  citu  hrané,  není  ostatně 
místa  pro  vedlejší  passáže  a  umělé  vložky.  Ve  zna- 
mení mocného  lyrismu  »Ivův  román*  také  vítězí. 
Tlumenost  a  diskrétní  intimnost  citových  barev,  bo- 
hatství tonů  zachraňuje  tento  román  bez  kontur, 
v  němž  osoby  příliš  tichými,  ne  dost  určitými  liniemi 
kreslené  se  rozplývají,  sečny  ne  dost  podtrženy  a  vy- 
stínovány  řadí  se  k  ostatnímu  vyprávění  s  trochu 
monotónní  šedivostí,  v  němž  hovorj-  výhradně  ne- 
přímo zachycované  postrádají  reliéfu  Mnoho  z  Gar- 
borga,  ještě  více  z  Hamsuna  a  mnoho  z  ruského  ro- 
mánu působilo  na  autora.  Realism  povídky  >Anna* 
(r.  1893  v  >Nových  Proudech*,  pak  r.  1898  v  »Prose*) 
vyprchal  a  transformoval  se  v  jakýsi  střízlivý,  trochu 
nonchalantní  a  koketní  verism,  lépe  přiléhající  k  jem- 
nj^m  obrysům  jeho  umění.  Z  mnoha  momentů,  které 
se  tlačí  pod  pero  a  které  ve  sloupcích  >Zvonu*  ne- 
mohu šíře  rozvádět,  třeba  aspoň  jeden  ještě  vytknout: 
roztomile  miniaturní  profilky  přírody,  sytou  vůní  dý- 
šící  nálady  krajinné.  Dva,  tři,  čtyři  tahy,  trochu 
bar\'y,  skvrna  tuší  —  vesměs  evokační  prostředky 
skrovné  a  prosté  —  a  přece  jak  zadrží  náladový 
parfum  přírodního  okolí!  To,  co  se  hlásilo  před  de- 
víti lety  v  krajinomalbách  »Z  mého  kraje*,  vyhranilo 
se  během  doby  v  autorovi  ve  schopnost  pevnou, 
zručnou  a  jistou. 

>Ivův  román*  bude  přáteli  lyriky  p.  Sovovy 
vysoko  ceněn  a  mnoho  čten.  Je  to  pozoruhodný  ro- 
mánový essay  talentu  silného  a  zdravého  Tím  tíže 
neseme  v  něm  některé  hrubé  gramatické  nesprávnosti, 
jako  na  př.  >by  jsi*,  >tázala  se  jej*  a  j. 

AI.    Tučekt 


vých  balladách*.  Dále  vysvětluje  p.  Hoffmann,  že 
z  nedostatku  národního  života  ve  třídách  intelligence 
nejprve  pěstována  byla  v  Cechách  povídka  vesnická^ 
a  uvádí  tu  jména  B.  Němcové  a  K.  Světlé.  První, 
kdož  se  stavem  literatury  takto  se  vyvíjející  nebyl 
spokojen,  byl  J.  Neruda.  Jest  ve  svých  Pátečních 
zpěvech  českým  básníkem  par  excellence,  srdcem 
lne  vroucně  k  svému  lidu,  ale  jasná  jeho  hlava  již 
hodně  po  světě  se  poohlédla;  jest  novotářem,  ironi- 
kem,  boří  i  buduje;  jest  prvním  českým  realistou,  a 
jeho  umění  stylové  má  poměrně  týž  význam  jako 
u  Němců  umění  J.  Heine.  Když  Neruda  zemřel,  sví- 
tilo již  nové^  trojhvězdí:  Jaroslav  Vrchlický, 
S  v  a  t  o  p  1  ujc  Čecha  Julius  Zeyer.  Jedním  rázem 
dobyli  si  Cechové  místa  ve  světové  literatuře,  na- 
jednou zvedli  se  nad  pouhou  úroveň  domácího  umění 
a  stali  se  účastníky  ideálního  snažení  celé  Evropy. 
Pan  Camil  Hoffmann  oceňuje  po  té  obšírněji  velký 
význam  všech  tří  uvedených  básníků.  Z  vrstevníků 
jejich  uvádí  pouze  jmény  Ál.  Jiráska  a  Z.  Wintra 
jako  pěstitele  domácího  realistického  románu  histori- 
ckého, J.  Arbesa,  Fr.  Heritesa  a  j.  A  již  ocitá 
se  p.  Hoffmann  u  Moderny  (»Und  schon  sind  wir 
bei  der  Moderně*),  k  níž  počítá  z  prosaistů  Viléma 
Mrští ka.  Fr.  X.  Svobodu  (o  němž  však  pozna- 
menává,^ že  tíhne  více  ke  generaci  Vrchlického),  a 
J.  K.  Slejhara,  od  jichž  knih  není  prý  daleko 
k  psychologicko-analytickým  románům  generace  ná- 
sledující. Ze  spisovatelek  uvedeny  jsou  Gabriela 
Preissová,  Božena  V'i  k  ová- Kun  etická  a 
Růžena  Sv  obodová,  jíž  věnuje  referent  velikou 
pozornost  a  již  vysoko  cení, 

Z  tohoto  výňatku  patrno,  kolik  tvůrčích  duchů, 
kolik  rázovitých  postav  naší  novellistiky,  podobně, 
jako  již  dříve  v  článku  o  české  poesii  ponechal  pan 
Hoffmann  bez  povšimnutí.  Omlouvá  se  na  konec 
tím,  že  článek  jeho  nečiní  nároků  na  úplnost,  a  že 
při  množství  hlav  stále  a  bohatě  se  rozvíjející  litera- 
tury mohl  se  dotknouti  jen  několika  vynikajících  typů, 
nám  však  se  přece  zdá,  že  dostalo  se  p.  Hoffmannovi 
jednostranných  informací.  Charakteristiku  ně- 
kterých spisovatelů  opírá  p.^  Hoffmann  o  posudky 
Otokara  Theera  a  Fr,  X.  Saldy  (>Der  freisinnige, 
erzíeherisch  einflussreiche  Essayist*).  Jinak  psán  je 
článek  obratně  a  sympathicky.  L. 

*  Těchto  dnů  vydal  ve  Varšavě  Konrád  Za- 
leskl ve  velmi  pěkné,  ba  u  polských  knih  nezvyklé 
úpravě  knížečku  obsahující  výbor  básní  J.  V.  Sládka 
v  polském  překlade.  Kniha  má  titul  Józef  Sládek, 
urywki  poetyczne,  tlómaczyl  z  czeskiego  Konrád  Za- 
leski,  Warszawa  1902.  Překlad  jest  skorém  vesměs 
přesný,  místy  však  výborný.  Nejedná  starosvětská 
písnička  čte  se  v  poštině  tak  plyne,  že  člověk  netuší 
cizí  jazyk.  Překladatel  hodlá  v  téže  úpravě  a  v  témže 
rozměru  vydati  ještě  Heyduka,  Vrchlického,  Nerudu, 
Klášterského,  Kvapila,  Zevera,  Černého  a  t.  d.  (Viz 
Zvon  L  191). 


V  č.  3.  letošního  ročníku  přináší  časopis  >Aus 
fremden  Zungen*  (Deutsche  Verlagsanstalt,  Stutt- 
gart und  Leipzig),  jenž  otiskuje  právě  překlad 
Zeyerovy  práce  Inultus,  delší  stať  o  české  litera- 
tuře (novellistice)  z  péra  Camil  la  Hoffmann  a 
z  Vídně,  jehož  posudek  o  české  poesii  registrovali 
jsme  v  I.  ročníku  »Zvonu*  (str.  480).  Tentokráte  po- 
ukazuje p.  C.  Hoffmann  především  ke  vlivu,  který 
prý  měla  německá  literatura  na  písemnictví  české  od 
J.  Kollara  počínajíc,  jemuž  tanuly  na  mysli  ideály 
německých  klassiků,  až  do  Máchy,  v  němž  najde  se 
prý  quintessence  německých  romantiků  (?)  a  do 
Havlíčka,  který  prý  je  podoben  německým  bojov- 
ným svobodomyslným  osmačtyřicátníkům,  ano  i  Er- 
ben, v  duši  lidu  kotvící,  nalezl  prý  podnět  v  Her- 
derových  >Stimmen  der  Volker*   a  snad   i  »Biirgero- 


DIVADLO. 


Činohra.  Poměr  autora  sobotní  novinky  Národ- 
ního divadla,  čtyřaktového  dramatu  >Ztracení<, 
k  tomuto  listu  nedovoluje  přinésti  o  ní  referát,  jakož 
jsme  nepřinesli  ani  o  dřívějších  jeho  pracích,  aniž 
reagovati  na  referáty  listů  jiných.  Omezujeme  se  proto 
jen  na  slovo  o  provedení.  Bylo  pečlivé,  vzorné,  ba 
dokonalé.  Režie  i  herci  přistoupili  k  domácí  novince 
s  chutí  a  láskou.  Toto  patrné  úsilí  účinkujících  před- 
staviti své  postavy  dokonale  v  případné  souvislosti 
s  celkem  těší  nás  nejvíce.  Cítíme  tu  všichni  společně, 
že  budování  domácího  umění  především  zaujímá  a 
musí    zaujímati   naše   srdce.    V   první   řadě    uchvátil 
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TÝDEN. 


nás  p.  Vojan  v  roli  Ludvíka  Bavora,  v  složité  po- 
stavě trpícího  dekadentního  typu.  Vložen  tu  na  něj 
herecký  problém.  Hra  jeho  byla  bohatá,  vzácná  linie, 
plná  psychy  a  pravdy.  Přiblížil  tepnu  zlomeného 
Ludvíka  až  k  našim  srdcím,  tak  že  jsme  slyšeli  jasně 
její  bolestný  tep,  a  vtiskl  měkce  do  naší  paměti  jeho 
obraz.  Vedle  něho  kreslila  paní  Húbrierová  v  roli 
Leontyny  Carminové  šťastně  vroucí  vznícení,  odpry- 
skávající  zbytky  bývalé  číšnice,  prudké  vyšinování  se 
k  jasnosti  upřímné  lásky  a  obětování.  Výborně  kre- 
sleny byly  postavy  dědečka  Bavora  p.  Mošnou, 
Karla  Bavora  p.  Smahou,  prokuristy  Duchoně  p. 
Bittnerem,  a  sešlého  agenta  p.  Sedláčkem.  Ne- 
zapomenutelně tklivé  a  dobrosrdečné  prvky  dýchaly 
na  nás  z  Bavorovy  dcery  Kláry,  již  hrála  s  veškerým 
uměním  pí.  Kvapilová.  I  menší  role  provedeny 
iJýly  s  pílí  a  pravým  pochopením.  Režie  p.  Kvapi- 
lová šťastně  a  s  obratností  shármonisovala  celek  a 
podepírala  illusi  pravdivosti  ve  všech  částech  Úprava 
scény  posledního  jednání  byla  originální  a  nejvýš 
náladová.  K. 


TtDEN. 

Victor  Hugo   intimní. 

Victor  Hugo  vynikal  neobyčejnou  pamětí.  Před 
svědky  dovedl  citovati  více  než  100  veršů  z  Horáce 
bez  omylu  a  bez  chyby,  jak  se  před  ním  ihned 
konstatovalo.  Úžasný  příklad  paměti  podal,  když 
redaktor  > Malého  journalu<  pan  EsoíTier  jej  navštívil 
u  příležitosti  vydání  románu  >Devadesát  tři*.  Vzpo- 
menul si  kmet  víc  než  701etý,  co  pan  Esoffier  napsal 
o  jeho  >Bídnících<  před  15  lety  a  citoval  příslušné 
místo   do  slova,  nevynechav  ani    slůvka  >peut-ětre«. 


Večer  o  premiéře  »Lucrecie  Borgie*  v  divadle 
de  la  Porte-Saint-Martin  vstoupil  Hugo  na  jeviště 
právě,  když  stavěli  dekoraci  druhého  jednání.  V  ru- 
kopise byla  předepsána  >skrytá  dvířka«,  ale  divadelní 
malíř  v  své  horlivosti  zaměnil  je  za  bránu  monu- 
mentální. 

>To  nesmí  takhle  zůstati,*  pravil  Hugo. 

>A  co  chcete  dělat?*  odpovídá  pan  Harel. 
'■     >Je  tu  pan  Séchan?* 

>Ne,  odešel  do  hlediště,  aby  mohl  posouditi 
efekt  dekorací, 

»Máte  barvy  a  štětce?* 

>Ano,  malíři  pracovali  po  celý  den.  Ale  vy  se 
přece  netknete  ničeho,  doufám?* 

>  Uvidíte!* 

Přinesli  barvy  a  štětce.  Hugo  se  vrhl  na  bránu, 
několika  údery  zmizely  oblouky,  pozlátko  a  nejapné 
draperie.  Pak  se  obrátil  k  paní  Julietě  Drouetové, 
která  hrála  úlohu  princezny  Negroni  a  byla  svědkem 
této  scény: 

•Milostpaní,*  pravil,  >dejte  pozor  na  malování.* 


Jednoho  dne  na  Quernesey  po  návratu  z  pro- 
cházky vypravoval  básník,  že  potkal  cestou  osla, 
který  něžně  hýkal,  jakoby  jej  o  něco  prosil, 

>Jen    aby  se  nestalo  nic  tam  v  Akademii.* 

>Jak  to?* 

>Inu,  zdálo  se  mi,  jakoby  se  ten  osel  ucházel 
o  můj  hlas.*  Všichni  se  smáli  tomu  žertu.  Druhého 
dne  přinesly  pařížské  listy  zprávu,  že  umřel  akademik 
M.  de  Barante. 


Victor  Hugo  byl  velice  galantní  k  dámám. 
Krásná  Spanělka,  slečna  de  Montijo  —  později  císa- 
řovna Eugenie  —  byla  s  ním  tak  za  dobře,  že  se 
s  ním  radila  docela  o  svém  sňatku  s  Napoleonem  IIL 
Hugo  jí  poslal  místo  odpovědi  své  knihy  >Pokuty« 
a  >Napoleon  Maličký*. 

Později  vyslovila  se  před  dvořany  zcela  naivně  : 
>Ale  co  pak  jsme  udělali  tomu  panu  Victoru  Hugovi, 
že  tak  zle  s  námi  nakládá?* 

Výrok  donesl  se  do  vyhnanství,  a  Hugo   odpo- 
věděl* >ParbIeu!  udělali  mi  druhý  prosinec* 
* 

Když  dcera  Hugova  Adéla  měla  jíti  poprvé 
k  přijímání,  dostal  Hugo  darem  dvě  nádherné  lastury 
od  jednoho    ze   svých    ctitelů.   Položil  je  do  jídelny. 

Farář  jeho  okrsku,  abbé  Levée,  ihned  si  jich 
povšiml  a  byl  jimi  okouzlen;  pravil:  >Tohle  byly 
Ijy  dvě  pěkné  kropenky*. 

»Učiňte  mi,  pane  faráři,  tu  radost  a  přijměte  je 
pro  svůj  kostel,* 

Abbé  se  rozplýval  díky  a  za  několik  dnů  byly 
škeble  zasazeny  do  sloupů  u  vchodu  chrámu  svat. 
Pavla  s  nápisem  na  měděných  tabulkách :  >Dar  pana 
hraběte  Huga,  paira  francouzského,  u  příležitosti 
prvního  přijímání  jeho  dcery  Adély.* 

Roku  1851,  po  státním  převratu,  zmizel  nápis 
s  kropenek. 

—  e.  V  předešlém  čísle  vyplynul  nám  z  péra 
stesk,  že  denní  listy  ani  neregistrovaly  náš  článek 
>0  spisovatelské  otázce  u  nás.*  Ale  v  týž  den,  co 
číslo  to  vyšlo,  v  literární  rubrice  >Národních  Listů* 
došel  článek  ten  velmi  sympatické  pozornosti  » Čte- 
náře*, jenž  uznává,  že  dotkly  jsme  se  otázky,  která 
by  pro  naše  literární  poměry,  kdyby  se  ujala,  měla 
nemalou  důležitost.  Referent  jde  dále,  než  my  jsme 
naznačili.  My  měli  na  zřeteli  v  pr\'ní  řadě  projedná- 
vání sociálního  postavení  spisovatele,  existenčních 
jeho  poměrů,  zajištění  jeho  nezávislosti,  kdežto  on 
mluví  o  theoretickém  řešení  základních  problémů 
literárních  vůbec,  maje  na  zřeteli  netoliko  otázku 
spisovatelskou  jakožto  stavovskou,  nýbrž  celou  ši- 
rokou otázku  literatury  vůbec.  Součinnost  denního 
tisku  v  celé  věci  by  měla  velikou  důležitost. 
* 

*  O  způsobu,  jak  městská  rada  pražská  udělila 
letos  cenu  z  nadání  J.  Novotného  pro  vědu  a 
umění  sděluje  nám  člen  poroty:  >Cena  na  populárně 
vědecké  dílo  vypisuje  se  každým  čtvrtým  rokem 
(střídavě  s  cenou  literární,  hudební,  výtvarnickou). 
Porota  sestavuje  se  ad  hoc  z  odborníků,  kteří  ochotni 
jsou  podati  posudek  o  pracích  zadaných.  Jelikož  obor 
vědy  jest  velmi  rozsáhlý,  navrhla  předešlá  porota,  by 
jednou  přihlíželo  se  více  k  pracím  oboru  historicko- 
sociálního,  podruhé  k  dílům  obsahu  přírodovědec- 
kého. Letos  dle  tohoto  přání  padla  řada  na  díla  pří- 
rodovědecká. Porota  sice  vyslovila,  že  nebude  se  ve 
svém  usnesení  vázati,  kdyby  konkurovalo  dílo  z  ji- 
ného odboru  skutečně  vynikající,  přiřkla  však  jedno- 
myslně  cenu  (ze  spisů  konkurujících)  cestopisu 
obsahu  přírodovědeckého.  Jinému  dílu,  jehož  vyšel 
teprv  první  sešit,  mělo  se  dostati  povzbuzení,  po  pří- 
padě podpory  k  dalšímu  vydání,  jelikož  vyžaduje 
značného  nákladu  a  jest  eminentně  poučné  pro  lid. 
Usnesení  toto  stalo  se  jednomyslně.  O  všech  pracích 
konkurujících  byly  podány  svědomitě  sestavené  re- 
reráty,  A  hle,  městská  rada  usnesení  poroty  úplně 
ignorovala,  porotcům,  za  práci  (čestnou)  ani  nepodě- 
kovala a  cenu  po  své  vůli  udělila.  Jsme  žádostiví, 
propůjčí-li  se  kdo  ještě  kdy  k  >čestné«  funkci  člena 
poroty,  na  jejíž  posudek  se  nic  nedá.* 

V  PRAZE,  dne  21.  února  1902. 
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»TIIIIIÍÍÍÍÍŠ!* 

GROTESKNÍ  POVÍDKA. 
VĚNOVÁNO   ALOISŮ  JIRÁSKOVI. 


Spousta  bělásků  přepadla  svět  v  létě  1799; 
opravdová  zátopa.  Všude,  kamkoli  jen 
bylo  pohlédnouti,  tetelily  se  tyto  vločky 
bílé,  v  čiperném,  neslyšném  rytmu  třepo- 
tala se  horlivá  křidélka,  živými  plaménky 
záhony  plápolaly,  odtrhujícími  se  od  země 
co  chvilku  a  spadajícími  zas  dolů  v  kon- 
činy neznámé,  od  vzlétnutí  několik  sáhů 
vzdálené.  Chvatem  pořádány  deux  á  deux 
dostihy  až  nad  vrcholky  topolů ;  vzhůru 
z  tlumu  rozchumelených  motýlů  vylétala 
jedna  dvojice  za  druhou  na  šílenou  sva- 
tební cestu,  rozkošnou  k  nevypsání,  z  níž 
spádem  klesala  jedna  po  druhé  k  vteřino- 
vým  líbánkám  dolů  do  příkopu  podél  alejí 
zámeckého  parku. 

Tu  teninká  blána  sivého  bláta  po  vče- 
rejším dešti,  ještě  s  nákresem  stop  kýchsi 
vodních  larv  chovala  něco  vlhka,  tak  ži- 
votně potřebného  motýlům. 

Tu  na  okraji  louží  sedali  vyžilci  s  kři- 
délky opršalými,  až  poloprůhlednými,  že 
se  spíš  podobali  kusu  pavučiny  než  plátku 
z  hrachového  okvětí,  jak  ráno  vypadali  — 
i  pokoušeli  se  o  vzlet  poslední  prudkým, 
křečovitým  rozvíráním  ubohých  pomačka- 
ných perutí.  Ten  kolot,  který  oni  měli  za 
sebou,  vířil  vůkol  v  celých  chumáčích  bě- 
lostných, žlutých  ano  až  hnedle  oranžových 
letek  motýlích,  orgie  to  nezkušené  mládeže 
překotně  kolotající  ve  střemhlavém  shonu 
za  módní  nějakou  krasavicí  efemérní  spo- 
lečnosti. 

Sedl-li  některý  z  těchto  jinochů  na 
kraj  vysychající  louže  v  příkopě  —  hoj ! 
jak  zahanboval  mladé  zchátralé  starce  tu 
odpočívající,  kteří  bůh  ví  zda  ještě  ně- 
kam poletí,    či  snad   nalezeni   budou    zítra 
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na  témž  místě,  ležící  na  boku  s  křídly 
navždy  semknutými.  Stejně  malátně  počí- 
naly si  družky  jejich  mládí  tam  za  hradbou 
parku  v  nepřehledném  zelništi,  kteréž  vy- 
padalo místy  div  ne  jako  zasněženo. 

Spousta,  záplava  motýlů,  jaké  není 
pamětníka.  V  zámku  se  pohlíželo  na  tento 
zcela  mimořádný  vpád  bělásků  jako  na 
zvláštní  opatření  nevyzpytatelné  prozřetel- 
nosti boží,  ano  bezmála  jako  na  zázrak. 
A  měli  proč  zámečtí.  V  životě  majorátního 
dědice,  v  jehož  příštím  majetku  park  a 
zelniště  znamenaly  sotva  kapku  ne-li  v  moři, 
tož  jistě  v  rybníce  nebo  louži,  motýlí  ta 
spousta  přivodila  nenadálý,    úžasný   obrat. 

Mladý  hrabě  Paladion  z  té  příčiny 
znova  ožil,  možno-li  tak  říci,  neboť  dosa- 
vadní život  jeho  byl  smutnější  nežli  smrt 
sama. 

Ba  byl  to  jistě  zázrak,  co  se  s  ním 
přihodilo. 

Jedenadvacet  let  dosavadního  jeho 
trvání  na  tomto  světě  uplynulo  tak,  že  kam 
jej  ráno  dali,  tam  jej  večer  nalezli,  kdyby 
se  nebyli  mnohdy  násilím  přičinili,  aby 
svůj  strnulý  dřep  změnil  v  potácivý  apa- 
thický  chod,  k  němuž  se  tak  s  těží  od- 
hodlával. 

Většinu  dne  ztrávil  v  nehybném,  ne- 
vyrušitelně  utkvělém  —  nelze  říci  zapo- 
menutí, neboť  neměl  na  co  zapomínati, 
když  nikdy  o  ničem  nevěděl  —  ale  v  ztra- 
ceném jakémsi  bezživotí,  v  němž  světlými 
okamžiky  byly  denně  orgie  jídla,  jimž  se 
oddával  s  nelidskou  nezřízeností. 

Přítrž  jeho  žrutnosti  bylo  nutno  za- 
časté  vybojovati  na  něm  rudými  pruhy  přes 
jeho  krásné,  mramorově  bílé  ruce  a  vypra- 
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vovalo  se,  že  tvrdá  rákoska  vězící  neustále 
v  jedné  nebo  druhé  jezdecké  botě  jeho 
strýce,  bývalého  majora  a  dosud  majitele 
%*ského  íideikomissu  často  svištěla  nad 
hlavou  nešťastného  jeho  dědice.  Někdy 
v  šťastnějších  dnech  stačil  ovšem  už  po- 
hyb ruky  strýcovy  v  končinu  holinky,  aby 
synovec  uposlechl. 

Zakňučení  strachy  nebo  vzteky  bylo 
jedinou  reakcí  na  tuto  pohrůžku,  ale  také 
jediným  zvukem,  jaký  mladý  hrabě  Paladion 
vydal;  po  té  následoval  vždy  prudký  po- 
sunek,  připomínající  podrážděné  plaché 
zvíře,    ubožák   zdvihl   se  i  šel   kam  chtěli. 

V  takových  chvílích  bylo  možno  pří- 
měti jej  i  k  delší  procházce  topolovou  alejí 
parku,  tak  nutné  jeho  tělesnému  zdraví, 
podle  ujištění  zámeckého  doktora,  spe- 
cialisty. Celou  tu  procházku  propíakával 
hrozným  bezezvukým  pláčem  hlubokých 
vzdechů,  řinoucích  se  z  úst,  se  slinami  sté- 
kajícími po  čelisti  stále  svislé  o  závod  s  ru- 
čejemi  kutálejících  se  slzí. 

To  ze  strachu  před  ledovou  lázní,  která 
jej  pravidelně  očekávala,  a  k  níž  musel 
býti  dovlečen  třemi  svalnatými  lokaji  zu- 
řivě se  bráně. 

Jakživo  se  nestalo,  aby  se  mladý  Pa- 
ladion na  těchto  svých  pochůzkách  plačky, 
vytřeštěnýma  očima  svýma  odvrátil  i  jen 
na  okamžik  od  perspektivního  bodu,  v  němž 
sbíhaly  se  obě  řady  aleje  hluboko  a  daleko 
v  oboře,  kam  z  parku  vybíhala,  anebo 
směrem  zpětným  od  zelených  vrat  zámec- 
kých v  žluté  zdi  do  aleje  ústících. 

Až  tenkrát,  když  po  dlouhé  řadě  nád- 
herných červnových  dnů  celé  rozsáhlé  vý- 
sluní zelinářské  zahrady  v  parku  pod  alejí 
roztetehlo  se  tisícerým  kmitem  motýlích 
křidélek  !  Nechť  to  bylo  právě  toto  komi- 
havé  plápolání  neklidných  letek  běláscích, 
víření  bílých  prudce  osvětlených  bodů  oži- 
veného sněhu  na  zelených  lupenech,  kteréž 
podráždilo  apatickou  sítnici  choromyslného 
—  krátce  mladý  Paladion  poskytl  svým 
hlídačům  v  livreji  podnět  k  úžasu ! 

Tak  ho  nikdy  neviděli! 

Stál  až  na  kraji  škarpy  mezi  dvěma 
kmeny  topolů.  Oči,  jindy  tak  dokořán,  že 
značný  proužek  bílého,  pod  zřítelnicemi 
vyjevený,  dodával  mu  nelidského  vzezření, 
byly  přimknuty  v  štěrbinu  zraků,  do  povzdálí 
pozorujících,  což  u  něho  dosud  nikdy  ví- 
dáno nebylo,  rty  pevně  sevřeny,  do  mrtvého 
obličeje  mladého  hraběte  vstoupil  pablesk 
zaujaté  duše. 

Majorátní  dědic  %*ský  —  se  díval ;  před 
tím  se  to  nikdy  o  něm  říci  nemohlo. 

Strýc  major,  který  pravidelně  bděl  nad 
procházkami  synovcovými  učinil  prudký 
krok   v  před,    bůhví    za  jakým    úmyslem, 


ale  v  tom  vztýčil  medicus  Protasius  Schra- 
dinger  výstražně  ruku  do  výše,  klada  prst 
na  ústa,  a  starý  hrabě  zarazil. 

A  stal  se  druhý  zázrak! 

Ruprecht  Paladion,  jenž  mohl  v  parku 
potkati  koho  chtěl,  aniž  dal  i  jen  sebe  ne- 
patrnějším pohnutím  některého  rysu  zka- 
menělé své  tváře  na  jevo,  že  ho  viděl, 
náhle  obrátil  hlavu  stranou  k  strýci  a  na 
jeho  broskvové  líci  pohnul  se  zvolna, 
velice  zvolna  od  úst  k  oku  sval,  sebral 
s  sebou  ve  dvou  vráskách  říďounké  a 
dlouhé  chmýří,  nikdy  nebolené,  a  stuhnul. 

To  byla  maska  úsměvu,  zcela  nepo- 
piratelného úsměvu,  a  Ruprecht  ukázal  ji 
také  doktorovi,  také  jemu  ukázal  bílé  se- 
vřené zuby  a  mezi  pysky  v  koutku  bublinu, 
produkt  svých  vždy  přetékajících  slinných 
žláz.  Ta  se  nadula  a  vyprskla  prudkým  vy- 
dechnutím Ruprechtovy  hrudi,  kterým  se 
i  celý  jeho  trup  viditelně  zatřásl. 

Ano  Ruprecht  hrabě  Paladion  se  smál, 
poprvé  ve  svém  životě! 

Leč  divů  nebylo  dnes  ještě  konec.  Bylo 
psáno  v  knize  Ruprechtových  osudů,  že 
dnes  ještě  i  promluví.  Ano  promluví. 

A  také-  promluvil! 

Zatím  co  tvořili  všichni  tři,  Ruprecht, 
starý  Paladion  a  dr.  Schradinger  nehnutou 
skupinu  —  tito  tiše  se  chovali,  aby  neza- 
plašili  probouzející  se  duši  chorého  —  tonul 
Ruprecht  ve  zjevném  usměvavém  údivu 
nad  nepřehlednými  roji  motýlů,  z  nichž 
vynořovaly  se  v  zářícím  slunci  hotové  víry 
kmitavých  bílých  bodů  v  před  se  v  kolo- 
tání  pohybující,  při  čemž  roji  byl  vůdcem 
dolejší  končitý  hrot  nálevkovité  skupiny 
při  zemi  letící. 

Nahoře  odletovaly  ze  skupin  těch  párky, 
i  po  třech  —  opravdová,  »ménage  a  trois« 
—  i  více  motýlech,  sytých  hodokvasů 
v  chumáči. 

Jeden  z  takovýchto  motýlích  vibrionů 
blížil  se  napříč  k  aleji,  právě  k  místu,  kde 
stál  Ruprecht.  Společnosti  motýlí  stále  víc 
a  více  ubývalo,  až  jich  zbyla  jen  hrstka 
skvěle  bílých,  v  chumlanici  směřujících  ke 
slunečné  skvrně  na  cestě  mezi  topoly,  právě 
u  nohou  mladého  hraběte. 

Prudce  chumlali  se,  vráželi  do  sebe, 
zdáli  se  spolu  bojovati  a  jenom  jeden 
z  nich  usedl  na  ozářenou  skvrnu  v  prachu 
a  tempem  jaksi  křečovitým  rozvíral  kři- 
délka, švihaje  černým  chvostíkovým  svým 
tílkem. 

Ostatní  tři  nebo  čtyři  rádi  by  se  byli 
také  snesli  dolů,  ale  jeden  druhému  mařili 
přistání  k  pevnině.  Jemnější  sluch  dobře 
mohl  postihnouti  šelest  křidélek  malou- 
čkých, vášnivě  do  sebe  vrážejících  s  patr- 
nou divokostí.  Byla  to  opravdová  motýlí 
bitva,   turnaj   něžných  rváčů   ve   vzduchu. 
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Překonaní  sokové  jeden  po  druhém 
odlétali  z  tohoto  zápolení,  až  zbyli  jen  dva 
nejvytrvalejší,  nejdivější.  Střemhlav  snesli 
se  k  třetímu  druhu  svému,  na  zemi  křídly 
vyzývavě  povívajícímu. 

Ale  rychlejší  byl  hrabě  Ruprecht. 

S  neomylnou,  úžasně  trefnou  jistotou 
shýbl  se,  sedl  a  hmat,  a  dva  motýlové  byli 
bezpečnými  zajatci  jeho  hrsti,  třetí  odlétal 
šikým  směrem  a  jakýmsi  chromým  ne- 
zdravým rytmem,  patrně  byl  citelně  po- 
chroumán. 

A  při  tom  hrabě  Ruprecht  promluvil. 
Řekl  jen  jedno  slovo,  ale  řekl  je  zvučným, 
hlasem,  že  bylo  je  daleko  slyšet. 

V  tom  momentu  totiž,  když  se  mu 
podařilo  motýlky  lapit,  vykřikl  jásavě, 
dětsky    šťastně,    vychloubavě   a  škodolibě: 

»Tiiiiiíííííš!« 

Oči  jeho  tonuly  zcela  patrně  v  roz- 
koši, působené  mu  zděšenými  pohyby 
křidélek  motýlích,  šimrajících  jej  do  dlaní 
sevřených  rukou,  —  tvář  jeho  silně  se  čer- 
venajíc nabrala  do  rysů  svých  výraz,  svěd- 
čící o  tom,  že  příjemný  ten  pocit  stává  se 
mu  čím  dále,  tím  nesnesitelnějším.  Konečně 
nemohl  se  už  zdržeti  i  rozmačkal  obsah 
svých  dlaní  křečovitým  zamnutím  a  s  tak 
nepokrytým  projevem  divokosti,  že  Schra- 
dinger  mimovolně  ucouvl. 

Brada  Ruprechtova  zase  spadla,  jakoby 
se  mu  čelist  vymkla,  a  temenisko  slin  vy- 
dalo zadržený   ruČej  .  .  . 


Ostatně  divů  a  zázraků  nebylo  ještě 
konce  a  nejhlavnější  a  nejznamenitější 
teprve  nastával. 

Hrabě  Ruprecht  stal  se  totiž  ženichem ! 
Aniž  o  tom  věděl.  Nikdo  mu  to  ani  ne- 
sdělil, neboť  třeba  že  už  mluvil,  nebylo 
s  ním  valného  dohovoru.  V  celém  zámku 
se  to  tvrdilo  sice,  že  nabyl  mladý  hrabě 
náhle  řeči,  a  také  v  nejhlubší  úctě  zmírající 
hraběcí  úřednictvo,  kteréž  o  neštěstí  hro- 
zícím »projasněné«  hraběcí  rodině  zánikem 
po  meči  odvažovalo  se  mluviti  jenom 
v  hodině  půlnoční  v  utají  ložnic,  vžilo  se 
společně  s  celým  hrabstvím  v  novou  úlohu 
zámku  ze  zakletí  vysvobozeného,  nemělo 
ani  nejmenšího  tušení  o  rozsahu,  v  jakém 
majorátní  dědic  náhle  osvojil  si  dar  jazyka 
až  dosud  tak  bolestně  postrádaný.  Jediný 
pan  vrchní,  kterýž  náležel  k  rodinné  radě, 
skládající  se  z  majora,  dr.  Schradingra  a 
staré  hraběnky,  matky  Ruprechtovy,  věděl, 
že  se  celý  slovní  poklad  jeho  skládá  z  je- 
diného klenotu,  jímž  b3'lo  právě  první  slovo, 
Ruprechtem  promluvené  slovíčko : 

»Tiiiiiíííííš!« 

O  významu  tohoto  výrazu  byly  opráv- 
něny jisté  pochybnosti,  nevědělo  se  totiž 
jasně,  co  s  ním,  do  které  rodiny  grama- 
tikální  je  vřaditi,  ba  ani  v  kterém  jazyce 
je  domovem ;  soudilo  se  toliko  všeobecně, 
že  jest  to  nějaké  —  »Interjektion«. 

».  .  .  de  la  langue  enfantile!*  vzdechla 
hraběnka,  pohodivši  zklamaně  rukou,  čímž 
etymologie  mluvy  jejího  jedináčka  vlastně 
byla  rozhodnuta. 

».  .  .  ďun  maniaque,  qu'  il  est  et  restera 
jusque'  au  fin,  comme  son  pere  .  .  .«  do- 
dala ještě   tišeji.  (Pokračování.) 


JAR.  VRCHLICKY: 


VICTOR  HUGO. 


1802—1902. 


(Dokončení.) 


Vyhnanství !  Dvacet  let  samoty  na  břehu 
mořském.  Vyhnán  záhy  intrikami 
diplomatickými  z  Jersey,  jako  byl  vy- 
puzen  z  Brusselu,  zakotvil  se  na  Guernsey. 
Jeho  skála  stala  se  oltářem  všech  potlače- 
ných a  proskribovaných.  Sjížděli  se  k  němu 
věrní  ze  všech  stran  a  končin  světa.  Jinak 
žil  v  tichu  a  osamělosti,  v  práci  a  v  medi- 
taci. Velká  řada  knih  vznikla  ve  vyhnanství, 
a  některé  z  nich  tvoří  hlavní  pomníky  jeho 
slávy.  Tam  povstaly  »Contemplace-«,  tato 
nejhlubší  a  nejprocítěnější  z  jeho  lyrických 


knih,  jejíž  srdcervoucí  akcenty  táhnou  se 
celou  další  jeho  lyrickou  tvorbou  až  do 
»Celé  lýry«,  tam  povstala  >Legenda  věků* 
v  svých  obdivuhodných  epických  partiích, 
kterými  vyvrátil  staré  diktum  klassiků  o  ne- 
schopnosti francouzské  ra9y  k  epopeji.  Tam 
povstali  »Bídníci«,  evangelium  potlačených 
a  malých,  ohromná  epopej  trpícího  člověčen- 
stva. Práce  obrovská  a  vynikající.  Jeho  nevy- 
sílila. Nové  a  nové  obzory  otvíraly  se  před 
ním.  Co  jedno  oko  bylo  stopeno  v  oceán, 
v  hloub  dějin  a  mythů,  druhé  stíhalo  každý 
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záchvěv  civilisovaného  světa.  Na  vše  měl 
odpověď  a  vhodné  slovo  útěchy,  rady,  po- 
moci. Léta  míjela,  ale  byla  znamenána 
skutky.  Roku  1864  vyšla  jeho  studie 
o  Shakespearovi  jakožto  předmluva  k  pře- 
kladu celého  Shakespeara,  jejž  podnikl 
soudruh  jeho  exilu,  syn  František,  kniha 
tím  památnější,  čím  intimnější  a  vztahů 
plnější  k  jeho  vlastní  individualitě  básnické. 
Roku  1865  vyšly  » Písně  z  uHc  a  lesů«, 
které  tolik  pobouřily  » kyselý  aristarchův 
mračnopozor«  a  byly  vlastně  jen  rubem 
vážné  fysiognomie  ;  knih  předcházejících. 
Roku  1866  přinesl  epopej  oceánu,  nedo- 
ceněný dosud  román  »Dělníci  moře«,  báseň 
plnou  krás  přírodních  a  subtilních  detailů 
technické  praxe.  Vedle  toho  nebylo  veřej- 
ného projevu,  jehož  by  se  nebyl  účastnil. 
Byl  v  komitétu  pro  pomník  Beccariův, 
který  byl  jeho  předchůdcem  v  horlení  za 
odstranění  trestu  smrti,  poslal  svůj  hold 
k  výročí  narozenin  Dantových,  žádal  za 
milost  pro  odsouzené  Feniany,  přimlouval 
se  za  osvobození  Maxmiliána  v  Mexicu. 
Roku  1866  slavil  zasnoubení  svého  Char- 
lesa  se  schovankou  Julesa  Simona  a  pod- 
nikl cestu  do  Nizozemí,  kde  byl  hlučně 
aklamován.  Všeobecné  výstavy  Pařížské 
účastnil  se  příspěvkem  do  almanachu  Paris- 
Quide,  kam  napsal  krásnou  historicko-kul- 
turní  předmluvu.  Chystali  tam  tenkrát  re- 
prisu  »Hernaniho«.  Prošla  triumfálně,  ale 
brzy  byla  hra  zakázána  vládou  a  týž  osud 
stihl  »Ruy  Blase*.  Dvakrát  nabízena  mu 
i  amnestie,  jíž  nepřijal.  Roku  1868  zemřela 
mu  choť.  Roku  1869  vyšel  velký  román 
»Muž,  který  se  směje«  a  založen  byl  radi- 
kální denník  »Rappel«,  kam  psali  jeho  sy- 
nové, Vacquerie,  Rochefort  a  Paul  Meurice. 

Nadešel  tragický  rok  1870.  Bitva  u  Se- 
danu 4.  září,  a  5.  září  byl  Hugo  v  Paříži. 
Hlučně  uvítán  pravil :  »Devatenáct  let  exilu 
splácíte^  mi,  přátelé,  jednou  hodinou  shle- 
dání.* Účastnil  se  obléhání  Paříže  Prusy,  po- 
máhal slovem  (recitací  svých  » Pokut «)  i  skut- 
kem (zbudováním  dvou  děl  jeho  nákladem, 
>Pokuty«  a  »Victor  Hugo«),  pohádal,  nítil, 
prodělal  všecky  hrůzy  obležení.  214.169 
hlasy  zvolen  byl  do  národního  shromáždění, 
nepronikl  však  svými  názory  a  odstoupil. 
13.  března  zemřel  syn  Charles.  Když  me- 
škal v  Brusselu  v  zájmu  svých  vnuků,  Jiřího 
a  Zany,  byl  Hugo  předmětem  útoků  luzy  a 
na  jeho  dům  házeno  kamením.  Po  návratu 
do  Paříže  žádal  o  všeobecnou  amnestii, 
Roku  1872  vydal  »Děsnýrok«.  26  října  1873 
ztratil  druhého  syna  Františka.  Roku  1874 
vydal  velký  román  »93«.  Roku  1875  za- 
chránil brožurou  »Pro  vojáka*  život  člo- 
věku. Toho  roku  mluvil  nad  hroby  celé 
řady  velkých  lidí,  svých  současníků  a 
přátel:  Quineta,  Lemaitra,  Adama,  G.  Sanda. 


Roku  1875  byl  povolán  do  senátu  a  1876 
a  1877  vydal  tři  díly  svých  sebraných  po- 
litických a  vlasteneckých  řečí  » Slova  a 
skutky*.  Hned  po  té  následovaly  r.  1877 
dva  nové  díly  » Legend  věků«  a  za  tři 
měsíce  kouzelná  kniha  o  dětech:  »Umění 
býti  dědečkem*.  Téhož  roku  1.  října  vyšly 
» Dějiny  zločinu«  —  po  víc  než  20  letech  — 
jako  výstraha  novým  snahám  reakčním 
proti  mladé  republice.  Nyní  žil  kmet 
v  Paříži  oslavován,  obdivován,  na  rukou 
nošen,  navštěvován  a  vyhledáván  celebri- 
tami i  zvědavci  celého  světa.  Jeho  hry 
staly  se  repertoirními.  Roku  1872  uveden 
znova  »Ruy  Blas«,  1873  »Marion  Delorme* 
a  »Marie  Tudorovna*,  1877  »Hernani«. 
Roku  1878  vyšel  » Papež*  a  řeč  k  slavnosti 
Voltairově,  1879  »Nejvyšší  slitování*,  1880 
oslaveno  jubileum  >Hernaniho*  a  konán 
slavný  banket  žurnalistiky  Pařížské,  při 
němž  Emile  Augier  proslovil  svůj  památný 
přípitek  »Otci!«.  V  dubnu  téhož  roku  vyšla 
báseň  »Náboženství  a  náboženstva*,  v  říjnu 
satira  »Osel«,  v  prosinci  zasazena  byla  pa- 
mětní deska  na  rodný  jeho  dům  v  Besan- 
9onu.  Roku  1881  oslavila  jej  Paříž  v  84. 
roku,  brzy  potom  pojmenována  jeho  jménem 
ulice  ďÉylau  a  náměstí  blíž  Trocadera, 
které   určeno  již  napřed^  pro  jeho  pomník. 

Roku  1881  vyšly  » Čtyři  větry  ducha*, 
1882  velkolepé  drama  »Torquemada«. 

22.  května  1885  zemřel  po  osmidenním 
utrpení.  Dle  svého  přání  byl  pohřben  na 
»voze  chudiny*,  ale  způsobem  víc  než  krá- 
lovským. 

Ale  s  víkem  rakve  jeho  neumlkl  jeho 
genius.  Skoro  ročně  buď  v  úmrtní  jeho 
den  nebo  v  den  jeho  narozenin  vyšla  nová 
kniha  z  jeho  pozůstalosti,  kterou  vzorně  ob- 
starávali pp.  Vacquerie  a  Meurice.  Od  té 
doby  vyšly:  Poesie:  »Divadlo  na  svobodě*, 
>Konec  satana*  (část  »Legendy  věků*), 
»Celá  lýra*,  pestrá  směs  lyriky  z  doby  po 
»Contemplacích«  »Bůh«  (další  a  poslední 
část  »Legendy  věkň«),  »Smutná  léta*,  básně 
politické  a  satirické  z  doby  vyhnanství. 
Práce  z  mládí:  dramata  »Amy  Robsart*  a 
» Blíženci*.  Těchto  dnů  vyjde  poslední 
kniha  jeho  poesií  »Poslední  snopy*. 

Prosou  vydány  byly  dvě  knihy  pa- 
mětí osobních:  »Choses  vues*,  cestopisy 
»Alpy  a  Pyreneje*,  »Francie  a  Belgie*, 
tři  knihy  korrespondence  literární  a  svazek 
listů  nevěstě  svědčících  a  kniha  aforismů 
filosofických  a  literárních  s  názvem  »Post- 
scriptum  mého  života*. 


Psal  jsem  před  lety  obšírnějo  díle  Victora 
Huga  (Studie  a  podobizny,  F.  Šimáček  roku 
1892    str.    216—284)   až    do   jeho    smrti  a 
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i  později  jsem  referoval  skoro  o  každé  jeho 
nové  knize  v  denních  listech.  Nechci  se 
opakovati,  a  čtenář  promine,  když  odkáži 
k  oněm  starším  pracím. 

V  celku  nemohu  ustoupiti  od  myšlenek 
tenkrát  pronesených.  Vydal  jsem  tři  antho- 
logie  básnické  illustrující  jeho  poesii  ve 
všech  směrech  a  strunách  jeho  obrovské 
lýry.  Pročetl  jsem  snad  vše,  co  bylo  na- 
psáno 0^  něm,  v  jeho  prospěch  i  proti 
němu.  Úsudku  svého  změniti  nemohu 
v  celku  —  do  detailů  není  času  ani  pří- 
ležitosti se  pouštěti. 

Mně  je  Victor  Hugo  především  zjev 
neobyčejné  síl}^  živelní.  Zahrnuje  tolik  a 
vyslovuje  tolik  (nepátrám  po  původu  všeho 
a  neupírám,  že  něco  pravdy  jest  ve  výroku 
jeho  odpůrců,  že  nebyl  vynálezcem  ideí, 
nýbrž  jen  výmluvným  jejich  hlasatelem  a 
šiřitelem),  že  representuje  vskutku  celou 
dobu  a  jde  za  ní  svou  intuicí  ryze  básnic- 
kou a  svou  schopností  velkého  stylisty. 
Kdosi,  aby  jej  snížil,  řekl,  že  prý  jest  »hou- 
bou«  vše  kol  sebe  vpíjející  —  v  jádru  ne- 
chybil, jen  že  to  umění  »vpíjení«  neměl 
tak  hned  vedle  něho  a  po  něm  nikdo.  Od 
přírody  nadán  robustním  zdravím  a  energií 
odolal  vítězně  ránám  osudu  nejtěžším,  z  pře- 
pychu a  slávy  vržen  v  bídu  a  vyhnanství, 
dovedl  si  pomoci  jedině  vlastní  prací  a 
povznésti  se  k  blahobytu  a  samostatnosti. 
Vytýká  se  mu,  že  vedle  ducha  geniálního 
měl  i  ducha  obchodního  —  připustíme  i  to, 
ale  nevidíme  v  tom  stínů  ani  závady.  I  o  po- 
vaze osobní  se  úsudky  rozcházejí  a  my 
jich  nikdy  netajili,  jen  těm,  které  již  páchly 
klepem  a  zlomyslností,  jsme  se  vyhnuli, 
nebo  každý  má  nepřátel  mnoho  a  jak  Hugo 
sám  již  v  předmluvě  k  »Hernanimu«  po- 
dotýká, »papír  všecko  snáší. «  Jedněm  na 
př.  byl  Hugo  příliš  skoupý  a  hamižný, 
kdežto  jiní  oplývají  chválou  jeho  dobro- 
činnosti, ušlechtilosti  a  štědroty.  Jedněm 
zdál  se  býti  věšteckým  duchem  v  sebe 
pohříženým  a  jako  delfická  Sibylla  orakule 
své  do  světa  rozhazujícím,  kdežto  jiní 
viděli  v  tom  jen  masku  jeho  praktického 
smyslu,  který  číhal  na  chvíli  jen  příhodnou, 
aby  jí  vy  užitkoval  a  hodně  populárním  se 
objevil.  Myslím,  že  přes  celou  bohatost 
známého  materiálu  nelze  nikomu  říci  o  tom 
dnes  poslední  slovo  závěrečné.  Nám  zbý- 
vají jen  díla  jeho  a  na  nich  lze  jedině 
stavěti  přibližně  pevný  soud. 

Dílo  je  kvantitou  ohromných  rozměrů, 
objímá  všecky  genry  literární  tvorby:  lyriku, 
epos,  drama,  causerii,  cestopis,  correspon- 
denci,  pathos,  satiru,  alegorii,  zkrátka  hraje 


na  všech  strunách  slovesného  umění.  Není 
všude  zvlášť  v  začátcích  bez  jisté  pósy, 
není  v  celku  též  ideově  originální,  ale  je 
v  něm  stálá  snaha,  propracovati  se  k  jedno- 
duchosti. Jistých  formulek  ovšem  se  ne- 
zřekl  ani  v  pozdních  a  nejpozdnějších 
svých  publikacích.  Forma  antithesy  jest  ne- 
odlučitelná  i  forma  kontradikce  a  kontrastů. 
I  když  je  něžný  a  chce  být  delikátním,  na- 
náší někdy  pastosně  a  hrubě,  jeť  právě  vel- 
kost a  lví  spár  jádrem  jeho  povahy.  Bez  nich 
nebyl  by  právě,  čím  jest.  Velký  lyrik  —  ale 
víc  pompesního  slova  než  citlivé  psychy  — 
jest  vždy  a  především.  Kontrast  jest  vše- 
mohoucí páka  jeho  všech  efektů.  Jeho 
romány  i  dramata  jsou  budována  vesměs 
na  této  jednoduché  celkem  poetice.  Tisíc 
příkladů  najdete  :  krása  a  ošklivost,  velkost 
a  podlost,  mateřství  a  nevěstka  —  vždy 
světlo  a  stín  v  ostrých  odstínech  proti 
sobě  a  odtud  zářící  a  neodolatelný  efekt. 
V  lyrice  to  není  tak  citelné,  totiž  neruší 
to  tak  jako  v  románech  a  hlavně  v  dra- 
matech. Tam  to  nabývá  již  nátěru  jisté 
úmyslnosti,  která  zaráží  a  překazí.  Je 
velký  v  pasážích  něhy,  ale  větší  jest,  ba 
skoro  nedostižný  v  místech,  kde  líčí  děs, 
hrůzu,  mystické  přítmí,  šero  a  zhoubu. 
Zde  má  něco  přímo  démonického,  elemen- 
tárního, úchvatného.  Co  Shakespeare  dává 
jen  v  mírných  dosích  a  co  Maeterlink  roz- 
šlapává  v  celých  knihách,  až  svůj  dojem 
sám  seslabuje,  tím  Hugo  vládne  svrchovaně 
a  takřka  fatalisticky  slepě.  Jeho  tajemství 
jest,  že  umí  čtenáře  si  podmaniti,  a  síla 
toho  podmanění  jest  tak  velká,  že  se  mu 
každý  vzdá  a  vzdáti  musí.  Snad  je  místy 
tato  suggesce  jen  dutá  neb  theatrálně  le- 
penková —  ale  vykoná  vždy  službu  illuse 
a  nepřestává  býti  velkým  uměním. 

Jako  myslitel  je  chaotický,  nejasný. 
Jednotlivé  věty  vyráží  bleskovitě  jako 
z  mračna  svých  dum  a  problémů,  je  po- 
hyblivý jako  rozvlněné  moře  a  jako  vichr. 
Něco  živelného  jest  i  v  jeho  nejabsurd- 
nějších  abstrakcích.  Někdy  něco  ducho- 
vitého  přímo. 

Ale  v  chaosu  jeho  fantasií  leží  velké 
pravdy  životní  a  lidské  jako  těžké  perly 
na  dně  hlubokého  oceánu.  Pro  umělce 
zůstane  vždy  přístavem  i  úskalím.  Nelze 
jej  nápodobiti,  lze  se  jen  k  němu  z  uctivé 
dálky  přiblížiti.  Lze  jej  buď  milovat  se 
vším,  aneb  se  odvrátiti  naprosto.  Chce 
být  brán  jak  jest  —  ne  hrst  křemenů 
z  úpatí  hory,  ale  Montblanc  celý,  tratící 
se  v  oblacích. 


•/"^ 
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(Pokračování.) 


Hlas  Beraničkův  byl  mdlejší  a  mdlejší, 
jak  se  blížil  konci  písně.  Velkého 
namáhání  ho  stálo,  aby  dojel  a  cestou 
nes  vrhl.  Čím  déle  zpíval,  tím  napjatější  byla 
pozornost  posluchačů,  na  něž  účinkoval 
i  pocit,  jakoby  starý  Beranička  starodávnou 
píseň  dával  obci  v  odkaz.  Jen  kovář  v  koutě 
u  kamen  neposlouchal  až  do  konce.  Po- 
zornost jeho  utkvěla  na  obraze  ráje,  kde  po- 
toky, řeky,  ano  i  moře  tekly  pivem.  Vrtalo 
mu  to  mozkem.  Je  to  pravda  nebo  není? 
Bylo  by  to  možná?  Dále  myšlenkami  ne- 
šel, jen  o  tom  hloubal,  nezapomínaje  při- 
hýbati si  z  hrnka. 

Když  Beranička  dozpíval,  sám  před- 
stavený k  němu  přistoupil  s  plným  džbánem 
cínovým  a  řekl:  »Zavlažtc,  Beraničko,  a  za 
písničku  zaplať  Pánbůh!* 

Beranička  pil;  oddechl  si  a  zase  pil; 
a  obec  přihrnula  se  k  němu,  a  staří,  mladí 
po  představeném :  »Zaplať  Pánbůh  za  pís- 
ničku, Beraničko!* 

A  zrovna  v  tom  okamžiku  kováře  pojal 
vztek.  Rozhodl  v  myšlenkách,  že  takového 
ráje  nikdy  nebylo,  o  jakém  Beranička 
zpíval,  že  v  moři  nikdy  nebylo  piva  místo 
vody.  Bude  Beranička  povídat !  I  udeřil  se 
rukou  po  koleně,  až  mu  zástěra  zachřestěla 
jako  plechová,  hrubě  se  zasmál  a  posměšně 
zazpíval : 

»A  já  jsem  tam  taky  byl, 
k  moři  lehl,  piva  pil, 
ale  pysků  nezmočil.« 

»Ticho,  kováři,  ticho!*  sousedé  jej 
okřikovali,  a  chumáč  lidí  přesunul  se  od 
Beraničky  ke  kováři.  Beranička  použil  té 
příležitosti,  hodil  dudy  na  ramena,  podal 
představenému  ruku  a  měl  se  k  odchodu. 
Krok  jeho  nebyl  královsky  pevný,  jako 
když  vešel,  šíje  jeho  nebyla  tak  přímá. 
Zpívání  unavilo  mu  tělo  i  ducha.  Mdloba 
tělesná  strhla  k  sobě  vzletné  nadšení  star- 
covo, ale  nicméně  tvář  jeho  prozrazovala 
vniterné  uspokojení. 

Představený  šel  Beraničku  doprovodit. 
Vyběhl  za  nimi  i  pastýř,  aby  nescházel  při 
druhé  cestě  starého  dudáka.  Beraničkovi 
lichotilo,  že  sám  představený  tak  si  ho 
všímá.  Opřel  se  on  a  nemohl  se  nezasmáti, 
shlížeje  s  vysoká  na  drobnou  postavičku 
pastýřovu,  která  se  podle  nich  ve  tmě  mo- 
tala a  vrtěla, 


Starci  to  nedalo,  aby  si  nezažertoval 
na  účet  pastýřův. 

»Nevím,«  povídá,  » pastýři,  jsem-li  já 
tak  vysoký,  anebo  ty  tak  malý,  že  tě  sotva 
vidím. « 

Pastýř  žert  přijal. 

»Jsem  tak  malý,«  přiznával  se  upřímně. 
»Když  Pánbůh  výšku  rozdával,  co  jsem  se 
naprosil,  aby  mi  dal  výšku  strýčka  Bera- 
ničky! Ale  Pánbůh  se  optal:  »Cím  chceš 
ve  vsi  být,  Zlatovrchu?«  A  já  na  to :  »Pro 
všecko  na  světě  prosím,  Pane  bože,  ať  jsem 
pastýřem,  ať  nejsem  ničím  jiným,  než  obec- 
ním pastýřem!*  »Na  takového  pána  je  tvé 
výšky  dost,«  řekl  Pánbůh,  a  oč  mne  nechal 
krtitším,  o  to  přidal  Petru  Kojanovi,  aby 
mohl  býti  představeným.  Nu,  chvála  Bohu, 
já  jsem  taky  spokojen !« 

Beranička  byl  tak  změklý,  že  pozval 
své  průvodce,  aby  vešli  k  němu  do  cha- 
loupky, že  je  nezdrží.  Rozžehl  louč  a  s  po- 
ličky'' sundal  malovanou  sklínku.  Bylo 
tam  cosi  zamotaného  do  starého  papíru. 
Beranička  to  vyklopil  na  dlaň  a  ukázalo  se 
pět  zlatníků.  Přidržuje  je  k  světlu,  opa- 
koval představenému,  co  dříve  pravil  pa- 
stýři : 

» Petříčku,*  řekl  důvěrně  a  hrdě,  » kolik 
je  jich?  Jeden,  dva,  tři,  čtyři,  pět.  Pět 
zlatých  stříbra.  Ty  peníze  jsou  ve  sklínce 
připraveny,  aby  byly  pohotově,  až  mne 
Pánbůh  povolá.  Dva  zlaté  na  truhlu,  zlatý 
knězi,  půl  zlatého  hrobaři,  půl  zlatého  ko- 
stelníkovi, zlatý  chudým.  Abyste  to  v  čas 
věděli  a  nedopustili  řeči,  kdyby  mezi  lidem 
povstali,  že  snad  svou  mrtvolou  padnu  obci 
na  obtíž.* 

»Dyť  vy  ještě  požijete, «  těšil  předsta- 
vený starce  podle  obyčeje.  »A  kdo  pama- 
tuje, aby  stále  byl  v  pořádku  s  bohem 
i  lidmi,  dobře  dělá.* 

»Kam  pak  byste  myslil,  Beraničko,* 
přidal  pastýř,  »dyť  vy  jste  ještě  takový 
chlapík,  že  byste  mne  přeskočil !« 

»A  ba  překročil,*  vece  Beranička.  »Ale 
mne  netěšte,  lidé,  že  ještě  nějaký  rok  zů- 
stanu na  světě.  Takové  útěchy  jsou  dobré 
ženským,  které  všecko  své  srdce  přiložily 
k  šatům,  parádě  a  klepům,  o  čež  nebude 
starosti  na  onom  světě.  Mně  svět  už  ni- 
čeho dáti  nemůže,  naděje  má  je  pouze 
v  Bohu,  k  němuž  mne  předešli  všichni 
moji,  žena,  děti  i  přátelstvo  všechno.* 
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»Přes  to  si  nemusíte  stýskati,*  pravil 
představený,  »že  by  v^ás  nikdo  neměl  rád. 
Celá  obec  váží  si  vás  a  ráda  má.  Že  jste 
statku  pozeniského  nenashromáždil,  ne- 
rmutiž  vás.  Říkávají:  Chudoba  je  přísná 
matka,  ale  hodné  dětí  vychovává.  To  platí 
obzvláště  o  vás.  Kdyb3'ste  něčeho  potře- 
boval, nerozpakujte  se  a  obraťte  se  na  mne.« 

»Na  obec?  Jen  toho  mne  Pánbůh  za- 
chovej! Čest  a  sláva  obci  prospívati,  ale 
neslavno  na  ni  spoléhati.  Nestj^dím  se  za 
to,  že  jsem  zůstal  chůd.  Však  chudobou 
svět  stojí  a  chudoba  přetrvá  bohatství.  Ale 
i  chudoba  je  bohatstvím,  když  si  dostačuje. 
Takové  bohatství  já  mám  a  ono  mne  pý- 
chou naplňuje,  že  se  cítím  bezmála  jako 
Bakula.  Jiným  ať  obec  zachová  svou  pří- 
zeň a  štědrost,  k  jiným  ať  koná  svou  po- 
vinnost, kd3'ž  budou  její  pomoci  potřebo- 
vati, ale  mne  toho  ochraniž  bůh !  Já  chci 
obci  dát  a  ne  brát.* 

Pastý-ř  zapištěl:  >Já  tak}^  budu  pama- 
tovat na  obec,  až  budu  dělati  kšaft.  Hůl 
jí  neodkážu,  to  ne,  ale  troubu.  Honza  ať 
se  po  jiné  troubě  ohlídne,  ale  já  nevím, 
jak  bych  v^^kročil  z  pozemského  údolí, 
kdyb\'ch  obci  neprokázal  nějaké  dobrodiní.* 

»Tobě  je  věčně  do  žertu,  pastj-ři,  ale 
mně  není.  A  jak  by  mohlo  bjHi?  Pozoruji 
převrácenost  nynějšího  světa,  a  těžko  mi 
při  tom  bývá  na  duši.  Co  by  na  mně 
ijylo,  já  bych  rád  duší  odtud  odešel,  ale 
zdává  se  mi,  že  ještě  nepřišla  má  hodina 
a  že  mně  tu  v  obci  naší  očekává  ještě 
nějaký  úkol,  se  který  není  každý,  kdo  te- 
menem vyrostl  na  dvě  pídě  od  země.  Ale 
již  lidé  se  nezdržujte.  Ptali  by  se  po  vás 
a  měli  by  podezření,  že  jsem  vás  proto  do 
svého  baráčku  zavlekl,  abych  něco  chtěl.* 

Představený  pravil  cestou  nazpět  po- 
vzdychna:  »Tací  jsme  my  lidé!  Kdybychom 
dožih  věku  Methusalemova,  přece  každý 
váhati  budeme  vykročiti  ze  života  vezdej- 
šího do  věčného,  a  pořád  se  nám  zdáti 
bude,  že  nejsme  hotovi  se  svými  zdejšími 
úkoly!* 

Kde  byl  Jan  Kojan,  bratr  představe- 
ného, když  služebníci  obce  skládali  počet 
z  úřadu  svého  a  s  obcí  smlouvu  obnovo- 
vali? Kde  byl  Jan  Kojan,  když  obec  smi- 
řovala všechny  na  sebe  rozhněvané  svoje 
členy  a  mír  obecní  utvrzovala?  Kde  byl 
Jan  Kojan,  když  začala  pitka  na  obec  a 
když  starý  Beranička  zpíval  ? 

Jan  Kojan  v  hromadě  obecní  neschá- 
zel, ale  přítomnost  jeho  znamenala  zrovna 
tolik,  jako  kdyby  ho  v  hromadě  nebylo. 
Ty  doby  byly  čtvrt  století  a  déle  za  ním, 
kdy  býval  hlavní  osobou  tam,  kde  se  tan- 
čilo, zpívalo  a  bouřilo.  A  ty  doby  zašly 
nenávratně.  Jan  Kojan  nevyhýbal  se  sel- 
ským společnostem,  zvláště  takovým,  které 


kalendářně  každého  roku  se  vracely  a  byly 
od  starodávna  utvrzeným  obyčejem.  Ta- 
kové společnosti  Jan  Kojan  dokonce  ná- 
viděl  a  snesl,  když  jiní,  zejména  mladí  a 
služební,  povolili  si  uzdu  a  rozmarnili  se. 
Vydržel  v  takové  společnosti  od  počátku 
až  do  konce,  všecko  poslouchal  a  pozo- 
roval, všecko  s  ostatními  dělal,  povstával, 
připíjel,  ruce  podával  i  se  smál,  ale  nedo- 
stávalo se  mu  upřímné  veselosti,  která  za- 
hrávala a  rozehřávala  druhé.  S  Janem  Ko- 
janem  dál  se  ve  společnosti  opak  toho, 
co  s  jinými.  Cím  více  jiní  se  radovali,  tím 
on  byl  smutnější,  a  když  jiní  dali  se  do 
jásotu  a  výskotu,  na  srdce  Jana  Kojana 
ulehalo  takové  břímě,  že  mu  bývalo,  jakoby 
se  dusil.  Přemáhal  tyto  pocity,  aby  nerušil 
veselost  a  radovánky  jiných,  a  jakoby  se 
bál,  že  by  je  tvář  jeho  vystrašila,  zalízal 
do  kouta,  anebo  své  mohutné  tělo  skrj^l 
mezi  sousedy  po  pravici  i  levici  tak,  že  se 
za  nimi  téměř  utajovalo.  Bylo-li  na  něm, 
aby  pronesl  několik  slov  buď  ze  své  hlavy 
nebo  podle  obyčeje,  přicházel  do  rozpaků, 
zajikal  se,  naučeného  nemohl  si  vzpome- 
nouti a  nového  nic  nemohl  ze  sebe  vy- 
praviti. Podoba  Jana  Kojana  z  mladých  let 
už  málokomu  tkvěla  v  paměti.  I  v  paměti 
vrstevníků  se  otřela,  jen  do  paměti  nejbliž- 
šího souseda  Kojanova,  Skoby,  zůstala 
vřezána  do  nejmenších  podrobností.  Na- 
vykli si  považovati  ho  tak,  jak  se  jevil 
nyní,  neviděli  na  něm  ničeho  zvláštního, 
a  konečně  jemu  přináleželo  již  po  živnosti 
v  obci  jisté  přední  místo,  na  něž  mu  nikdo 
neupíral  práva. 

A  tak  Jan  Kojan  i  onoho  večera  šťastně 
poseděl  mezi  obcí  až  do  odchodu  Bera- 
ničkova.  Když  se  chumel  lidí  převalil  ke 
kováři,  Jan  Kojan  zticha  vylezl  ze  zástolí 
a  vyzval  svého  synka  Bartoňe,  ab}'  se 
sebral  s  ním  domů. 

»Když  je  hra  nejmilejší,  přestaň,*  po- 
dotkl synkovi,  aby  zmenšil  jeho  lítost  nad 
tím,  že  jej  osud  v  podobě  vlastního  otce 
vytrhuje  z  prostředka  nejmilejších  kama- 
rádů, Frantíka  Skobouc  a  Honzy  pastej- 
řouc.  Nemálo  se  podivil,  že  Bartoň  škrabal 
se  s  pekelce  tak  hbitě  a  poslušně,  jako  jen 
nejvzornější  chlapci  dělávají,  a  to  ještě  jen 
když  jim  dobrá  napadne. 

»Jak  se  ti  to  líbilo,  Bartůňku,  *otázal  se 
otec  hocha  cestou  domů. 

•Sodoma  a  Gomorrha,*  odpověděl 
chlapec  rychle  hlasem  pevným,  což  pro- 
zradilo, že  ten  úsudek  utvořil  si  už  na  pe- 
kelci. 

Dávno  již  Bartoň  neřekl  a  neudělal, 
co  by  jeho  otci  bylo  tak  vhod,  jako  tato 
odpověď.  Otec  mu  dosud  neodpustil,  že 
vydal  staré  knížky-špalíčky  vodňanským 
páterům,  když  přišli  ke  Kojanovům  po  nich 
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pátrat.  Kojan  často  míval  pocit,  že  v  Bar- 
toni  jest  uzamčeno  cosi  rodičům  jeho  ci- 
zího, což  jej  znepokojovalo  a  starostmi 
naplňovalo.  Ale  dnešní  dětinská  odpověď 
chlapcova  zazněla  otci  tak  po  kojanovsku, 
tak  povědomě,  že  se  mu  srdce  rozesmálo, 
překvapené  tou  podobou  malého  s  velkými, 
dítěte  s  rodiči. 

Když  Bartoň  po  modlitbě  ulehl,  aby 
spal,  otec  přisedl  k  němu,  vzal  mu  obě 
ruce  a  hladil  si  jimi  krabatou  tvář.  Potom 
dal  Bartoňovi  tvář  ke  tváři  a  strouhal  jej 
strništěm  vousů.  Tak  otec  dětem  dělával, 
když  byl  jat  nejněžnějším  citem  k  nim. 

Bartoňovi  to  bylo  milo,  ale  otec  mu 
v  očích  pozoroval  pořád  totéž  vzrušení, 
které  jevil  na  pekelci.  Jestliže  otec  pocítil 
jednotu  duše  své  a  synovy,  Bartoň  byl  po 
návratu  z  obecní  hromady  dalek  toho,  aby 
se  s  otcem  svým  duchovně  stotožňoval. 

Otec  se  chlapce  nevyptával.  Nechtěl 
hnutí  jeho  ani  podepříti,  ani  zničiti  v  zá- 
rodku tím,  že  by  je  v  žert  obracel.  A  teprve 
když  chlapec  pevně  usnul,  otec  vypravoval 
matce  o  Bartoňově  Sodomě  a  Gomorrze 
a  oběma  bylo  při  tom  veselo  a  sladko. 

Také  sousedu  Skobovi  byla  divná  ta 
trojice  na  pekelci,  jejíž  nejmladší  osobou 
byl  jeho  Frantík.  Pozoroval  od  stolu  všecky 
tři,  ale  nebyl  s  ně  moudrý.  Chlapci  celý 
večer  nemluvili  ani  spolu,  ani  s  kým  jiným. 
Skoro  ani  se  nehýbali,  jen  očima  svítili. 
A  v  očích  všichni  tři  měli  něco  stejného, 
podivného. 

Otec  Skoba  se  tím  v  myšlenkách 
hlouběji  nezabýval  a  věnoval  se  upřímně 
jednání  shromážděné  obce.  Skoba  na  rozdíl 
od  Kojana  byl  ve  svém  živlu,  když  něco 
se  dalo  společně,  hromadně,  když  osob- 
nost jeho  s  osobnostmi  jinými  splývala. 
Tu  se  nadšeně  vzdával  sebe  sama,  rozjařil 
se,  rozpálil  se,  oplýval  nápady  a  pociťoval 
ve  svých  údech  jakousi  neobyčejnou  sílu, 
kterou  by  rád  vydal. 

Tak  mu  v  hromadě  chvíle  utekla,  a 
aj,  Kojan  už  odvádí  Bartoňe.  Je  čas,  aby 
i  on  odvedl  Frantíka,  jen  trochu  musí  po- 
čkat, aby  se  nezdálo,  že  to  dělá  po  Ko- 
janovi. 

Doma  Frantík  postavil  se  nakroče  do 
prostřed  sednice,  ruce  dal  do  kapes  a  vrhal 
vyzývavé,  hněvivé,  opovržlivé  pohledy  na 
někoho  neviditelného,  jen  jemu  povědo- 
mého. I  jeho  hruď  a  údy  naplnila  podni- 
kavá síla. 

»Jdi   spát,   drabante, «   pobídl  jej  otec. 

Frantík  neposlechl.  Obrátil  se  na  patě 
a  vrhal  pohledy  v  jinou  stranu. 

Skoba  byl  dobré  mysli.  Nechtělo  se 
mu  rozkaz  opakovat  a  byl  by  rád  věděl, 
proč  Frantík  tak  si  vede. 


»Nu,  Frantíku,  vypravuj  mamince,  jak 
se  ti  líbilo  na  sypané.* 

»Fuj!< 

»Tak!  A  proč.'« 

»Maminko,  dobře,  že  jste  tam  nebyly! 
Tam  jsem  se  dověděl  pěkných  věcí!  Po- 
važte si,  maminko :  takové  bývaly  v  naší  vsi 
časy,  že  tu  Pánbůh  byl  jako  sousedem,  a 
byl  všecek  zlatý  a  ohnivý,  a  oni  vám,  lidé 
z  naší  vsi,  Pánaboha  přepadli  a  chtěli 
obrat,  a  Pánbůh  se  jim  vymkl,  vznesl  se 
na  nebe  a  tam  mu  spadl  s  hlavy  ohnivý 
klobouk,  a  to  je  slunce.  To  jsem  si  ne- 
myslil, že  naši  někdy  byli  zloději  a  loupež- 
níci!* 

Přešel  několikrát  rázným  krokem  sed- 
nici,  u  kamen  odplivl  a  řekl  rozhodně :  »To 
se  musí  napravit !« 

A  otec  i  matka  na  Frantíka,  jak  nej- 
lépe uměli,  jako  na  velkého:  »Inu  arci,  to 
se  musí  napravit.  Ale  co  vlastně  se  musí 
napravit,  Frantíku?* 

»Naše  ves  musí  se  vzpokáti,  tak  se 
musí  vzpokáti,  aby  se  Pánbůh  udobřil  a 
znova  přišel  do  naší  vsi,  s  námi  bj^dlil  a 
slunce  bylo  jeho  širákem !« 

»To  by  bylo  dobře,  Frantíku.* 

Rozhorlení  Frantíkovo  teprve  nyní  se 
zmírnilo. 

Matka  ho  vzala  za  ruku,  dovedla 
k  lávce,  pohladila  a  řekla:  »Prozatím  se 
svleč,  pobožně  se  pomodli  a  v  poduškách 
si  mysli  na  to,  kterak  by  Pánbůh  dal  se 
uprosit,  anebo  co  jiného  by  naše  ves  měla 
učinit,  aby  se  zase  vrátil  mezi  nás.< 

Frantík  honem  na  kolena,  pomodlil  se 
hlasitě,  zřetelně  a  vřele  a  dodal  po  modlitbě 
ze  sebe,  pozdvihna  sepjaté  ruce  ke  kříži 
na  stěně:  *Pane  bože,  prosíni  Tě,  vnukni 
mi,  co  by  naše  ves  měla  udělat,  abysi  se 
zas  vrátil  mezi  nás  a  udobřil  se!« 

Matka  kloučka  popadla  a  zlíbala.  Skoba 
chodil  z  kouta  do  kouta  a  usmíval  se.  Ne 
nápad,  ale  náruživý  oheň  chlapcův  se  mu 
líbil.  Poznával  tu  svou  krev.  Ano,  tací 
byli  Skobové  vždycky.  Vzpomněl  si  při 
tom  i  na  Kojany  a  pocit  veliké  převahy 
nad  nimi  jej  naplnil.  Co  pak  ty  svíčkové 
báby!  myslil  si.  Kde  pak  by  se  zrodil 
v  Bartoni  Kojanouc  takový  nápad,  kde  pak 
by  se  krev  jejich  rozpálila  takovým  šle- 
chetným ohněm! 

Nejdéle  na  sypané  vydržel  Honza  pa- 
stejřouc  a  jeho  otec. 

Kovář  dávno  ustoupil  s  pole.  Usnul 
v  koutě  u  kamen  a  usínaje  pustil  z  ruky 
hrnek,  čerstvě  natočený.  Za  minutku  začal 
chrápati  tak,  že  dosti  dobře  muziku  do- 
plňoval basou.  Kovářka  nemohla  snésti 
posmíšků,  kterými  kovář  byl  zahrnován, 
a  odvedla  si  namáhavě  poraženého  domů. 
Pastýř  se  pokládal  za  vítěze  nad  kovářem. 
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Nc  hrdost  (jí  schopen  nebyl),  ale  výskotná 
radost  zaujala  duši  pastýřovu.  Byl  rád, 
tak  rád  !  Rád  byl,  že  se  tak  stalo,  rád  byl 
dnešnímu  dni,  rád  byl  na  světě,  rád  byl 
obecním  služebníkem,  rád  byl  pastýřem. 
Rád  měl  představeného,  Beraničku,  muzi- 
kanty, sedláky,  chalupníky,  domkáře,  rád 
měl  výměnkáře,  rád  staré  i  mladé,  rád  měl 
svou  ženu,  své  děti,  ano  i  kováře  a  ko- 
vářku  měl  rád  a  jistě  by  je  byl  zobjímal, 
kdyby  ještě  byli  přítomni.  Točil  se  jako 
šamrha,  vyskakoval,  paty  vyhazoval,  tleskal, 
výskal,  zpíval,  tančil.  Byl  samý  dobro- 
myslný žert  a  vtip  a  těšilo  jej,  že  i  pyšné 
dcerky  selské  rády  se  s  ním  točil3\ 


Všechny  přezpíval,  převýskal,  přetančil, 
překřičel,  ano  i  přepil.  Nebyl  falešný  a 
úskoČný,  nezdržoval  se  s  počátku  piva,  aby 
měl  s  ně  sílu,  až  kováři  dojde.  Pil  upřímně, 
ale  pivo  jej  dělalo  lehkým,  veselým,  jarým 
a  bystrým.  Bylo  mu  chvílemi  jakoby  mu 
jen  křídla  scházela,  aby  si  vysoko  vyletěl 
nad  celou  ves.  A  to  pokaždé  vtáhl  do 
sebe  dech  a  pískl,  jakoby  v  záchvatu  ta- 
kové rozkoše,  která  až  bolí  a  žal  budí,  že 
nemá  delšího  trvání. 

Tak  bylo,  až  pastýře  všichni  opustili. 
Dosti  se  jich  nazdržoval,  ale  naposled 
každý  uznal,  že  se  s  pastýřem  rovnati  ne- 
může. (Pokračování.) 


DR.  BOŘIVOJ  PRUSlK: 

NIKOLAJ  VASIUEVIČ  GOGOL. 

K  50.  VÝROČÍ  JEHO  SMRTÍ. 


Smutný  předčasný  a  bolestný  skon  jed- 
noho z  největších  duchů  Rusi  nadešel 
před  půlstoletím.  Dne  21.  (dle  st.  řec. 
kalendáře)  února  r.  1852  ve  vlhkém  a  tem- 
ném bytě  moskevském,  zmítán  duševními 
útrapami  a  záchvaty  chorobnými,  vypustil 
duši  svou  muž  sotva  třiačtyřicetiletý. 

Gogol  zemřel! 

Bolestný  výkřik  ten  nesl  se  po  široširé 
Rusi  a  za  její  hranice,  do  ciziny,  kde  už 
známo  a  přívětivě  přijato  bylo  jméno  sym- 
pathického,  mlčelivého  muže.  Gogol  zemřel 
a  zemřel  v  plné  síle  tělesní  —  ač  nemožno 
říci,  že  i  duševní.  Ba  spíše  lze  říci,  že 
zemřel  zlomen  na  duchu,  trýzněn  duševní 
propukající  chorobou.  S  té  stránky  třeba 
doznati,  že  smrt  byla  mu  vykoupením :  leč 
co  jeho  časnou  smrtí  ztratila  ruská  litera- 
tura !  *) 

N.  V.  Gogol  (dle  pobočné  linie  často 
též  pouze  Janovskij  zvaný)  narodil  se  20. 
března**)  r.  1809  v  městečku  Soročincích 
v  okresu  Poltavském.  Že  nepatrné  toto 
jihoruské  hnízdo  stalo  se  rodištěm  slavného 
spisovatele,  bylo  přivoděno  jen  tou  okol- 
ností, že  v  Soročincích  tehdy  byl  výborný 
gynaekolog  dr.  Trochimovskij  a  že  matka 
Gogolova    po   nezdařilém    porodu    prvém, 


*)  Doporučuji  životopis  Gogolův  od  V.  Šenroka 
(1.  díl  Gogolových  Sebr.  spisů),  pak  články  v  Rus. 
Mysli  od  Giljasovského  »V  Gogolevščině<  (1900  IL, 
1902  I.),  v  nichž  je  mnoho  nových  objevů. 

**)  Dosud  platící  názor,  že  Gogol  narodil  se 
19.  března  vyvrátil  Giljasovskij  tím,  že  v  Soročincích 
dopátral  se  v  matrikách  záznamu:  *20.  března  stat- 
káři Vasilji  Janovskému  narodil  se  syn  Nikolaj  a  po- 
křtěn byl   22.  března. 


chtěla  se  před  narozením  Nikolaje  svěřiti 
osvědčeným  rukám  dra  Trochimovského. 
V  křídle  jeho  domu,  v  pokoji,  jenž  podnes 
je  udržován  v  původním  stavu,  uzřel  bu- 
doucí reformátor  světlo  světa.  Chceme-li 
vysvětliti  si  potomní  citlivost  a  jistou  ne- 
normálnost  ducha  Gogolova,  musíme  uvá- 
žiti, že  matka  jeho  byla  ISletá,  když 
Gogola  povila,  že  byla  sama  přecitlivělá, 
a  že  v  rodině  Gogolově  nezřídka  bylo  po- 
zorovati duševně  choré.  Jsa  jedináčkem, 
stal  se  modlou  celé  rodiny,  I  to  je  okolnost 
padající  tu  na  váhu. 

Nebudu  sledovati  život  mladého  Gogola 
ve  škole  Něžinské,  nebudu  stopovati  jeho 
trudné  životní  počátky  v  Petrohradě,  jež 
přivedly  ho  k  záměru  odjeti  do  Ameriky  *) 
—  obrátím  za  to  tím  více  pozornost  k  lite- 
rárnímu ovzduší  do  něhož  Gogol  v  Petro- 
hradě vstoupil. 

Již  na  školách  toužil  mladý  duch  Go- 
golův horoucně  po  Petrohradě.  »Severní 
metropole  ruská  zdála  se  mu  rajskou,  plnou 
vysokých  cílů*  — ale  jaké  sklamání  čekalo 
ho  v  chladné,  nevlídné  atmosféře  petro- 
hradské.^ Teprve  kdj^ž  seznámil  se  s  Del- 
vigem,  Žukovským  a  Pletněvem,  pocítil 
trochu  tepla  u  srdce.  Zvláště  Pletněv 
v  pravdě  otcovsky  staral  se  o  jeho  hmotný 
i  duševní  dostatek.  Seznámiv  ho  s  Puški- 
nem,  nový  svět  otevřel  mladému  nadšenci, 

Puškin  stal  se  Gogolovi  nejdražší  duší. 
»Všechna  radost  života  mého,*  napsal 
P.  A.  Pletněvovi,    zdrcen  zprávou   o  smrti 


hradu. 


*)  Na  štěstí  z  Lubeka  už  vrátil  se  zas  do  Petro- 
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Puškinově,  »veškero  nejvyšší  mé  potěšení 
zaniklo  zároveň  s  ním.  Nepodnikal  jsem 
nic  bez  jeho  rady.  Nenapsal  jsem  ani  řádky, 
aniž  bych  si  ho  nepředstavoval  před  sebou. 
Co  on  řekl,  bylo  mi  posvěceným  .  .  .« 

A  věrným  jsa  přítelem  Puškinovým 
v  životě,  nerozloučil  se  s  ním  ani  po  smrti. 
Ještě  dnes  po  půl  století  hned  vedle  jména 
»Puškin«  vyslovováno  bývá  i  jméno  »Go- 
gol«. 

Doba,  do  níž  spadají  počátky  Gogo- 
lovy literární  dráhy,  byla  začátečníkům 
velmi  nepříznivá.  Buď  museli  plouti  širo- 
kým, všeobecným  proudem,  nebo  zanikli. 
Směr  vládnoucího  tehdy  romantismu  a  napo- 
dobení vzorů  cizích,  francouzských  a  hlavně 
německých,  pohlcoval  vše.  Byl  to  směr 
uznaný  za  jediný  tehdy  možný  a  podléhah 
mu  všichni,  i  Puškin  i  Gogol.  Jenom  že  oba 
v  brzku  vymanili  se  z  uchvacujícího  je 
proudu  a  hledali  dráhy  nové,  zdravější. 

Poskytl  jim  je  skutečný  život.  Gogol, 
od  přírody  nadán  bystrým  pozorovacím 
duchem,  v  brzku  za  svého  pobytu  v  rodné 
krajině  odpozoroval  celou  řadu  životních 
postav,  situací  a  dějů  a  pokusem  svým 
přenésti  věrné  pozorování  života  na  papír, 
docílil  dvojího :  stanul  na  pevné  půdě,  zcela 
jiné,  než  byl  melancholický,  německý  ro- 
mantismus, a  pak  vyvaroval  se  napodobení 
vzorů  cizích. 

A  tímto  činem  významu  v  pravdě 
epochálního  stal  se  Gogol  otcem  rus- 
kého realismu  sjednéačistě  ruské, 
domácí,  originální  tvorby  se  strany 
druhé.  A  to  jsou  ony  dva  stěžejní  mo- 
menty, v  nichž  tkví  nejvyšší  význam  Go- 
golův pro  celý  rozvoj  ruské  literatury.  Jeho 
příkladem  vedeni  jsouce,  vymanili  epigoni 
Gogolovi  literaturu   ruskou   docela  z  vlivu 


cizího  a  vypěstili  realismus  —  jemuž  dnes 
opravdu  můžeme  říkati  specificky  » ruský 
realismus*  —  do  výše,  na  níž  nalezli  jsme 
Turgeněva  a  Dostojevského,  a  k  významu 
světovému.  Za  tento  mužný  počátek  děkuje 
ruská  literatura  především  a  pouze  Gogo- 
lovi ! 

Jeho  »Revisor«,  jeho  »Mrtvé  duše<, 
»Mirgorod«,  » Večery  na  statku  blíže  Di- 
kaňky«  —  to  vše  jsou  zářivé  skvosty,  ne- 
tratící ceny  časem,  monumentální  výtvory 
znamenající  celou  epochu  .  .  . 

To  vše  dnes  po  padesáti  letech  vše- 
obecně se  uznává.  Památka  Gogolova  dnes 
je  svata  celé  Rusi  a  všem,  kdo  s  vývojem 
ruské  literatury  se  obeznámili.  Za  života 
nedostalo  se  Gogolovi  plného  uznání,  na- 
opak mnoho  trpkých  chvil  způsobovali  mu 
jeho  vrstevníci  po  celou  dobu  jeho  literární 
v  pravdě  trnité  dráhy  ,  .  . 

» Všichni  jsou  proti  mně,«  naříká  si 
básník  v  listu  herci  í>čepkinovi,  » úředníci, 
policie,  kupci,  ba  i  literáti  .  .  .  Sebe  menší 
přízrak  pravdy,  a  už  proti  tobě  vyvstanou 
nejen  jednotlivci,  ale  hned  celé  stavy  .  .  . 
Jak  to  bolestné,  vidí-li  proti  sobě  lidi  ten, 
kdo  přece  je  miluje  láskou  bratrskou!* 

A  jinde:  »Bolí  to,  když  vidím,  v  jak 
politováníhodném  ještě  stavu  nalézá  se 
u  nás  spisovatel  .  .  .<' 

A  podobným  útrapám  konce  nebylo. 
Jaký  div,  že  cítil  se  Gogol  nejšťastnějším 
v  cizině  a  že  jen  občas  zajíždíval  do  své 
vlasti,  na  Ukrajinu,  kterou  tak  vroucně  mi- 
loval. 

Přál  si  umříti  v  Římě  a  umřel  zatím 
v  nevlídném  bytu  v  Moskvě  .  .  .  Nedožil 
se  čistého,  nezkaleného  štěstí  na  světě,  po 
smrti  jeho  byla  trestána  vězením  chvála 
jeho  —  po  půlstoletí  koří  se  mu  všichni . . . 


ALOIS  JIRÁSEK 
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(Pokračování.) 


Zdař  Bůh!«  zavznělo  proti  faráři  dunivě 
a  s  ohlasem,  »Zdař  Bůh«,  ozvalo  se 
podruhé.  Zajeli,  sotva  že  však  farář 
popošel  nějakých  deset  kroků,  uslyšel  opět 
hlasy. 

»Snad  se  už  páni  nevracejí !«  zvolal 
horník,  zastaviv  se  překvapen. 

Farář  své  podzemní  výpravy  nedo- 
končil. Sice  mohl  se  svým  průvodčím  dále, 
zůstal  však,  když  se  mu  nahodila  taková 
příležitost,  že  mohl  promluviti  se  šicht- 
mistrem  ze  Svatoňovic.  Proto,  když  se 
s  ním  a  s  důlním  setkal,  obrátil  se  s  nimi 


ven  na  boží  světlo.  Důlní  byl  dost  mladý, 
světlovlasý,  plných,  červených  tváří;  šicht- 
mistr,  padesátník,  s  licousky  na  skráních, 
bledší  a  hubenější,  mluvil  volněji  a  jaksi 
důstojně.  Farář  nepověděl,  co  jej  sem 
pudí,  co  bratr  vykládal.  Přiznal  jen  tolik, 
čím  se  zabývá,  a  že  tím  studiem  podníceno 
přání  podívat  se  na  výběžek  uhelné  pánve 
v  Slezsku  tak  bohaté  a  sem  až  zabíhající. 
Nebylo  sice  s  bratrem  Vincencem  nic 
určitého  sjednáno,  nic  připraveno,  farář  se 
vlastně  bratrovy  myšlénky  lekal,  a  přece 
teď    se    šichtmistra    nepřímo    vyptával     a 
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zkoumal  jej,  ač  ne  dost  jistě,  aby  snad 
šichtmistr  nepoznal  nebo  nezačal  pozoro- 
vati. Také  nečekal  klidně  jeho  odpovědi 
a  nitrem  mu  hnulo,  když  uslyšel,  že  je 
pravda,  co  četl,  a  když  šichtmistr,  vážný 
a  zkušený,  jejž  slýchal  chváliti,  zastaviv 
se  před  stavením,  aby  se  tu  svlékli  a  fleky 
odepjali,  dodal : 

»Oni,  pane  faráři,  mají  u  nich  taky 
uhlí.  Tady  je  všude  uhlí  dost,  od  Svato- 
ňovic  až  sem;  a  jde  to  přes  Padolí,  myslím, 
jistě.  Jsou  tu  opravdu  poklady,  ale  když 
na  zámku  — «  hnul  zamítavě  dlaní.  »Die 
Frau  Herzogin,  no  to  vědí,  ta  jen  cestovat, 
a  tak,  jen  když  peníze  posílají.  A  páni  na 
kanceláři  tomu  nerozumějí  — * 

»Nechtějí  do  toho  nic  dát —  «  vpadl 
důlní,  jenž  stahuje  obočí  naslouchal. 

»Nic  dát,  že  prý  to  nic  nenese,«^opa- 
koval  a  dokládal  ostře  šichtmistr.  »Ze  to 
nenese!«  rozhorloval  se.  »Takhle  to  ne- 
ponese, když  nejsou  stroje,  nic,  jak  to 
jinde  zavádějí,  nic,  všecko  tak  vedeme  sehr 
primitiv,  so  ein  Raubsystem  —  To  to  ne- 
ponese — « 

»A  pak  je  také  u  lidu  předsudek,* 
mínil  farář,  »odbyt  asi  není  velký,  když  se 
všude  topí  dřívím  — « 

»To  je  pravda,  my  abysme  kopali  jen 
pro  kováře!*  zvolal  šichtmistr  s  úštěpkem, 
»jen  pro  kováře  —  Ale  jak  to  bude  s  tím 
dřívím  dlouho  trvat?  Dojde,  bude  drahé, 
a  pak  se  lidé  k  jamám  pohrnou.  A  jak! 
Teď  jen  kováři  —  haha  —  a  když  člověk 
pováží  —  co  by  všechno  mohlo  být,  fa- 
briky, bělidla,  co  by  bylo  práce,  jak  by 
lid  mohl  mít  jinší  výdělky  — «  Na  ráz  po 
němečku  pokračoval: 

»Ale  lid  je   hloupý,   nechce    větší  vý- 
dělky, nechce !    Na  doly,   k  jámě  nechtějí. 
To  by  nevěřili,  že  lidi  z  těžká  seženeme  — « 
»Mzda  se  jim  nezdá.* 
»To   ne,    u   nás   si  vydělají  víc    nežli 
za  stavem ;  ale,  to  by  neřekli,  oni  mají  zde 
hornickou   práci   za  něco  nečestného.    Na, 
také   si  zvyknou,  musí,   až  nahlídnou   — « 
Zatím    svlékli    hornické    kytlice,    vzali 
na  hlavu  své  kastorové  klobouky  a  vykro- 
čili  dál,    k    pruskému    Stroužnému.    Farář 
tam  nemínil,  jen  na  kus  chtěl  oba  horníky 
vyprovodit,   aby  se  z  hovoru,  jenž  jej  za- 
jímal, nevytrhl. 

»Tady  by  to  všechno  mohlo  jinak  vy- 
padat;«  horlil  šichtmistr  po  němečku  dál, 
*celá  krajina  jaká  chudoba,  jaké  výdělky 
při  tkalcovině  —  Má-li  dva  zlaté  týdně  — « 
»Více  ne;  mzda  poslední  léta  pořád 
klesá,*  přisvědčoval  farář,  »ještě  předloni 
měli  pět  zlatých  týdně.  Je  malý  odbyt,  a 
také,  musí  se  říct,  poslední  čas  odvádělo 
se  horší  zboží,  to  je  to  — « 


»A  bavlna,  pane  faráři  — «  šichtmistr 
se  zastavil  a  potřepávaje  španihelkou  opa- 
koval : 

»Bavlna,  bavlna,  to  je  ten  mocný  ne- 
přítel ;    kartouny    zničí  naše    plátno*  — 
»To  by  byla  rána  pro  našeho  tkalce  — « 
»Ano,  myslím  smrtelná  —  Podívají  se, 
už    se    to    blíží,    už    budeme    mít    fabriku 
v   sousedství,    v   Skalici  —    Pro   nás,    pro 
naše  jámy   nebudou   fabriky   ovšem  žádné 
neštěstí,*  šichtmistr  se  usmál,    »to  by  byli 
jinší  kováři  —  Člověku  se  až  hlava  zamotá, 
pováží-li,  co  by  tu  všecko  mohlo  být,    co 
by  naše  uhlí  a  když  by  se  tu  ještě  našlo  — « 
Ustal  ve  svém  výkladu,  jímž  se  roze- 
hříval,    neboť  společníci  se  zastavili  a  hle- 
děli před  se. 

»Pastor  — «  řekl  důlní  bezděky. 
Pastor  Bergmann  ze  vsi  Stroužného 
kráčel  proti  nim.  Byl  slušné  postavy,  v  sla- 
měném, prostém  klobouce,  v  tmavém  ka- 
bátci, s  bílým  šátkem  na  krku,  v  kostečko- 
vaných nohavicích,  sedmatřicítiletý,  s  li- 
cousk}^  na  osmahlých  spáncích. 

Byl  to  ten,  pro  kterého  se  fárař  Havlo- 
vický  chytl  s  kosteleckým  panem  bratrem 
o  pohřbu  boušínského  faráře  Ondráška. 
S  pastorem  mluvil  jenom  jednou,  před 
dvěma  léty,  a  to  jen^  na  chvilku,  když  se 
náhodou  setkali  ve  Zdárkách.  Víc  jej  znal 
z  vypravování,  jak  je  k  lidu  hodný,  jak  se 
o  něj  zvláště  staral,  když  až  sem  do  zá- 
koutí mezi  vrchy  zabloudila  cholera. 

Jak  jej  Havlovický  shlédl,  že  se  k  nim 
blíží,  že  se  s  nimi  potká,  zarazil  se  v  duchu. 
Na  okamžik  mu  to  nebylo  vhod,  na  oka- 
mžik jej  zmohla  slabost,  neuvědomělý  úči- 
nek té  boušínské  srážky,  kdy  kostelecký 
farář  ohnal  se  mocným  slovem  »apostata«, 
že  je  pastor  katolický  odpadlík,  bývalý 
piarista.  Mžikem  také  účinkovalo,  že  s  nimi 
teď  byl  svatoňovický  šichtmistr,  jenž  častěji 
přijíždí  do  Kostelce  a  mluvívá  s  koste- 
leckým farářem. 

Než  to  zbabělé  zakolísání  netrvalo 
dlouho.  Když  pastor  se  u  nich  zastavil, 
hlásil  se  k  němu  Havlovický  velmi  vlídně 
a  upřímně.  Pastor  se  znal  s  důlním,  svým 
sousedem,  tuze  dobře  i  se  šichtmistrem  a 
všichni  tři  mluvili  důvěrně,  jako  staří  známí. 
Havlovický,  když  byl  předloni  na  Boušíně, 
věděl,  že  se  bude  pastor  ženit;  nyní  vyroz- 
uměl z  otázek  horníků,  že  má  již  dcerušku, 
a  že  s  Boru,  ze  skal,  přiletí  na  stroužen- 
skou  fara  zase  vrána  a  to  co  nevidět. 

Šichtmistr  žertoval,  aby  to  nebyla  zase 
dcera. 

»Děti  mít  je  radost  a  požehnání,*  od- 
větil pastor,  ne  s  pathosem,  ale  srdečně, 
vyjasněně,  »ale  také  velkou  starost  a  zod- 
povědnost. A  tady,*  ukázal  na  chudou 
ves  s  ubohým   kostelíkem   pod    skalnatým 
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Borem,  zapadlou  mezi  stráněmi  a  vrchy 
»bude  ta  starost  ještě  větší,  zvláště  kdyby 
byla  děvčata.  Proto  bych  tecf  raději  chlapce. 
Ale  ostatek, «  usmál  se,  »jak  pán  Bůh  dá, 
ať  přinese  vrána  prince  nebo  princeznu, 
jen  když  bude  vše  zdrávo  — « 

Horníci  jej  zvali,  že  by  se  mohl  s  nimi 
vrátit  do  vsi  na  skleničku,  že  Koláčný 
načne,  že  bude  čerstvé.  Odvětil,  že  by  rád, 
ale  že  nemůže,  že  musí  do  Zdárek,  že  tam 
má  navštívit  nemocnou  »sestru<. 

»To  se  s  vámi  na  ten  kus  svezu,« 
hlásil  se  Havlovický,  vymluviv  se  šicht- 
mistrovi,  že  musí  už  domů,  že  se  nemůže 
zdržet. 

Tak  se  rozdělili;  horníci  do  vsi,  do 
Pruska,  oba  kněží  směrem  opačným,  do 
Čech.  Chvilku  šli  vedle  sebe  mlčky.  Pastor 
smeknuv  klobouk,  přejel  šátkem  vlasy,  nad 
čelem  trochu  kučeravé.  Plně  se  ukázala 
jeho  tvář  výrazu  rozhodného,  energického. 

»Jak  se  teď  máte,  pane  faráři,  u  vás 
v  Čechách  za  nové  vlády«  začal. 

»Jako  za  staré,*  Havlovický  máchl 
holí. 

>Nový  císař  je  prý  dobrý,   hodný  — « 

»Tuze  dobrého  srdce,  ale  nedost  zdravý, 
ale  —  Mettrnich  ostal !  V  tom  jméně 
je  všecko,  ten  se  nezmění,  a  změny  nepři- 
pustí — « 

»Co  krajan  v  ministerstvu,  hrabě  Ko- 
lovrat — « 

»Ministr  Kolovrat?  Je  našinec,  pravda, 
je,<  a  Havlovický  maně  zacitoval:  >Wir 
sind  ja  noch  eine  Nationl*  Vida,  že  pastor 
na  něj  tázavě  upřel  zraky  zvolal: 

»To  jste  neslyšel?  To  řekl  on,  hrabě 
Kolovrat,  to  ještě  byl  v  Praze,  nejvyšším 
purkrabím.* 

»To  se  přece  rozumí,  že  jsme  ještě  eine 
Nation,*  namítl  pastor. 

>Ano,  ale  nezapomeňte,  jaké  je  mínění 
o  nás  na  vyšších  místech,  na  vyšších  i  nej- 
vyšších, jaké  je  mezi  naším  urozenstvem, 
mezi  naším,  pravím,  že  je  naše  snažení 
marné,  zvlášť  co  se  týče  vážných  nauk; 
naše  literatura  že  má  být  jen  pro  sprostný 
lid  — « 

»A  raději  snad  aby  vůbec  nebyla  — « 
pastor  se  usmál. 

»Leckdo  by  si  přál;  a  kdybysme  ra- 
ději vůbec  nebyli.  Proto  si  považte,  co  to 
bylo,  když  šlechtic  tak  starého  rodu,  při 
tom  takový  pán,  nejvyšší  purkrabí,  tak  se 
k  nám  přihlásí,  a  řekne  takové  slovo !« 

»Komu  to  řekl  — « 

»Jungmannovi  a  Preslovi,  když  byli 
u  něho  deputací  prosit,  aby  vlastenské, 
nové  Museum  přijalo  také  za  úkol  vzdělá- 
vání českého  jazyka.  To  bylo  roku  osm- 
náctého —  Bože,  jak  se  to  tenkrát  mezi 
vlastenci  rozletělo,  v  Praze   i  na  venkově. 


a  že  hrabě  Kolovrat  Jungmannovi  a  Pre- 
slovi slíbil  —  Pamatuju  se,  to  jsem  byl  po 
vysvěcení,  první  rok  kaplanem,  jak  mně 
o  tom  přítel  Ludvík,  nyní  farář  v  Studni- 
cích radostně  psal,  a  s  jakou  radostí  jsem 
v  Pražských  novinách  Četl,  že  zaražení 
společnosti  pro  zachování  a  zvelebení  če- 
ského jazyka  je  vyplněno.   Ovšem  — « 

Havlovický  rozehřát  vzpomínkou  mlu- 
vil proudem,  vřele ;  na  ráz  se  však  od- 
mlčel, když  viděl,  že  pastor  zůstal  jak  byl, 
že  se  ho  to  netklo.  Ale  toho,  jak  se  farář 
náhle  odmlčel,  si  všiml  hned  a  ještě  více 
tázavého,  zkoumavého  jeho  pohledu. 

»To  mně  všechno  ušlo,  pane  faráři,* 
řekl  zastaviv  se,  »o  tom  jsem  nic  neslyšel.* 

»Ze  ne?!  Kde  jste,  prosím,  studoval?* 

»V  Boleslavi.  Das  heisst,  to  jsem  te- 
prve začínal  studovat.  To  jsem  byl  v  prin- 
cipii.«  Usmál  se,  vykročil,  Havlovický  však 
se  nehnul. 

»V  principii?!*  zvolal,  »to  není  možná.* 

»V  principii,  ano.  Ale  to  jsem  už  měl 
vyslouženo  — * 

»Na  vojně?!*  Vykročil,  a  šli  zase  dál. 

»Na  vojně,  u  boleslavského  regimentu; 
ale  ne  celou  kapitolaci.  Jenom  rok  jsem 
sloužil.  Roku  čtrnáctého  mne  odvedli,  bylo 
mně  šestnáct  let;  to  jsem  měl  nejkrásnější 
naději,  že  se  dostanu  do  Francouz  s  te- 
letem na  zádech.  Der  grosse  Corse  zitterte 
wohl  —  ale  vojanští  páni  uznali,  že  jsem 
slabý  a  pustili  mě.« 

»Pak  teprve  jste  šel  studovat  — « 

»Ne  hned;  dvě  léta  jsem  byl  doma, 
v  Západově  u  Hradiště  nad  Jizerou,  a  pak 
teprve,  bylo  mně  osmnáct  let,  vypravil  jsem 
se  na  studie.  A  jak!* 

>  Dříve  nebylo  možná  — * 

»Ono  vlastně  ani  pak  nebylo  možná. 
Kdyby  viděli,  jak  jsem  na  Musy  šel :  s  ma- 
lou truhličkou,  s  klarinetem  a  pikolou  a 
pětačtyřiceti  krejcary  v  kapse  — « 

»Ah !   A  jak  jste  se   mohl   udržet  — < 

»Klarinet  byl  má  naděje,  a  neskiamal 
mne.  Živil  mne,  ne  sic  slavně,  to  se  ví  — 
Hrál  jsem  jako  parván,  ale  habán  jsem  byl, 
u  muzik  a  kde  se  dalo ;  pak  také  kondice, 
no  jak  bývá  — « 

Vypravoval  lehkým  tonem,  rozmarně, 
náhle  však  ustal,    neboť   došli   do  vesnice. 

»Tady  je  naše  rozcestí,*  řekl. 

>Škoda,  cesta  mile  ubíhala;  ale  na 
jedno  se,  s  dovolením,  zeptám,  pane  faráři,* 
řekl  Havlovický,  » abych  si  neodnesl  vaši 
biografii  necelou.  To  jste  v  Boleslavi  do- 
studoval?* 

Pastor  upřel  na  něj  zrak,  usmál  se; 
tušilť,  rozuměl,  kam  římský  farář  míří. 
Nicméně  se  ochotně  nabídl,  že  tedy  fa- 
ráře ještě  na  kousek  vyprovodí,  nemocná 
>sestra«  že  jej  bez  toho  nečeká. 
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Šli  napříč  vesnice  roztáhlé  v  dlouhém, 
ale  neširokém  údolí;  lidé  vyhlíželi  z  oken, 
dívali  se  za  nimi  ze  záspí,  zastavovali  se, 
kdož  je  potkali,  neboť  je  znali  oba.  Padol- 
ský  farář,  strouženský  pastor,  a  tak  pěkně 
vedle  sebe  jako  staří  známí,  v  takovém 
hovoru  jako  přátelé,  nevídaná  věc  — 


XXVI. 

Oba  kněží  na  kousek  mlčeh ;  až  pastor 
opět  začal: 

»V  Boleslavi  jsem  vystudoval  gymna- 
sium.* 

»A  jak  jste  se  dostal,  nemějte  mou 
otázku  za  sprostou  zvědavost,  až  do  Pruska 
a  sem?« 

Zahýbali  za  poslední  stavení,  dostali 
se  na  stezník  vedoucí  výš,  ale  nevysoko, 
do  polí,  roztáhlých  směrem  k  Padolí,  ne- 
rovně, oupady,  dolci  a  zase  rovnými  lány. 
Všecka  ta  výšina  byla  zaplavena  ostře 
žlutou  září  slunce    chýlícího  se  k  západu. 

Pastor,  jenž  držel  slaměný  klobouk 
v  ruce,  zastavil  se  na  farářovu  otázku.  Bylo 
při  lánu  dozrávajícího  žita  na  kvetoucí 
mezi,  z  níž,  jak  šli,  vyletovali  bílé,  malé 
můrky. 

»S  vámi  o  tom,  pane  faráři,  mohu  pro- 
mluvit,«  začal  s  »vy«,  když  slyšel  Havlo- 
vického  důsledně  vykat,  »vám,  doufám, 
nebudu  na  pohoršení.  Sl3'šel  jsem  o  vás 
už  tolik,  lid  vás  chválí  i  ti,  nevědomky, 
kteří  s  vašimi  novotami  nejsou  spokojeni.* 

V  tom  se  zpět  obrátil  a  ukázal  na 
skalnatý,  táhlý  Bor,  planoucí  v  západu,  na 
vrchy  vedle  něho  a  chlumy  před  ním  ukrý- 
vající Stroužné,  jeho  ves  s  chudičkým 
kostelíkem  a  s  chudší  ještě  farkou. 

»Hledal  jsem  pravdu,  zamiloval  jsem 
si  filosofii,*  povídal  klidně,  bez  pathosu, 
s  tichým  úsměvem,  >šel  jsem  za  mudrci, 
chtěl  jsem  až  k  moři  a  Bůh  ví  kam  a  do- 
stal jsem  se  do  tohohle  kouta  mezi  chudé 
tkadlce  —  abyste  rozuměl,  pane  faráři,* 
obrátil  se  po  Havlovickém,  >ostatně  jste 
jistě  už  slyšel,  že  jsem  měl  být  katolickým 
knězem  — « 

»Vy  jste  jím  nebyl.?!  Povídali,  že  jste 
byl  piaristou  v  Litomyšli  — « 

•  Ano,  ale  jen  klerikem.  Když  jsem 
vystudoval  gymnasium,  vstoupil  jsem  k  pia- 
ristům ;  byl  jsem  u  nich  v  Benešově,  v  Be- 
rouně,  odtud    mne   poslali    do    Litomyšle. 


Tam  jsem  byl  žákem  Bonifacia  Buzka,* 
dodal  rychleji,  jakoby   se   chtěl  pochlubit. 

^Slyšel  jsem  ho  tuze  chválit.* 

»0,  to  je  muž  velmi  srdečný  a  pocvi- 
čený, tak  ctný  a  nábožný  jako  dobrotivý,* 
chválil  pastor  horlivě.  »A  hlubokomyslný, 
však  proto  samé  musil  snášeti  mnohé 
útisky.  Pořád  ho  přesazovali ;  teď  je  někde 
na  Moravě,  ani  jistě  nevím  — « 

»A  ten?  — * 

»Ten  mne  uvedl  ve  filosofii,  ten  mně 
ukázal  cestu.  —  Ostatek  šel  jsem  sám  — « 
Okamžik  se  zamyslil,  ale  vytrhnuv  se,  rych- 
leji pokračoval,  jakoby  chtěl  dohonit  nebo 
brzo  odbýt:  >V  Litomyšli  se  to  rozhodlo. 
Klášterní  zahrada  a  ten  můj  pokojíček  b}'^ 
mohly  povídat  —  Co  jsem  se  nachodil, 
napřemýšlel  —  Svědomí  mně  nedalo,  měl 
jsem  se  za  pokrytce  —  Jako  klerik  jsem 
učil  na  škole  —  Měl  jsem  učit,  čemu  — « 
Stihl,  že  farář  Havlovický  se  zachmuřil. 
Pastor  bezděky  se  odmlčev,  pokračoval  pak : 

•Bj^  to  těžký  boj.  Ale  šel  jsem  — 
Chtěl  jsem  do  Královce,  do  Konigsberku, 
vědí  — *  maně  zas  zaonikal. 

>Do  Královce?!  Proč  zrovna  tam?* 

•Protože  tam  přednášel  professor  Her- 
bart.  Na  stolici  Kantově,*  dodal.  »V  Lito- 
myšli jsem  četl  jeho,  jako  Herbartovo, 
Einleitung  in  die  Philosophie  a  jiné,  četl 
a  také  zamiloval.* 

Tvář  Havlovického  změnila  se  náhlým 
překvapením.  Do  té  chvíle  cítil  se,  ač  si 
to  nepřiznal,  nějak  povznesenější,  a  stín 
odpadlictví  na  pastorovi  přece  také  pře- 
kážel, třeba  že  ho  pro  ně  nezatracoval  jako 
kostelecký  farář.  Teď  ucítil  moc  silné  vůle 
a  tušil  velké  filosofické  vzdělání,  jakéhož 
sám  neměl.  To  budilo  respekt.  Pastor  za- 
čínal se  mu  jevit  jiným  nežli  jak  si  jej 
myslil  do  tohoto  okamžiku. 

»Až  do  Konigsberku,  do  Královce  jsem 
se  nedostal,*  pokračoval  pastor  Bergmann. 
>S  nouzí  do  Vratislavi.  S  prázdnou  kapsou 
se  těžko  cestuje.  Ve  Vratislavi  jsem  pak 
uvázl.  Z  počátku  bylo  zle.  Přišel  jsem  na 
podzim,  pak  uhodila  tvrdá  zima.  Nedostá- 
valo se  všeho,  jen  ne  chuti  studovat.  No, 
ale  klarinet,  muzika  Čecha  neopustila,  pak 
ukápla  konečně  také  nějaká  kondice  — 
Při  tom  jsem  studoval  filosofii  u  Branisa, 
historii  u  Wachlera  —  A  tam  jsem  se  — « 
mluvil  volněji,  »odvrátil  od  racionalismu, 
od  jednostranného  rozumnictví  — « 

»A  z  filosofa  stal  se  zase  theolog,^ 
vpadl    Havlovický  ne  bez  výčitky,    »jenže 

helvetský.*  (Pokračování.) 


íí7» 


322 


LITERATURA. 


LITERATURA. 


K.  Egor:  „Petr  Suk."  Román.  —  Nakl.  Šašek  aFrgal 
ve  Vel.  Meziříčí,  1902.  Stran  218,  cena  1  K  10  h. 

Egorův  (K.  Rožek)  román  je  spíše  novellou 
mlžně  nahozeným  svým  pozadím  a  řadou  charakterů 
jen  zhruba  zpracovaných.  Dvě  osoby  tu  zápasí,  jedna 
(Vlasta)  příliš  zaujata  jen  svým  štěstím  v  budouc- 
nosti, druhá  (Petr  Suk)  hrubě  se  vysilující  pro  dobro 
lidu.  Účinnější  složkou  romaneskní  je  zde  zabarvení 
sociální,  které  je  první  attrakcí  díla,  vtiskujíc  mu 
marku  ušlechtilé  tendence  a  vyšších  aspirací.  Drobný, 
dosti  střízlivý  románek  lásky  mezi  Vlastou  a  Petrem 
tak  tak  že  stačí  k  stmelení  celku  —  nicméně  podán 
jest  celkem  přirozeně,  místy  s  vyšeptalou  snahou  po 
originalitě  a  pomíjející  modernosti,  která  rozhodně 
je  některým  stránkám  na  úkor  jejich  teplé  prostoty. 
Za  to  jádro  románku,  tož  ona  stránka  sociální,  trpí 
citelnou  vadou  neprožití,  přílišné  nadvlády  představ 
a  kombinací,  sem  tam  i  čiré  utopie  nad  pravdou  a 
možností.  Zejména  prvá  část  knihy,  která  má  platiti 
za  její  basis  a  je  asi  románu  tím,  čím  exposice  dra- 
matu, pracována  je  s  takovou  dávkou  dětinského 
snění  a  přímo  banálních  názorů  a  visí,  že  se  upří- 
mně divíme,  když  druhé  dvě  třetiny  knihy  vyplynou 
dosti  přirozeně.  Autor  neměl  as  před  započetím  práce 
pevného  a  sevřeného  plánu  děje  —  v  tak  mnohém 
překvapuje  čtenáře  nesrovnalost  a  rozpor  jeho  .  .  . 
Tak  na  př.  na  str.  147.  široce  kreslené  snění  Vlastino, 
co  z  ní  bude,  až  se  městem  roznese  zpráva,  že  je 
těhotná,    až  jí  žačky  odejdou    a   o  živobytí   připraví  ■ 

—  —  a  na  str.  158.  dovídáme  se  konečně,  že  Vlasta 
těhotenství  jen  předstírá,  aby  si  zajistila  manželství. 
Ten  rozpor  je  příliš  silný  a  ubíjí  dojem.  Celkem  je 
však  pokus  páně  Egorův  dílem  slibným,  a  bude-li 
autorův  pokrok  tak  rychle  postupovat  vzhledem 
k  budoucím  knihám  jako  je  zřetelný  v  postupu  díla 
tohoto,  docíleno  bude  zajisté  pěkných  výsledku.  Do- 
poručovali bychom  méně  deskriptivní  výplně,  která 
suggeruje  často  autorovu  nemohoucnost,  hladší,  při- 
rozenější a  češtější  sloh,  vyhýbání  se  málo  význam- 
ným episodám  a  pominutí  hrubě  za  vlasy  přitažených 
pseudomoderních  pós,  které  charakterisují  sice  pod- 
léhající slabochy,  ale  jsou  na  úkor  povahám  silným. 

Ž. 

Julius  Zeyer:  „Myšlenky".  Ze  spisů  básníkových 
vybrala  Marie  Kalasová.  ^  S  podobiznou  básní- 
kovou dle  perokresby  Švabinského.  V  Praze 
1902,    nákl.  F.  Šimáčka.  Str   112    Cena  2  K. 

.  .  .  »Učelem  knihy  této  jest  vzbuditi  touhu 
.  .  .  Touhu  a  rozpomínku <  praví  autorka  v  před- 
mluvě, a  my  věru  cítíme  i  bez  této  připomínky  sálat 
oheň  nadšení  z  práce,  která  nám  tuto  podána.  Vy 
plynula  as  bez  předchozích  disposic  pevně  ustanovené 
vůle,  vzešla  z  příboje  citů  vznícené  čtenářky,  která 
ve  svých  vzácných  okamžicích  črtala  tužkou  místa, 
od  kterých  se  nemohla  odtrhnouti  Tento  výbor  Zeye- 
rových myšlenek  zaznamenává  tudíž  vzrušení  blízké 
mu  duše  a  v  tomto  bodě,  nutě  nás  nejen  vpíjeti  se 
v  poesii  mistrovu,  ale  i  nahlížeti  v  duševní  disposice 
pořadatelky,  znamená  pro  nás  dílo  do  jisté  míry  samo- 
statné a  tvůrčí  imaginace.  Marie  Kalasová  ve  druhé 
fasi  své  práce  —    a   tu  ovšem   už    vědomě   a  účelně 

—  sestavila  svoje  citáty  ve  skupiny,  vyčerpávající 
poměr  básníkův  k  Bohu  a  církvi,  vlasti,  národu  a 
jeho  historii,  k  životu  vůbec  a  jeho  potřebám,  k  lásce, 
přátelství,  umění  a  vědě  .  .  .  Není  ovšem  důležitější 
otázky  všeobecné,  k  jejímuž  poměru  neb  řešení  by 
se  nebyl  Zeyer  ve  svém  rozsáhlém  díle  přiblížil  — 
a  tuto  shrnuty  teď  se  skvějí  perličky  jeho  duše.  Knihu 
ovšem  nelze  číst  v  celku;  a  přece  daleko  spíše,  než 
mnohá  zábavná  v  běžném  smyslu  slova,  vyplní  chvilky 
prázdně  a  naladí  k  snění.    Nebude    usnadňovatelkou 


práce  literárnímu  historiku,  jak  jsem  onehdy  kdes 
četl,  poněvadž  literární  historik  nemůže  sáhati 
jenom  pro  kusé  náčrtky,  ale  vždycky  k  celému 
dílu  —  však  v  tak  mnohém  případě  bude  asi  zaně- 
covatelkou  touhy  přečíst  si  celek,  z  něhož  vzata  byla 
řada  třpytných  citátů.  A  v  tom  leží  její  pravá  hodnota, 

Ž 

Hanuš  Jelínek:  „Konec  karnevalu".  Básně.  V  Praze 
1902.  Nákladem  spisovatolovým. 

Bylo  by  lákavé  citovati  na    tomto  místě  jakého 
odsouzení  dostalo  se  nové  knížce  veršů  p.  H.  Jelínka 
od  jeho  literárních  přátel,  jemu    přece   tak    blízkých. 
Ale    my    dokonce    nejsme    tak    ukrutní    jako     mladá 
česká  kritika,  která  na  p.  Jelínkova  motýlka   vytáhla 
hrubou  svoji  houfnici.   Nedíváme  se  na  dvouarchový 
jeho  sešitek  veršů  ani  tak  moralisticky  ani  tak  vážně. 
Pan  řlanuš  Jelínek  pobyl  nějaký  měsíc  v  Paříži,  trochu 
si,  ať  ve  skutečnosti,  ať  ve  snách,   zahýřil,   nu  a  teď 
činí  nás  důvěrníky  svých  aventur  a  orgií.  Vzpomíná 
žen  po  lásce  žíznících,  chvílí,  kdy  jeho  tělo  v  křečích 
šílených  se  v  náručí  jich   svíjelo,  smaragdových  jejich 
očí,  klne  ženě,    která  ve  jménu   cnosti  jako  Vestálka 
jej  otrávila  odmítnutím,  za  čež  konstantuje  suše:  >Je 
žena  malá.  Nemá  žena  duše.*    Jiná  žena  nevědomky 
mstila  na  něm   všecky  ženy,    které   on  sám  již  v  ži- 
votě zradil,  a  jednu  vyhání  zase  on  docela  resolutně 
a  hodně  prosaicky :    >Jdi,  jdi   —    a  hleď  už   nepřijít 
mi  v  cestu !  —  Já  mohl  bych  se  přece  zapomenout  — 
na  dobré    vychování   zapomenout  —   a   zapomenout 
na  galantnost  .k  dámě  —  vrhnout  se  na  tě  —  srazit 
tebe  na  zem  —  jak  kočku  tě  udávit  —  uškrtit,  ubít  — 
a  v   šílené   radosti,    v  běsnění   zmaru  —    nad  tebou 
tančit    tarantellu    divou  .  .  .<    A  na   konec   chce  nás 
básník  přesvědčit,  že  je  docela  způsobný,    dobře  vy- 
chovaný člověk,  že  rozdává  sto    poklon  bezvadných, 
kde  chtěl    by   nudou  zívat,  a  sto   rukou   tiskne   lho- 
stejných,   kde   chtěl  by   ve  tvář    plivat   a   že    v  tom 
karnevalu  života  umí  se  docela  dobře  do  všeho  vpra- 
viti.   >A  zoufalý  jeho    pláč  a  sten  —    ten  nikdo  ne- 
uvidí — «    zrovna  jako  u  Nerudy,  jehož    humorist  si 
také    tak    někdy    v    koutečku    zapláče.     Kniha    přes 
všecku  snahu,  aby  v  ní  všecko  křičelo  vášní,  vypadla 
studeně  a  střízlivě  k  líčení  požáru  lásky,  zdá  se  nám, 
scházejí    na   paletě    básníkově    barvy    a  jeho    poesii 
vůbec  schází  zhusta  básnický  výraz.  V  lehkých  jeho 
causeriích   se  nedostatek   ten    snese,    ale   ve   slokách 
čistě  lyrických  těžce  se  pociťuje.  L. 

Poslední  posmrtné  dílo,  o  kterém  byla 
již  ve  >Zvonu«  zmínka,  vyšlo  v  den  básníkova 
jubilea,  dne  26.  února.  Vydavatel  knihy,  stařičký 
přítel  básníkův  Paul  Meurice,  míní  publikací 
touto  již  definitivně  ukončiti  vydávání  posmrtných 
děl  Hugových  a  více  méně  podružnější  zbytky,  ob- 
sažené ještě  ve  zbývajících  rukopisech,  míní  přidávati 
vhodným  způsobem  k  novým  vydáním  starších  knih, 
čímž  časem  i  ony  se  takto  stanou  majetkem  obecen- 
stva. Zmíněné  dílo  pod  názvem  »Poslední  snop* 
(Derniěre  Gerbe)  obsahuje  jen  a  jen  verše,  však  ty 
spadají  v  celou  životní  činnost  básníkovu.  Nalezneme 
tu  básně  zdob  Orientalů  i  Chátiments  i  L'art 
ďětre  grand-pěre.  Jsou  tu  i  čísla  nejpozdnějšího 
Hugova  věku.  Básník  jich  neuveřejnil  většinou 
z  ohledů  rodinných,  mnohdy  i  z  příčin  zcela  vnějších, 
buď  že  pohlížel  na  ně  jako  na  fragmenty,  buď  že  se 
k  nim  chtěl  ještě  i  vrátit.  Celá  kniha  rozdělena  je  na 
pět  cyklů,  z  nichž  první  sluje  »Před  vyhnanstvím*, 
druhý  »V  době  vyhnanství*  a  třetí  >P  o  vy- 
hnán s  tví*.  Tu  jsou  čísla  veliké  plastiky,  žáru  a 
intimních  půlsvitů,  traktována  je  tu  láska,  přátelství, 
soucit  i  filosofie  dne.  Rozmar  básníkův  vyvřel  ze- 
jména v  básničce  Chougna,  věnované  jeho  psíku. 
Oddíl  čtvrtý  sluje  >Hromádkou  kamení*  a  pře- 
plněn je  sentencemi,  drobnými  apostrofami,  verši 
někde  velmi  jasnými  a  jinde  roztříštěnými,  vedle  básní, 
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které  svojí  měkkou  náladou  upoininají  na  božskou 
strunu  básníkova  citu  k  dětem.  Poslední  oddíl  ko- 
nečně je  koutkem  dramatickým, 
fragmenty  komedií  nás  uchytí:  , 
dona  Césara"  a  „Maglia". 
tu  známý  už  dramatikův  sklon 
romantičnosti,  zálibu  ve  hře  slov 
bornos,  Gavontagoul  a  j);  nicméně  vyzírá  z  těchto 
nedokončených  zlomků  sila  i  moc  Hugovského  stylu, 

Ž. 


kde  zejména  dva 
Dobrodružství 
Celkem  spatřujeme 
k  silné    a    hledané 

(Goulatromba,  Al- 


K  Hugovu  jubileu  vydala  také  francouzská 
revue  L  a  p  1  u  m  e,  orgán  to  mladých  umělců,  za- 
jímavou knihu:  »Victor  Hugo  souzen  svým 
stoletím*,  jejímž  jádrem  jest  velmi  obsáhlá  čtyř- 
dílná studie  „Victor  Hugo  a  Akademie",  psaná  Tri- 
stanem  Legayem.  Překvapuje  ohnivým  a  širokým 
zájmem  pro  dílo  i  postavu  básníkovu  a  poutá  sterými 
podrobnostmi,  které  osvětlují  vztahy  a  poměr,  v  jakém 
žil  veliký  romantik  naproti  sboru  „Nesmrtelných",  pro- 
sáklých klassicismem.  Z  dalších  částí  uvádíme:  Victor 
Hugo  a  M.  Brunetiěre,  Victor  Hugo  myslitel,  Mohut- 
nost svérázná,  Victora  Huga  díla  posmrtná,  Victor 
Hugo  a  básníci,  Závěrek.  Ž. 

Sč. —  Piotr  Chmieiowski  jako  každoročně 
podává  v  krakovské  řevu  i  Pogl^d  na  swiat  pře- 
hled a  kritiku  polské  belletrie  r.  1901.  Příliš  spokojen 
není.  Nejzvučnější  jména  Sienkiewicz,  Prus,  Orzesz- 
ková  buď  vůbec  toho  roku  se  neobjevila,  nebo  jen 
s  drobnostmi.  V  krásné  prose  nejdokonalejší  dílo  na- 
psal Josef  Weyssenhof  —  autor  proslulého  dnes 
>Pana  Podfilipského*  —  románem  »Sprawa  Dolegi*. 
V  dramatě  vynikl  svou  fantasií  >Svatba«  Wyšpianski 
a  v  poesii  Staff  básněmi  >Sny  o  síle.*  V  celku  je 
resultát  celoroční  málo  utěšený. 


hostem  doktora  Yvanu  a  při  obědě  mluvilo  se  o  kurio- 
sitách všeho  druhu.  Doktor  ukázal  princi  onu  lah- 
vičku. Prosil  o  ni.  Doktor  se  zdráhal.  >Ale  já  jsem 
obdivovatel  Victora  Huga,  to  jste  mi  ji  neměl  ani 
ukazovati!*  A  princ  naléhal  tak  dlouho,  až  doktor 
povolil.  Tak  se  dostala  lahvička,  zkad  povstal  nej- 
ostřejší  pamflet   proti    Napoleonovi,    do  vlastní  jeho 

rodiny. 

♦ 

Victor  Hugo  rád  jezdíval  na  imperiále  omnibusu. 
Nahrazovalo  mu  to  procházky  při  špatném  počasí, 
jichž  byl  velkým  milovníkem.  Jednou  viděl  přeplněný 
omnibus  (padal  hustě  sníh)  a  kynul  kočímu,  aby 
zastavil.  »Nemohu,  mám  obsazeno*  odpověděl  kočí 
a  chtěl  jeti  dále.  —  >Ale  na  imperiále  máte  prázdno,* 
namítal  Hugo  a  již  stoupal  po  schůdkách  nahoru.  — 
»Ovšem,«  odpověděl  kočí,  >ale  já  nevěděl,  že  pán 
chce  si  sednout  na  sluníčko  * 

Všichni  se  smáli  vtipu  tomu  a  Hugo  nejvíc. 
Když  se  vrátil  domu,  nakreslil  celou  příhodu  a  na- 
psal pod  to  vtip  kočího. 


Dom  Pedro,  císař  Brasilský,  byl  velký  ctitel 
Victora  Huga.  Roku  1877  přijel  do  Paříže  a  vyhledal 
básníka.  Za  hoVoru  prosil  jej,  aby  mu  ukázal  .svá 
vnoučata.    Hugo  dal  zavolati  George  i  Jeannu. 

•Obejměte  mne  slečno,*  pravil  císař.  Jeanna 
zcela  naivně  otočila  těsně  malé  ručky  kol  šíje  císa- 
řovy. 

»Mé  dítě,*  zvolal  Hugo,  >co  to  děláš,  přece  snad 
nechceš  císaře  uškrtiti?  Sire,*  pravil  poté,  >dovoluji 
si  představiti  vašemu  Veličenstvu  svého  vnuka  Jiřího.* 

>Prosím,*  odvětil  císař  Brasilský,  ukazuje  na 
Victora  Huga:  »Zde  jest  jen  jediné  Veličenstvo!* 
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Victor  Hugo   intimní. 

11. 

Je  známo,  že  V.  Hugo  hudby  nemiloval.  Zvlášť 
nerad  vídal  návštěvy  virtuosů;  v  salonu  jeho  nebylo 
nikdy  klavíru.  Ale  když  jej  některý  hudební  skladatel 
žádal  o  svolení,  aby  na  jeho  slova  směl  kompono- 
vati, svolil  k  tomu  vždy  ochotně,  ale  s  podmínkou, 
že  čistý  výtěžek  aneb  honorář  autorský  připadne 
almužnou  místním  chudým.  Pro  svou  přítelkyni 
slečnu  Louisů  Bertinovu  sám  napsal  libretto  z  ro- 
mánu svého  >Chrám  matky  boží*  s  názvem  >Esme- 
ralda*.    Opera  byla  provozována  roku  1836. 


Když  V,  Hugo  dopsal  pamflet  »Napoleon  ma- 
ličký* shledal,  že  mu  právě  došel  inkoust.  I  opatřil 
prázdnou  láhev  vignetou,  kam  napsal : 

Napoleon  maličký 
vyšel  z  této  lahvičky. 

Paní  Drouetová  opsala  rukopis  a  za  honorář  si 
vyžádala  od  básníka  lahvičku.  Když  jednou  chura- 
věla,  léčil  ji  doktor  Yvan.  Když  se  uzdravila,  děko- 
vala mu  dojatě  a  ujišťovala  jej  o  své  oddanosti.  >Do- 
kažte  ji,<  pravil  doktor,  > nebude  vás  to  mnoho  státi, 
dejte  mi  tu  lahvičku,  z  kad  vyšel  Napoleon  maličký*. 
Paní  Drouetová  se  zdráhala  a  vymlouvala  se,  že  je 
to  dar  básníkův.  Doktor  odešel  pohněván.  Večer  to 
vyprávěla  Hugovi,  který  svolil  k  darování  lahvičky 
doktorovi.  Po  letech  stal  se  doktor  Yvan  osobním 
lékařem  prince  Jeroma  Napoleona.    Tento  byl  jednou 


Když  v  mládí  Victor  Hugo  s  bratrem  svým 
Ábelem  na  otci  usiloval  o  dovolení,  aby  směli  se 
věnovati  literatuře,  rozzlobil  se  starý  generál  na  oba 
hochy  a  odňal  jim  jich.  měsíční  plat.  >Tenkrát.« 
pravil  Hugo,  vypravuje  o  svém  mládí,  >zažili  jsme 
věru  krušné  doby,  často  nám  musila  stačiti  jedna 
kotleta  na  tři  dni* 

>Ale  jak  to  možná,  mistře?*  ptal  se  kdosi  ze 
společnosti. 

»Velmi  prostě,  první  den  jsme  jedli  libové 
z  kotlety,  druhj'^  den  mastné  kusy  a  třetí  den  jsme 
ohlodávali   kosti.* 


V  den  premiéry  >Hernaniho<  měl  Hugo  —  ženat 
a  otec  dvou  dětí  —  pouze  čtyřicet  franků  v  svém 
stolku.  Po  prvním  jednání  hry  vyvolal  jej  nakladatel 
Mane  a  nabízel  mu  šest  tisíc  franků  za  rukopis. 
Hugo  se  zdráhal  a  vymlouval  se,  až  jak  hra  do- 
padne. »Ó,  nikoliv,*  naléhal  Mane,  >pak  byste  žádal 
ještě  víc!*  a  naléhal  tak  dlouho,  až  zatáhl  Huga  do 
nejbližší  trafiky,  kde  byla  smlouva  na  deset  tisíc 
ihned  podepsána,  a  suma  básníkovi  vyplacena. 


Při  jakémsi  nedorozumění  mezi  dětmi  vytýkal 
Hugo  svému  otci,  že  býval  v  mládí  na  něho  daleko 
přísnější  než  jest  on  sám  k  vlastním  dětem. 

>Zcela  přirozeně*,  odvětil  generál.  >Děti  a  vnou- 
čata to  jest  dvojí.* 


*  Dne  21.  t.  m.  zemřel  ve  Vídni  po  dlouhé  cho- 
robě proslulý  cestovatel  africký  MUDr.  Emil  Holub, 
v  55.  roce  věku  svého.  O  vědu  zeměpisnou  má  zá- 
sluhy stejně  nezapomenutelné  svými  objevy,  popisy 
a  mapami  jako  o  vědy  přirodozpytné  svými  výzkumy 
a  sbírkami.    Jako  cestovatel  vynikal  vzácnou  odhodlá- 
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ností  a  vytrvalostí,  jako  badatel  a  sběratel  neúmornou 
pílí,  která  ho  neopouštěla  ani  v  posledních  dobách 
života  jeho.  Byl  vzorem  pracovníka  zasvětivšího  život 
svůj  idei.  Svými  velikými  cestopisy  »Sedm  let  v  jižní 
Africe*  a  »Druhá  cesta  po  jižní  Africe*  jakož  i  řadou 
spisů  drobnějších,  jednak  čistě  vědeckých,  jednak 
důležitých  pro  otázku  kolonisační,  svými  velkolepými 
výstavami  tak  zajímavými  zvláště  po  stránce  ethno- 
grafické,  neméně  i  svými  přednáškami  konanými 
v  Evropě  i  v  Americe  získal  si  jména  světového. 
Z  bohatství  svých  sbírek  poděloval  musea  a  školy, 
a  v  té  příčině  jeho  nezištnost  a  obětavost  staví  jej 
jako  člověka  do  světla  veliké  ušlechtilosti.  Vyzna- 
menán 40  řády,  čestný  člen  nejzávažnějších  vědeckých 
korporací,  zemřel  zcela  chůd.  Teprv  v  posledních 
dnech  života  vykázána  mu  státní  pense.  Byl  ideál- 
ním vzorem  neumorného  pracovníka,  a  třebaže  v  pev- 
ném národním  smýšlení  nedostál  vždy  všem  našim 
přáním  (vinou  i  rozmanitých  vlivů),  zůstane  jméno 
jeho  v  dějinách  české  vědy  zeměpisné  a  přírodo- 
zpytné  zapsáno  písmenami  nevyhladitelnými.  Pohřben 
byl  slavně  ve  Vídni,  kde  žil,  do  čestného  hrobu. 
Vděčná  a  trvalá  buď  mu  pamět! 


*  K  slavnostem  Pařížským.  Jelikož  se 
ozývají  dotazy,  ano  i  stesky  v  příčině  toho,  že  Česká 
Akademie  účastnila  se  slavností  Hugových  pouze 
adressou  a  nevyslala  ze  středu  svého  deputaci,  uvá- 
díme z  pramene  spolehlivého  prostě  dle  pravdy  toto : 
V  lůně  IV.  třídy  vznikl  návrh,  aby  Akademií  poslán 
byl  do  Paříže  Jaroslav  Vrchlický,  aby  položen  byl 
věnec  nebo  odevzdána  příslušná  adressa  a  Museu 
Hugovskému  podány  byly  všecky  české  překlady  děl 
Hugových  ve  skvostné  vazbě.  Po  návrhu  třídy  dostala 
se  záležitost  před  mimořádné  valné  shromáždění, 
které  protokolárně  se  usneslo  na  účet  celé  Akademie 
vyslati  do  Paříže  zástupce  dva,  prof.  Raýmana  a 
Vrchlického;  podrobnosti  svěřeny  panu  presiden- 
tovi Hlávkovi.  Tento  chtěje  české  delegaci  zajistiti 
hladké  přijetí,  ptal  se  na  příslušných  místech,  a  tu 
nutno  dle  pravdy  konstatovati,  že  z  odpovědí  vlády 
francouzské  bylo  lze  vyčísti,  že  nikdo  vůbec  zván 
oficielně  nebude.  Později  došlo  p.  presidenta  Hlávky 
pozvání  osobní  od  rady  municipální  a  současně 
oznámily  Akademie  Vídeňská  i  Krakovská,  že  po- 
zvány k  slavnostem  nebyly  a  že  se  nesúčastní.  Tato 
fakta  rozhodla,  že  v  následující  schůzi  presidialní 
bylo  usneseno,  omeziti  se  na  vypravení  adressy. 
Sepsání  adressy  svěřeno  J.  Vrchlickému,  výzdoba  její 
ornamentální  ^Maxu  Švabinskému.  Můžeme  ujistiti,  že 
jest  adressa  České  Akademie  skutečným  dílem  umě- 
leckým ;  mistr  Švabinský  nakreslil  výborný  velký 
portrét  Hugův  s  dvojí  výzdobou  v  krajích,  předsta- 
vující Notre  Dáme  a  Guernsey,  exil  Hugův.  Adressa 
zaslána  byla  dne  20.  státnímu  sekretáři  Akademie 
francouzské.  —  >Máj*  delegoval  k  slavnostem  Paříž- 
ským spisovatele  F.  A.  Šuberta,  jenž  je  zároveři 
delegátem  »Umělecké  Besedy.* 


*  Adressa  České  Akademie  do  Paříže  zaslaná 
má  toto  znění: 

Česká  Akademie  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  uměrrí 
v  Praze  slavíc  s  celým  světem  vzdělanj^m  pa- 
mátku stých  nai"ozenin  Victora  Huga  obrací  se 
touto  adressou  k  slavné  Akademii  francouzské,  aby 
vyjádřila  myšlenky  a  pocity,  které  v  den  tak  památný 
prochvívají  mysl  veškerých  její  spolučlenů. 

Slaví  ona  ve  Victoru  Hugovi  nejen  svrcho- 
vaného umělce  v  každém  oboru  poesie  a  prosy,  nýbrž 
i  hlasatele  a  šiřitele  velkých  a  čistých  ideí  všelid- 
ských, vidí  v  něm  vtělenou  celou  lýru  XIX.  století, 
vyjadřující  celého  člověka    své   doby   se  všemi  jeho 


ideami,  aspiracemi,  světlem  a  stíny  a  velebí  v  něm 
vytrvalého  bojovníka  ušlechtilé  lidskosti,  souzvuku 
a  smíru. 

U  vědomí  tohoto  velkého  kulturního  Victo- 
rem Hugem  vyplněného  poslání  klade  i  Česká 
Akademie  svůj  hold  k  stupňům  jeho  pomníku,  který 
se  odhaluje.  Nad  bronz  a  mramor  tkví  jeho  pomník 
v  srdcích  všech,  kdo  dovedou  oceniti  velkost  vtěle- 
nou v  geniu. 

V  Praze,  dne  26.  února  1902. 

* 

*  Zmínka  naše  o  strannickém  referátu  v  >Hrvat- 
ska^misao«  fala,  jak  viděti  ze  zaslána  p.  Jelovška 
v  >Čase«  a  z  noticky  >Rozhledů«.  Nehodlajíce  siřeji 
věcí  se  obírati,  poznamenáváme,  že  nebyli  jsme  sami 
ve  svém  úsudku  o  dotyčném  dopise.  Redaktor  > Slo- 
vanského přehledu*  napsal  oněm:  >Příliš  strannický 
a  tedy  nevhodný  pro  čtenářstvo  chorvatské;  takové 
informace  jen  zmatou  mimočeské  obecenstvo  v  úsudku 
o  naší  literatuře.*  Chce-li  nás  p.  Jelovšek  učit  chor- 
vatštině,  musí  dovoliti,  abychom  ho  také  my  poučili 
o  češtině,  že  >výlučný  nepřítel*  a  >rozhodný  ne- 
přítel* vyjde  si  smyslem  na  místě,  o  něž  jde,  na 
jedno.  >Rozhledům*  odpovídáme,  že  slovinské  bás- 
nířky osobně  jsme  se  dotknouti  nechtěli;  odkázali 
jsme  jen  pisatele  na  sféru  bližší  jeho  literárnímu 
vnímání,  nežli,  z  dopisu  jeho  souzeno,  je  literatura 
česká.  Naproti  tomu  pro  útok,  jenž  v  »Rozhledech< 
za  příspěvek  vzdáleného  a  z  ústraní  svého  neinteres- 
sovaně  na  vše  se  dívajícího  pozorovatele,  podniknut 
byl  neoprávněně  na  redaktora  tohoto  listu,  nemáme 
jiného  slova  nežli  surový.  ? 

*  K  hromadným  popravám  novější  české  poesie 
známého  kutánka  >Rozhledů«,  pana  Arne  Nováka, 
můžeme  ubohým  nešťastníkům  jen  gratulovati,  vědí 
aspoň  teď,  kam  do  školy  se  uchýliti,  nebo  věhlasný 
arcikritik  jest  spolu  též  >šťastným  poetou*,  což  zajisté 
u  kritiků  tohoto  kalibru  je  pravou  vzácností.  >Per- 
ličky*  jeho  poesie  zachoval  budoucnosti  a  lidstvu 
Plzeňský  Obzor  ve  svém  102.  čísle  loňského  ročníku. 
Podáváme  z  nich  zatím  jen  tři  dodávajíce,  že  dal- 
šími ukázkami  ještě  posloužit  můžeme: 

Saisona  letní  ku  konci  se  chýlí 
a  zvolna  padá  žluté  listí  stromů, 
jest  čas,  bychom  své  účty  zaplatili, 
své  věci  sbalili  a  pospíšili  domů. 
Však  dřív,  než  Česká  Kubice  nám  zmizí, 
než  hřbet  Čerchova  se  ve  mlze  ztratí, 
a  kraj  tak  drahý  než  nám  bude  cizí  — 
budeme  ještě  chvíli  vzpomínati. 
♦ 

Ty  krásné  večery!  Na  nebi  hvězdy  hoří 

a  každý  hledá  tiše  jen  tu  svoji, 

co  zatím  jiný  zrak  svůj  zbožně  noří 

na  postat  dívčí,  neklid  která  hojí. 

A  písně  chodské  zas  se  ozývají, 

zas  >Vavřineček<  oživuje  v  zpěvu, 

a  háje  zelenavé  naříkají, 

hrom  posíláme  na  nevěrnou  děvu. 

A  pak  si  hrajem  —  poklička  se  točí, 
a  jméno  osoby  se  sladké  hádá, 
však  gardedámám  klíží  se  již  oči 
a  sladkou  postýlku  si  každá  žádá. 
To  psal  pan  Arne  Novák. 

A  tento  nejmodernější  Sebele  troufá  si  a  smí 
u  nás  pronášet  soudy  o  českém  verši  a  poesii  vůbec! 

V  PRAZE,  dne  28.  února  1902. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Jenže  se  teď  srovnal  ve  svém  svědomí.* 
Odvětil  pastor  ostřeji,  ale  ihned  mír- 
něji  pokračoval:  »Ale  po  Královci  jsem 
pořád  ještě  toužil;  chtěl  jsem  tam,  a  tu 
mne  zavolá  David  Schulz,  starší  konsistorní 
rady,  a  povídá :  ,Na  Stroužném  v  Kladském 
kraji  je  malá  evangelická  obecnost  žádo- 
stivá duchovního  pastýře.  Jsou  to  Češi  a 
vy  jste  Čech,  radím  vám,  abyste  se  šel  tam 
podívat,  nežli  se  vydáte  do  Královce.'  Ale 
teď  už  s  tou  autobiografií  jdu  moc  do  ši- 
roka — «  Pastor  usmívaje  se  přestal. 

»A  ne,  nikoliv,  ale  já  snad  vás  zdržuju. 
To  jste  se  asi  rozhlížel,  když  jste  se  dostal 
z  velkého,  hlučného  města  do  té  zapadlé 
kotliny,  viďte;  zvlášť  bylo-li  to  v  zimě  nebo 
brzo  z  jara.« 

»Z  jara  bylo,  ale  tuze  brzo.  Z  Vrati- 
slavi jsem  se  vydal,  nastávající  kandidát, 
na  velký  pátek,  a  do  Stroužného  jsem  do- 
razil na  velkou  neděh  odpoledne,  když  se 
lidé  scházeli  na  nešpory  do  kostela;  ach 
do  kostela!  Do  kostelíčka.  To  jsem  vyva- 
loval oči!  Z  roviny  jsem  přišel,  do  kopců 
jsem  zapadl,  tam  veliké,  staré,  krásné  ko- 
stely, a  tady  ten  domek,  kostelíček  z  ka- 
mení a  hlíny  uplácány.  Ti  lidé  si  ho  před 
pětadvaceti  lety  sami  vystavěli,  nevím,  sly- 
šel-li  jste  o  tom,  nějaký  Josef  Beneš,  ten 
to  všecko  vedl,  ten  zedničil,  tesařil,  byl 
truhlářem,  inu  všecko  dělal  —  Ale  abych 
zase  nezaběh'  —  Když  jsem  přišel  a  řekl 
proč  jdu  —  to  byla  radost!  Když  jsem 
viděl,  jak  jsou  opuštěni,  že  nemají  duchovní 
správy,  a  že  mne  tak  upřímně  rádi  viděli 
a  uvítali,  lid  sprostný,  ale  hodný  a  nábožný, 
přislíbil  jsem  jim,  že  přijdu  zas  —  V  létě 
pak  jsem  se  na  dobro  přestěhoval  —  Ale 
teď  už  dost  — « 

>Jste  spokojen,  nelitujete?* 

>V  čem?   Ve  svém  duševním  rozhod- 

ZVON.  Roč.  II. 


nutí  ?  Ne,  nelituju.  A  že  jsem  šel  sem,  také 
ne.  To  se  ví,  že  přicházely  chvíle,  kdy 
mně  bývalo  ouzko ;  stýskalo  se  mně.  Schá- 
zela společnost  velkého  města,  scházela 
bibhotéka.  Ale  i  když  jsem  ostával  z  po- 
čátku v  chalupě  —  první  čas  jsem  nocoval 
u  starého  Sirly  pod  paseky,  na  faru  jsem 
hned  nemohl,  byla  spustlá  —  i  když  mně 
v  jedné  chalupě  vařili  jak  uměli  a  v  druhé 
prali,  nelitoval  jsem.  A  to  jsem  ještě  první 
léta  musil  také  ve  škole  učit,  kantořit  — 
Ale  lid  je  vděčný  a  hodný,  dá  se  tu  pra- 
covat. To  se  ví,  předsudky,  staré  zvyky 
překážely  a  překážejí,  to  vědí  sám.  Je  těžká 
práce  o  pozdvižení  jeho  života.  Ale  teď 
už  přece  ostávám,  třeba  že  těsně,  a,  a  pro- 
miňte, že  o  tom  mluvím,*  bystré  oči  se 
mu  vyjasnily,  »teď  už  se  vždycky  těším 
domů.  Není  tam  prázdno  jako  bývalo,  žena 
mě  čeká  a  dítě.  To  je  přec  jiné  nežli 
u  vás,  není  to  tak  proti  přirozenosti  —  Ale 
to  je  stará  a  tuze  přemletá  these.* 

»A  disputace  by  nebyla  nic  platná, 
zůstala  by  bez  oučinku,  i  kdybychom  se 
dohodli.*  Havlovický  se  usmál. 

•Promiňte,  že  jsem  toHk  o  sobě  mluvil; 
ale  jistě  o  mně  povídají  a  myslím  všelijak 
a  zvlášť  ve  vašem  kruhu.  Třeba  že  pevné 
rozhodnutí  dává  sílu  snášet  pomluvy  a  kle- 
vety, přece  — «  a  prudčeji  i  rychleji  dodal: 
»Nic  nebylo  ze  zištných  příčin,  to  abyste 
věřil. « 

Havlovický  usmál  se  a  řekl:  >Pane 
faráři,  zkuste  to,  zeptejte  se,  kdo  by  s  vaší 
farou  měnil  — *  a  zvážněv  dokončil:  »Je 
to  obět  od  vás,  opravdu  — < 

Pastor  už  na  odchodu  liboval  si  spo- 
kojeně: >Jsem  rád,  že  jsem  s  vámi  mohl 
tak  pohovořit.  A  pane  faráři,  kdybyste  se 
tady  někdy  zas  ocitl,  zastavte  se  u  mne, 
kdyby  vám  nepřekáželo.* 

čfslo  24. 
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Havlovický  slíbil  a  pak  se  rozešli,  pa- 
stor zpátky  do  vsi  k  nemocné  »sestře«, 
Havlovický  k  Padolí. 

Kráčel  mezemi  kolem  lánů  dozrávají- 
cího obilí,  šel  travnatým  oupadem,  v  němž 
se  již  uložil  stín,  temnější  pod  houštím 
trnek  a  šípků,  šel  opět  polem,  dále  kolem 
bílého  Klimšova  stavení  výš  v  zeleném 
svahu  a  v  sadě  s  pozadím  tmavého  lesa 
na  chlumu.  Ani  se  tam  neohlédl  a  neviděl, 
že  na  záspi  stojí  stará  Klimšova  v  »placce« 
na  hlavě,  přihnutá,  že  si  zastiňuje  dlaní 
oči  obracejíc  se  za  ním. 

Potkal  tkalce  s  kopou  na  zádech,  do 
cesty  mu  přišly  z  lesa  vyběhší  děti;  nesly 
džbánky  jahod  i  krásně  červené  nebo  svět- 
lejší trávnice  na  metlicích  navlečené.  Po- 
zdravil tkadlec,  pozdravily  děti.  Jindy  by 
byl  Havlovický  i  tkadlce  i  děti  zastavil  a 
s  nimi  promluvil;  teď  poděkoval  dost  roz- 
tržitě. Nebe  vyzářené  západem  mu  zmizelo, 
jak  vstoupil  do  stínu  neširokého  lesa  při 
cestě.  Zlatý  do  červena  svit  hořel  ve  vrchol- 
cích. Havlovický  ani  tu  jako  v  polích  ni- 
čeho kolem  sebe  nedbal. 

Tlačiloť  se  mu  v  duši  tolik  dojmů, 
myšlénka  myšlénku.  Jáma,  řeč  šichtmistrova, 
zvláště  však  strouženský  pastor  mu  nešli 
z  mysli.  Vždycky  se  snažil  pozorovat  sebe 
a  své  jednání  a  bylo-li  dobré,  nevysoko 
je  cenit;  nicméně  zůstalo  přece  pode  vším 
vědomí,  že  je  jiný  nežli  jiní,  že  koná  víc 
nežli  by  musil,  víc  nežli  ostatní  tak  po- 
hodlní, ano  zlevnivělí.  Přemáhal  takové 
myšlénky,  aby  z  nich  nevybujila  domýšli- 
vost nebo  i  pýcha;   vědomí  však  zůstalo. 

A  teď ten  pastor,  jenž  měl  ta- 
kové plány,  tak  učený,  jenž  se  chtěl  věno- 
vati naukám,  zaklel  se  sám  do  toho  zapad- 
lého kouta,  na  farku  bez  polí,  bez  luk, 
bez  výnosné  štoly,  mezi  chudé  tkalce,  jen 
k  vůli  nim,  aby  nebyli  opuštěni  v  duchovní 
správě.  A  nečte  jim  jenom  z  bible,  nedělá 
jim  jen  výklady  z  písma;  při  všem  tom 
nedostatku  namáhá  se  o  »pozdvižení  ži- 
vota*, jak  řekl,  a  jak  skutky  dotvrzují.  Je 
jinačí  hrdina  —  Apostata,  odpadlík  — 

Ale  není  na  něm  vidět  rozháranost, 
nepokoj  svědomí.  I  on,  Havlovický  míval 
před  léty  chvíle  pochyb  až  nevěry.  Pře- 
mohl všecko.  A  ten  tu  —  Nepřemohl?  Či 
nebál  se  a  šel  hloub  ?  Chytlo  jej  to  ostřeji, 
či  nebránil  se  tak,  nebo  je  hlubšího  —  váhal 
to  slovo  vyslovit,  ducha.?  Ale  vrátil  se  také 
zas  k  náboženství  —  A  po  všem  tom  je 
spokojený,  ano  šťastný  — 

Jak  vzpomněl  na  ženu,  na  mladou 
ženu !  Není  tam  v  chudé  farce  již  prázdno 
jako  bývalo.  Má  pravdu,  že  takto  není  tak 
proti  přirozenosti  U  Havlovického  to 
prázdno  zůstalo.  Kolikrát  už  do  něho  s  od- 
porem vstoupil,  jmenovitě  před  lety,   když 


byl  mladým  kaplanem !  To  zvlášť,  to  zvlášť. 
A  i  pak  —  Kolikrát  se  mysl  žádostivě  roz- 
ohnila pohledem  na  mladou  krásu,  na 
štěstí  jiných  —  Co  bylo  potřeba,  jakého 
přemáhání! Paní  důchodňová  se  vy- 
nořila před  ním  jako  by  vystoupila  z  les- 
ního šera,  tak  jak  ji  uviděl  v  zeleném  přítmí 
březového  háje  za  farou,  sedící  na  mechu, 
jak  ji  tam  zastal  vzrušenou,  po  tom,  když 
ji  stihl  ve  svém  pokoji  —  Tenkráte  když 
přišla  a  v  jeho  nepřítomnosti  utrhla  si 
větvičky  mateřídoušky  z  věnečku  od  bo- 
žího Těla,  tenkráte  když  — 

Zatřásl  hlavou,  pošvihl  kolikrát  za  sebou 
prudce  holí,  zastavil  se,  ohlédl,  aby  se 
z  toho  vidění  probral.  Pak  rychleji  vykročil 
a  chvatněji  se  bral  pod  stromy  cestou 
volně  se  svažující,  nechtěje  na  nic  myslit, 
o  ničem  uvažovat.  Za  nedlouho  stanul  na 
okraji  lesa,  z  něhož  vedla  cesta  přes  palouk 
v  mělkém  dolci  dále  výšinou  k  Padolí. 

Kolem  všude  stín  prvního  soumraku, 
nejtemnější  na  paloučku  pod  lesem.  Strou- 
hou kraj  lesa  hrčela  tlumeně  voda  travou 
a  pomněnkami.  Farář  usedl  na  vyvstalý, 
omšený  kořen  staré  borovice.  Chládek  a 
hluboký  klid  usínajícího  zákoutí  jej  za- 
držely. Nevěda  položil  vedle  sebe  do  vřesu 
klobouk,  hůl,  pořád  ještě  zamyšlen. 

Pastora  nechal,  ale  doly,  jáma  připletly 
se  mu  do  myšlének,  to,  co  šichtmistr  vy- 
kládal, jak  potvrdil  to,  co  bratr  Vincenc 
před  dvěma  roky  řekl,  že  tu  jsou  poklady, 
uhlí  dost  a  také  na  farské,  na  zádušní 
půdě.  To  šichtmistr  řekl  výslovně.  Dříví 
dojde,  uhlí  bude  nutno  —  Byly  by  lepší 
výdělky,  stavěly  by  se  fabriky.  Co  by  to 
bylo!  Jaký  snad  převrat!  Ale  lid  by  měl 
snazší  a  lepší  živobytí  — 

Když  jej  bratr  Vincenc  písemně  zas 
upomenul,  začal  ukládat.  Bylo  mu  skoro 
k  smíchu,  když  tu  první  sumu,  tak  malou, 
schovával  do  zásuvky  a  pomyslil,  nač  to 
je,  na  jaké  těžké  a  nákladné  dílo.  Ale  při- 
dal tam  zas  a  znovu,  ač  si  nejednou 
v  duchu  řekl,  že  to  je  marná  věc,  že  na 
dolování  nedojde. 

Teď  opět  vzpomněl  na  peníze  a  po- 
čítal, mnoho-H  má,  mnoho-H  by  mohl  ročně 
uložit,  že  by  měl  víc,  kdyby  tolik  nevydával 
a  většinou  jiným.  V  tom  mu  nitrem  trhlo 
a  na  kvap  se  sbíral.  Přistihl  se,  vyčetl  si, 
že  by  chtěl  lakotit  pro  ty  »poklady«. 

Sel  dále.  Za  paloučkem,  výše  v  polích 
pozapomněl,  když  se  mu  otevřela  krajina, 
širý  rozhled  přes  obilné  lány,  přes  moře 
ztichlých  klasů  v  posledním  zásvitu,  přes 
temnější  meze  a  luka  mezi  nimi  ke  zčer- 
nalým, širým  hvozdům  na  Vrchmezí  a 
ostatních  kopcích  při  hranicích  i  dále 
v  pásmu  k  Náchodu.  Vlažno  bylo,  krásný, 
letní  podvečer.  Stál,  rozhlížel  se  usínajícím 
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krajem  i  k  západu,  kde  bledl  a  rozplýval 
se  zlatý  lem  oblaků. 

Kroky  se  ozvaly  na  bělavé,  suché 
cestě.  Farář  zahlédl  nad  lánem  žita  sil- 
houettu  štíhlé,  mužské  postavy,  přicházející 
od  Padolí.  Vykročil;  blížícího  nepoznal  až 
stanul  skoro  u  něho. 

»Ah,  to  jste  vy,  Josefe!* 

Mladý  Klimeš  pozdravil  patrně  pře- 
kvapen. 

»Kde  jste  se  toulal,  v  Padolí?* 

Klimeš  přisvědčil  a  jako  by  na  omluvu 
dodal,  že  se  trochu  zdržel. 

» A  já  zas  na  vaší  straně ;  byl  jsem  u  jámy 
a  v  jámě.*  O  pastorovi  se  nezmínil. 

Farář  zdržel  se  ještě  na  několik  slov, 
pak  dal  dobrou  noc.  Nic  mu  nebylo  divno, 
že  Klimše  touto  dobou  potkal,  ale  to  se 
mu  zdálo,  že  se  ten  mladý  muž  na  oka- 
mžik zarazil,  když  faráře  v  tom  šeru  po- 
znal. Nebádal  však,  neuvažoval  proč ;  hned 
na  to  zapomněl,  jak  se  mu  zase  hrnuly  vážné 
myšlénky.  Až  je  pak  rozplašila  stará  paní- 
máma, její  úsměv,  její  slova  plná  teplé 
starostlivosti,  co  že  se  stalo,  že  se  tam 
u  jámy  tak  omeškal. 


XXVII. 

Na  zejtří  byl  farář  Havlovický  na  to 
upomenut,  jak  byl  mladý  Klimeš  nejistý, 
když  ho  včera  potkal  v  polích.  Sestra, 
Krůčková,  přišla  po  slunce  západu  na  faru, 
když  Havlovický  seděl  s  panímámou  na 
zahradě  v  altánku  u  večeře.  Přinesla  koli- 


kerou novinu,  ale  samé  drobné  rybičky, 
samé  malé  příhody  nehody  malého  mě- 
stečka. Byly  pro  panímámu  a  ne  pro  bratra 
faráře,  jenž  takových  novin  nebyl  milov- 
níkem. 

Na  poslední  však  z  těch  zpráv  se 
obrátil  po  sestře  a  bezděky  mu  uklouzlo 
nedůvěřivé : 

*Jak.?!  Co  povídáš  ?c 

»No,  že  mladý  Klimeš  si  bude  brát 
Simkovou  dole  z  městečka.  Chodí  za  ní, 
bývá  tam,  včera  zas.* 

»Ah!«  faráři  se  vyjasnilo.  Hned  však 
namítl:  »Ale  vždyť  Šimková  je  starší.* 

»Je,  ale  o  moc  ne.« 

»A  je  podobná,  hezká  ženská,*  pomá- 
hala stará  mlynářka.  »M!adý  Klimeš  by  si 
pomoh'.  Pěkně  by  se  přiženil.* 

•oimkové  by  to  také  pomohlo,  v  ho- 
spodě i  v  hospodářství,*  přichvaloval  farář. 
>Klimeš  je  do  obchodu,  k  lidem  a  poli 
také  rozumí.  To  by  bylo  dobře,  dostali 
bysme  sem  do  Padolí  řádného  souseda, 
ten  by  byl  — *  Domyslil,  že  by  byl  pro 
všechen  pokrok,^  a  nahlas  se  optal : 

»Jak  ona,   Šimková  — « 

»Ta  by  ho  chtěla,*  přisvědčila  horlivě 
Krůčková,  »líbí  se  jí.  Bodejť  takový  hezký 
mužský.  A  když  se  ustrojí!  Jo,  to  taky 
povídali,  že  když  přijde  sem  do  Padolí,  že 
už  ne  ve  vysokých  botách,  že  už  má  pan- 
talony.* 

»To  jsem  si  včera  opravdu  nevšiml.* 
Zasmál  se.  »No,  když  chce  být  půlpánem.* 

>Ten  se  nebude  povříslem  pásat!* 
přidala  panímáma  vesele.  —       (Pokračování.) 
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KOVÁŘI. 

U  paty  strmých  hor  tam  kovárna  se  šeří; 
dva  kováře  tam  viz,  žár  halí  je  a  jeví. 
Plá  rudé  železo.   Dva  démoni  to,  kteří 
by  hvězdu  drtili  pod  kladiv  svými  hněvy. 

Co  asi  kují  tam  ti  kováři  dva  v  stínu, 
zda  bude  meč  to  as,  či  dělají  snad  pluh? 
Na  cestách  poutníků  se  do  snů  ztrácí  duch, 
jak  slyší  údery  ty  hřmíti  v  kovadlinu. 

Bud  co  buď!  svaté  jest,  co  v  kovárně  se  děje, 
af  zbraň  to  výboj ná,  af  otká  železná; 
pták  zpívá  vedle  nich  a  stín  se  láskou  chvěje 
a  v  míru  s  nimi  dlí  příroda  bezmezná. 


VELKÝ   PAN. 

Jiného  nežádám  od  hvozdů  v  této  chvíli 

kol  slují  hlubokých,  než  aby  tiché  byly, 

by  píseň  pěniček  svým  šumem  nerušily; 

neb  já  chci  naslouchat,  jak  člunky  sem  tam  pílí, 

jež  černý  tkadlec  Pan  v  skal  prohazuje  klínu, 

jenž  tká  tam  viděn  půl,  zář,  vlny,  vítr  v  stínu 

na  síti  veliké,  nesměmém  plátně  žití, 

kde  dole  květ  se  chví,  nahoře  hvězda  SAntí  .  .  . 


PROSBA  MILENKY. 

*Můi  sladký  příteli,  až  opustím  svor  těla, 
kéž  nemiluješ  víc!«  —  milenka  ke  mně  děla  — 
»Kéž  bez  náhrady  jsem!«   —  Zrak  vážně  k  nebi 

vzpjala. 
»Přec  nechceš  nahoře  bych  znova  umírala?* 
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OPONA. 

T.  en  svět  ať  palác  jest,  af  chýš,  ať  bol  a  ples, 

je  bídný,  nestálý,  je  chimér  divná  směs, 

kde  prázdná  strašidla:  Zášt,  Láska,  Hněv  se  mísí, 

před  nimiž  opona  druhého  žití  visí. 

Však  drama  skutečna,  za  nímž  se  srdce  vzpíná 

i  pravé  osoby,  ty  rouška  tají  stinná 

za  nebes  oponou,  kde  Smrt  je  strojník  spurný. 

Kdo  moudrý,  o  Osud  je  opřen  tichý,  chmurný, 

kus  chleba  stačí  mu  i  krůpěj,  již  dá  řeka, 

až  vzletí  opona,  on  zamyšlený  čeká. 


LOS   BÁSNÍKŮV. 

V  svém  svatém  poslání  má  básník  umět  žíti, 
jak  žluč  svou  kdys  Bůh  pil,  též  pelyněk  svůj  píti, 
jak  dělník  zamyšlen,  jenž  nad  brázdou  jde  schýlen, 
má  kráčet  ku  předu  jen  díla  svého  pílen, 
na  střečky  zapomnít  i  na  hmyz,  jehož  vřava 
kol  v  černých  kotoučích  laur  jeho  ohlodává. 


LÁSKA. 

Ach,  láska  s  perlami  jest  rosy  spřízněná, 
jež  v  listech  květů  plají, 
na  stonku  v  slunce  zář,  když  hoří  plamenná, 
v  tisících  barev  hrají. 

Jen  nepřistupte  blíž,  kde  tolik  jasu  blýská, 
k  té  vody  krůpěji,  jež  svítí  málo  chvil, 
vždyť  je  to  pouze  slza  z  blízka, 
co  z  dálky  démant  byl! 


JITRO. 

Den  sotva  kmitne  se,  já  vstávám  jedním  skokem, 
bud  že  můj  skončen  sen,  buď  zbuzen  Zory  krokem, 
buď  vítr  zavanul,  buď  zapěl  pták,  já  k  práci 
si  dříve  zasedám,  můj  duch  se  v  ní  dřív  ztrácí, 
než  chudý  řemesník,  jenž  bydlí  právě  vedle. 

Noc  mizí.   Pomalu  se  tratí  hvězdy  zbledlé. 
Mé  snění  těkavé  tu  často  vybírá  si, 
já  v  stoje  pracuji  a  patřím  v  zory  jasy 
a  v  světlo  myšlenky,  jež  v  duši  lije  zář; 
na  okraj  do  okna  si  dám  svůj  kalamář, 
jejž  stínů  v  přeletu,  jak  vstup  do  vlčí  sluje, 
stem  réva  úponků  v  hře  lehké  přeletuje. 
Tak  v  středu  haluzí  já  píši,  co  si  čistí 
má  ruka  chvílemi  brk  o  zelené  listí. 


SWEDENBORG. 

Vzal  jednou  Swedenborg  číš  Platona,  ji  vypit 
si  zašel  zamyšlen  pod  azur  hrůzyplný, 
tmy  Neviditelna  jej  pohřbily  v  své  vlny 
za  branou  pochmurnou  . . . 

Kdo  asi  ví,  kam  šel 


Zda  k  svatým  místům  těm,  kde  Sokrat  přemýšlel? 

V  stín  chimér,  ze  studen  kde  víno  ideálů 

se  prýští  z  Homérských  urn  zapuštěných  v  skálu? 

Či  mnohem  ještě  dál  on  zbloudil  výše  tam 

ve  propast  neznámou,  až  k  zlatým  Plejádám? 

Či  tam,  kde  tryskají  bystříce  zlaté  Zory, 

či  tam,  kde  ve  stínech  se  rodí  nad  obzory? 

Tam  žlaby  jsou,  v  nichž  duch,  nesměmost  dřímá, 

míza, 
tam  roste  jasná  zář  jak  šťáva  kypíc  ryzá, 
kde  hvězdy  nenajdeš,  jež  na  chvilku  by  spala, 
kde  všeho  stvoření  žeň  kyne  neustálá, 
kde  hrozen  života  vře,  kypí,  živý  plamen, 
za  děsný  maje  lis  hřbitovní  těžký  kámen, 
kde  nekonečnost  jest,  principy,  pradůvody, 
kde  bytost  na  světy  se  vypařuje,  v  brody 
hvězd,  které  rozptýlí  se  v  nekonečné  nebe. 

On  přišel  zmaten  zpět,  mdlý  v  chůzi,  ztracen  v  sebe, 

pod  divým  křídlem  hvězd  se  skláněl  a  se  styděl, 

pod  hustým  závojem  on  člověka  jen  viděl 

skrz  světla  oponu,  za  kterou  násobení 

se  táhli  Andělé,  Serafi  ve  proudění, 

měl  ve  svém  mozku  stín  a  opojení  hrůzné, 

své  prsty  roztah'  jen,  hledaje  lyry  luzné 

neb  slabikoval  strž  a  koktal  Boha  v  děsu. 

On  z  nebe  modrého  si  cosi  přines  z  plesu, 

před  kterým  strach  má  zem,  jenž  syny  Evy  mate 

a  dává  viděti,  jak  snů  svět,  bledě  zlaté 

z  kad  slétly  paprsky,  (zkad  přišly,  nelze  říci,) 

ráj  chmurný  v  šílených  mu  očích  jásající. 


THRASEAS  V  SENÁTĚ. 

Když  tento  vyhnanec,  jenž  ztracen  byl  před  lety 
v  mhách,  mořských  ve  proudech,  se  zjevil  mezi 

kmety, 
jak  tráva  u  paty  se  starých  stromů  chvěli 
a  jeho  pod  dechem  příšerným  zkameněli, 
jen  tím,  že  přes  ně  šel,  již  mramorem  se  stali. 
Ti  muži,  v  minulost  již  chmurnou  nahlédali, 
z  nichž  mnozí  skloněni  se  třásli  pod  zločiny, 
se  zdáli  propastmi,  v  kterých  se  hemží  stíny, 
a  bledí,  schváceni  pohledem  jeho  klesli, 
že  čela  vyhublá  ni  o  píď  nepovznesli. 
A  jejich  nehybnost  z  násilí  utvořena 
se  v  ticho  halila.  Jak  bouře  rozvířená 
tak  strašně  jeho  hlas  jich  drtil  mlčení. 
Těm  tvůrcům  zákona  se  zdálo  v  zděšení  — 
a  slepí  byli  víc  než  krve  chtiví  věru  — 
že  tragický  ten  zjev  zde  chrlí  hromy.  V  šeru 
tak  vstane  ve  stínu  bez  gest  a  beze  ruchu, 
kde  larvy  nicoty  a  tvary  cizí  duchů, 
ve  mlze  sedíce  jsou  oděny  snů  hávem, 
příšerné  strašidlo  mluvící  se  soch  davem. 


STÁŘÍ. 


Go  stáří  vznešeným  a  úctyhodným  dělá, 
to  není  zdlouhavost,  ni  jeho  chůze  zmdlelá, 
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ni  kšticí  šediny,  ni  řada  dlouhých  let: 
to  dobrota  jest  jen,  jež  všemu  kráčí  v  sled, 
to  něha  ze  všech  stran  jež  opět  něhu  zvíří, 
že  samé  žehnání  jen  k  jasné  ctnosti  míří, 
toť  dobrých  činů  jest  veleba  vrchovatá, 
jíž  v  oku  starcově  plá  čistá  záře  svatá, 
jíž  k  žíti  dlouhému  je  velká  duše  spjatá. 


MUJ  VNUK. 

1  en  hošík  Zora  jest  a  já  jsem  Večer,  vím. 
On  zrozen  —  Umru  již.  Co  uzří,  co  já  zřím? 
Nic  oba  nevíme.  Den  jemu,  noc  mně  tmavá, 
dlaň  jeho  kolébku,  má  hrob  svůj  ohmatává  . . 


PSÁNO  NA  LOPATKU  KOSTRY. 

Cos,  kostro,  dělala  z  své  duše  znavené? 
A  co  ty  pochodni  ze  svého  plamene? 
Co  z  ptáka  svého,  kleci  malá, 
jenž  zpíval,  co  jsi  udělala? 
Co  sopko  z  lávy  přítoku, 
co  z  pána  svého,  otroku? 


PRAVDA. 

Co  náboženství  tu  až  ke  dnu  rozvířených, 
bych  nechyt  paprslek  z  dum  všech  těch  rozjítřených, 
chci  v  stínu  hledat  tě,  ač  nemůž,  zrak  můj   bludný. 
Bůh  stvořil  pravdu  jen,  však  člověk  pouze  studny. 


OTEC  A  SYN. 

Jen  jednou  dítě  mře.  —  Však  otec,  hrozné  snění! 
ten  zmírá  každým  dnem,  sám  pokud  pohřben  není. 


V  SKLON  DRAHY. 

V  tom  trudu  života,  kam  dospěl  jsem,  již  tkne  se 

urážek  pramálo.  Neb  to,  co  zváno  slávou 

neb  laurem  básníka,  to  ve  budoucnost  tmavou 

se  tají,  nikoli  do  dlaní  současníků. 

Ba  chvalozpěvy  vše,  jež  v  zápětí  jdou  ryku 

jsou  málem  u  hrobu,  by  cos  tam  znamenaly, 

a  všecky  urážky  i  vření,  křik  a  chvály 

má  vážný  myslitel,  když  doletí  mu  k  uchu, 

jen  zdálky  poslouchat  v  potomstvu  bouřném  ruchu, 

neb  příští  řekne  jen  ta  slova  hrdá,  ztmělá, 

v  nichž  modly  kácí  se  neb  ze  stínů  Bůh  dělá. 


JOSEF  HOLEČEK: 


V 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(PokračoTání.) 


Vsednici  za  stolem  seděl  sám  hospo- 
dář s  hospodyní,  oba  unaveni.  Muzi- 
kanti za  sebou  zavřeli  dvéře,  pacholci 
odnášeli  poslední  soudek,  děvečky  poklízely 
a  větraly. 

Pastýři  bylo,  jakoby  se  probudil  z  luz- 
ného sna.  Postavil  se  před  pekelec,  kde 
seděl  jeho  Honza.  Rozpřáhl  po  něm  náruč. 

»Honzíčku,  kluku  zlatá,  naši  vyhráli! 
Pojď,  dám  ti  hubičku!* 

Honza  měl  také  takové  nadšené,  ra- 
dostné, bystré  a  neunavené  oči,  jako  jeho 
otec.  Vrhl  se  mu  do  náruče  a  líbali  se 
tatík  i  synek,  až  oči  něhou  se  jim  zalívaly. 

>Tatínku,  tatínku,  můj  tatínku!*  plesal 
Honza  a  zajíkal  se,  lapaje  kyprými  dět- 
skými rty  po  bezzubých  ústech  otcových. 

Honza  ještě  živěji  pociťoval  radost 
z  vítězství  nad  kovářem,  než  sám  vítěz, 
otec  jeho.  Ba  více  ještě:  zdálo  se  mu,  že 
jeho  tatík  stal  se  pro  ten  večer  prvou 
osobou  ve  vsi.  Kolem  něho  všecko  se  to- 
čilo, jej  všichni  obskakovali.    Čím  pak  byl 


toho  večera  sám  představený?  A  kovář 
tak  se  scvrkl,  že  byl  vedle  Honzova  tatíka 
takhle  malinký! 

Padaje  z  náručí  otcova,  Honza  ukázal 
si,  jak  je  nyní  kovář  malinký,  dav  dlaň 
na  dva  palce  od  země.  Znázornil  si  veli- 
kost porážky  kovářovy  jen  pro  sebe, 
k  vlastní  potřebě.  Přesvědčil  se,  že  je  to 
skutečně  porážka  na  hlavu.  Zasmál  se  a 
bez  pozdravu  vyrazil  ze  dveří. 

Ale  ještě  něco  jiného  křesalo  jiskry 
z  očí  Honzových,  když  seděl  na  pekelci. 
Byl  hrd  na  otce  i  na  jeho  povolání,  na 
jeho  všeumění,  na  hbitost  údův  i  jazyka 
a  nepřál  si,  aby  jeho  otec  byl  něčím  jiným. 
Ale  myslil  si,  že  by  takový  otec  a  pastýř, 
takový  všeuměl  a  mudrc  zasluhoval,  aby 
na  sobě  měl  něco  drahého,  z  čeho  by 
každý  cizí  na  prvý  pohled  poznal,  že  má 
před  sebou  člověka  vzácného.  Vzpomněl 
si  na  toho  svého  předka,  co  byl  v  zlaté 
hoře  a  nic  odtud  nevynesl  kromě  trochy 
zlatého  bláta  na  dřevěnkách. 
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»Kdybych  jen  já  věděl,*  myslil  si,  »kde 
ta  zlatá  hora  je  1  Sel  bych  tam  a  našemu 
tatínkovi  přinesl  bych  aspoň  zlatou  hůl. 
Nevídáno,  co  by  bylo  zlaté  hoře  o  zlatou 
hůl!  A  ta  hůl  byla  by  veliká  a  nahoře  za- 
kroucená,  jako  má  svatý  Mikuláš.  A  náš 
tatínek  chodili  by  po  drahách  za  sviňama, 
za  kravama,  za  ovcema,  a  hůl  by  se  jim 
zdaleka  blyštěla  a  každý  by  se  ptal :  ,Kdo 
je  ten  pastýř  se  zlatou  holí?'  ,To  je  pastýř 
Zlatovrch,  všeuměl  a  mudrc,  vítěz  nad  ko- 
vářem.* To  by  potom  dobytek  tatínka  jinač 
poslouchal,  než  nyní!« 

Ale  kde  je  ta  zlatá  hora? 

Otázal  se  otce,  když  se  v  čiré  tmě 
spolu  ubírali  k  pastušce. 

»Tatínku,  kde  je  zlatá  hora?* 

»Co  ti  to,  chlapče,  do  hlavy  vstoupilo 
zrovna  dnes?   Jaká  pak  zlatá  hora?« 

»Ta,  co  do  ní  náš  předek  vkročil 
o  Velký  Pátek.* 

»0  té  hoře  v  naší  rodině  se  zacho- 
valo, že  je  to  Šverpán.  Jdeš-li  z  Pražáku 
ke  Sviněticům  mezi  lesy  Korázem  aBlyšticí, 
uvidíš  po  levé  straně  kolmou  stěnu,  které 
se  říká  Šverpán,  a  to  je  ta  zlatá  hora.* 

»0d  té  doby  ta  zlatá  hora  již  se  ne- 
otevřela?* vyzvídal  Honza. 

>  Otevřela.  Musí  se  otevírati  jako  každý 
skrytý  poklad,  když  je  k  tomu  čas.  A  čas 
je  každé  noci,  právě  o  půlnoci,  ale  to  jen 
na  tu  chvilenku,  než  ponocný  dvanáctou 
odtroubí.  To  se  skála  otevře,  ale  u  vchodu 
se  ukážou  dva  černí,  divocí  hafani,  pro 
které  nikdo  nemůže  dovnitř.  Jak  ponocný 
odtroubil,  skála  se  zavře,  hafani  se  ztratí. 
Kdo  by  chtěl  nočně  pro  poklad,  musel  by 
nejprve  psy  ukrotit,  a  potom  honem  ucho- 
piti nejbližší  hrudu  zlata  a  s  ní  nazpět 
uskočit.  Kromě  toho  skála  otevírá  se 
o  Velký  Pátek  a  to  na  celou  hodinu,  co 
kněží  čtou  pašije,  a  to  již  víš.* 

>Vy,  tatínku,  nikdy  jste  se  o  ten  po- 
klad nepokusili?* 

»Já  nikdy.  Jsem  pamětliv,  že  předek 
náš  jen  proto  ze  zlaté  hory  ničeho  nevy- 
nesl kromě  zlatého  bláta  na  dřevěnkách, 
že  se  v  zlaté  hoře  ulakomil  na  zlato.  Ne- 
práhnu  po  zlaté,  vede  se  mi  dobře  i  bez 
něho,  chvála  bohu.  Nač  by  mi  bylo  zlato  ? 
Mám  i  bez  něho,  čeho  potřebuji,  a  vy  taky, 
děti  moje.  Že  nemám  nadbytek,  proto  si 
hlavu  netrápím  a  srdce  nermoutím.  Za  to 
mám  krásné  zaměstnání,  při  kterém  mi 
bývá  často  blaženě,  jako  snad  ani  králi 
býti  nemůže  ve  dvoře  královském  uprostřed 
vší  rozkoše,  kterou  mu  připravují  za  peníze 
a  cti  lidé.  Pravda,  na  něco  si  při  tom 
vzpomenout  nesmím:  na  minulost.  Vzpo- 
menu-li  si  na  ni,  bývá  mi  líto.  Považ  si, 
že  Zlatovrchové  nebyli  vždycky  skotopasy 
a  sviňopasy,  nýbrž  ovčáky,  a  že  ovčáci  pro 


své  veliké  umění  byli  ve  vážnosti  takové 
až  se  jich  lidé  báli  a  za  kouzelníky  je  po- 
važovali. Ale  pomysli  si,  Honzíčku,  je-li 
našinci  ještě  za  těchto  časů  aspoň  někdy 
tak  blaze,  že  by  s  králem  nevyměnil,  jak 
bylo  asi  našim  předkům  slavné  paměti, 
když  umění  jejich  kvetlo  a  vědění  hledáno 
bylo  vším  lidem,  a  když  i  mocní  vladaři 
služby  jejich  bohatě  odměňovah!  Ale  když 
mi  bývá  pro  zapadlé  časy  nejlítěji,  vždycky 
zas  mne  potěšuje  naděje,  že  bude  jednou 
zas  tak,  jako  za  stará,  a  nedožiju-li  toho 
já  s  mámou,  že  se  dočkáte  vy,  děti  naše. 
Nic  na  světě  není  bez  proměny,  a  nej- 
častěji  se  mění  měsíc.  Měsíc  je  každé  noci 
jiný,  a  když  narostl  do  kulatá,  že  mu  tváře 
div  nepuknou,  začne  ho  ubývati  a  ubývá, 
až  není  z  něho  nic.  A  po  sedmi  dnech 
opět  se  ho  ukáže  skroječek,  a  skroječek 
roste,  roste,  až  doroste  v  celý  bochník. 
A  tak  je  se  vším,  a  tak  bude,  jak  v  boha 
doufám,  i  s  naším  řemeslem.* 

Na  poslední  slovo  pastýř  položil  důraz 
a  minutu,  aby  nechal  Honzu  v  jeho  dojmu. 

>Nestarej  se,  Honzíčku,*  pokračoval 
ještě  něžněji.  »Ty  jsi  můj  nejstarší,  ty  všecko 
po  mně  zdědíš,  jako  kdybys  byl  sedlákův. 
Odkážu  ti  i  tu  hůl,  která  byla  s  naším 
předkem  ve  zlaté  hoře,  i  tu  troubu,  kterou 
Zlatovrchové  od  jakživa  stáda  svolávali, 
odkážu  ti  všecko,  co  vím  a  umím,  a  toho 
je  ještě  mnohem  víc,  než  jsi  dnes  viděl  a 
slyšel.  Naučím  tě  i  poklady  hledat,  ale  to 
si,  dítě,  pamatuj:  toho  umění  nikdo  nesmí 
užiti  z  lakotnosti  a  k  svému  obohacení,  a 
v  tobě  musí  být  uloženo  tak,  jako  ve  mně.* 

Honza  ani  nedýchal.  Myslil  si:  arci, 
dyť  já  bych  pokladu  zlatého  nepotřeboval 
pro  sebe,  ale  pro  tatínka,  aby  měli  zlatou 
hůl. 

Vstoupili  do  pastušky. 

»Což  pak  jsme  se  zmýlili,  Honzo  ?« 
otázal  se  synka  polohlasně,  duse  smích. 

»Domajsme,  tatínku,  v  pastušce,*  od- 
pověděl Honza  nikoli  bez  podivení. 

»A  mně  se  mnilo,  že  jsme  na  Kará- 
skouc  pile!« 

Tak  náramně  kovář  chrápal. 

Bylo-li  pastýři  směšno  mohutné  chrá- 
paní kovářovo,  nebylo  mu  ani  dost  málo 
směšno  spokojené  pochrupávání  vlastní 
ženy  a  dítek,  když  otevřel  dvéře  své  skrovné 
sedničky.  Pozorně  otevřel,  pozorně  zavřel, 
aby  klika  necvakla,  stěžeje  nezavrzly. 
U  kamnovce  blikal  kahanec,  pořízený  ze 
střípku.  Pastýř  třískou  povytáhl  knot  a 
prstem  ke  knotu  přihrnul  trošku  sádla.  Byl-li 
pastýř  po  celý  večer  šťasten,  nyní  byl  pře- 
šťasten.  V  koutě  stály  pytle'  nasypaného 
obilí,  na  stole  v  řadách  celoroční  mzda. 
Na  posteli  spala  pastýřka,  na  slámě  na 
zemi  dvě  děti :  Anka  a  Franta ;  Anka  starší 
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Honzy,  Franta  mladší.  Nejstarší  pastýřovo 
dítě,  Marjána,  byla  již  zaopatřena,  sloužilať 
u  Kojanů,  a  to  bylo  dobré  místo.  Děti  spaly 
jako  utopené.  Pastýřka  sebou  pohnula, 
když  kahánek  byl  jasněji  zasvítil,  ale  ne- 
probudivši se  obrátila  se  tváří  ke  zdi. 

Chladno  bylo  v  sedničce  pastejřouc. 
Toho  večera  netopili  ani  nevařili,  všichni 
se  přiživili  u  představeného,  dříví  uspořili. 
Ani  vzduch  nebyl  nejčistší,  nad  čímž  ale 
ani  pastýř,  ani  Honza  se  nepozastavili.  Oni 
znali  jen  jedno  zdravé  povětří,  na  pastvě; 
a  když  na  pastvě  povětří  bylo  dobré,  všude 
jinde  mohlo  býti  špatné,  jim  to  bylo  lho- 
stejno. Ani  sednička  nebyla  úzkostlivě  po- 
klizena.  Hliněná  zem  byla  hrbolatá  a  co 
na  ni  po  celý  den  jako  smetí  napadalo, 
zůstalo  na  ní  ležet  a  zůstane  až  k  rannímu 
poklidu. 

Pastýř  ani  Honza  žádných  nedostatků  a 
vad  v  sedničce  neviděh.  V  jejich  očích  bylo 
tu  krásně  a  dnes,  po  sypané,  i  dostatečně. 

Po  modlitbě  před  spaním  pastýř  ještě 
pozoroval,  jak  se  Honza  zahrabe  do  slámy 
na  zemi.  Když  se  zahrabal,  pastýř  přiklekl 
k  dětem,  každému  udělal  křížek  a  poce- 
loval.  Potom  sfoukl  kahánek,  jehož  knot 
ještě  chvíli  doutnal  a  čpěl.  Pastýř  si  lehl 
k  pastýřce  na  chudičkou  postel.  Nadzdvihl 
ženě  hlavu  a  srovnal  jí  pod  hlavou  hrubou 
a  drsnou  podušku.  Pastýřka  se  protrhla  ze 
sna  a  kostnatou  rukou  pomnula  si  čelo 
i  oči,  aby  se  vzpamatovala.  Knot  ještě  sha- 
sínal,  pastýř  slabě  viděl,  jak  ráda  je  snu 
jeho  družka.  Pokryl  sebe  i  ji  kožichem. 

Pastýřka,  žena  také  již  dávno  ne  mladá, 
schoulila  se  pod  teplou  pokrývku  a  spala 
dál.  Ani  slova  nepromluvila.  Za  to  na  pa- 
stýře nešlo  spaní.  Výjevy  ze  sypané  ještě 
dlouho  se  mu  střídaly  v  myšlenkách.  Ještě 
slyšel  říkání  a  hovory,  muziku  a  písničky. 
Výjevy  i  zvuky  střídaly  se  rychleji  a  rych- 
leji mísily  se,  mátly  se  .  .  .  posléze  pastýři 
bylo,  jakoby  mu  v  uchu  zvonilo,  a  v  tom 
usnul. 

A  Honza  na  slámě  viděl  otevřený  Sver- 
pán,  před  vchodem  vztekle  vrčeli  dva  černí 
hafani,  a  v  lůně  skály  všecko  se  třpytilo 
zlatem.  Potom  viděl  tatíka,  jak  si  na  dra- 
hách vykračuje  za  sviňama,  za  kravama  a 
za  ovcema,  a  v  pravici  se  mu  blyští  veliká 
zlatá  hůl,  jako  berla  sv.  Mikuláše.  Zmizelo 
stádo,  zmizel  tatík,  a  Honza  jakoby^  se  ode 
vsi  díval  v  stranu,  kde  leží  Šverpán. 
V  cestě  stojí  nad  Pražákem  veliký,  černý 
les,  na  pokraji  lesa  židovský  kerchov,  u  ker- 
chova  vysoká  sosna  vyskočilka  s  vrškem 
klikatým,  mnohokrát  hromem  rozbitým. 
Židovský  krchov,  sosna,  veliký  černý  les 
a  za  ním  ísverpán  se  zlatým  nitrem  —  to 
vše  naplňuje  Honzu  pověrečnou  hrůzou. 
Mrazí  ho,  zavrtává   se   hlouběji  do  slámy, 


udělal  kříž  a  chtěl  zašeptati  modlitbičku, 
ale  pysky  už  nepohybovaly  se.  Už  vidí 
jen  tu  klikatou  sosnu  nad  židovským  kercho- 
vem.  Ne,  není  to  sosna!  Je  to  ta  zlatá  hůl, 
ale  taková  veliká,  taková  veliká  —  no,  tu 
by  bylo  snadno  od  Hluboké  uvidět! 

Usnul  i  Honza,  usnul  poslední  z  účast- 
níků sypané. 

Třeba  jest  opět  zabývati  se  Bartoňem 
Kojanouc,  Bartoňem,  synkem  Jana  Kojana, 
žákem  pana  učitele  Rendly,  spolužákem 
Honzy  pastejřouc,  věrným  kamarádem  téhož 
Honzy  a  Frantíka  Skobouc. 

Bartoň  rychle  rostl,  což  bylo  na  ujmu 
jeho  tělesné  síle  a  obratnosti.  Nevydržel 
déle  pracovat,  ba  ani  stát.  Ani  páteř,  ani 
hnáty  nebyly  s  to  unésti  výšku  těla,  jež 
brzy  vyhledávalo  odpočinek  a  pohovu. 
Proto  i  od  her  odcházíval,  někde  v  ústraní 
ulehal  a  oddával  se  dětským  snům  a  pře- 
ludům. 

Dětem  jeho  neohrabanost  často  bývala 
předmětem  posmíšků.  Za  to  zas  jindy 
budil  jejich  obdiv. 

Na  tom  se  Bartoň  pevně  ustanovil,  že 
bude  svatým,  a  že  si  koruny  svatosti  do- 
bude  mučednictvím.  Na  tělesné  utrpení  si 
navykl.  Často  ho  holívala  hlava  a  loupá- 
valo  v  hnátech.  Matka  to  přičítala  nepo- 
měrnému jeho  růstu  a  léčila  chlapce  potí- 
ráním rozpáleným  máslem,  do  něhož  při- 
dala soli. 

Co  se  objevilo  při  Bartoni  dříve  ještě, 
než  začal  choditi  do  školy,  když  jej  otec 
metlou  kárával,  že  nechtěl  chápat  jeho  na- 
uky a  toulával  se  houzírem,  dalo  se  s  ním 
také  při  záchvatech  loupání.  Tělesná  bolest 
najednou  měnila  se  mu  v  pocit  nevýslovné 
sladkosti,  a  tento  pocit  byl  mu  tak  milý, 
že  sám  se  tělesně  trýzníval,  když  dlouho 
nebyl  od  otce  bit  a  dlouho  neměl  loupání 
kostí. 

>Jen  nech  tělo  bolet,*  konejšívala 
chlapce,  »beztoho  je  hříšné.* 

Když  z  ústraní  pln  lítosti  se  dívával 
na  bujné  hry  svých  mrštnějších  a  obrat- 
nějších rostenců,  nastával  po  nějaké  chvíli 
v  duši  jeho  náhlý  obrat.  Nelitoval  a  nezá- 
viděl už  a  myslil  si:  >No,  počkejte,  kluci 
ušňupaní,  až  bude  Kojanouc  Bartoň  sva- 
tým, to  budete  oči  vyvalovat,  no!« 

A  roztřiďoval  v  myšlenkách  kluky 
podle  toho,  jak  se  který  k  němu  choval. 
Za  ty  lepší  se  u  Pánaboha  přimluví,  aby 
jim  nezavíral  brány  nebeské,  ale  ti  a  ti, 
kteří  se  proti  němu  nejvíc  provinili,  budou 
moci  do  nebeské  blaženosti  projít  jen  očist- 
cem výprasku.  Svatý  Petr  se  v  bráně 
obrátí  na  Pánaboha.  »Pane  bože,  mám  toho 
kluka  Jouzu  Veverku  pustit?*  Pán  bůh 
řekne:  > Vzkládám  tu  věc  na  svatého  Bar- 
toňe.* A  svatý  Bartoň  se  ozve :    »Jen  mu, 
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svatý  Petře,  vysázej  pětadvacet,  tomu  urou- 
sanci!«  (Svatý  Bartoň  bude  si  se  svatým 
Petrem  tykat,  jako  se  všemi  svatými;  jen 
Pánubohu  bude  vykat).  Svatý  Petr  položí 
Jouzu  Veverku  na  patník  a  vysadí  mu 
pětadvacet  dobře  počítaných  a  ještě  mu, 
ježatci,  přimastí.  A  potom  teprve  ho  pustí 
dál  a  Jouza  Veverka  ze  strachu,  aby  se  mu 
nepřihodilo  ještě  něco  mnohem  horšího, 
poběhne  k  Bartoňovi,  poklekne  před  ním 
a  sepne  ruce:  »Svatý  Bartoni,  modlím  se 
ti,  odpusť  mi  všecko,  čím  jsem  ti  ublížil!* 
Bartoň  nebude  srdce  kamenného :  » Odpusť 
ti  Pánbůh,  Jouzo!«  Nic  víc  mu  neřekne. 
Slova  šeredného  od  Bartoňe  neuslyší,  žid 
šmatlavá,  nevylaje  mu,  dratvi  ševcovské, 
jen  si  pomyslí  svůj  díl.  (Tak  ho  vždycky 
maminka  ponaučovala,  jak  se  má  chovati, 
když  mu  někdo  křivdí,  zvláště  hrubými 
slovy).  A  potom  Jouza  Veverka  uvidí! 
Jouza  Veverka  bude  v  nebeském  království 
jen  prostým  nebešťanem,  jen  takovým,  co 
by  se  řeklo,  podruhem,  a  já,  svatý  Bartoň, 
budu  tam  jako  jeden  z  nejváženějších  sou- 
sedů, kterému  do  celého  lánu  neschází  ani 
píď.  Tam  se  všechno  obrátí.  Tam  Bartoň 
bude  nade  všecky  kluky  ze  vsi  obratnější, 
ať  si  budou  hrát  na  zloděje  nebo  na  ka- 
•menný  most,  na  kocoura  nebo  špačka. 

Ale  byly   také   chvíle,    kdy   kluci  byli 
nuceni  přiznati  se :  toho  by  se  žádný  z  nás 


neodvážil,  čeho  Bartoň  Kojanouc.  Lámaly 
se  ledy.  Někdo  se  ozval:  »Kdo  přejde  ten 
rybník?*  Nikdo  se  nepřihlásH,  ale  Bartoň 
Kojanouc  už  byl  na  krách.  Žádný  zázrak 
se  s  ním  nestal,  spadl  pokaždé  do  vody 
hned  u  břehu  a  jen  věrnou  pomocí  Honzy 
pastejřouc  se  vyškrabal.  Ale  když  v  letě 
chlapci  zastavih  se  u  neznámého  místa 
řeky,  a  některý  se  otázal:  »Kdo  tu  změří 
hloubku?*  zajisté  zas  Bartoň  bez  rozmýšlení 
měl  se  k  tomu,  aby  sebou  změřil  hloubku. 
Výrostkové  dvou  vsí  sousedních  vypově- 
děli si  vojnu  a  v  neděli  odpoledne  nepřá- 
telské voje  proti  sobě  vytáhly.  Školní  dro- 
botina  junáckého  pohlaví  provázela  obě 
strany.  Bitvy  bývaly  tuhé,  bul  a  modřin 
hojně  naskákalo  příteli  i  nepříteli.  A  vždycky 
nejhůře  pochodil  Kojanouc  Bartoň,  jenž 
jediný  ze  školáků  odvažoval  se  do  ohne, 
do  něhož  nenesl  ani  sílu,  ani  umění,  ano 
ani  zbraň.  Nevolán,  o  pomoc  nežádán, 
sám  ze  sebe  Bartoň  se  zdvihl  proti  nepřá- 
telskému kamení  a  obuškům  a  šel  spoko- 
jeně a  s  holýma  rukama  vstříc  nebezpečí. 
Někdy  tím  rozhodl  vítězství  přítele,  neboť 
on,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  vždycky 
jen  s  přítelem  držel  a  s  nepřítelem  nikdy. 
Ale  častěji  býval  od  nepřítele  potlučen, 
a  když  nepřítel  vyhrál,  Bartoň  to  odnesl 
a  byl  bit  i  od  přítele. 

(Pokračování.) 
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GROTESKNÍ  POVÍDKA. 
(Pokračování.) 


Hraběnka,  tajná  to  voltairianka,  necítila 
nic  anebo  pramálo  mateřského  pro 
Ruprechta,  tak  jako  neměla  mnoho 
lásky  k  jeho  otci.  Spíše  se  mohlo  říci,  že 
nebožtíka  nenáviděla. 

Bylť  potrhlec,  ovšem  zcela  jiného  druhu 
než  jeho  pohrobek,  Ruprecht ;  ona  pak  se 
stala  hraběnkou  Paladionovou  jen  za  tím 
účelem,  aby  Ruprecht,  to  jest  mužský  po- 
tomek jediného  ženitby  schopného  Pala- 
diona,  světlo  světa  uzřel. 

U  něho  jevilo  se  dědictví  této  linie 
Paladionů  jinou  formou  poblouzení  mysli, 
totiž  fixní  ideou,  že  jest  Orfeem  z  mytho- 
logie. Chodíval  na  lov  s  flétnou  a  byl 
ujištěn,  že  líbeznou  hrou  svou  vábí  k  sobě 
všechnu  faunu  lesní,  že  potůčky  lesní  hrají 
8  ním  duetta  a  největší  chloubou  jeho  bylo, 
že  všechny  umělé  skalní  skupiny  v  parku 
sehrál  dohromady.  Propukal  v  zuření, 
pakliže  se  někdo  odvážil  jinak  v  před  se 


bráti  leda  tanečním  krokem,  jakmile  se  octl 
v  doslechu  jeho  flétny. 

Byl  druhým  bratrem  generála  Pala- 
diona,  a  oba  jedinými  mužskými  potomky 
linie,  a  že  on  sám  vyhlédnut  k  úkolu 
udržení  kmene,  mělo  svou  příčinu  v  pra- 
zvláštním románu  lásky  generálovy. 

Generál,  strýc  Ruprechtův,  v  den  své 
svatby,  ke  které  nikdy  nedošlo,  tedy  v  den, 
kterého  se  měla  konati,  byl  překvapen 
zvláštním  nenadálým  vyznamenáním.  Právě 
před  vsednutím  do  kočáru  byl  mu  odevzdán 
dekret,  jímž  jmenován  —  —  komthurem 
řádu  Maltézů,  tedy  hodnostářem,  váza- 
ným ke  slavnému  složení  slibu  ustavičné 
čistoty. 

Beze  slova  ukázal  nevěstě  nešťastnou 
listinu  a  položil  ji  omdlévající  do  náručí 
její  matky.  Vypravovalo  se,  že  mdloba  byla 
jenom  líčená,  že  nevěsta,  dcera  jednoho 
z  nejhrděších  rodů  v  říši  dobře  věděla,  den 
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před  tím,  o  jmenování  svého  ženicha  a  že 
s  tajeným  jásotem  vrátila  se  k  svému  do- 
savadnímu úkolu  —  býti  nejkrásnější  dvorní 
dámou  .  .  . 

Brzy  potom  nastala  nezapomenutelná 
trýzeň  matky  Ruprechtov}',  jež  žila  dosud 
život  chudé  komtessy  v  nadačním  ústavu 
šlechtičen.  Konec  utrpení  tomu  nastal  až 
smrtí  Ruprechtova  otce,  jejž  pochovali 
v  témž  kost3'mu  pastýře,  do  jakéhož  se 
po  celý  svůj  život  oblékal,  zůstávaje  ne- 
změniteln\^m  hrdinou  idylické  hry,  kteráž 
byla  vlastně  jeho  šílenstvím. 

Hraběnka  stála  u  okna  a  lorgnonem, 
do  obdélníkových  obrub  zaskleným  pozo- 
rovala svého  syna  v  parku,  zpola  naslou- 
chajíc rozmluvě  v  salonu,  vedené  důvěrníky 
generálovými,  drem.  Schradingrem,  vrch- 
ním a  generálem  samým  a  pro  dnešek 
k  rozhovoru  přibraným  farářem,  neboť 
jednalo  se  o  záležitost,  při  kteréž  přítom- 
nosti duchovního  nevyhnutelně  třeba  bylo, 
o  ženitbu  Ruprechtovu;  ve  vší  kruté  váž- 
nosti. 

Generálu  Paladionovi  šlo  o  dědice  a 
nástupce  ve  svěřenství,  úkolem  Schrading- 
rovým  bylo,  uměním  svým  lékařským  způ- 
sobiti, aby  splněny  byly  podmínky,  žádané 
oběma  ostatními  povolanými  činiteli,  práv- 
ním i  duchovenským,  neboť  podle  práva 
občanského  i  církevního  nebylo  možno 
pomýšleti  na  sňatek,  dokud  nebylo  odstra- 
něno impedimentum,  oběma  autoritami  za 
nepřekročitelné  označované. 

Dr.  Schradinger  byl  nejlepšími  nadě- 
jemi prodchnut,  ano  jist  nejlepším  úspěchem, 
tvrdě,  že  nastal  rozhodný  obrat  k  uzdravení 
nemocného. 

»Sintemal  und  sonstenhalb*  tak  uvedl 
učený  rozhovor,  vedený  kudrnatou  tehdejší 
němčinou,  »jeho  projasněná  hraběcí  milost, 
neimilejší  a  nejmilostivější  pan  hrabě  Ru- 
precht  promluviti  ráčil,  třeba  i  jen  jediným 
slůvkem,  jest  možno,  by  šlechetný  hraběcí 
rod  dal  válet  těžkým  mlhám,  ze  všech 
nejjasnější  panující  hlavu*  —  následovala 
hluboká  poklona  směrem  k  generálovi  — 
>rodu  zastírající,  i  vznešené  čelo  zarmou- 
cené paní  máteře«  —  poklona  směrem 
k  oknu  —  ^předčasnými  vráskami  naplňu- 
jící .  .  .« 

I  následoval  dlouhý  sermon,  proložený 
zevrubnými  učenostmi  všeho  druhu,  citáty 
ze  všech  možných  autorů  od  Hippokrata 
až  ke  Gallenovi,  jakéž  jen  pronésti  mohli 
aneb  i  nemohli.  Co  však  nejsmělejší  dů- 
věrou učeného  medicusa  naplňovalo,  byla 
podle  jeho  obšírných  vývodů  tajuplná  my- 


stická okolnost,  provázející  probuzení  duše 
mladého  hraběte,  okolnost  nasvědčující  — 
že  »vyšší  mocnosti  jsou  súčastněny  a  za- 
ujat}^ na  uzdravení  a  šťastném  ku  přiroze- 
nému majetku  všech  přejasnému  rodu  vro- 
zeným mohutnostem  a  schopnostem  při- 
vedení a  mj^sle  nejšlechetnějšího  všech  sou- 
časných kavalírů,  hraběte  Ruprechta,  ob- 
veselení, očištění  a  k  úkolu  jeho  velikému 
povznesení.  Není  zajisté  neznámo,  že  staří, 
nikdy  nezavržitelní  učitelé  naši  mudrci 
řečtí  a  latinští  nikoli  bez  hlubokého  vý- 
znamu a  příčin  k  zobrazení  duše  lidské 
volívali  motýle,  jak  tomu  nasvědčují  pře- 
četné obrazné  na  nás  dochované  památky. 
Zdaž  není  to  předzvěst  nejradostnější  a  nás 
nejutěšenější  důvěrou  naplňující  okolnosti, 
že  právě  motýli  v  takovém  množstxí  se 
vyskytnuvší  na  svých  něžných  letkách  do- 
nesli ústům  až  dosud  sedmerou  pečetí 
zapečetěným  první  sladké  slovo  mluvy?! 
Jest  ovšem  krátké  a  o  jeho  významu  jest 
dovolen  spor,  avšak  tam,  kde  se  snesla 
útlá  Psýché  v  brzku  zasednou  i  sladké 
Camoeny  .  .  .« 

Doktor  mluvil  ještě  dlouho  a  stále 
učeněji,  s  Mús  přesel  dokonce  i  na  Venuši 
i  učinil  velmi  obratnou  a  vzhledem  k  pří- 
tomnosti hraběnčině  galantně  šetrnou 
zmínku  o  tom,  kterak  nastala  u  mladého 
hraběte  ta  jistá  kritická  léta,  ve  kterých 
se  božstvo  toto  bude  hlasití  o  s\á  práva 
neodbytně,  jež  nikdy  nezůstanou  bez  vlivu 
ani  na  mysl  lidskou ;  a  poněvadž  právě 
v  takovémto  období  duše  v  mladém  hraběti 
se  ozvala,  pokládá  dr.  Schradinger  zrovna 
tuto  okolnost  za  velmi  důležitou  a  domnívá 
se,  že  by  zamýšlené  setkání  mezi  mladým 
hrabětem  a  nevěstou  mu  určenou  mělo  naň 
účinek  nejblahodárnější  a  právě  z  té  příčiny 
jest  dr.  Schradinger  pro  to,  aby  příhodného 
okamžiku  bylo  vj-užitkováno,  poněvadž  se 
nevracívá  i  aby  tudíž  nebylo  otáleno  a 
poslán  ihned  kurýr  do  horšovského  kláštera, 
kdež  rozhodného  okamžiku  vyčkává  zaslí- 
bená hraběcí  nevěsta,  by  se  mohla  při- 
blížiti .  .  . 

Už  dávno  doléhala  slovka  a  ozdobná 
rčení  učeného  doktora  ve  sluch  hraběnčin 
jen  jako  z  pozdálí.  Ostrá  skla  jejího  lor- 
gnonu  omžila  se  slzami,  vlhčícími  okraj 
hrdých  jejích  očí,  dívajících  se  na  počínání 
hraběte  Ruprechta  Paladiona. 

»Un  maniaque,  qu'il  est  et  restera 
jusque  á  la  fin,  commé'  était  son  pere  . . .« 
šeptala,  když  již  hovor  konference  v  saloně 
dávno  byl  umlkl  a  ona  osaměla. 

(Dokoačení.) 
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spisy  Adolfa  Heyduka:  Svazek  XXV.  Pohádky 
duše.  Svazek  XXVI.  V  samotách.  V  Praze 
1901.  Nakladatelství  J.  Otty. 
>Jak  starý  štěp,  skráň  jehož  stříbrem  zkvetla, 
rozpínáš  větve,  hojně  obtěžkanéU  napsal  kdysi  Vrch- 
lický o  Bohdanu  Zařeském.  Vzpomněl  jsem  si  na  ty 
dva  verše,  probíraje  se  novými  dvěma  knihami  Hey- 
dukovými  a  zdálo  se  mi,  že  také  na  něho  trefně  se 
hodí.  Jaké  to  požehnání  literární  práce  u  něho,  jaká 
svěžest  duševních  sil,  pružnost  básnického  stylu,  jaké 
bohatství  citu  a  fantasie.  V  době,  kdy  Parnass  český 
obrodil  se  Vrchlickým,  Čechem  a  Zeyerem,  on,  vrstev- 
ník Hálka  a  Nerudy,  nezůstal  o  krok  pozadu  a  vydal 
nejkrasší  své  květy  a  nyní,  kdy  v  generaci  nejmladší 
zjevno  jen  přesycení,  únava  a  mdloba,  on  kvete  dále 
a  zahanbuje  tak  mnohé  mladší  své  současníky  svou 
svěžestí  a  tvůrčí  potencí.  Namítnete,  že  i  on  se  opa- 
kuje. Ano,  opakuje;  opakují  se  u  něho  některé  tóny, 
které  činí  jeho  zpěv  zcela  rozdílný  od  písní  jiných, 
jako  se  opakuje  trylek  v  písni  pěnice,  opakuje  se, 
protože  i  dojmy  a  život  se  opakuji,  a  u  něho  každý 
dojem  mění  se  bezděky  v  báseň  Pták,  který  s  vrcholku 
stromu  vidí  vycházeti  slunce,  neuvažuje,  má-li  je  opět 
písní  pozdravit,  když  je  písní  oslavil  již  včera,  a  dá 
se  do  zpěvu,  a  u  Heyduka  je  v  umění  tolik  bezpro- 
středního, řekl  bych  skorém  živelního,  že  přirovnání 
takové  zrovna  se  vtírá  a  všecko  vysvětluje.  Obě  nové 
jeho  knihy  jsou  sbírky  poesie  intimní.  V  Pohád- 
kách duše  vzpomíná  svého  mládí,  svých  rodičů, 
teskní  po  ztracených  svých  dětech  a  tiskne  ruku  milo- 
vané ženy.  V  samotách  -vede  čtenáře  do  niv  a 
lesů,  do  tichých  jejich  zákoutí,  k  zapadlým  pasekám 
a  zadumaným  rybníkům.  Kdežto  však  v  >Pohádkách 
duše*  jakoby  blahé  vzpomínky  mladosti  a  štěstí  stíny 
přítomnosti  mu  ozlacovaly,  v  knize  V  samotách 
doléhá  na  něho  tíseň  a  stesk,  melancholie  jeseně  a 
smutek  opuštění.  Pozoruje  padající  list,  vzpomene, 
že  »lesu  na  jaře  se  vrátí  zář  slunce,  list  i  pták,  strom 
bude  kvést  a  luh  se  smáti,*  a  táže  se  teskně:  >Jak 
se  mnou  bude  pak?*  Zamyslí  se  nad  odlétajícím 
zoravem  a  touží,  aby  aspoň  duše  jeho  jednou  se 
vrátila  jako  ten  zorav  »až  jaro  vlast  bude  hřáti.*  To 
jsou  tóny  neskonale  jímavé,  z  hloubky  srdce  vážené. 
A  k  tomu  přistupuje  nesčetný  detail  pozorování  pří- 
rody, v  níž  cítil  se  Heyduk  vždy  souverenním,  jemně 
nastíněné  scenerie  a  nálady,  myšlenky  jako  krystaly 
ostře  vyhráněné,  zpěvnost  a  lahoda  formy  slovní. 
Jaké  bohatství  jazyka  má  Heyduk  k  disposici,  je  až 
podivuhodné.  Od  něho  věru  učiti  by  se  měla  gene- 
race nejmladší,  která,  jak  někde  jsme  četli,  vytkla  si 
také  úkolem  >vytříbiti  řeč,  opatrovati  nejdražší  po- 
klad národa,  jeho  jazyk*.  Ale  ovšem,  Heyduk  je  také 
na  jejím  indexu  a  myslím,  že  marně  si  přeje,  >by 
mladí  hrdě  naň  se  neušklíbli*.  Přes  to  nutno  se  již 
bez  povzdechu  přenésti.  Mistrné  ovládání  jazyka  a 
jak  se  zdá,  neobyčejná  lehkost  tvoření  zavádí  někdy 
Heyduka  k  překypující  hojnosti  slov  a  veršů  na  úkor 
působivosti.  Tak  trochu  rozvleklý  zdál  se  mi  Zpí- 
vající pták  v  knize  V  samota ch  a  rovněž  i  Po- 
hádka o  mých  rodičích  v  knize  Pohádky 
duše,  ač  celkem  v  obou  knížkách  je  forma  Heydu- 
kova  sevřená  a  koncisní.  Pohádky  duše  vynikají 
nad  knihu  V  samotách  větší  pestrostí  dojmů  a 
nálad  a  obsahují  některá  překrásná  čísla  lyricky 
něžná  a  cituplná,  zvláště  v  oddílech  věnovaných  ženě 
a  dětem.  Hroby  dětí  svých  ozdobuje  mistr  stále  no- 
vými a  novými  květy  a  mnohou  z  písní  jeho  nelze 
čisti  bez  hlubokého  pohnutí.  Upozorňujeme  zejména 
na  velice  krásnou  píseň  Fialky  na  hrobě  mých 
dětí,  která  v  náladě  a  prostém  vyslovení  hlubokého 


citu  nemá  hned  tak  sobě  rovné.  Co  síly  a  mužného 
sebevědomí  zachoval  si  mistr  přes  všecky  křivdy  a 
ústrky  své  doby,  toho  dokladem  je  píseň  Klidně, 
jíž  skončiti  chceme  svůj  referát: 

Klidně:* 

Jen  o  Tebe  mi  líto  bude, 

leč  jinak  věru  půjdu  rád, 

však  sklamalo  mne  všecko  všude, 

čím  pyšnil  jsem  se  dřív  jsa  mlád. 

Já  klidně  zírám  do  budoucna, 
byl  skřivanem  jsem  pro  svůj  čas, 
má  píseň  zněla  z  ňader  vroucná 
a  skřivánkem  se  vrátí  zas. 

Čím  poházeli  křídla  ptačí, 

to  sprchne  rosou  lepších  dob, 

v  níž  druhdy  snivý  svět  se  zračí, 

a  v  perlích  zastkví  se  můj  hrob.  L. 


Ypsilon :  Ztřeštěné  historky. 
v  Praze. 


Nákladem   F.  Topiče 


Máme  před  sebou  jednu  z  nejlepších  knih  Herr- 
mannových,  knihu  přísného,  úzkostlivě  pečlivého  vý- 
běru, do  níž  pojaty  byly  jen  práce  se  stopou  pravé 
tvůrčí  nálady.  Lehkostí  vše  zpívá,  graciósním  švihem 
vše  tančí  ve  ">Ztřeštěných  historkách*.  Světlé  jiskry 
rozzářeného  humoru  jako  bludičky  míhají  se  v  tiskové 
černi  řádek.  Chvíle  nezkrotného  veselí,  ztřeštěných 
nápadů,  okamžiky  perlícího  se  rozmaru  daly  nám 
výborné  ty  historky.  Dech  přímo  galské  folátrerie 
vane  sbírkou,  ku  podivu  jednotně  zladěnou  a  slohově 
sevřenou. 

Kromě  »Chráněnky*,  novelky  obratně  kreslené, 
s  dějem  dramaticky  živě  chyceným,  jsou  ostatní  pie9y 
krátké  a  jedním  tahem  na  papír  nahozené  —  činíce 
dojem  náhlého  zasmání,  rychlého,  satirického  šlehu, 
vyšlehnuvšího  plamínku  ostrého  vtipu.  Mnoho  skizz 
přímo  nedostižně  hravého  humoru,  klassicky  jemné 
satiry  a  především  nenapodobitelně  svěží,  lehké  a  bez- 
prostřední kresby  skrývá  se  v  pestrém  obsahu  »Ztře- 
štěných  historek*. 

Jmenuji  ze  tří  oddílů  (»Pouhé  smyšlenky*.  — 
>Strašidelné*.  —  >Amerikánské*)  namátkou  jen  věci, 
které  buď  podmanívostí  nálady  nebo  podivuhodnou 
pružností  a  elegancí  stylových  linií  zaujmou  vás 
na  první  ráz:  tak  kousavé  skizzy  >Nezdařený  pokus*, 
>Pohádka  o  člověku  s  rukavicemi*,  »Těžký  den  ze 
života  seržána  Johna  Snoppa*,  >Padouši  porotci*  — 
humorem  překypující  »Konkurs<,  »Co  snad  ještě  se 
nestalo*,  >Vznik  a  zánik  Hvězdy  Severní*  —  pak 
některé  z  oněch  strašidelných  historek,  v  nichž  tak 
zdařile  mísí  autor  komiku  se  suggestivními  pocity 
hrůzy  a  tajemného. 

>Ztřeštěné  historky*  předvádějí  nám  autora  na 
vysokém  bodu  vývoje.  Stylista  dosahuje  tu  pravé 
virtuosity  v  suggestivním  tlumočení  nálad,  v  lehkém 
chodu  vět,  v  přilehavosti  slova  a  vůbec  v  ovládání 
slovního  materiálu.  S  té  stránky  jsou  >Ztřeštěné 
historky*  knihou  pro  gourmandy.  Ale  neméně  vysoko 
stojí  zde  též  humor  —  humor  jasný,  čistých  tonů, 
odstínů  delikátních,  barev  diskrétně  volených.  PH 
veškeré  rozmanitosti  a  pestrosti  motivů  i  nálad  ne- 
zazní vám  nikde  k  uchu  rušivý  pazvuk  triviality. 

Pan  Herrmann  ukázal  >  Ztřeštěnými  historkami< 
jak  jemný  humor  a  jak  vybrané  umělecké  fa9onky 
má  v  zásobě.  M.  Tuček. 


DIVADLO.  —  VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 
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Hernani.  Tragedie  o  5  dějstvích.  Francouzsky 
napsal  Victor  Hugo.  Přeložil  Jar.  Vrehlický. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Provedením  této  tragedie  oslavilo  naše  divadlo 
sté  narozeniny  Victora  Huga.  Představení  bylo  svrcho- 
vaně zajímavé.  Zvědavě  těšili  jsme  se  na  vítěze  roz- 
hodné bitvy  mezi  odchovanci  pseudoklasicismu  a  ro- 
mantiky. Srdce  dnešního  člověka  nebylo  ovšem 
uchváceno  tak  cele  jako  srdce  tehdejší  velikým  tímto 
zápasem  cností,  kontrastů  a  náhod,  ale  prudkost 
barev,  oceánová  vzedmutost  linií  a  krása  verše  podnes 
imponují.  V  celé  té  bezohlednosti  k  ustáleným  for- 
mám, v  odvážných  samomluvách  i  ve  všem  seskupení 
protiv  je  znáti  určitou  stopu  genia  Hugova.  Stále 
cítíme,  že  Hernani  náleží  ne  sám  sobě,  ale  ještě 
k  většímu  celku,  cele  práci  velkého  romantika.  Jest 
prostoupen  teplem,  kypěním  a  vzruchem  vystupujícím 
ze  všeho  ostatního  díla  mistrova.  —  Provedení  ukládá 
dnešnímu  herci  těžký  úkol.  Pres  to  hráno  bylo  s  po- 
chopením a  pílí.  Don  Carlos  p.  Seifertův  vy\'ýšil 
se  v  jasné  rysy  dokonalé  plastiky.  Neobyčejný  bj'1 
kmet  Don  Ruy  Gomez  de  Silva  p.  Steinsbergův. 
Byl  tesán  v  široké  linii,  věrně  odpovídající  všemu 
komposičnímu  stilu  Hugovu.  Paní  Benoniová  hrála 
Doňu  Sol  de  Silva  šťastně  a  krásně.  Stejně  pěkný  a 
vroucí  byl  hrdina  Hernani  p.  Želenského.  Režie 
byla  vzorná.  K. 

—  e.  Městské  zastupitelstvo  plzeňské  zadalo 
dne  28.  února  správu  nového  českého  divadla  měst- 
ského na  dobu  6  let  místnímu  družstvu,  v  jehož  čele 
stojí  posl.  Frant.  Schwarz.  Roční  sezóna  potrvá 
10  měsíců.  Družstvo  jmenuje  ředitele  ve  srozumění 
s  městskou  radou  (vyhlédnut  prý  zaň  již  p.  Vendelín 
Budil),  ostatní  umělce  v  dohodě  s  intendantem, 
kteréhož  jmenuje  obec.  Přihlížeti  se  má  hlavně  k  do- 
mácí tvorbě  a  pěstovati  se  má  rovnou  měrou  činohra 
i  opera.  Usnesením  městské  rady  plzeňské  jest  druhé 
stálé  české  divadlo  v  království  českém  v  skutek 
uvedeno.  Pro  českou  produkci  i  reprodukci  drama- 
tickou znamená  to  důležitý  krok  v  před.  Krásná,  po- 
hodlná budova  divadelní,  stálá  subvence  města  i  mo- 
rální podpora  městské  správy  jsou  příznivými  čini- 
teli pro  pevnou  materielní  basi  nového  divadla  plzeň- 
ského. Ovšem  faktorem  nejzávažnějším  pro  zdar  a 
skutečný  kulturní  význam  jeho  bude  umělecké  řízení, 
jež  musí  být  oživeno  myšlenkou,  čím  především 
domácímu  umění  činohernímu  i  opernímu  může  se 
stát  druhé  stálé  divadlo  v  království  českém,  za 
druhé  čím  toto  stálé  divadlo  může  být  městu,  jež  je 
zbudovalo  a  okolí  jeho,  v  kteroužto  otázku  spadá 
i  národní  jeho  poslání.  Přejeme  novému  městskému 
plzeňskému  divadlu  v  zájmu  domácího  umění  nej- 
úplnějšího zdaru,  vůdce  zkušených  a  obratných  rukou 
a  vysokých  uměleckých  cílů  v  mysli  i  srdci. 

n.  Nová  hra  Franka  Wedekinda  nazývá 
se  >Takový  jest  život<.  Provedena  byla  ve  dnech 
právě  minulých  v  mnichovském  divadle  s  úspěchem, 
který  možno  nazvati  správně  >smíšeným«.  To  jest: 
přátelé  tleskali,  odpůrci  protestovali  a  syčeli.  Hra,  jež 
má  pět  aktů,  silně  připomíná  svým  obsahem  i  ten- 
dencí Lotharova  >Krále  Harlekýna*.  Nikolo,  král 
umbrijský  poštve  proti  sobě  nevlídnou  svou  vládou 
své  poddané.  Za  vzpoury  v  Peruggii  jest  nucen 
z  města  odejíti.  Na  jeho  trůn  dosednul  náčelník 
vzpoury,  Pietro  Folchi.  Když  bývalého  krále  odvá- 
žejí v  člunu  do  vyhnanství,  vyskočí  tento,  vrhne  se 
do  proudu  a  jest  proto  považován  za  mrtvého.  Žije 
však.  Mezi  kejklíři,  kramáři,  dobrodruhy,  žije  v  lesích 
blízko  města,  kde  baví  své  soudruhy  vzpomínkami 
na  zašlé  kralování.  Ti  to  přijímají  jako  vtip.  Pověst 
vyhnaného  krále  jako  vtipkáře  roste,  až  donesena  je 
do  města.  Ředitel  divadla  ho  angažuje  za  karakter- 
ního  komika,  panující  král  Folchi  pak  ho  jmenuje 
svým  dvorním  šaškem.    Syn  králův  však  zamiluje  se 


do  dcery  domnělého  šaška.  Král  odmítá,  aby  syn 
jeho  snížil  se  k  dceři  šaškově.  Tu  Nikolo,  aby  za- 
chránil štěstí  své  dcery,  vyznává  se,  kdo  jest  a  pH 
velké  scéně  rozčilením  umírá.  Jest  pochován  v  knížecí 
hrobce  a  oba  mladí  lidé  dostávají  se  za  sebe,  —  Hra 
operuje  prý  s  velkými  malebnými  komparsy,  má 
všechny  možné  vlastnosti  jen  ne  —  dramatické.  Přes 
to  sálá  z  práce  talent,  jemuž  prý  schází  jen  sebe- 
výchova. Kus  sám  těšil  se  velké  pozornosti.  Osm 
dnů  napřed  bylo  divadlo  úplně  vyprodáno,  nejvybra- 
nější společnost  vyplnila  dům.  Tento  zájem  pro  čino- 
hru je  u  Němců  opravdu  karakteristický.  Nedávno 
při  premiéře  Sudermanno\-y  hry  »Af  žije  život«  ve 
dvorním  divadle  vídeňském,  ačkoli  se  vědělo,  že  je 
kus  dost  slabý,  byl  dům  dvakrát  napřed  vyprodán  — 
při  zvýšených  cenách.  Při  takovém  zájmu  pro  čino- 
hru německou,  nedivíme  se,  že  tato  tak  roste.  U  nás 
činohra  je  více  přítěží  pro  divadlo  i  obecenstvo.  A  to 
je  velký,  smutný  rozdíl! 


VtTVARNÉ  UMĚNÍ. 

^  So  uborn  á  výstava  AI,  Kalvody  v  sále 
u  >StajgrŮ€,  Ze  Kalvoda  jest  jedním  z  lepších 
mladých  umělců,  kteří  naučili  se  virtuosně  zacházeti 
s  malířským  materiálem,  že  miluje  radostně  své  po- 
volání, zvláště  proto,  že  mu  nezůstalo  nevděčný^m  za 
jeho  vzlet,  toť  vše  nepochybno.  Také  každý  cítí,  že  po- 
byt v  jeho  souborné  výstavě  jest  interessantnějšim  než 
byl  o  tak  mnohé  návštěvě  výstavního  sálu  u  Stajgrů 
za  přečetných  příležitostí  poslední  doby,  a  jsme  vždycky 
rádi,  můžeme-H  říci,  že  jsme  nepromamili  hodinu 
svého  života.  Nejvíce  potěšitelno  na  Kalvodově  práci 
jest  bohatství  jeho  koloritu  a  pomůcek  i  method, 
jimiž  uplatňuje  svůj  velice  vyvinutý  a  jemný  cit  pro 
barvu  a  valeur.  Třebaže  v  mnohém  Kalvoda  je  dosud 
nesvým,  třebaže  ve  stylu,  jímž  kreslí  leckde  vidíme 
násilí,  připomínající  zúmyslnou  a  tudíž  hledanou 
jadrnost  nejradikalnější  moderny  německé,  přece 
Kalvodova  mohoucnost  evokační  a  suggestivní  v  po- 
dání barevném,  náladovém  jest  nejslibnějším  věnem 
pro  jeho  budoucnost  uměleckou.  Snadnost,  lehkost, 
brillantnost  jsou  nejpřednější  znaky  těchto  ukázek 
krajinné  lyriky,  dobytých  bez  velkých  bojů  a  emoce; 
soudím  z  toho,  že  nikde  není  ani  stopy  zápasu 
s  křehkosti  materiálu,  že  nikde  není  patrno,  že  by 
malíř  nebyl  dosáhl  toho,  co  chtěl.  A  jestliže  jeho 
vítězství  někde  jest  částečné,  přece  už  to,  čeho  dobyl 
stačí  oku  pozorovatelovu,  aby  zcela  bezpečně  došel  až 
k  metě  umělcem  chtěné.  To  bývají  ostatně  ty  nejmistr- 
nější momenty  výtvarné,  podaH-li  se  umělci  diváka 
unésti  tam,  kam  nestačí  technika  malby  sebe  doko- 
nalejší ...  V  tom  smyslu  jeden  Kalvodův  obraz  jest 
nezapomenutelným,  a  to  hned  č.  I,  >Moje  rodiště*, 
jak  dí  titul  officialní,  (Slapanice  —  Morava)  jak  vy- 
kládá parenthese.  Obraz  tento  líbí  se  mi  ze  všech 
nejlépe  proto,  že  nemohu  se  zhostiti  zastaralého  ná- 
zoru, že  nejdokonalejší  krajinná  malba  jest  ona, 
kteráž  nechce  býti  malebnější  než  dílo  rukou  božích 
a  dílo  lidské,  kteréž  do  krajiny  jest  vstavěno,  a  která 
dále  ukazuje,  kterak  blízko  malíř  dovedl  se  přisunouti 
svou  prací  k  přírodě  a  kterak  byl  při  tom  svým. 
Zdálo  se  mi,  že  slyším  v  evokaci  před  obrazem  kra- 
jiny i  skřivánčí  zpěv  a  nemohu  býti  malíři  ani  dosti 
vděčen,  Kalvodovy  >Slapanice€  náležejí  k  tomu 
druhu  obrazů,  kteréž  vyváží  několikráte  tak  zvané 
impresse,  sny  a  komposiční  neskutečnosti,  jichž 
předstírané  názvy  mají  krýti  náhodnost  jich  vzniku 
a  trefu  do  něčeho  jiného,  než  kam  původně  mě- 
řeno. Bezprostředně  cítěných  obrázků  jest  na  Kal- 
vodově výstavě  mnoho,  a  je  jich  nejvíce  v  oddělení  IL 
(12—28)  a  míti  ten  či  onen,  jest  přání,  kteréž  se 
v  této  výstavě  častěji  dostavuje,  než  v  kterékoli  jiné 
z  posledních.  Všude  je  Kalvoda  pln  vkusu  a  virtu- 
osní  dovednosti,  někde  ukazující  na  chladnou  umě- 
leckou spekulaci,  zvláště   tam,  kde    imituje  jako   na 
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důkaz,  že  to,  co  tén  či  onért,  také  á  —  lépe  dovede 
Při  vybraném  vkusu  jeho  možno  se  pak  podiviti,  že 
dovolil  vydati  k  výistavě,  jejímž  pořadatelem  jest 
přece  on  sám,  katalog  s  úvodem  tak   osobně  překy- 


pujícím. 


KMC. 


TÝDEN. 

*  Spolek  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  »Máj<  konal  dne  2.  t.  m  za  předsednictví 
Jaroslava  Vrchlického  řádnou  valnou  hromadu,  v  níž 
složil  účty  za  minulý  správní  rok  1901.  Největší 
část  činnosti  jeho  zabrala  péče  o  zřízení  Nakladatel- 
ského družstva  »Máje<  (viz  Zvon  I.  str.  504),  které 
letošního  podzimu  zahájí  svou  působnost.  Příznivcům 
a  členům  svým  Máj  letoškem  počínaje  slibuje  každého 
roku  zasílati  skvostné  literární  prémie,  jež  nejen 
skvělou  úpravou,  ale  i  vnitřní  hodnotou  svou  budou 
trvalou  památkou  na  Máj  Tyto  literární  prémie  na 
knihkupeckém  trhu  naprosto  se  neobjeví  a  nikdo  jiný 
jich  nedostane,  než  příznivec, a  člen  Máje.  První  lite- 
rární prémií  Máje  určena  jest  kniha  >Di  vadě  lni 
paběrky*.  Vzpomínky  a  úvahy  tří  ^divadelních  na- 
dšenců: Karla  Šípka,  Václava  Stecha  a  Jos. 
Štolby.  Návrh  výboru  na  změnu  stanov  v  tom 
smyslu,  aby  členem  Pensijního  fondu  Máje  se  mohl 
státi  člen  Máje  teprv  po  pětiletém  nepřetržitém  člen- 
ství, byl  jednomyslně  schválen.  Do  výboru  na  letošní 
správní  rok  zvoleni:  Jaroslav  Vrchlický  (opět  před- 
sedou), Václav  Stech  (opět  místopředsedou),  J.  M.  Ho- 
vorka (opět  pokladníkem),  Ant.  Klose  (jednatelem), 
Fr.  Herites,  Jaromír  Borecký,  Rud.  Jar.  Kronbauer, 
Jan  Červenka,  Adolf  Černý.  Za  náhradníky:  F.  K. 
Hejda,  Ant.  Klášterský.  Karel  Kučera,  F.  X.  Svoboda. 
Za  revisořy  účtů  Jiří  Guth  a  Fr.  Ruth. 


*  Čeští  deputanti  k  slavnostem  Hugovým  v  Pa- 
říži vrátili  se  s  nejlepšími  dojmy.  Byli  předmětem 
vybrané  pozornosti  a  nejsrdečnějších  sympatií.  Došlo 
k  dalšímu  utvrzeni  přátelských  svazků  česko-francouz- 
ských  prese  všechno  zlehčování  nepřátelského  nám 
tisku  německého.  Zásluhou  delegáta  Um.  Besedy, 
Máje  a  Svatobora  hnuto  bylo  na  vlivuplných  místech* 
opět  otázkou  provedení  Dalibora  a  Prodané  nevěsty 
v  Paříži.  Je  to  otázka  zarážející.  Němci,  mezi  nimiž 
máme  tolik  nepřátel  a  od  nichž  největší  nebezpečí 
nám  hrozí,  dávno  již  uznali  Smetanu,  provozují  Da- 
libora i  Prodanou  nevěstu  na  dvorních  jevištích, 
kdežto  u  Francouzů  oplývajících  k  nám  sympatiemi 
přes  nejvlivuplnější  intervence  a  ingerence  nemůžeme 
se  domoci  provedení  jediné  opery  Smetanovy.  Bylo 
by  velikým  úspěchem  českého  účastenství  na  slav- 
nostech Hugových,  kdyby  v  této  věci  nastal  obrat. 
Velice  sympaticky  přijata  byla  a  krásného  úspěchu 
dobyla  o  slavnostech  Hugových  virtuoska  na  housle 
si.  M    Heritesova. 


—  e.  O  spisovatelské  otázce  u  nás, 
v  posledním  svém  čísle  přinesla  několik  poznámek 
také  > Zlatá  Praha*,  kteréž  svědčí,  jak  všude  v  kruzích 
povolaných  pociťuje  se  důležitost  a  aktuálnost  pro- 
jednání všech  momentů  v  otázku  tu  spadajících. 
Píše:  >Každá  taková  diskuse  o  morálním  a  hmotném 
postavení  spisovatele  v  našem  národě  zasluhuje  být 
vítána.  Jeť  spisovatelstvo  naše,  prese  všechen  rozvoj 
naší  literatury,  jako  stav  a  jistá  funkce  v  organismu 
národa  velice  daleko  ještě  dokonalého  uvědomění  si 
svých  zájmů,  které  přec  se  zájmy  slovesného  umění 
a  tím  i  s  nejvyššími  kulturními  zájmy  národa  tvoří 
nerozlučitelný  celek.  Dnes,  kdy  všecka  politika  u  nás 


počíná  se  pi^esunovati  na  půdu  zájmů  hospodářských 
a  stavovských  a  kdy  každá  práce  volá  po  spravedli- 
vém uplatnění  a  zhodnocení,  nesmějí  ani  literární 
pracovníci  pokládati  to  za  něco  nedůstojného,  pod- 
robí-li  i  svou  činnost  a  své  postavení  ve  společnosti 
těmto  sociálním  zřetelům.  Ba  naopak,  výsledek  toho 
musí  býti  pro  literaturu  vždy  důstojnější  nežli  běžný 
(a  smutnými  nutnostmi  našich  poměrů  sankcionovaný) 
názor,  odkazující  práci  literární  do  prázdných  hod\n 
po  kanceláři  neb  škole  a  degradující  ji  na  pouhé 
zaměstnáni  vedlejší,  kterému  nemožno,  neb  alespoň 
neradno  úplně  se  věnovati.  Jest  především  proto  na 
literátech  samotných,  aby  byli  proniknuti  přesvědče- 
ním, že  práce  jejich  má  být  pro  ně  nejvážnější  zále- 
žitostí životní,  tak  jako  je  jí  pro  hudebníka  hudba 
a  pro  malíře  malba,  a  aby  toto  přesvědčení  vštípili 
veškeré  veřejnosti  a  pomohli  péru  spisovatelskému 
k  většímu  společenskému  významu  nežli  u  nás  dosud 
má.  Zevní  rozměry  našeho  literárního  života  rok  od 
roku  rostou.  Přibývá  knih,  nakladatelů,  časopisů  a 
jak  lze  z  toho  usuzovati  snad  i  obecenstva.  Hmotná 
půda  pro  práci  literární  se  tím  nepopiratelně  upev- 
ňuje a  lepší,  a  jest,  ne-li  tak  rychle,  jak  by  bylo 
třeba,  tedy  z  veliké  části  vinou  toho,  že  spisovatelé 
sami  na  obranu  svých  zájmů  dosud  velmi  málo  pod- 
nikali. Snad  dohovořením  se  o  těchto  otázkách  ukáží 
se  konečné  cesty,  po  nichž  by  bylo  kráčeti  našim 
literátům,  bez  ohledu  na  rozdíly  individualit,  směrů 
a  uměleckých  vyznání,  solidárné  k  řešení  nejnaléha- 
vějších otázek  jejich  stavu.* 

Sérii  feuilletonů  »K  spisovatelské  otázce  u  nás* 
vyvolaných  článkem  >Zvonu«  počaly  uveřejňovati 
brněnské  >Lidové  noviny*.  Vrátíme  se  k  nim. 


(Zasláno.) 

Pan  Fr.  Sekanina  referuje  v  lednovém  čísle 
»České  Revue*  o  Forestierově  >Advokátovu  svědomí*, 
při  čemž  provází  můj  překlad  poznámkou,  že  >činí 
dojem  překladu  z  němčiny*. 

Vzhledem  k  příchuti  tohoto  obratu  cítím  se 
nucen  důrazně  konstatovat,  že  kniha  Forestierova 
>Advokátovo  svědomí*,  ani  kniha  >Soudcovy  úzkosti* 
aniž  vůbec  jakákoliv  jiná  povídka  z  mého  výběru  do 
němčiny  přeložena  nebyla  Kromě  tendenčně 
zbarvené  skizzy  »Uříznutá  noha*,  jíž  použily  své  doby 
říšské  socialistické  listy  k  agitaci,  a  kterou  do  výboru 
svého  jsem  nepojal,  nezná  německá  literatura 
M a  s  s  o  n a-F orestiera. 

O  tom,  je-li  slovo  »m  ušiti*  germanismem,  se 
s  p.  Sekaninou  příti  nebudu.  Pokud  nám  nestvoří 
slova  lepšího,  budeme  my  všichni,  kteří  nenávidíme 
škrobených  brusičských  obratů,  »jest  mi  učiniti*, 
»třeba  mi*  a  p.,  tak  stupidně  neforemných  a  bez- 
výrazných,  odkázáni  na  největší  a  nejrozšířenější 
tento  germanism. 

Zatím  překládal  jsem  tedy  devoir  s  inf.  a  fal- 
loir  zcela  ve  shodě  s  Herzerem-Iblem  musiti.  (Viz 
Herzer-Ibl,  velké  vyd.,  nous  devons  mourir  =  m  u- 
síme  zemříti  (str.  620),  il  me  faut  aller  ==  musím 
jíti  (str.  823)  a  p.)  Má  li  p.  Sekanina,  překladatel 
Richepinovy  >Povídky  ze  zásvětí*  lepší  filologický 
výklad  a  bezpečnější  znalost  frančiny  než  pp.  dr.  Herzer 
a  Ibl,  nechť  si  to  s  nimi  vyřídí.  AI.  Tuček. 

Oprava.  V  předešlém  čísle  na  str.  322  v  dru- 
hém sloupci  v  27.  řádce  zdola  státi  má  za  slovy 
»Poslední  posmrtné  dílo*  slovo  >Hugovo*,  jak  ovšem 
z  dalšího  obsahu  zprávy  zřejmo.  —  Na  str.  324  pak 
v  2.  řádce  poslední  zprávy  čti  známého  »katánka< 
místo  katánka,  ač  ani  toto  slovo  není  nepřípadné. 

V  PRAZE,  dne  7.  března  1902. 
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JOSEF  HOLEČEK: 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH.. 


(Pokračování.) 


Nepřítel  byl  Bartoňovi  Filištínem,  v  pří- 
teli spatřoval  národ  izraelsk3^  Snil 
o  slávě  chlapce  Davida,  ano  Davida 
ještě  chtěl  strčiti  do  kapsy.  Zdávalo  se  mu, 
že  voj  izraelský  sestává  ze  samých  Goliášů, 
a  všem  jim  Bartoň  troufal  si  čeliti  ne  jako 
David  prakem,  nýbrž  holou  rukou.  Nezdar 
ho  neodstrašoval,  ale  podivením  naplňoval. 
Představovalť  si,  že  všichni  svatí  už 
od  malička  mají  kolem  hlavy  záři,  byť  jen 
jako  tenký  zlatý  obrouček.  Vídal  tak  na 
obrázcích  Ježíška,  Panenku  Marii,  když 
byla  děvčetem,  vídal  tak  i  sv.  Jana  Křti- 
tele, jenž  na  tom  obrázku,  který  na  Bar- 
toňe působil,  byl  nahým,  kudrnatým  klou- 
čkem, přepásaným  kožešinou  a  držícím 
v  pravé  ruce  vysokou  berlu,  jež  měla  po- 
dobu kříže,  a  s  kříže  vlála  červená  pantle. 
I  sám  o  sobě  Bartoň  se  domníval,  že  má 
kolem  hlavy  teninký  obrouček  záře,  jenž 
bude  tím  tlustší,  čím  starší  bude  Bartoň. 
A  to  bylo  příčinou  jeho  podivení,  jak 
Filištíni  mohou  býti  tak  zatvrzelí  a  nekle- 
sati hned  na  kolena,  jakmile  se  objeví 
Bartoň  se  zlatým  obroučkem  záře  kolem 
hlavy.  Či  jsou  oči  jejich  tak  zaslepeny 
hříchem,  že  jí  viděti  nemohou?  Či  jest 
ještě  tak  slabounká,  že  ji  mohou  viděti  jen 
ti,  kdo  jsou  Bartoni  nejbližší? 

No,  počkejte,  Filištínští,  těšte  se  !  Až 
Bartoň  vyroste,  bude  zář  kolem  hlavy  tak 
veliká  a  stkvěla,  že  jí  oči  vaše  nesnesou! 
Potom  mu  bude  snadno  jíti  proti  vám  a 
nedostane  již  od  vás  na  chrám  páně !  Jak 
se  před  vámi  ukáže  (a  on  se  vždycky 
ukáže,  náhle,  jakoby  se  zjevil),  vás  oči  za- 
bolí, jako  podívá-li  se  člověk  ze  tmy  do 
slunce,    odvrátíte    se,    aby   vás    Bartoňova 
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zář  neoslepila,  a  tu  již  svatý  Bartoň  při- 
skočí se  svými  druhy  Frantíkem  Skobouc 
a  Honzou  pastejřouc  a  naloží  vám  na  záda 
tolik,  že  budete  mít  co  dělat,  abyste  to 
donesli  domů ! 

Své  určení  k  svatosti  Bartoň  měl  za 
věc  jistou,  nepochybnou  a  hotovou.  Ni- 
komu se  s  tím  nesvěřil,  jen  Frantíkovi 
Skobouc  a  Honzovi  pastejřouc.  Oni  oba 
přijali  tu  vědomost  vážně,  uctivě  a  zbožně. 
I  jim  se  zdálo,  že  Bartoň  je  rodilý  svatý 
a  může-li  některý  z  kluků  ze  vsi  státi  se 
svatým,  že  je  to  Bartoň.  Frantík  Skobouc 
a  Honza  pastejřouc,  možno  říci,  věřili 
v  svatého  Bartoňe,  a  někdy  aspoň,  když 
víra  jejich  byla  obzvláště  horlivá,  viděli 
záři  kolem  jeho  hlavy.  Bartoň  to  pokládal 
za  důkaz,  že  takovou  záři  skutečně  má  a 
že  Frantík  Skobouc  a  Honza  pastejřouc 
jsou  spravedlivý  Izrael,  jehož  víra  je  čistá 
a  oko  vidoucí  skutky  boží,  hříchy  pohan- 
skými nezahnojené. 

Bartoň  navzájem  bral  do  opravdy  dět- 
ské sny  svých  nerozdílných  kamarádů. 
Frantík  snil  o  tom,  až  bude  sedlákem,  že 
kobyly  rojiti  se  mu  budou  jako  Kojanovým 
včely.  Plán  ten  původně  ve  Frantíkovi 
vznikl  ze  závisti  a  nepřátelství  ke  Kojano- 
vým. Ale  původu  dávno  bylo  zapomenuto, 
jen  plán  zůstal,  neboť  se  Frantíkovi  nade 
vše  zalíbil  a  všecku  jeho  duši  zaujal.  Bartoň 
mu  slíbil,  že  mu  bude  pomočen  a  bude 
u  boha  orodovati,  aby  dal,  by  záměr  Sko- 
bouc Frantíka  se  vydařil. 

Honza  pastejřouc  chystal  se,  že  půjde 
do  světa  a  přinese  si  beránka  se  zlatým 
rounem.  Bartoň  i  Honzovi  slíbil,  že  zaň 
bude  u   boha   orodovati,   aby  mu  dal  be- 
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ranka  se  zlatým  rounem  nalézti  a  získati. 
Honza  radostí  výskl,  když  ten  slib  od  Bar- 
toňe obdržel.  Taková  byla  víra  jeho  ve 
svatost  Bartoňovu,  že  se  mu  udělalo,  jakoby 
beránka  se  zlatým  rounem  už  měl  a  držel, 
a  z  upřímné  za  to  vděčnosti  slíbil  Barto- 
ňovi a  potom  i  Frantíkovi,  aby  mu  nebylo 
líto,  že  beránka  se  zlatým  rounem  spáří 
s  ovcemi  Kojanouc  a  Skobouc,  ale  na  ovce 
jiných  sousedů  ho  nepustí,  kdyby  po  to- 
laru za  skok  dávali. 

Jakmile  Bartoň,  Honza  a  Frantík  někde 

0  samotě  se  octli,  jen  hlavy  sestrčili  a  již 
celý  svět  kolem  nich  se  měnil  v  svět  po- 
hádkový. Stávalo  se  to  tak  rychle,  že  ani 
změny  nepozorovali.  Přidusili  hlasy,  hovo- 
řili vážně,  důležitě,  zaníceně.  Ničeho  v  cestě 
neviděli,  vráželi  do  lidí,  stromů,  bývali 
v  nebezpečí,  že  je  koně  přejedou,  padali 
do  škarpy.  Taková  malá  nehoda  nebyla 
s  to  vytrhnouti  je  z  kouzelného  kola.  Ne- 
slyšeli^ než  sebe,  hlas  s  nebe  nebyl  by 
k  sobě  obrátil  jejich  pozornost.  Co  si  po- 
vídali tak  úchvatně  zajímavého  ?  Ne,  v  slo- 
vech nebylo,  co  je  uchvacovalo  a  unášelo, 
co  je  uvádělo  v  zapomnění  skutečnosti. 
Dokud  povídali  jako  lidé  povídají,  byli  ještě 
při  zemi,  ale  jak  začali  vznášeti  se  od  země, 
řeč  jejich  stávala  se  nesouvislou,  přerýva- 
nou, potom  dělali  jen:  »A  —  á  —  á«,  a  když 
duše  jejich  nejvýše  vzlétly  do  říše  fantasie, 
ústajiž  ani  hlesu  nevydávala,  ačkoli  byla 
otevřena.  Nějak  jinak  se  srozumívali  ti 
chasníčkové,  neboť  že  si  rozumějí  až 
k  úplnému  splynutí  duší,  ze  všeho  bylo 
patrno  a  zvláště  z  hlubokého  pokyvování, 
kterým    odjakživa    konšelé    přisvědčovali. 

1  němí  si  rozumějí  bez  řeči,  ano,  ale  za  to 
házejí  rukama,  kroutí  ústy  a  očima,  šku- 
bají tyářejni.  Nic  takového  nebylo  u  našich 
hrdinů.  Cím  výš  nad  oblaky  byli  dušemi, 
tím  méně  ruchu  bylo  ve  všech  jejich 
údech;  oči  sic  vytrženě  se  leskly,  ale  za- 
pomínaly i  mrkati ;  ruce  sklesly,  nohy  byly 
těžké,  jako  olověné,  chůze  vázla.  Jak  si 
vysvětliti,  že  si  přece  rozuměli.?  Jen  tím, 
že  se  proměnili  v  jednu  duši  a  jednu  my- 
šlenku. 

Nic  nerovná  se  vniterné  blaženosti, 
která  je  plodem  takového  vytržení  dětských 
duší.  Co  může  poskytnouti  láska  osob 
druhého  pohlaví,  co  nejdokonalejší  umění, 
je  pouhou  příchutí  té  rozkoše  ze  všech 
nejsladší  a  nejčistší,  kterou  si  připravuje 
přátelství  duší  dětských,  jež  tak  rády  vra- 
cejí se  k  věčnému  domovu,  ze  kterého 
teprve  nedávno  vyšly  a  sestoupily  na  zem, 
aby  se  tu  přioděly  tělem.  Duše  jejich  jsou 
ještě  bližší  životu  nadpozemskému,  než-li 
skutečnému  i  všem  lidem  jeho,  ani  rodičů 
nevyjímaje. 

Byli-li    vytrženi    z    kouzelného     kola, 


Honza  a  Frantík  vzpamatovávali  se  rázem 
a  konali  svou  povinnost,  ku  které  je  volalo 
pozemské  putování.  Jinak  bylo  s  Bartoňem. 
Ten  se  těžko  smiřoval  se  skutečností.  Jej 
dětské  illuse  neuchvacovaly  jen,  nýbrž  opá- 
jely a  omamovaly. 

Tehdy  zpívávali  u  nich  legendu,  jež 
vypravovala,  jak  >mládenec  jeden  Teofil 
jménem,  jenž  se  boha  bál  a  jej  miloval,* 
nevěda  jak  vešel  do  rajské  zahrady.  Vstříc 
mu  vyšel  zahradník,  jenž  Teofila  vlídně 
uvítal  a  zahradou  prováděl  a  dával  mu 
ochutnávati  ovoce  jejího.  Po  hodince  Teofil 
se  loučí  řka,  že  chvátá  ku  své  nevěstě,  již 
právě  tu  dobu  pojmouti  má  za  manželku. 
1  jde  do  toho  zámku,  kde  rodiče  žili  s  jeho 
nevěstou.  Na  zámku  hrubě  proměn  nepo- 
zoroval, ale  lidi  viděl  jiné  v  krojích  jiných. 
A  ti  lidé  také  vidí  cizince  v  Teofilovi.  Jen 
staří  pamětníci  slýchali,  že  jednou  na  tom 
zámku  stala  se  podivná  příhoda  s  ženichem, 
který  zmizel  právě,  když  nevěstu,  dceru 
pána  zámku,  dovésti  měl  k  oltáři.  Teprve 
nyní  Teofilovi  svitlo,  která  to  byla  zahrada, 
kde  mu  zahradník  okoušeti  dával  ovoce 
tak  líbezné  sladkosti  a  kde  mu  lahodily 
tak  omamné  vůně.  Podali  mu  jíst  a  Teofil, 
jakmile  po  rajském  pokrmu  okusil  pozem- 
ského, rozpadl  se  v  prach  a  popel. 

Jako  tomu  Teofilovi  bývalo  Bartoni, 
vyvedenému  z  ráje  dětských  snů.  Chvíle 
blaženosti  byla  tak  krátká,  a  přece  jakoby 
znamenala  celý  věk.  Všechno  doma  při- 
padávalo  Bartoni  po  takových  exkursích 
cizím,  i  otec  a  matka,  a  zvláště  otec,  jenž 
jej  vždycky  srážel  k  zemské  hrudě,  ať 
slovem  káravým,  ať  pravicí  trestající. 

Starý  Beranička  míval  doby,  kdy  se 
do  své  chaloupky  uzavíral,  mezi  lidi  nevy- 
cházel, dudal  si  starodávné  písně  a  rmoutil 
se  nad  tím,  že  hříšnému  a  zkaženému  lid- 
stvu zašly  doby,  kdy  bůh  sám  po  zemi 
chodil  v  plamenném  plášti  a  ohnivém  klo- 
bouce a  kdy  země  byla  rájem.  Otec  Kojan 
občas  vyhledával  samotu,  chodil  na  vítr  a 
mráz,  tesklivostí  vzdychal  a  nerozveseloval 
se,  dokud,  jak  říkal,  nevstoupila  do  něho 
milost  boží  a  nevnukla  mu,  kterak  v  jistém 
případě  dlužno  jednati,  aby  to  bylo  po 
křesťansku  a  líbilo  se  bohu. 

I  Bartoň  byl  synem  svého  otce,  synem 
své  vsi,  synem  svého  plemene. 

Tesklivost  naň  padávala  někdy  za  nej- 
milejší hry,  často  ji  vzbudila  píseň  nebo 
hudba  (nejbezpečněji  starý  kolovrátek), 
jindy  nálada  v  přírodě.  Někdy  si  připravo- 
vala půdu,  jindy  se  dostavovala  náhle.  Za- 
pípnutí  kuřete  na  dvoře  nebo  ptáčete  v  poli 
ji  probudilo.  Neviditelné,  nenahmatatelné, 
ale  přetěžké  břímě  ulehlo  mu  na  duši. 
Napadaly  mu  v}i;^roky  z  bible  nebo  z  evan- 
gelia, nejčastěji  Šalamounův:  » Marnost  nad 
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marností  a  všecko  marnost!*  A  na  to  si 
podrobně  vypočítával,  co  zejména  je  mar- 
nost. Marnost  je  si  hrát,  marnost  je  se 
smát,  marnost  pochutnávati  si  na  hrachu 
s  oškvarkama,  marnost  parádu  honit,  mar- 
nost něco  svého  mít,  marnost  také  do 
školy  chodit. 

Jen  jedno  je  záslužné  a  spasné :  všeho 
marného  pachtění  nechat,  káti  se  z  hříchů, 
posypati  si  hlavu  popelem,  přiodíti  se  pláš- 
těm z  velbloudích  chlupů,  jít  na  poušť  a 
živiti  se  tam  kořínky  nebo  kobylkami, 
jestliže  by  bůh  po  krkavci  neposílal  bo- 
chánek. 

Tak  se  připravovala  jeho  mysl  k  hou- 
zíru.  Když  byla  dosti  připravena,  zdávalo 
se  Bartoni,  že  slyší  shůry  hlas:  » Opusť 
otce  i  matku  a  následuj  mne!«  Rozhodnuto. 
Bartoň  poslechne,  otce  i  matku  opustí, 
opustí  bratra  i  sestry,  koně  i  krávy,  Honzu 
i  Frantíka,  a  učiní,  jak  mu  poroučeno 
shůry.  Oddá  se  životu  svatému,  bude  se 
postit  a  sám  tělo  své  mrskat,  nečekaje 
metly  tatínkovy.  A  až  se  naučí  ještě  zá- 
zrak}'  dělat,  půjde  mezi  hříšníky  a  pohany, 
bude  jim  hlásati  pravou  víru  a  vybízeti 
k  pokání  —  a  tam  se  mu  dostane  koruny 
mučednické,  čímž  bude  jeho  dílo  pozemské 
dokonáno. 

Na  houzíry  Bartoň  ani  Frantíka,  ani 
Honzu  nesvádíval,  na  ně  se  vydával  sám 
a  sám. 

Stopujme  jej  na  takovém  houzíru. 

Časného  rána  červ^nového  dne  Kojan 
s  Kojankou  kráčejí  ze  vsi  k  městu,  Bartoň 
se  loudá  za  nimi.  Rodiče  chtějí  být  na 
ranní,  načež  něco  nakoupí  a  vrátí  se  domů 
k  práci.  Bartoň  vyslechne  dvě  mše  svaté, 
s  rodiči  ranní,  s  dětmi  školní.  To  bude 
chlapec  výborně  připraven  k  vyučování. 

V  noci  pršelo  jen  se  lilo,  ráno  je  slunné. 
Cesta  rychle  vysýchá,  bláta  není,  jde  se 
měkce.  Z  polí,  z  luk,  z  rybníků,  z  lesů 
vystupuje  modravé  podýmí.  Ptáci  se  hemží 
ve  stromech  u  cesty,  štěbetají,  švitoří  a 
čviřinkají.  Nejliběji  pějí  skřivani  a  nejvýše 
se  vznášejí.  Lašťovky  jako  šipky  vrhají  se 
na  mušky  v  povětří.  Podál  táhne  dlouhé 
hejno  racků.  S  meze  u  cesty  vzlétla  čejka, 
zamávala  černými  střápy  bílých  perutí  a 
kvikla  .  .  .  Jen  jednou  zakvikla,  ale  tak 
smutně,  tak  smutně,  srdce  by  se  rozskočilo ! 

A  týmž  okamžikem  jakoby  někdo 
Bartoňovi  řekl :  »Pojď!c  Nic  víc,  než  jediné 
slovíčko:  »Pojď!«  Sejček  to  nebyl,  jeho 
hlas  Bartoň  dobře  zná.  Sejček  volá  »Půjď!« 
a  nikoli  »Pojď!«  To  nebyl  hlas  lidský  ani 
zvířecí,  nebyl  hlas  žádného  jednotlivého 
tvora,  to  byl  hlas  všeho,  co  Bartoň  kolem 
sebe  v  blízku  i  dáli  viděl.  Hlas  polí,  luk, 
lesů,  rybníků,  stromů,  ptáků,  mezí,  zajíců, 
brouků,  hlas  obilí,  hlas  trávy,  hlas  pampe- 


lišek na  mezi,  hlas  modré  oblohy  i  teplého 
slunce.  A  ten  hlas  pravil:  »Pojď!«  Hlasitý 
nebyl,  ani  hrubě  zřetelný,  jakoby  oddech- 
nutí ze  sna,  ale  Bartoň  jej  dobře  slyšel  a 
cítil,  že  musí  poslechnout  a  jít. 

Rodiče  znamenají,  že  Bartoňových 
kroků  neslyšet. 

»Pospěš  si,  Bartoni,  nezůstávej  po- 
zadu,* pobízí  otec. 

Nic. 

»Ale  je  to  neposluchant!«  stěžuje  si 
otec  matce.  »Bartoni,  přidej !« 

Nic. 

Rodiče  se  zastavili  —  Bartoňe  nikde, 
jakoby  země  se  pod  ním  slehla. 

»To  je  kříž,  už  zas  upláchl  na  hou- 
zír,«  žaluje  Kojan  a  přendavá  hůl  z  pravé 
do  levé,  jakoby  chtěl  uvolněnou  rukou 
Bartoňe  chopiti  za  ucho  nebo  límec. 

» Bartoni!  Bartoni !«  volá  přísným  roz- 
kazem. 

Nic. 

»Kam  by  se  mohl  podět  ?«  praví  Kojanka 
konejšivě.  »Ani  minuta  tomu  není,  co  jsem 
ještě  jeho  kroky  slyšela,  s  uší  jsem  jich 
nespustila.  Podívejme  se  na  zem  po  stopě.* 

Na  vlhké,  ale  neblativé  cestě  ani  pa- 
mátky není  po  bosé  noze  Bartoňově. 

»Já  bez  něho  nejdu*,  rozhoduje  Kojan, 
»byli  bychom  lidem  pro  posměch,  kdyby- 
chom ho  ztratili.* 

Mezitím  už  několik  lidí  a  školáků  pře- 
šlo. Pozdravili  a  pospíchali  dál. 

Kojanka  naopak  soudila,  že  by  spíše 
vydali  se  posměchu,  kdyby  se  dali  do  hle- 
dání chlapce. 

•Hele,  Jane,*  povídá,  ukazujíc  k  mě- 
stu, >že  on  nás  předběhl  a  tamhle  kluše 
s  tím  houfem  školáků!  To  je  on,  to  je 
Bartůněk  v  lišce  klobouku!* 

Kojan  dal  se  přesvědčiti  a  kráčel  dále 
k  městu,  klopě  hlavu  starostmi  o  Bartoňe. 

Kde  vězel  Bartoň? 

Nebyl  daleko.  Jakmile  se  ozval  ten 
tajemný  hlas,  vklouzl  jako  lasička  pod 
můstek  nad  škarpou.  Když  rodiče  zašli  a 
nikoho  nebylo  na  blízku,  vklouzl  ze  škarpy 
na  mez  mezi  obilím. 

Vzrostlé,  ale  ještě  zelené  žito  přikrylo 
jej  střechou,  lezl  pod  ní  po  čtyřech.  Liška 
na  hlavě  mu  překážela.  Sundal  ji  a  vstrčil 
do  brašny  ke  školním  knížkám,  sešitům, 
pírníku  a  krajíci  chleba.  Srdce  mu  dělalo 
buch  buch!  Tráva  na  mezi  byla  mokrá, 
se  zelené  střechy  pršely  mu  na  hlavu  krů- 
pěje, které  ještě  slunce  nevypilo.  Šaty  se 
mu  promočily.  Tělu  i  duši  to  lahodilo,  ale 
těžko  se  lezlo.  Právě  ta  obtíž  Bartoňe 
uváděla  v  nadšení.  Pro  něj  není  obtíží  ani 
překážek,  neboť  bůh  je  s  ním  a  zná  jeho 
čisté  úmysly.  Leze  po  travné  mezi  a  pod 
žitnou  střechou  na  poušť  a  s  pomocí  boží 


340 


JOS.  HOLEČEK:    NA  POHANY.  —  J.  LINHART:  JARNÍ  PROCHÁZKA. 


doleze,  byť  vypadal,  už  na  druhé  straně 
vyleze,  jako  sv.  Jan  Křtitel  na  poušti. 

Leze,  leze,  ale  pořád  pomaleji.  Musí 
se  zastavovat,  aby  vydechl.  Zastavuje  se 
častěji  a  častěji  a  sám  ani  neví  jak  rád  to 
činí.  Svatý  oheň  jej  rozpaluje,  hojná  rosa 
ochlazuje.  Padá  mu  se  stébel  a  klasů  do 
týla  a  odtud  na  znak.  Tkanička,  která  mu 
svazovala  košili  pod  krkem,  se  rozvázala. 
Klásky  jitrocele  něžně  ho  pošlehávají  po 
nahé  hrudi.  Bartoň  tulí  se  čelem,  tváří 
i  hrudí  do  trávy  a  líže  s  ní  rosu. 

Je  mu  tak  krásně  cestou  na  poušť, 
jakž  mu  teprve  bude  na  poušti  samé ! 
Blaho  tělesné  i  duševně,  kterého  je  na- 
plněn, má  za  účinek  své  svatosti,  a  mýlí 
se:  ono  vzchází  z  jeho  věku  a  působení 
krásné,  kypící  a  kvetoucí  přírody. 

Žitné  klasy,  překlánějící  se  nad  Bar- 
toňem střechou,  znenáhla  se  narovnávají, 
jak  je  slunce  osouší  po  noční  lázni.  Střecha 
nad  Bartoňem  je  řidší,  pohled  k  nebi  vol- 
nější. Leže  na  břiše  pozdvihuje  hlavu  a 
pozoruje,  kterak  žitná  stébla  rozdělují  slu- 
nečné světlo,  jakoby  veliký  kus  bílého 
hedbáví  rozstříhávaly  na  úzké  dýhy,  a  ty 
zas  čupají  vlákno  od  vlákna. 

Bartoň  slyšel  už  ve  škole  o  mnohých 
znamenitých  objevech  a  vynálezech.  Moudré 
jeho  hlavě  se  zdá,  že  právě  učinila  takový 
objev.  O  tom  není  pochyby,  to  jasně  vidí, 
že  bílé  hedbáví  slunečného  světla  stkáno 
je  z  vláken  paprsků.  Kdyby  Bartoň  na- 
chytal a  nastřádal  si  zásobu  paprsků,  sám 
(Bartoň  všecko  sám !)  by  z  nich  něco 
kloudného  utkal.    Utkal   by  z  nich  takový 


plášť,  o  jakém  o  sypané  zpíval  starý  Bera- 
nička,  že  se  jím  šatil  Pánbůh,  když  ještě 
chodil  po  zemi  a  obcoval  s  lidmi.  A  již 
fantasie  chopila  se  díla  a  tká  mu  takový 
plášť.  Komu  jinému  by  jej  tkala,  než  Bar- 
toňovi, svatému  Bartoňovi.?  On  takového 
pláště  potřebuje,  musí  jej  mít,  aby  doplnil 
záři  kolem  jeho  hlavy. 

Ale  jak  nachytati  slunečného  přediva? 

Bartoň  si  láme  hlavu  a  upjatě  hledí 
ze  spoda  do  žita.  Zito  se  mu  zdá  širým 
lesem.  Celý  les  je  prohřát  a  prozářen  du- 
hovým světlem,  a  ve  světle  třpytí  se  krů- 
pěje, ještě  na  lístečkách  tkvějící,  jako  drobné 
hvězdičk}^,  takové  hvězdičky,  které  i  ve 
dne  svítí.  Tam  jedna  upadla!  Tam  druhá! 
Tam  třetí! 

Zpěvu  ptačího  —  jakž  by  takový  les 
nekřičel  ptačím  zpěvem !  Ale  vidět  ani 
ptačiska,  jen  slyšet.  Pro  Bartoňe  největší 
půvab  má  pípání  vylíhnuté  mládeže. 

Vyber  je !  problesklo  mu  hlavou. 

Vari,  satane!  obořila  se  lepší  stránka 
Bartoňova  na  horší;  to  jsi  svatý  muž,  ptáky 
bys  vybíral !  ? 

»Ale  tebe  čapnu !«  řekl  Bartoň  hlasitě 
zelené  kobylce,  která  právě  se  chystala  ke 
skoku  na  sousední  pole.  Vylezla  si  na  klas, 
rozhoupala  se,  jen  skočit  —  a  tu  máš !  už 
byla  v  hrsti  Bartoňově,  jenž  ji  vstrčil  do 
brašny  k  lišce  klobouku,  ke  knížkám,  se- 
šitům, tabulce  a  krajíci  chleba,  zavřev  ji 
do  pírníku. 

Takový  osud  Bartoň  kobylce  připravil 
proto,  že   také  sv.   Jan   Křtitel  živil  se  na 

poušti    kobylkami.  (Pokračování.) 


JAN  LINHART: 


i  a  zlatá  procházka  dnešní 
v  aleji  kvetoucích  třešní! 

To  byla  radostná  chvíle, 
kdy  svátek  příroda  slaví, 
ty  květy  májově  bílé 
splývaly  na  naše  hlavy, 
skřívánčí  písně  kol  zněly, 
k  ráji  tu  chybělo  málo  — 
ó,  rci,  co  duší  nám  válo, 
co  táhlo  našimi  čely? 

Ta  naše  procházka  dneska 
jak  byla  sladká  a  hezká! 

A  ty  jsi  byla  tak  milá, 
tak  plna  něhy  a  krásy. 


JARNÍ  PROCHÁZKA. 


Kol  země  o  lásce  snila, 
jež  k  nám  se  odevšad  hlásí, 
a  rty  mé  tiše  se  chvěly 
oko  mé  v  duši  tvé  hádá: 
»Rci,  máš  mne  opravdu  ráda, 
tak  ráda  pro  život  celý?« 

A  co  jsi  řekla  mi  k  tomu 
v  aleji  kvetoucích  stromů? 

Tak  jako  paprslek  světlý 
v  duši  mou  padla  tvá  slova  — 
a  stromy  bíle  kol  kvetly, 
máj  k  zemi  vrátil  se  znova, 
jásavé  písně  kol  zněly  .  .  . 
To  pro  nás  všechno  se  krášlí 
a  my  jsme  přece  se  našli, 
tak  dávno  rádi  se  měH! 
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Ta  zlatá  procházka  dnešní 
v  aleji  kvetoucích  třešní! 

V  duši,  hle,  co  jen  to  zkvetlo, 
nad  čelem  co  jen  to  vlá  mi? 
Pod  stromy  bílé  je  světlo, 
to  sama  Láska  šla  s  námi, 


JOSEF  KORENSKY 


V 


jas  její  čistý  a  skvělý 
v  mou  duši  září  se  odlil, 
když  jsem  se  za  tebe  modlil, 
duše  má,  světe  můj  celý! 

Máj  v  duši,  tak  jsme  šli  domů 
alejí  kvetoucích  stromů  .  .  . 


ČECH  Účastníkem  výpravy  do  zapadni 

AUSTRÁLIE. 


Hukot  moře  u  bouřlivého  mysu  západo- 
australského,  pojmenovaného  prý 
pro  divoké  ječeni  vln  Kápem  řvoucí 
lvice  (Cap  Leeuwin,  dle  jiných  podle 
holandské  lodi  téhož  názvu),  bouří  mi  po- 
dnes v  hlavě,  a  vzpomínky  poznamenané 
v  zápiskách  víží  mne  ještě  stále  ke  bře- 
hům nejmladšího  zemědílu. 

Na  daleké  pevnině  jižní  polokoule  pro- 
dlévám v  duchu  tím  více,  čím  déle  na- 
hlížím do  studnice  zkušeností  chovaných 
ještě  v  čerstvé  paměti,  nebo  úsečně  na- 
črtnutých v  denních  záznamech. 

Fremantle  a  Perth  byla  prvá  místa, 
jichž  jsem  se  dotekl  za  své  pouti  po 
Austrálii. 

Na  město  prvé  těšil  jsem  se  více  nežli 
na  kterékoH  jiné. 

Máš  tam  krajana  Josefa  Poláka,  in- 
spektora železné  dráhy,  zkušeného  bota- 
nika a  dobrého  rádce  pro  zamýšlené  vy- 
cházky přírodovědecké. 

Tak  jsem  mluvil  v  duchu  sám  k  sobě, 
dodávaje  si  odvahy  na  cestu  do  podivu- 
hodného dílu  světa. 

Abych  obmýšlenou  návštěvou  nepři- 
vedl krajana  Poláka  do  rozpaků,  uvědomil 
jsem  ho  o  svém  příchodu  a  o  svých  zá- 
měrech listem  již  napřed  poslaným  do 
Austrálie.  Připomenul  jsem  zřejmě,  že  mám 
v  kapse  poukázku  k  nejpřednějším  bankám 
celého  světa,  a  že  mně  netřeba  dožadovati 
se  hmotné  podpory  u  svých  rodáků  nebo 
krajanů. 

Zkušenosti  nabyté  ze  dřívějších  cest 
nutily  mě,  abych  se  představoval  svým 
krajanům  tímto  způsobem.  Upřímná  tato 
slova  vyjasňovala  vždy  tvář  rodáků  poprvé 
spatřených  a  získávala  mi  náklonnosti  a 
přátelství  i  u  cizozemců. 

Ale  na  odpověď  z  Fremantlu  čekal 
jsem  mamě. 


K  novému  dotazu  řízenému  na  bratra 
jmenovaného  krajana  australského  a  v  Ce- 
chách žijícího  dostalo  se  mi  této  zprávy: 
»Váš  list  poslaný  mému  bratru  do  Austrálie 
skutečně  došel.  Pamatuji  se,  že  mi  bratr 
psal,  jak  se  těší  na  Váš  příchod.  Leč  s  ním 
nesetkáte  se  již  nikdy,  neboť  zemřel  dne 
24.  října  1899  v  Perthu,  kam  byl  posléze 
přeložen  a  odkud  se  právě  strojil  odjeti  do 
Cech  na  odpočinek.  Uplynulo  několik 
měsíců,  nežli  jsem  dostal  o  jeho  smrti  spo- 
lehlivou zprávu.  Stalo  se  tak  konečně  pro- 
střednictvím zednářské  lože,  jejíž  byl  bratr 
členem.  Zpráva  o  úmrtí  velice  nás  za- 
rmoutila. Bylť  bratr  řádným  synem  a  ne- 
zapomínal na  své  staré  rodiče  ani  v  daleké 
cizině.  Skončiti  život  ve  vlasti  a  býti  po- 
chován v  zemi  starých  předků  drahý  ze- 
snulý se  nedočkal.  Ale  když  již  jednou 
budete  na  půdě  Západní  Austrálie  a  na- 
vštívíte Fremantje,  neopomeňte  vyhledati 
kommissionáře  Čecha  Ulricha  a  doptejte 
se  na  Víka  a  katolického  kněze  Chmelíčka. 
Požádejte  také  za  informace  tamějšího  purk- 
mistra Alexandra  Foresta,  jenž  byl  bratrův 
spolupodílník  ve  zlatých  dolech,  a  že  bude 
k  Vašim  službám  i  tajemník  lože  svobod- 
ných zednářů  pan  Arthur  Gordon,  nepo- 
chybuji. Váš  cestovní  plán  se  mi  líbí,  a 
pojmete-li  ve  svůj  program  také  ostrovj' 
Tongajské,  Samojské  a  Vitské,  bude  ještě 
zajímavější  .  .  .« 

Tedy  v  Perthu,  20.000  kilometrů  od 
své  vlasti,  našel  Josef  Polák  svůj  hrob.  Byl 
to  podle  všech  zpráv  první  český  osadník 
v  Západní  Austrálii. 

Nemnoho  je  Čechů,  kteří  opustivše 
rodnou  zemi  vystěhovali  se  na  jižní  polo- 
kouli. Skoro  všickni,  kteří  hledali  štěstí 
jinde  ve  světě,  dali  se  unášeti  vystěhova- 
leckým  proudem  valícím  se  do  Spojených 
států  severoamerických.  Čech  v  Austrálii 
jest  bílá  vrána. 
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Hromadně  vystěhovala  se  tlupa  česko- 
německých  krajanů  od  Plzně  na  Nový 
Zéland,  a  to  skoro  na  samý  sever.  Ale 
tomu  jest  již  asi  čtyřicet  let.  Od  té  doby 
není  žádný  větší  přírůstek  zaznamenán. 

Do  Austrálie  stěhovali  se  našinci  je- 
nom jednotlivě,  a  to  zřídka  kdy.  Z  těch 
pak  pomohl  si  v  daleké  cizině  k  lepšímu 
blahobytu  nebo  ke  značnějšímu  jmění  málo 
kdo.  Většina  protloukala  se  tam  životem 
velmi  krušně.  Sládek  Peška  odešel  z  Mel- 
bournu  snad  jediný  se  slušným  jměním  do 
Čech.  Pivovar  Fostrův,  řízený  kdysi  Peškou, 
těší  se  posud  nejlepší  pověsti. 

Několik  mladších  Cechů  zakotvilo  se 
poslední  dobou  v  závodech  australských 
zcela  bezpečně,  dopomohli  si  ke  slušnému 
postavení  služebnému  i  samostatnému  a 
netouží  již  po  návratu  do  vlasti,  uvyknuvše 
záhy  největší  volnosti  občanské.  Vzpo- 
mínky na  bídné  poměry  a  chudobu,  vlád- 
noucí v  jejich  rodné  osadě,  nelákají  jich, 
aby  zaměnili  blahobyt  za  tísnivý  nedostatek, 
v  němž  již  Cicero  spatřoval  největšího 
škůdce  charakteru. 

A  kdo  byl  a  odkud  pocházel  první 
český  osadník  v  Západní  Austrálii? 

-  Josef  Polák  pocházel  z  Nových  Benátek, 
kde  se  narodil  18.  března  1844.  Jsa  synem 
rodičů  chudých  byl  živ  nuzně  za  svých 
studií  na  reálných  školách  mladoboleslav- 
ských. 

Ze  škol  vstoupil  do  života  praktického 
a  zahradničil  brzy  v  Cechách,  brzy  v  Ra- 
kousích.  Haliči,  Uhrách  a  Sedmihradsku. 
Naposled  zkoušel  štěstí  ve  Francii  a  Anglii. 

Ale  co  hledal,  nenašel.  Štěstí  zdálo  se 
mu  kvésti  někde  za  mořem,  a  z  Anglie 
nebylo  do  zámořských  světů  již  tak  daleko. 

Náš  krajan  nemaje,  co  by  mohl  ztratiti, 
opustil  v  září  r.  1877  ÁngHi  a  plavil  se  na 
plachetní  lodi  do  Západní  Austrálie. 

O  novém  roce  1878  byl  Polák  na 
půdě  nejmladšího  dílu  světa.  Působištěm 
jeho  bylo  město  Perth. 

Polák  plul  do  země  protinožců  za 
štěstím,  ale  štěstí  nepřicházelo  mu  vstříc 
dlouho  a  dlouho.  Ale  vědomosti  jazyka 
anglického  a  vydatná  práce  dopomohly  mu 
přece  dosti  záhy  k  lepšímu  postavení. 

Dobrý  a  zkušený  pracovník  je  v  Austrá- 
lii doposud  respektován  a  dochází  brzkého 
zaopatření.  Znalost  domácího  jazyka  bývá 
ovšem  žádoucí. 

Když  se  Polák  protloukl  z  nejhoršího, 
naklonila  se  k  němu  štěstěna,  a  náš  krajan 
ocitl  se  zase  u  svého  původního  povolání, 
stav  se  správcem  guvernérových  sadů. 

Zahradnickému  umění  rozuměl  Polák 
v  Austrálii  do  té  míry,  že  mohl  pořádati 
i  výstavy  jeho  oboru  se  týkající,  a  výstavy 
se  líbily  obecně. 


Za  prvé  doby  míval  Polák  dost  příle- 
žitosti, aby  poznal  také  okolí  svého  půso- 
biště. 

Australští  domorodci  byli  Polákovi 
tehdy  zvláštním  lákadlem,  a  zajímali  ho  tak, 
že  se  rozdělil  o  své  zkušenosti  získanýjni 
mezi  » černochy «  se  svými  krajany  v  Če- 
chách. Literární  práce,  uveřejněná  ve  »Světo- 
zoru«  r.  1882,  byla  malou  ukázkou  jeho 
pozorování. 

Po  čtyřech  letech  svého  pobytu  v  Austrá- 
lii nabyl  Polák  tolik  vědomostí  o  domácí 
floře,  že  se  mohl  přihlásiti  za  člena  vý- 
zkumné výpravy,  již  vedl  John  Forrest. 

Výprava  byla  pořádaná  z  usnesení 
vlády  za  tím  účelem,  aby  byla  provedena 
měření  v  nitrozemí  při  řece  Gascoyne, 
v  kraji,  pojmenovaném  názvem  téže  řeky 
a  vzdáleném  severně  od  Perthu  asi  1100  km. 

Polák  bjd  přidělen  výpravě  jakožto 
praktický  botanik,  a  sbíral  semena  a  sušil 
rostlinné  druhy,  jež  se  mu  zdály  býti  nové 
a  do  té  doby  neznámy  a  nepopsány. 

Získaný  materiál  botanický  dostal  k  vě- 
deckému zpracování  ředitel  botanické  za- 
hrady melbournské,  Ferdinand  Múller,  po- 
výšený královnou  anglickou  do  stavu 
rytířského  pro  zásluhy  o  výzpyt  australské 
květeny.  Baronství  nabyl  Múller  v  Německu. 

Miiller  našel  v  Polákově  sbírce  mnoho 
nových  tvarů,  a  pojmenoval  četné  druhy 
z  úcty  ke  kritickému  sběrateli  jeho  jménem. 

Diagnosy  nově  objevených  bylin  zá- 
padoaustralských  ukládal  Múller  v  bota- 
nických listech  Flora  Australiae  a 
Scientific  Record,  jiné  vyšly  v  po- 
jednáních Fragmenta  Phytographiae 
Australiae  nebo  Southern  Science 
Record. 

V  uvedených  publikacích  lze  se  dočísti, 
že  roste  v  Západní  Austrálii  Podosperma 
(Podotheca)  Pollackii,  PtilotusPo- 
lakii  a  j. 

V  pracích  latinských  psával  autor 
Pollackii,  ale  byv  upozorněn  na  ne- 
správný způsob  českého  jména,  užíval 
potom  pravopisu  přiměřenějšího,  ovšem 
bez  dlouhé  střední  samohlásky. 

O  výpravě  samé  podal  Polák  také 
zprávu  do  Čech  a  napsal  o  ní  tehdy  asi 
tato  slova,  částečně  i  ve  feuilletonu  »Ná- 
rodních  Listů«  uveřejněná:  »Ubírajíce  se 
na  výzkumnou  cestu  vstoupili  jsme  na 
parní  loď  uchystanou  pro  nás  ve  Fremantlu 
a  opustili  jsme  pobřeží  dne  5.  května  1882 
za  hlučného  volání  slávy.  Každý  nám  přál, 
abychom  se  zase  šťastně  navrátili. 

Plavba  na  sever  byla  celkem  příznivá 
a  dosti  příjemná.  Ale  pohled  na  písčité  a 
pusté  břehy  nebyl  líbezný. 

Po  třídenní  plavbě  zakotvil  parník 
u  řeky  Gascoyne.  K  samému  břehu  nemohl 
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pro  velké  mělčiny.  Proto  bylo  vylodění 
velmi  krušné. 

Výpravy  bylo  účastno  celkem  17  Evro- 
panů a  3  domorodí  černoši  z  australského 
jihu. 

Největší  obtíž  při  vyloďování  činili 
nám  koně,  jichž  bylo  26.  Práce  ta  zabrala 
celý  den. 

Na  pobřeží  jsme  se  rozdělili  ve  tři 
voje.  Jeden  z  nich,  trigonometrický,  vedl 
Forrest.  Druhý  voj  byl  svěřen  vedení  geo- 
metra  Johnstona,  třetí  Stuartu  Carreyovi. 
Posledním  dvěma  vojům  byl  přidělen  lehký, 
ale  pevný  vůz,  tažený  dvěma  koňmi. 

Já  sám  vytáhl  jsem  s  tlupou  Carre- 
yovou.  Že  byl  v  naší  tlupě  také  kuchař, 
rozumí  se  samo  sebou. 

Ale  nežli  jsme  nastoupili  pochod, 
kuchař  se  roznemohl.  I  nebylo  nikoho,  kdo 
by  se  byl  chtěl  uvázati  v  úřad  tak  důležitý. 
Z  té  tísně  vypomohl  jsem  soudruhům  já  a 
byl  jsem  tedy  botanikem  a  kuchařem  zá- 
roveň. 

Potravních  zásob  měli  jsme  s  dostatek. 
Věděli  jsme,  že  v  neznámém  pustém  kraji 
nelze  ničeho  dostati,  leda  snad  něco  na 
osamělých  stanicích  ovčáckých,  majících 
vždycky  skopoviny  s  dostatek. 

Mezi  jiným  vzali  jsme  na  výpravu  čaj, 
kávu,  cukr,  mouku,  rýži,  hrách,  ovesné 
krupky  na  oblíbenou  skotskou  kaši  (poridž), 
nasolené  maso  vepřové  i  hovězí,  slaninu, 
zavařené  ovoce,  různá  povidla  (marmelády, 
džemy),  sušenou  zeleninu,  hrozinky,  hořčici, 
koření  a  j. 

V  širém  kraji,  jímž  jsme  táhli,  cest 
nebylo.  Vodítkem  naším  bylo  slunce  a 
potom  kompas.  Nejinak  nežli  jako  na  moři. 
Rovinu  zřeli  jsme  ve  všech  směrech. 
Vzácnou  výminkou  byl  jen  nějaký  osamělý 
vrch,  modrající  se  v  dáli  jako  náš  Bezděz. 
Nízké  křoví  zakrývalo  písčitou  půdu. 
Stromy  objevovaly  se  hlavně  jenom  při 
řece  a  na  ostrovech  jí  vytvořených.  Nejvíce 
bylo  mezi  nimi  blahovičníků  čili  eukalyptů. 
Pohled  na  sivou  barvu  jejich  a  na  oprýskané 
kmeny  není  vábivý.  Jak  vesele  vypadají 
naproti  tomu  naše  olše. 

Vody  v  řece  nebylo  mnoho.  Koryto 
bylo  sice  několikrát  širší  nežli  řečiště  Vltavy 
u  Prahy,  ale  voda  tekla  jenom  místy  nej- 
níže ležícími. 

Za  to  však  po  bouři  podobá  se  řeka 
Gasco3''ne  veletoku,  a  divoký  příval  vyvra- 
cuje  stromy,  odnáší  balvany  a  ničí  břehy. 
Takové  průtrže  mračen  nebývají  ovšem 
každý  rok.  Zpravidla  je  kraj  suchý.  My 
sami  prodlévali  jsme  v  něm  po  pět  měsíců, 
a  to  v  době,  kdy  se  očekávaly  deště,  ale 
za  všecku  tu  dobu  nespadla  s  nebe  ani 
krůpěj  vody.  A  před  tím  nepršelo  tam  již 
po  dva  roky. 


Avšak  zvěře  prohání  se  v  suchém 
tom  kraji  dosti ;  kasuary,  klokany  a  papou- 
šky viděti  je  každou  chvíli.  Také  v  zá- 
tokách říčních  a  v  tůních  bylo  živo,  a  ryby 
a  divoké  kachny  mohli  jsme  loviti  do  sy- 
tosti. Ob  čas  jídali  jsme  i  papoušky,  a 
chutnali  nám  dobře. 

Mezi  tím,  co  Carrey  vyměřoval  řeku 
ubíraje  se  stale  proti  jejímu  toku,  zajížděl 
jsem  já  s  vozem  tak  daleko,  kam  asi  mohli 
geometři  toho  dne  doraziti,  a  připravoval 
jsem  za  pomoci  svého  černocha  stany  na 
nocleh. 

Příprava  obědu  a  večeře  zabírala  mi 
dosti  času.  Zvláště  jsem  se  zdržel  pečením 
chleba.  Velká  pánev  nahrazovala  pec. 

Večerní  hody  ubíhaly  vždycky  vesele. 
Sedávali  jsme  dlouho  do  noci  a  pěli  jsme 
písně.  Naše  národní  písně  líbily  se  Angli- 
čanům velice. 

Spánek  náš  netrval  dlouho,  neboť  bý- 
vali jsme  na  nohou  již  před  východem 
slunce. 

Neděli  jsme  světívali  po  anglicku. 
Pozdě  se  vstávalo  a  hodovalo  se  slavněji 
nežli  v  den  všední.  V  neděli  bývalo  dosti 
času,  abych  mohl  ukázati  Angličanům,  jak 
chutnají  české  lívance.  Ale  také  plum-puding 
nesměl  chyběti. 

O  vodu  bývala  nouze  pouze  dále  od 
řeky.  A  našli-li  jsme  nějakou,  chutnala 
slanohořce  jako  voda  mořská.  Za  takových 
případů  bylo  třeba  dokopávati  se  pramenů 
s  vodou  lepší. 

Ob  čas  narazili  jsme  na  evropské  křo- 
vák3^  Ani  jsme  se  nenadali,  že  i  v  těchto 
končinách  jsou  již  běloši  usazeni. 

Osadníci  naříkali  si  na  domorodce  ve- 
lice. Vypravovali  nám  o  nich,  že  jsou  zlo- 
ději, a  že  není  před  nimi  nic  jisto.  Kradou 
prý  ovce,  drůbež.  Ale  přesvědčil  jsem  se, 
že  ubližují  běloši  domorodcům  mnohem 
více.  Vždyť  jim  pobraH  i  ženy,  aby  je  za- 
městnávali ve  své  domácnosti  a  ve  svém 
hospodářství. 

Zdejší  černoši  chodí  zcela  nazí,  muži 
i  ženy.  Příměti  je,  aby  nosili  oděv,  poda- 
řilo se  jen  na  krátko.  Černoši  shodili  se 
sebe  šat  při  nejbližší  příležitosti. 

Naše  výprava  vycházela  s  domorodci 
zcela  dobře.  Ač  nám  prorokovali,  že  bu- 
deme snědeni,  přece  vrátili  jsme  se  se  zdra- 
vou kozí.  Naše  vyzbrojení  od  paty  do  hlavy 
bylo  tedy  zcela  zbytečno. 

Uplynulo  několik  neděl.  Jednoho  ve- 
čera, když  jsme  seděli  kolem  ohně  u  ve- 
čeře, zaslechli  jsme  dusot  koní  a  brzy  na 
to  lidské  hlasy. 

Rána  vypálená  z  pušky  oznamovala 
příchod  neznámé  tlupy.  Odpověděli  jsme 
ranou  z  revolveru.  Tušili  jsme,  kdo  by  to 
mohl   býti,    a  uhodli  jsme.    Ve  riivili    stál 
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Forrest  se  svou  družinou  před  námi.  Všichni 
byli  hladovi  jako  vlci.  Potrava  jim  došla, 
a  trpěli  již  bídu,  ale  u  nás  našli  všeho 
v  hojnosti, 

Z  obou  stran  bylo  samé  dotazování. 
Vypravovali  jsme  si  všecko  navzájem  a 
ostali  jsme  pohromadě  dva  dni.  S  heslem 
,k  ústí  řeky  Gascoyne  zpěť  nastupovali 
jsme  pochod,    každá  tlupa  jiným    směrem. 

Dne  26.  října  opustili  jsme  cizí  břehy 
australské  a  za  několik  dní  vystoupili  jsme 
na  břeh  fremantleský.  Zástupové  lidu  nás 
vítali.  Ředitelství  železné  dráhy  připravilo 
pro  nás  zvláštní  vlak  a  dopravilo  nás  do 
Perthu.ft 

Po  svém  návratu  zaměnil  Polák  své 
zaměstnání  zahradnické  za  výnosnější. 
Jednou  spatřujeme  ho  jako  úředníka  v  per- 
lářském  podniku,  brzy  pak  na  to  při  stavbě 
drah.  I  v  tomto  oboru  osvědčil  se  Polák 
znamenitě  a  stal  se  stálým  dozorcem  staveb- 
ním. 

Dobrým  postavením  nabyl  Polák  sluš- 


ného jmění  a  jsa  živ  při  samých  zlatých 
dolech,  pustil  se  také  do  spekulace.  Své 
úspory  svěřil  společnosti  pro  dobývání  zlata 
a  stal  se  podílníkem   mnohoslibného  dolu. 

Ale  nedostatečný  kapitál  závodní  při- 
vodil pád  společnosti,  a  Polák  přišel  o  všecko 
jmění. 

Nemoci,  jež  se  později  dostavily,  a 
zklamání  ve  spekulaci  znechutily  Polákovi 
život  na  půdě  australské.  Přáním  jeho  bylo, 
navrátiti  se  zase  do  v^ech. 

Již  chystal  se  vstoupiti  na  loď,  aby  se 
plavil  po  »Geře«  z  Fremantlu  do  Evropy, 
ale  nežli  loď  přibyla  do  Fremantlu,  došla 
z  Perthu  zpráva,  že  Josef  Polák  zemřel 
dne  24.  října  (1899)  v  nemocnici  Perthské. 
Odpočívá  na  tamějším  hřbitově  anglikán- 
ské církve. 

Zednářská  lož  sv.  Jana  v  Perthu,  jejíž 
členem  zesnulý  byl  po  19  let,  podala 
o  našem  krajanu  úmrtní  zprávu  a  podotkla, 
že  byl  mezi  všemi  členy  vysoce  ctěn  a 
vážen. 


C.  OSTRAVICKÝ: 


•/S. 


TŘI  ZLATÉ  MINCE. 


Mé  smutky,  pojďte  sem,  i  vy,  mé  bolesti, 
i  vy,  mé  marné  sny  nejvyšším  o  štěstí, 
jež  stále  dostihnout  to  lidské  srdce  prahne 
a  nikdy  nedosáhne. 

V  žár  výhně  tavič  jak  kov,  rudu,  kameny 
tak  všecky  vrhnu  vás  v  své  duše  plameny, 
jež  čisté  prolnou  vás,  jichž  plápol  bílý,  žhavý 
v  kov  nejčistší  vás  staví. 

Pod  práce  kladivo  pak  kov  ten  postavím 
a  zlaté  mince  tři  já  z  něho  upravím, 
tři  mince,  bohatství,  to  nejvyšší,  jež  v  žití 
lze  bojem  vydobýti. 


K.  M.  ČAPEK 


Z  nich  první  v  oběh  dám  těm,  kteří  s  trudem  jdou 
dnů  těchto  mlhami  a  tmou  a  pochybou, 
by  její  zvuk  jim  děl,  jak  po  všem  ryzím  zbývá 
jen  to,  co  nitro  skrývá. 

Z  nich  druhou  ponese  má  teplá,  toužná  dlaň 
kde  svaté  Uměny  se  skládá  těžká  daň 
těch,  jejichž  čistý  sen  se  vroucně  o  vstup  hlásí 
v  chrám  věčné,  božské  Krásy. 

A  třetí,  poslední,  tu,  v  kterou  dnů  mých  všech 
bol  vryje  stopy  své,  blud  každý,  spor  i  vzdech, 
tu  vložím  naposled  ve  mroucím  srdce  tluku 
na  Charonovu  ruku. 


(<^iS^ 


»TIIIIIÍÍÍÍÍŠ!' 

GROTESKNÍ  POVÍDKA. 
(Dokončení.) 


Hraběte  Ruprechta  zmocnila  se  nezří- 
zená lovecká  náruživost,  jíž  hověl 
bezuzdně.  Jeho  střevíce  s  vysokými 
jazýčky  byly  pokryty  prstí  a  skvěle  bílé  pun- 
čochy zelenými  ošlehy  stonků  květinových, 
jím  do  záhonů  zašlapaných,  tváře  jeho  ho- 
řely, a  z  pudru,  jímž  ráno  zasypány  mo- 
hutné jeho  vlasy  do  poutce  svázané,  nezbyl 
než  nepatrný  poprašek. 


Už  třetí  den  lovil  hrabě  Ruprecht 
v  zámeckém  parku  motýly.  Dr.  Schradinger 
pořídil  mu  velikou  zelenou  síťku  a  od  rána 
do  večera  rozléhal  se  park  jeho  jásavými 
výkřiky : 

»Tiiiiiíííííš!< 

Pozoruhodná  byla  obratnost,  kterou  si 
osvojil  vášnivý  lovéte  bělásků  v  chytání  do 
síťky.   Dravě  vrhal  se  na  kořist,  tím  dra- 
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věji,  čím  vzácnější  se  stávala,  neboť  zvěře 
patrně  ubývalo.  Vyhověvše  svému  poslání 
mezi  útlými  lístky  mladého  zelí,  umíraly 
motýlice  hned  pod  kolébkou  budoucích 
pokolení,  kdežto  jejich  druhové  třesouce 
křidélky  na  kraji  vysýchajícího  bláta,  hy- 
nuli úbytěmi  vláhy  v  tenoučkých  tělíčkách. 
Dr.  Schradinger  pozoroval  divokost 
Ruprechtovu,  skryt  se  starým  hrabětem  ve 
skleníku,  s  nemalým  uspokojením,  neboť 
tato  vzrůstající  rozčilenost  jeho  pacienta 
shodovala  se  úplně  s  jeho  medicínskými 
výpočty. 

Takto  připravovala  se  totiž  gradace 
onoho  rozhodujícího  psychologického  mo- 
mentu, od  něhož  si  doktor  sliboval  blaho- 
dárné, byť  příkré  a  náhlé  otřesení  celou 
churavou  duší  hraběcího  dědice,  v  níž  se 
fundamentální  zdraví  přihlásilo  tak  živelně 
k  platnosti  a  průduchu,  jemuž  nutno  z  věnčí 
nějakým  popudem  pomoci. 

Podle  přesvědčení  zámeckého  lékaře 
nemohlo  ani  býti  k  tomu  konci  nic  vhod- 
nějšího, než  setkání  se  zaslíbenkou  jeho, 
kteráž  na  ^psychologický  moment*  drem. 
Schradingrem  hraběcí  rodině  slibovaný, 
čekala  v  klášteře  sester  sv.  Srdce  v  Hor- 
šově.  Milý  doktor  totiž  nepřikládal  Ru- 
prechtovu vzrušení  jiného  významu  než 
erotického  i  nemyslil  jinak,  než  že  náhlé 
objevení  krásné  markýzky  jako  bleskem 
musí  přivésti  duši  Ruprechtovu  »k  vzpa- 
matování*, jak  zněl  jeho  odborný  výraz. 
»Es  drángt  ihn  zum  Charmieren,*  říkal 
generálovi,  >und  die  gnádige  Marquise  ist 
charmant !« 

A  měl  pravdu  o  markýzce,  poupěti  to 
cizokrajného  štěpu.  Osiřela  brzy  po  útěku 
rodičů  z  Francie  a  nyní  mohla  se  poklá- 
dati za  šťastnou,  že  byla  nevěstou  dědice 
jednoho  z  nejvzácnějších  rodů  v  nové 
její  vlasti,  třebas  že  se  jí  stala  mimo  své 
rozhodování,  mimo  svou  vůli  a  na  pouhý 
rozkaz  abatyše,  projevený  jako  přání,  za 
nekonečného  laskání,  polibků,  stejně  však 
neodmluvný,  jako  něžný. 

Neměla  ani  nejmenšího  tušení  o  tom, 
jakým  jest  její  ženich,  věděla  toliko,  že  je 
to  mladistvý  hrabě  Paladion.  Závidění- 
hodnost  svého  osudu  měřila  podle  závisti 
svých  klášterních  družek  a  když  pro  ni 
přijeli,  odejela  k  prvnímu  setkání  se  svým 
snoubencem  v  srdci  jásajíc  nad  tím,  že 
klášteru  zbylo  pouhé  její  chuďoučké  věno, 
jež  podle  pravidel  řádu  propadalo,  když 
některá  ze  šlechtických  chovanek  vdala  se 
a  tak  unikla  osudu  jeptišky. 

Na  její  objevení  v  zámeckém  vchodu 
do  topolové  aleje  čekali  starý  Paladion  a 
dr.  Schradinger  v  zimničném  napjetí,  boříce 
zraky  do  zelených  vrátek  ve  žluté  stěně 
tam  na  konci. 


Uřícený  lovec  motýlů  zastaviv  se  na 
spustošených  záhonech,  ztěžka  oddychuje, 
ohlížel  se  po  obzoru  své  lovčí  obory. 
Blankytné  nebe  v  jeho  očích  zfialovělo  až 
do  barvy  karafiátové,  po  každém  úderu 
jeho  bušícího  srdce  ukázala  se  tříšť  oran- 
žových bodů  na  obloze,  oranžových  na 
nebi,  rudých  na  zeleni  košatých  topolů, 
ale  hořících  stejně  na  nebi  jako  na 
stromech  a  trávníku,  jako  propálených  ji- 
skrami z  ohniště  pod  lebkou,  kdykoli  zdola 
z  prsou  zadulo  buchnutí  srdce. 

To  bylo  nesčetné  hejno  motýlů,  které 
Ruprechta  potajemně  obkličovalo  ze  všech 
stran,  shora  i  ze  spodu  a  každým  mži- 
kem na  srozuměný  škádlivý  povel  se 
najednou  prudce  k  němu  smršťovalo,  týmž 
mžikem  prchajíc  týmiž  propálenými  ohni- 
vými skulinami,  jimiž  se  jednotliví  pekelní 
motýlové  prodírali. 

Ovšem  že  v  mysli  Ruprechtově  tyto 
představy  byly  bezejmenný,  ale  byl  jimi 
takto  klamán. 

Teprve  když  chvíli  postál,  přelud  oněch 
planoucích,  cizích,  nelovitelných  motýlů 
jeho  krve  polevil,  prudké  barvy  jeho  obzoru 
poněkud  se  vyjasnily  a  objevila  se  jeho 
pravá  kořist,  běláskové  v  houfci  podobném 
nízkému  vodotrysku,  jehož  krůpěje  dostaly 
křídla,  a  který  se  v  před  při  zemi  pohy- 
boval, až  se  od  půdy  utrhl  a  do  výše 
vznesl. 

Ruprecht  spěchal  nejrychlejším  během, 
abj'^  přišel  dřív,  než  se  to  stane.  Spěchal 
tím  horlivěji,  že  to  byla  vlastně  dnes  jeho 
první  kořist. 

Než  ani  tentokráte  nekynulo  mu  štěstí. 
Několikráte  již  zdálo  se,  že  jeden  z  letounů 
jest  jeho,  ústa  rozevřela  se  k  oblíbenému 
zvolání,  ale  jen  jalově : 

>Tii . . .« 


A  k 


iiiííííš!«  už  nedošlo. 


S  grácií,  nenáhlým  ohybem  vyhnul  se 
motýlek  obrubě  Ruprechtovy  šířky,  aniž 
vyšel  z  rythmu  hry  společné  a  dál  nesla 
se  společnost  okřídlenjxh  rozkošníků  při 
zemi,  lehoučce,  jako  kdyby  je  nadnášela 
ruka  neviditelného  elfa  žongléra. 

Jiný  obraz  navštívil  představu  Ru- 
prechtovu. S  prvním  prudším  pohybem  do- 
stavilo se  hejno  škádlivých  strašidelných 
motýlů,  z  počátku  řidší  a  ne  tak  útočné 
a  kvapné. 

Ve  směsi  těchto  žahavých,  rudých  a 
zelených  bodů,  smršťujících  se  s  pružností 
konečně  tak  násilnou  a  náhlou,  zrovna 
mžikovou,  že  se  chvátivými  těmito  návaly 
hrdlo  Ruprechtovo  zužovalo,  klidně  a  vy- 
smívavě  nadletovali  si  tři  motýlkové  oslnivě 
bílí,  nejinak,  než  jakoby  je  přehazovala 
neviditelná  ruka  elfa  žongléra. 


U6 
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Kratší  a  kratší  byly  mezery,  ve  kterých 
bodavé  švihání  záplavy  pálavých  barev 
dopřávalo  mu  zahlédnouti  trojici  bělásků, 
třepotavě  se  kotoulících,  a  naposled  marniví 
běsové  počali  ke  všemu  svištěti  nejdříve 
šeptem,  pak  bzukotem  a  konečně  jako 
údery  na  silně  napjatý  drát. 

Drát  se  pomalu,  ale  stále  napínal, 
údery  zněly  vyšším  a  stále  vyšším  tonem 
až  do  vřeštivého  pískotu,  hrozně  dráždi - 
vého.  Ruprecht  cítil,  jak  mu  jazyk  v  ústech 
dužně  nabíhá,  takže  ani  ústa  nedovíral . . . 
nohy  pod  ním  zdřevěněly,  takže  ani  necítil 
jak  v  před  upaluje  . . . 

Ale  čím  se  hon  stával  divějším,  tím 
lehtivějším  stával  se  pocit  v  jeho  dlaních, 
onen  pocit,  jímž  šelestila  křidélka  první 
jeho  kořisti,  dříve  než  je  zamnutím  rukou 
zničil. 

Pádil  v  před,  cesty  neznamenaje. 

Onen  pocit  byl  mu  rozkoší,  k  vůli  níž 
musel  motýla  míti,  ten  byl  pohonem  jeho 
lovecké  vášně. 

Konečně  již  zmizela  i  žhavá  tříšť  jisker 
tak  nevýslovně  Ruprechta  dráždících  a  jeho 
obzor  proměnil  se  v  jediné  zelenavé  moře, 
jímž  šlehaly  oranžové  šmouhy  každým 
rázem  jeho  zpěněné  krve.  Uprostřed  tohoto 
vidma  s  klidnou,  výsměšnou  grácií  kotou- 
lely  se  v  rytmu  stále  nezměněném  a  s  tete- 
lící se  horlivostí  tři  bílí  motýlové, 

Ruprecht  byl  s  nimi  sám  v  celém  světě, 
a  trojice  těchto  tří  skvěle  bílých  bodů  je- 
diná tělesně  se  odrážela  od  pozadí  ostatního 
jednotvárná. 

Neznal  a  necítil  v  té  chvíli  žádné  jiné 
touhy  než  dostihnouti  a  zmocniti  se  těchto 
tří  bodů,   tak  rozkošně  v  dlani  šelestících. 

Neznal  a  necítil  také  žádného  tělesného 
namáhání,   necítil  se  vůbec  v  tomto  honu. 

Toliko  jeden  okamžik  vrátil  jej  ještě 
jinému  vnímání.  Trojúhelník  motýlů,  stále 
v  hrotech  svých  se  přemítající,  ale  v  téže 
rovině  v  před  spěchající,  náhle  vyšinul  se 
o  stupeň  výše.  Současně  ucítil  Ruprecht 
nohou  náraz,  ale  setrvačnost  jeho  štvaní 
vrhla  jej  v  před,  zavrávoral,  zakymácel  a 
řítil  se  dále. 

Zeleň  jeho  vidma  v  tom  do  temna 
zbrunátněla  a  všechny  ostatní  kmity  bles- 
kové a  jiskerné  úplně  vymizely,  nedýchal 
už,  za  to  však  strašně  cítil  údery  do  zadní 
lebky  a  každým  tím  úderem  jako  kdyby 
se  současně  s  nepomyslitelnou  rychlostí 
před  očima  mihla  velice  a  to  červeně  prů- 


svitná ruka.  Jenom  v  přestávkách  těchto 
mihů  viděl  Ruprecht  své  tři  bílé   motýlky. 

Viděl  je,  kterak  v  stálé  jich  hře  na- 
jednou, jako  když  tne,  tempo  zvolnilo,  troj- 
úhelník, v  němž  se  před  tím  pohybovali, 
stále  a  rychle  měnivý,  najednou  shrnul  své 
tři  body  v  jedinou  přímku,  strmě  roztáhlou, 
do  výše  vyšvihlou.  V  okamžiku  následu- 
jícím, nejspodnější  z  těch  tří  bodů,  při 
všech  evolucích  dosavadních  vůdčí,  z  přímky 
vyrazil  a  víření  nastalo  znovu. 

Pod  vířivou  hrou  jich  objevil  se  bílý 
kvítek  kahny,  objevila  se  jich  celá  snítka 
měkce  uložená  v  pudrovaných  a  bohatých 
vlnách  frisury,  vybudované  vlastníma  ru- 
kama velebné  matky  kláštera  Božského 
srdce  v  Horšově. 

Ještě  krok,  a  ve  výřezu  slunné  záře, 
vetknutém  mezi  rozsochy  košatých  topolů 
aleje,  ukázala  se  útlounká  dívčí  tvář,  bledší 
než   poprašek   na  jejich   lících   rozestřený. 

Sidonie  des  Troisanges  nebyla  žádnou 
krasavicí,  ale  v  té  chvíli  byl  její  obličej 
zešereděn  úšklebkem  hrůzy,  nevylíčitelně 
a  odporně  zostřeným  naivností,  zlomenou 
v  té  mladistvé  tváři  křeČí  rysů,  poprvé 
ztuhlých  toporným  uleknutím,  nikdy  před 
tím  nepoznaným. 

Vzduchem  mihla  se  zelená  síťka,  ozvalo 
se  vzúpění  dívčího  hrdla. 

V  nejbližším  okamžiku  kácel  se  Ru- 
precht do  náruče  dra.  Schradingra. 

Jeho  pravice  železně  svírala  násadu 
motýlí  síťky,  zelené  její  pletivo  odnášela 
na  hlavě  a  obličeji  markýzka  Sidonie,  hup- 
kajíc  alejí  k  zámku  za  pronikavého  křiku, 
až  na  ní  poskakovaly  obruče  široké  suknice. 

Vyvalenýma  očima  pohlížel  dr.  Schra- 
dinger  do  sklenných  zraků  majorátního 
dědice  paladionského  svěřenství.  Rty  Ru- 
prechtovy  široce  rozevřené,  skytaly : 

»Ttttt-t--t---t  .  .  .  .* 

Poslední  »Tiiiiiíííííš!  se  z  nich  už  ne- 
dostalo ;  mezi  nimi  táhla  se  tuhá  nit  sliny, 
a  na  lících  jeho,  pihami  a  ďubkami  pose- 
tých, schnul  droboulinký  nádech  potu 
v  plné  záři  poledního  slunce. 

»Tady  máte  svůj  psychologický  mo- 
ment, doktore!*  řekl  temně  starý  strýc  Ru- 
prechtův. 

Vysoko  nad  touto  skupinou,  v  roz- 
sochách štíhlého  topolu  honili  se  tři  bě- 
láskové, prchlá  to  kořist  Ruprechtova. 

Byli  to  poslední  ze  zátopy  motýlů 
roku  1799. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


U      N    A    S. 


(Pokračování.) 


Druhého  dne  odpoledne  volal  na  ni  do 
zahrady  syn,  vrátiv  se  ze  školy,  ote- 
vřeným oknem.  To  jen  vkročil  do 
pokoje,  ještě  v  černém  kabátě  a  s  kastorem 
na  hlavě  volal,  aby  se  šla  podívat  třeba  sem 
k  oknu,  že  jí  něco  ukáže.  Vyložil  jí  tam 
kolik  stránek  papíru,  samé  kresby  tužkou 
nebo  barvami  kolorované. 

Bylo  to  dílo  malého  Hilmy,  kterého 
nepřestal  sledovati  v  jeho  kreslířské  čin- 
nosti. Co  mu  daroval  ty  barvy  v  Náchodě 
objednané,  dal  si  od  něho  dvakráte  při- 
nésti kresby  a  »malby.«  Dnes  přinesl 
chlapec  třetí,  samé  panáky,  koně  i  květiny. 

Stará  mlynářka  žasla,  jak  to  všecko  je 
jako  živé  a  nechtěla  ani  věřit,  že  to  je  od 
toho  hocha. 

»To  všecko  on  dělal  sám  a  všecko 
z  hlavy,  podle  žádné  předložky,*  dotvrzoval 
farář. 

»Ten  by  se  měl  učit  malířství.* 

»Měl,  ale  to  stojí  mnoho  peněz.* 

>Co  s  ním,  silák  není.* 

»To  je  to.  Letos  vychodí.  Co  pak  — 
Na  řemeslo?* 

»Ale  jen  na  jaké.  Leda  na  krejčovinu, 
na  nic  jiného  není;  takový  skřítek,*  uva- 
žovala stará  mlynářka  s  účastenstvím. 

Farář  sbíraje  obrázky  z  okna,  pokrčil 
rameny  a  vážně  řekl: 

»Bylo  by  ho  škoda*  — 

Po  sv.  Václave,  když  opět  nastalo  vy- 
učování, a  malý  Hilma  již  do  školy  ne- 
přišel, dal  si  farář  zavolati  Lhotáka,  jednou 
v  neděli,  když  šel  z  ranní.  Optal  se  ho 
co  s  Hilmou,  že  by  bylo  na  čase  uvažo- 
vat, co  s  ním. 

Bylo  zřejmo,  že  Lhoták  na  to  ne- 
myslil, že  hodlá  hocha  si  nechat  doma  na 
výpomoc,  aby  soukal  a  jinak  podělkoval 
a  pomáhal.  V  rozpacích  pohladil  si  vě- 
neček vousů  pod  svou  širokou,  červenou 
tváří  a  volně,  odmlčuje  se,  odpovídal :  >No, 
já  nevím,  jemnostpane  —  když  ono  —  Teď 
by  už  moh'  být  člověku  něco  platný, 
když  —  jako  —  víme,  školu  vychodil. 
Prauda,  je  jako  pápěrka  —  kam  taky 
s  ním  — « 

♦Myslíte,  aby  ostal  u  vás,  při  tkal- 
covství  — « 

»Inu,  jemnostpane,  abych  praudu  řek', 
mluvili  jsme  o  tom  se  starou.  Když  jsme 
ho  tak  z  nejhoršího  vytřepali,  že  by  moh' 
člověku  —  jak  poudám  — « 

»Na  tkalcovství  není,*  řekl  farář  určitě. 
»Za  stav  nemůže,   to   by   nevydržel,   hoch 


je  slabý,  ta  nemoc  mu  tuze  ublížila.  Ještě 
nejspíš  b}'-  mu  krejčovina  svědčila  — « 

Lhoták  neřekl  ani  ano  ani  ne,  bylo 
však  vidět,  že  se  mu  farářův  návrh  nepo- 
dobá; ale  netroufal  si  odporovat.  Než 
farář  také  nenalehal, 

»Víte  Lhotáku  co,  počkáme  do  vánoc. 
Však  by  Honzka  bez  toho  dříve  nešel  na 
učení  až  po  vánocích,  kdybyste  i  byl  pro 
tu  krejčovinu.* 

S  tím  rozhodnutím  byl  Lhoták  spo- 
kojen a  děkoval  zvláště  horlivě,  když  mu 
farář  na  konec  řekl,  aby  se  tu  Lhotáková 
některý  den,  až  půjde  okolo,  zastavila,  že 
tu  zase  něco  bude  na  hocha;  a  na  obuv 
že  tuhle  jemu,  Lhotákovi,  přidává.  — 

Farář  viděl  a  vážil  nesnáze  z  toho, 
kdyby  chlapce  chtěl  dovésti,  aby  se  do- 
stal na  malířskou  školu.  Jeho  schopnosti 
zdály  se  mu  neobyčejné,  než  přece  nechtěl 
jenom  na  sebe  spoléhat.  Uznával,  že  by 
se  měl  přeptat  u  nějakého  znalce.  Ale  kde, 
u  kterého. 

Hilmovv  kresby  a  obrázky  ukázal 
také  učiteli  Černému  a  Tellerovi  lékaři.  Oba 
se  divili,  oba  tuze  chválili,  zvláště  felčar, 
ten  po  němečku,  že  ten  hoch  je  ein  groses 
Talent,  gewiss,  že  by  to  byla  věčná  škoda, 
kdyby  jeho  vlohy  měly  zakrnět.  Hlasy  obou 
potvrdily  faráře  v  jeho  mínění,  než  oba 
nerozuměli  více  nežli  on,  jak  si  řekl,  a 
nemohli  také  nijak  poradit.  Jen  felčar  pro- 
hodil, kdyby  tak  jemnostpán  měl  nějakého 
umělce  (to  zas  řekl  po  němečku),  v  Praze 
nějakého  známého,  ten  že  by  poradil  a 
možná  že  by  se  našel  ein  Mecaen  — 

0  tom  mluvili  před  samým  posvícením, 
ten  týden  po  všech  svatých.  Posvícení  pak 
bylo  slavné,  panské  jako  vždycky  v  půl- 
panském  Padolí.  Všude  dost  pečené,  drobů 
i  piva,  všude  také  dost  hostí. 

1  dole  za  mlýnem  u  Zejdlů  evangelíků 
sešlo  se  v  nevelké,  vybílené  světnici  rou- 
bené s  tmavým  stavem  v  rohu  několik 
hostí.  Na  poledne,  na  oběd  přišel  v  tmavo- 
modrém burnuse  dlouhý,  hubený  Hejnyš 
s  V' lasy  do  čela,  jemuž  se  tvář  stále  po- 
usmívala.  Ten  už  za  nebožtíka  starého 
Zejdla,  jejž  před  léty  pochovali,  sem  cho- 
díval, dávný  jeho  kamarád,  ač  věkem 
o  kolik  let  mladší,  neboť  starý  Zejdl  hodně 
pamatoval  časy  Marie  Terezie,  kdy  musili 
ještě  schovávat  bratrské  knihy  a  tajně 
v  nich  čítali. 

Druhý  host  na  oběd  byl  niladý  Václav 
Pavel,   zeť    nebožtíka    tkalce    Škody,   jenž 
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sem  také  přicházíval  » pocvičit  se  slovem 
božím «.  Pavel  přišel  z  chalupy  někdy  Ško- 
dovy, ze  samoty  u  Hrádku,  kdež  bylo  dost 
bratří  v  Tisu,  Borové  a  ve  Rzech  roztrou- 
šených po  kopcích.  Mladý  Pavel  navštívil 
Zejdlovy  naposledy  před  dvěma  léty.  Ten- 
krát vraceje  se  zastavil  se  na  opuštěném, 
zapadlém  hřbitůvku  evangelickém  u  Vrcho- 
vin, kdež  setkal  se  s  pašerem  biblí  Žabkou 
z  Nahořan. 

Po  posvícenském  obědě  (měli  polévku 
s  mělněním,  hovězí  s  bílým  křenem  a  s  lá- 
čenými  okurkami  a  pak  droby  pečené), 
přišel  také  » bratr «  Burdy ch,  padolský,  ne- 
velký, plných  tváří,  nejčilejší  ze  všech, 
jako  křeček. 

Mladý  Zejdl  byl  beze  všeho.  Rukávy 
plátěné  košile  odrážely  se  svou  bělostí  od 
tmavé  vesty  po  krk  zapjaté.  Seděl  zrovna 
u  nevelkého  okna,  jak  nebožtík  táta  sedá- 
val; hosti  své  usadil  více  do  rohu  starého 
stolu,  na  nějž,  jak  žena  s  něho  sklidila, 
položil  starý  kancionál  v  tmavé  koži,  očou- 
děný  a  bibli  starou  s  rohy  desek  žlutě 
kovanými. 

Pobožnost  však  ihned  nezačali.  Volně 
hovoříce  čekaH  na  Khoma  padolského, 
jenž  sice  nebyl  »bratr«,  a  nebyl  s  nimi 
přihlášen  ke  vzdálenému  sboru  v  Klášteře, 
kterýž  však  mezi  ně  rád  chodil,  neboť 
» žíznil  po  pravdě,*  jak  se  o  něm  starý 
Hejnyš  usměvavě  vyslovil. 

Čekali  také  >  máchovskou  faru«,  sta- 
rého Kubečka,  ševče  z  Machova,  v  písmu 
tuze  honěného,  jenž  pořídil  výklad  jako 
nějaký  » panáček*.  Zvláště  mladý  Pavel  se 
na  něj  těšil.  Než  nedočkali  se  ho.  Hovo- 
řili o  něm,  na  nebožtíka  starého  Zejdla 
vzpomínali,  jak  za  něho  bývalo.  Mladý 
Pavel  měl  v  tom  hlavní  slovo;  byl  žhavý 
čtenář,  kroniku  znal  jako  starý.  Dnes,  to 
bylo  u  všech  mlčky  sjednáno  a  rozumělo 
se  samo  sebou,  bude  číst  z  ^nešporky* 
i  z  bible  a  bude  míti  výklad.  Znali  jeho 
znamenitou  pamět,  že  zná  písmo  i  citace, 
jakou  má  výřečnost.  On,  zeť  nebožtíka 
Škody,  seděl  i  na  místě,  kdež  ::5koda  za 
svých  návštěv  u  Zejdlů  sedával.  Měl  po 
něm  tmavohnědý  kabát  úzkých  rukávů  a 
límce  v  týle  vysokého.  Tmavý  šátek  na 
uzel  uvázaný  zakrýval  Pavlův  dlouhý  krk 
jenom  z  části,  takže  bylo  plně  viděti  ná- 
padně vyvstalý  ohryzek  i  jak  dolů  klouzá, 
když  tkadlec  za  řeči  polkl. 

Když  tak  na  staré  časy  vzpomínali, 
připadlo  jim  jak  je  a  bude-li  jinak  za  nové 
vlády,  budou-li  mít  evangelíci  volnější 
hnutí. 

»Kdyby  aspoň  každý  podle  svýho  svě- 
domí a  poznání  směl  se  k  nám  přihlásit, 
kdyby   to   aspoň   dovolili,*    mínil   Hejnyš, 


přihlazuje  vlasy  do  vráskovitého  čela.  »Hned 
by  nás  přibylo,  dost  by  se  jich  k  nám 
hlásilo.* 

»No,  vždyť  dovolili, «  utrhl  se  Burdy  ch, 
» dovolili,  na  papíře  dovolili,  no  ne?« 

»Na  papíře,*  opakoval  Pavel  bez 
úštěpku,  »to  jo,  to  dali  svobodu,  ale  jinač 
chtějí  nad  svědomím  i  nad  myšlením  pa- 
novat.  Ten  pan  kníže  Mettrnich  obzvláště.* 

»Cák  jim  je  o  lid  a  obzvlášť  o  chu- 
dýho  člověka !«  Burdych  sebou  trhal. 

»To  je  náboženská  svoboda*  přidával 
Zejdl,  jenž  do  té  chvíle  obracel  se  tváří  do 
okna  ven,  jakoby  někoho  pozoroval  nebo 
vyhlížel,  poslouchaje  však  bedlivě,  co  se 
hovoří. 

»Je,  svoboda  je,  ale  pořád  ji  ošku- 
bujou,  ostřihujou,«  přisvědčoval  Pavel.  »To 
si  ji  císař  Josef  jinač  myslil.* 

»Kdyby  se  probudil,  ten  by  koukal, 
kdyby  ho  pustili.*  Hejnyš  pokyvoval  hla- 
vou; vida,  že  se  Zejdl  překvapen  po  něm 
obrátil,  hned  odpověděl  na  tu  němou 
otázku : 

»Prej  ještě  je  —  Tuhle  jsme  sedali  se 
starým  Brahou  v  lese,  a  ten  se  vám  zrouna 
dušoval,  žé  císař  Josef  je  žiu.* 

»A  to  ne!«  popíral  Pavel. 
^  »Tak  ne;  poudám,  co  jsem  slyšal. 
V  Římě  je,  v  truhle  leží,  ale  ne  mrtvý,  spí, 
je  v  takovým  spánku  jako  zakletý  v  pod- 
zemním sklepení,  v  kryptě,  a  tam  ho  jezu- 
viti  hlídají,  a  říkají  nad  ním  žaltář  — « 

Burdych  se  zkrátka  zasmál,  to  že  jo, 
jezoviti  že  by  se  za  něj  modlih! 

»Za  něj  ne,  ale  říkají  ten  žaltář,*  poudal 
starý  Braha,  »aby  se  neprobudil  — « 

»Ten  se  už  neprobudí !«  povzdechl 
Pavel. 

>Za  toho  směli  naši  předkové  kostely 
si  stavět;*  mluvil  Burdych  vrtě  se  zlobivě 
na  židli,  »a  já  vím,  kdybysme  i  měli  pe- 
níze, kdybysme  si  pomohli  a  chtěli  si  ko- 
stelíček vystavět,  že  by  nám  to  teď  nedo- 
volili, že  by  — « 

»To  ne  ne,*  přisvědčil  Hejnyš.  »Nedo- 
volili.  Ale  dyť  ono  je  to  všude  stejný, 
chudýho,  slabýho  všady  odstrčej'  a  ne- 
vzpomenou na  něj.  Vemte  si  tadykle 
Stroužnej,  no ;  s  jakou  bídou  si  ten  koste- 
líček uplácali,  co  se  nebožtík  Beneš  nadřel, 
já  to  vím,  já  tam  bejval,  všecko  si  chudáci 
sami  svezli  a  snesli,  kámen,  cihly,  vápno, 
a  plácah  to  jak  plácali,  a  ouřad  nic,  žádnou 
pomoc,  a  maj'  tam  evandělickou  vládu  — « 

»A  dyť  jim  prajskej  král  slíbil  — « 

»No,  dyť  to  chci  právě  říct  —  já  u  toho 
byl,    já   to    viďal*    —    pospíchal    Hejnyš. 

»Prajskýho  krále?!*  divil  se  Burdych. 

»Takhle  jsem  od  něho  stál,  byl  jsem 
mu  na  blízko  tak  jako  ode  mne  k  tobě — * 
měřil  starý  Hejnyš,  ukazuje   na  Burdycha. 
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»To  bylo  třináctýho  roku,  když  táhli  na 
Napolióna,  to  byl  prajskej  král*)  tenkrát 
v  Čermi,  na  faře  ostával,  to  bylo  když 
boruky**)  dozrávaly.  Byl  jsem  zrouna 
v  Stroužným  u  Koláčnejch  podívat  se  na 
jalůuku  —  a  v  tom  takovej  shon,  že  král 
jede.  A  jel  —  To  jste  měli  vidět!  Celá 
ves  hned  zhůru,  všecko  od  stavů  ven,  a 
než  se  kdo  nadál,  kočáry  tu,  dva,  tři,  samé 
panstvo,  zlata  a  stříbra  na  nich  dost  a  peří 
na  kloboukách  — « 

>Cák  tam  chtěli  — « 

»A  co  král  — « 

»No,  přijel  na  Bor  se  podívat,  nahoru 
do  skal,  aby  si  obhlíd  — « 

» Starej?* 

»A  ne,  v  nejlepších  letech,  chlapák, 
vypasenej,  nouzi  na  něm  nebylo  vidět;  a 
pane,  hned  jak  ti  sleze,  podívá  se  na  ko- 
stelíček, zastaví  se,  a  pak  se  ptá,  co  to  je, 
je-li  to  kostel  —  a  Širlo  Jan,  ten  rozuměl 
německy  a  mluvit  taky  uměl  německy,  on 
a  Koláčnej  Václav,  tak  on  Širlo  povídá: 
,Milosti,  tenhle  kostel  jsme  si  sami  vysta- 
věli, vlastníma  rukama,  nás  několik  familií. 
,A  kdo  je  patron?'  ptá  se  král.  ,Nikdo,' 
povídá  Koláčnej.  ,Tak  budu  já,*  král  na  to, 
,a  po  válce  vám  vystavím  kostel  jak  se 
patří,  a  školu.*  Salutýroval  a  bylo  dobře. 
Vylez'  s  komonstvem  na  Bor  do  skal,  od- 
jeli, v  Stroužným  měli  radost,  to  se  ví  — « 

»A  kostel  nestojí  podnes. «  vpadl  Bur- 
dych  a  zlobivě  se  zasmál,  »a  škola  taky 
ne  — « 

»A  je  tomu  už  přes  dvacet  let!«  po- 
čítal Pavel. 

>Tak  to  je,«  Hejnyš  plácl  do  dlaní, 
»na  chudýho  zapomenou.* 

»Ale  maj'  tam  teď  aspoň  faráře,  a  ja- 
kýho!«  chválil  Zejdl.  »Ten  umí  potěšovat 
a  ve  víře  v  Krista  posilovat. < 

»A  z  lásky  mnoho  dělá,  nic  nebere, 
a  tak  se  v  té  chudobě  protlouká.  Musí  se 
říct  v  chudobě,*  dotvrzoval  Pavel,  »takový 
učený  pán,  a  co  má  proti  jiným. « 

»Teď  mu  zas  přibylo,  doučátko  se  mu 
narodilo.    Už   druhý,*    oznamoval   Hejnyš. 
»Kdy  pak  my  nebudeme  tak  opuštěni 
a  budeme  mít  svou  správu  církevní!*   po- 
vzdechl starý  Hejnyš. 

»Zatím  se  musíme  důvěrně  odevzdat 
na  smilování  a  rady  Pána  nejvyššího*  těšil 
Pavel  vážně,  kazatelsky. 

»Tak  bratře  Pavle,  abys  začaU  pobídl 
Zejdl,  »to  Khom  už  asi  nepřijde,  to  by  tu 
už  byl.  Nebudem'  čekat.* 

Pavel  otevřel  bibli,  hledal,  ne  však 
dlouho,  a  jal  se  čísti  povznesenějším,  trochu 

*)  Fridrich  Vilém  III.  »»)  Borůvky. 


pathetickým  hlasem.  Dlouho  však  nečetl. 
Mladý  Khom  v  burnusu,  v  beranici  vrazil 
do  světnice  jako  divý.  Chvatně  pozdravil 
a  rozhlížeje  se  po  evangelících  u  stolu, 
oznamoval  udýchaně: 

»Už  jdou!  — * 

>Kdo!* 

•  Chystají  se  na  vás,  Viďal  jsem  je 
u  mostu,  celý  houf,  pokřikovali  na  mě  a 
nadávali  mně  » beranů  beranských*,  že  jdu 
mezi  » berany*,  a  taky  už  začali  po  mne 
házet  kamením  —  Měl  jsem  co  utíkat  — * 

»A  kdo  házel  — «  ptal  se  Burdych 
vymrštiv  se  ze  židle,  zčejvenav  celý. 

»To  nevím  —  Ale  Simůnka  uHckého 
jsem  tam  zahlíd'.*  — 

Nejvíce  se  lekla  Zejdlová  sedící  s  dvěma 
dětmi  u  kamen.  I  mužští  nevyslechli  zprávu 
o  blížící  se  bouřce  klidně;  klidněji  však, 
nežli  ji  mladý  Khom  přednesl.  Zkusihť  už 
nejednou  nevraživost  a  náboženskou  ne- 
snášenlivost svých  sousedů;  nic  vzácného 
nebylo  u  Zejdlů,  že  jim  pod  okny  mečeli 
jako  berani,  že  tloukli  na  okenice,  když 
u  Zejdlů  konali  pobožnost  nebo  zpívali 
pobožnou  píseň.  Tak  bouřili  dost  často. 

Ta  novina  nejvíce  proto  zarazila,  po- 
něvadž Khom  mluvil  o  celém  houfu.  A  bylo 
posvícení,  chasa  je  rozbujnělá  a  jestliže  ji 
podpaluje  ten  starý  štváč  Šimůnek,  je-Ii 
ten  mezi  nimi  —  — 

XXVII. 

Byl.  Vytrhl  od  mostu  s  houfcem  vý- 
rostků i  mládenců,  a  ještě  cestou  hartu- 
sivě,  divoce  je  pobízel  a  štval,  aby  jen  šli, 
že  jsou  »berani*  u  Zejdlů,  že  se  tam  slezli 
ze  všech  konců,  od  Hrádku  až  a  ze  vsí, 
a  ten  Khomů  zmetek  že  tam  také  šel,  že 
je  rozeženou  prašiuky  beranské. 

Bylo  kalné,  listopadové  odpoledne ; 
vlhkým  vzduchem  mrazivě  válo  a  několik 
osamělých  dubů  v  travnatém  svahu  za  poli 
na  levo  stálo  v  zamžení  jako  v  lehkém  zá- 
voji. Rozměklou  cestou  čvachtaly  chvatné 
krokj''  celého  houfce,  hlučelo  v  něm,  ten 
onen  z  něho  vykřikl  nebo  zamečel  jako 
beran,  až  se  všichni  rozchechtali. 

Na  ráz  pak  stichlo  vše,  kroky,  křik, 
mečení,  smích.  Simůnek,  jenž  nesl  vy- 
haslou dýmku  dlouhé  troubele  v  pravici 
jako  velitelskou  hůl,  div  nesesivěl.  Zrovna 
proti  nim,  prostřed  cesty  zarazil  koně 
jezdec  v  modrém,  límcovém  plášti  v  zimní 
čepici,  od  větru  ve  tváři  červený  —  farář 
Havlovický.  Vracel  se  z  Poříčí,  kam  musil 
s  Pánembohem  na  kvap,  hned  po  posvícen- 
ském    obědě,    když    kaplan    Sulc    nemohl, 

neboť   měl   bolavou    nohu.  (Pokračování.) 
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v,  Otomar:    Dvě     ženy.    Knihovny   Srdce  svazek  I. 
V  Zamberku  1902.   Stran   211,  cena    2  K  30  h. 

Panu  autorovi  zcela  jistě  as  tanuly  na  mysli 
dva  živé  vzory,  jejichž  portréty  nám  tu  staví  před 
oči.  A  nejen  to:  ale  on  jistě  se  i  pohyboval  ve  spo- 
lečnosti těchto  dam  a  zažil  s  nimi  nejednu  drobnou 
příhodu.  Svědčí  o  tom  řada  více  méně  podružných 
episodek,  pravých  to  výstřižků  živoucí  přírody,  které 
jsou  sice  často  velmi  rozmarný  a  milý  svojí  bezpreten- 
ciosností  a  bezvýznamností  v  určitých  okamžicích 
životních,  ale  v  románě  snad  pravě  proto  jsou  oprav- 
dovým ballastem  a  nositelem  jalovosti.  Autor  nám 
zde  líčí  dva  kontrastující  ženské  typy:  dívku  tak 
zvaně  emancipovanou  a  děvče  passivní,  prosté,  bez 
vyšších  aspirací.  Druhá  se  provdá  za  muže,  který 
pak  počne  inklinovati  k  první.  Jest  v  dějovém  ná- 
mětu mnoho  pravdivé  možnosti,  ale  kresba  povah 
i  celkového  pochodu  je  nad  míru  šedivá,  bez  ujasnění 
psychologického,  bez  motivace  vnitřní.  Zmíněnými 
episodními  pastelly,  vedle  sebe  kladenými  kreslí  nám 
pan  autor  své  lidi,  ale  my  nezříme  než  matné 
kontury.  Viditelně  straněno  jednou  Vilmě,  podruhé 
Cilli,  duševní  záblesky  Václavovy  jsou  vůbec  nejasný. 
Emancipační  odstín  Vilmin  je  nahozen  zcela  lacinými 
effekty,  kouřením  cigaret,  koketováním  s  Verlainem, 
Baudelairem  i  Maeterlinckem,  jež  charakterisuje  tak 
povrchně,  až  běda!  Nevidíme  zde  díla  z  jadrné,  žhavé 
litiny  vykypělého;  časové  glossy  umělecké  páně  auto- 
rovy v  »Srdci«  bývají  sympatické:  zde  šeptá  jen 
snaha,  které  snad  v  brzku  pomůže  na  nohy  pilné 
studium  a  prožití,  která  však  dosud  je  ovocem  chudá. 
Celkem  stůně  dílo  toto  vadami  téměř  všech  mladších 
—  nejlepší  důkaz,  že  život  je  nekonečně  důležitou 
složkou  vzrůstající  duše  umělcovy.  Z. 

Lev  N.  Tolstoj:  Křesťanské  učení  a  jiné  spisy  ná- 
boženské. Přeložil  Karel  Velemínský.  Knihovny 
>Rozhledů<  čís  XL.  V  Praze  1901,  nákladem 
J.  Pelcla.  Stran  244,  cena  2  K  50  h. 

Tato  vážná,  nikde  však  ani  v  nejmenším  po- 
chmurná kniha  slavného  starce  je  rázu  Evangelií. 
Jsouc  prosycena  radostnými  zásvity  posmrtného 
života,  chce  přinést  lásku  a  soucit,  pravdu  i  dobro- 
diní žijícímu  lidstvu,  přivádějíc  ho  k  zázraku  sbra- 
tření  a  součinné  pomoci  teplem  lásky  prozářených 
mass.  Vyšla  z  dlouholetého  uzavření  se  a  pozoro- 
vání šalby  vědomé  i  nevinně  prováděné  pod  krásnými 
hesly  pokroku  a  křesťanských  doktrín,  jejichž  uměle 
vypěstovaná  svatozář  se  rozplývala  před  duševním 
zrakem  přemýšlejícího  proroka  v  kal  a  bahno  hříš- 
ného mamonu.  >Ž  il  jsem  do  50  let,<  praví  Tolstoj, 
>mysle,  že  onen  život  člověka,  který  trvá 
od     narození     do     smrti,    je     všecek     život 

jeho «  ale  filosofie  přivedla  ho  k  poznání  bludu 

a  touha  přinésti  lidstvu  co  možno  nejvíce  dobra, 
nutkala  jej  k  pronikavé  kritice.  Jedinou  pravdu, 
svatou  a  nezfalšovanou,  tuší  Tolstoj  pouze  v  Evan- 
geliích —  a  tato  zjevení  jsou  mu  tudíž  jedinou  basí, 
o  niž  se  opírá.  Co  je  krásného  v  díle,  je  veliký  klid 
nezvratného  přesvědčení  v  posmrtný  život;  proto 
vede  lidstvo  v  prvé  řadě  k  přirozenosti,  která  je 
nutnou  podmínkou  víry.  Dokonale  rozebírá  staré 
věrouky  všech  velkých  náboženstev,  důkladně  pro- 
jednává hřích  i  pokušení  k  němu,  jehož  tíže  olu- 
puje  o  klid  a  o  vědomí  božského  poslání  duše. 
Kristus  je  mu  velikým  zázrakem,  jenž  dovedl  obsáh- 
nouti veškerenstvo  silou  své  lásky,  jenž  byl  však 
velmi  umenšen  svými  vlastními  ztělesňovateli  ideí. 
Zcela  přirozeně  vyplývá  z  praemiss  autorových  známá 


these  o  neodporování  zlu,  která  je  z  hlavních  bodů 
jeho  náboženské  výchovy,  vedoucí  k  altruistnímu 
chápání  láskJ^  A  tak  bychom  mohli  říci,  že  řada 
těchto  kratších  i  delších  statí,  psaných  v  posledním 
pětiletí  činnosti  velkého  starce,  je  přimo  nadzemským 
zanícením  pro  víru,  z  níž  se  na  konec  rodí  láska  a 
tím  i  jedině  možné  dobro  všeho  lidstva.  Ž. 

Teodor  Szabíowski:  Z  ojczyzny  Po- 
bratymców.  (Szkice  z  Czech.)  Warszawa'  1902. 
Nakíad  i  druk  W.  Musielewicza,  Zřota,  24.  Z  47  illu- 
slracjami  w  tekscie. 

V  době  letních  prázdnin  r.  1898,  po  slavnostech 
Palackého  v  Praze  a  po  odhalení  Mickiewiczova  po- 
mníku v  Krakově,  přijel  do  Prahy  mladý  polský  no- 
veilista,  jehož  román  >Emancypantki  warszawskie*, 
vyšlý  nedlouho  před  tím,  vzbudil  pozornost  i  v  šir- 
ších vrstvách  polské  čtenářské  obce.  Přibylý  host 
sliboval  hned  při  prvním  potkání,  že  zůstane  co 
možná  dlouho.^  Přijel,  aby  nás  Čechy  poznal  hodně 
z  blízka,  náš  život,  naše  poměry  společenské,  naše 
osvětové  a  národní  snahy.  Všímal  si  všeho,  co  může 
zajímati  intelligentního  ducha.  Veřejné  naše  ústavy, 
školy,  musea,  spolky  vzdělávací  stejně  mu  byly  důle- 
žitý jako  ruch  a  spůsob  života  v  domácnosti  i  na 
ulici,  poutaly  ho  naše  minulost  i  doba  přítomná, 
práce  na  poli  průmyslu  i  rozkvět  našeho  umění  a 
zdatný  postup  v  oborech  badání  vědeckého.  Uměl  si 
rychle  získávati  přátel.  Někteří  z  nich^  zavezli  ho  do 
české  vsi  v  úrodném  kraji  středních  Cech,  bohaté  a 
spořádané,  se  vzorným  polním  hospodářstvím,  kde 
mohl  pozorovati  život  českého  vesničana  v  plném 
moderním  rozvoji.  A  na  to  zas,  opatřen  hojně  dopo- 
ručujícími listy,  odebral  se  do  Pošumaví,  na  Domaž- 
licko, kde  v  útulné  vísce  měl  příležitost  seznati  při 
samém  zdroji  kus  rázovité  naší  ethnografie,  život 
lidu  s  neotřelými  starými  obyčeji  a  zvyky,  naše 
Chodsko,  tak  pro  něj  svým  odlišným  rázem  nové  a 
kmenově  zas  blízké.  Pak  odjel  a  nyní,  po  čtyřech 
letech,  nám  posílá  první  svou  knihu,  ^  první  hrst 
dojmů  za  svého  pobytu  nasbíraných  v  Čechách. 

Je  to  kniha  bohatě  vypravená,  s  četnými  illu- 
stracemi,  od  časů  Chojeckého  díla  >Czechija  i  Cze- 
chowie«  jediná  v  Polsku  toho  druhu.  Feuilletonní 
črta  se  střídá  se  suchými  daty  statistickými,  literární 
vzpomínky  s  líčením  mozolné  práce  pošumavského 
horala,  život  na  vsi  se  životem  v  Praze,  a  vše  po- 
dáno tak  svižně,  bez  všeliké  pedanterie,  že  zaujme 
na  první  ráz.  Nevyčerpává  všech  našich  poměrů,  víc 
jen  dotýká  se  letmo,  napovídá,  ale  činí  to  způsobem 
takovým,  že  vzbuzuje  živý  interess,  touhu,  poznati, 
zažiti  vše  ještě  důkladněji  a  podrobněji.  A  v  tom  je 
hlavní  kouzlo  knihy  a  její  význam.  V  Polsku  splní 
své  poslání  jistě  co  nejlépe.  Rozmanitostí  obsahu, 
barvitým  líčením,  svěžestí  slohu  získá  si  četných 
čtenářů,  a  tím  samým  získá  i  nám  hojně  dobrých 
přátel.  Jaký  záměr  autor  při  tom  měl,  povídá  ote- 
vřeně: >Cestování  uprostřed  bratrského  národa  jest 
velice  užitečno  z  mnoha  příčin.  Především  má  za 
následek  opravení  těch  mylných  názorů,  jež  mohou 
v  obecenstvu  povstati  na  cestě  pouhého  prostřednictví 
pomocí  knih,  politických  depeší,  a  p.,  zpráv  psaných 
za  dojmu  okamžiku  —  podává  všeho  strannictví  prostý 
obraz  skutečného  stavu  věci.  Poznejme  se!  Toť  první 
podmínka,  první  heslo  k  důkladnému  ocenění  sil 
ducha  a  jeho  zásob,  první  podmínka  sblížení  se. 
A  Čechové  největší  měrou  toto  poznání  zasluhují,  a 
co  jde  za  tím  —  po  stycích  ryze  platonické  zdvoři- 
losti a  sympatie  aby  následoval  přechod  na  pole 
reálného  se  sblížení  obchodního  i  duchovního. €  — 
Úvodem  knihy  jest  idylka  >Pomsta  za  Krakov*, 
žertovný   to   obrázek   ze   života    na  vsi   v   středních 
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Čechách  na  základě  polsko-české  vzájemnosti.  Článek 
další  vyličuje  >ves  českou*  v  Pošumaví  a  život  jejího 
obyvatelstva  od  kolébky  až  ke  hrobu  v  stručných 
sice,  ale  případných  obrysech  s  hojným  použitím 
ethnografického  přibarvení,  zvláště  pokud  se  týče 
obyčejů,  spůsobu  života  a  národních  písní.  V  článku 
»Poláci  na  hranicích  Čech  a  Bavor<  zobrazena  sídla 
Chodů  a  podány  instruktivní  zprávy  o  jejich  minu- 
losti i  poměrech  nynějších.  Oddíl  »Města.  Spolky. 
Boje  národnostní*  zahrnuje  v  sobě  data  o  přírodním 
bohatství  a  rozvoji  průmyslu  v  Cechách,  v  Praze  a 
duchovním  i  společenském  ruchu  v  ní,  při  čemž 
zvláštní  pozornost  věnována  museu  Náprstkovu, 
»Domácnosti*,  Minervě,  Ústře^dní  Matici  Školské, 
>Záštitě*,  Museu  království  Českého.  Závěrečný 
článek  »Styky  znamenitých  Poláků  s  Čechy*  podává 
bližší  ^data  o  polském  oddělení  v  bibliotéce  Musea 
král.  Českého,  o  stycích  Maciejowského  a  Póla  s  Pur- 
kyní,  Mickiewicze  s  Hankou,  Štulcem  a  Kollárem, 
Asnyka  se  spisovateli  a  přáteli  polsko-české  vzájem- 
nosti nové  doby.  V  příloze  připojeny  jsou  stanovy 
»Národní  jednoty  Pošumavské*  a  stanovy  spolku 
>Záštita«.  Již  z  tohoto  stručného  výpočtu  jest  patrno, 
jak  obsáhlý  jest  obor  duchovního  života  našeho,  je- 
muž autor  věnoval  svou  pozornost. 

Při  tom  dlužno  ještě  dodati,  že  každá  řádka 
knihy  prodchnuta  jest  upřímnou,  vroucí  sympatií 
k  našemu  národu,  aniž  by  tím  autorova  objektivnost 
v  líčení  skutečnosti  docházela  újmy.  Nadšená  snaha 
prospěti  dobré  věci  vedla  jeho  péro  a  potkala  se  též 
s  nejkrásnějším  výsledkem.  Připojené  iílustrace  z  Do- 
mažlická i  z  Prahy,  vyobrazení  postav  lidových  i  typů 
českých  žen  a  podobizny  jednotlivých  vynikajících 
osobností  doplňují  slovní  text  vhodně  a  účelně.  Jsme 
Teodoru  Szabíowskému  za  tento  cenný  jeho  spis 
zavázáni  opravdovou  vděčností,  a  tím^  větší  nás  plní 
radostí,  že  po  jeho  první  knize  o  Čechách  budou 
nepochybně  následovati  ještě  jiné  další.  — 

1.  O  Jiráskových  »Pso hlávcích*  přináší  mě- 
síčník »A  Tassaut!*,  jejž  vydává  v  Paříži  Thadée 
Gasztowtt,  velmi  sympatickou  zmínku.  Registruje 
překlad  jejich  do  polštiny  od  Marie  Wysiouchowé, 
autor  stati  praví,  že  >je  to  brillantni  obraz  hrdinských 
zápasů,  jež  vedli  čeští  sedláci  zvaní  Chodové  proti 
útisku  německému,  tyranisujícímu  jejich  vlast  po 
porážce  na  Bílé  Hoře.*  V  dalším  líčí  se  význam 
Chodů  v  dějinách  českého  hnuti  proti  německým 
utlačovatelům,  při  čemž  autor  nadšeně  podotýká: 
>Čest  vám,  hrdinští  sedláci  čeští,  rekovní  předchůdci 
>Kosynierů«  Košciuszkových !  Naše  srdce  plní  se 
obdivem,  když  čteme  vypravování  o  vašich  bojovných 
činech,  a  zamýšlím.e  se  nad  smutným  osudem,  jenž 
tíží  vaši  vlast,  Čechové  —  jako  nad  osudem  Po- 
láků .  .  .* 

*  Překlad  Raisovy  povídky  »Jeden  z  davu* 
(z  knihy:  >Mezi  lidmi*)  vyšel  v  Ruské  Mysli  prací 
prof.  M.  P.  Petrovského. 

Mladý  americký  básník  Edwin  Markham 
poutá  k  sobě  poslední  dobou  pozornost  uměleckého 
světa.  Přede  dvěma  roky  vydal  v  New-Yorku  u  firmy 
Doubledayovy  sbírku  pod  titulem  >Člověk  s  mo- 
tykou a  jiné  básně*,  jichž  bylo  v  brzku  rozebráno 
dvanácte  vydání.  Nové  svoje  básně  uveřejňuje  vět- 
šinou v  periodických  časopisech,  však  měsíc  od  mě- 
síce roste  jeho  význam  a  popularita.  Max  Nordau 
radí  ho  nad  Walt  Whitmana.  Jeho  básně  jsou  na- 
nejvýš vznícené  a  plny  života  i  sociálních  postřehů. 
Jsou  podivuhodně  prohřátý  hřejícími  prvky  intimity 
humánní  i  božské  současně  a  jsou  podány  rozto- 
milou formou.  V  některém  z  příštích  čísel  přineseme 
dvě  kratičké  ukázky  jeho  tvorby.  Ž. 
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Co  bylo.  Drama  o  I  dějství.  Napsala  Božena 
Viková-Kunětická.    Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Zajímavě  upředené  aktové  drama  pí.  Vikové- 
Kunětické  rozvádí  ideu,  že  stáří  nesmývá  viny,  do 
krajních  důsledků  neúprosně  vedených  až  za  hranice 
přirozenosti.  Stařena  po  více  než  padesátiletém  man- 
želství dovídá  se  o  manželské  zpronevěře  svého  muže 
spáchané  před  třiceti  lety  a  opouští  jej  za  zimního 
večera.  Hra  originálně  koncipovaná  vybíhá  zveliče- 
nými projekcemi  svého  děje  za  real/tu  skutečného 
života,  ve  kterémž  závěr  její  vyzněl  by  nepochybně 
s  měkkostí  kmetných  let,  požehnaných  tak  dlouhým 
soužitím.  Některé  výstupy  mají  živou,  výbornou  barvu, 
zářezy  psychologické  jsou  často  umělecky  vyváženy, 
a  chvílemi  zní  tklivé  tóny  v  pozdní  této  bouřce 
měkce  a  vroucně.  Režie  vypravila  světnici  starých 
manželů  náladové  krásně.  Hráno  bylo  celkem  šťastně. 
Stařenka  pí.  Danzerové  a  stařec  p.  Steins- 
bergův  sestaveny  z  droboučkých,  dobře  pozorova- 
ných linek.  Služebná  pí  Ryšavé  a  vnučka  pí  Kva- 
pilové  vloženy    byly  do  obrazu  v  dokonalé  barvě. 

n.  Neúspěch  MaxeDreyera.  Na  >Berlínském 
divadle*  provedeny  byly  v  sobotu  tři  nové  aktovky 
autora,  který  i  u  nás  jest  znám  >Zkušebním  kandi- 
dátem* (čtvrtá  musila  býti  pro  nahodilé  indisposice 
odložena)  Prvá  z  provedených  >Ecclesia  triumphans* 
předvádí  lékaře,  který  z  materielních  a  existenčních 
ohledů  dělá  ústupky  církevním  předpisům.  Jde  o  cír- 
kevní pohřeb  sebevraha,  jeho  tchána.  Lékař  konsta- 
tuje, že  sebevražda  spáchána  byla  v  návalu  choro- 
myslnosti.  Jeho  choť  však,  milující  pravdu,  prohla- 
šuje, že  sebevrah  spáchal  čin  při  plném  vědomí  ze 
strachu  před  zblbnutím.  Věc  končí  rozchodem  ne- 
zdravě založeného  manželství.  Dvě  druhé  hříčky 
mají  sujety  dost  choulostivé,  třeba  že  ne  zrovna 
originální.  >Putz*  obírá  se  otázkou,  má-li  se  dítěti, 
jež  věřilo  v  >čápa*  vysvětliti,  přirozeně  a  pravdivě, 
jak  »Putz«,  kočička  totiž  zvaná  tímto  jménem,  dostala 
koťátka.  Třetí  komedie  >Volksaufklárung«  líčí  starého 
tajného  radu  a  majitele  domu,  jenž  chce  vyhnati 
portýra  pro  nemravnost,  protože  jeho  potomstvo,  nad- 
obyčejně  četné,  každým  rokem  roste  o  nového  člena. 
Konečně  na  přímluvu  ženy  portýra  nevyžene;  vyhra- 
zuje si  však,  že  ho  poučí  o  >nemravnosti*  jeho  ži- 
vota. Den,  kdy  tyto  aktovky  byly  provedeny,  zna- 
mená pro  Maxe  Dreyera  den  velké  porážky.  Třebaže 
přátelé  tleskali,  bylo  i  dosti  odporu  v  obecenstvu. 
Vážné  hlasy  kritické  pak  odsuzují  nové  práce  Drey- 
erovy  naprosto.  »Tři  dialogisované  feuilletonové 
šplechty  (Plaudereien),  smělými  až  drzými  obraty  pro- 
špikované, obtěžkané  ballastem  disputací,  feuilletony, 
při  nichž  autor  budí  pozornost  ne  lidmi,  ale  thesemi, 
jež  lidem  klade  do  úst.  Žádné  výroky  života,  jen 
šedivé  thesování,  při  němž  nepozoruje  ani,  že  otevře- 
nými dveřmi  pouští  myšlenky  Bjórnsonovy  a  Ibse- 
novy (jako  v  »Zkušebním  kandidátu*).  Jako  své  a 
nové  velkým  pathosem  je  přednáší.*  Tento  poslední 
pasus  se  vztahuje  na  první  aktovku  zejména  — 
Pro  autora  rázu  Dreyerova  znamená  taková  kritika 
jistě  Sedan. 


TÝDEN. 

— e.  Prof.  Dr.  Vilém  Kurz,  poslanec  říšský  a 
zemský,  skonal  na  Král.  Vinohradech  dne  6.  t.  m. 
v  55.  roce  věku  svého.  Zvěčnělý  byl  zdatný  pra- 
covník a  zvláště  české  menšiny  v  Pošumaví  a  česká 
obec  vídeňská  pocítí  bolestně   ztrátu  jeho   bdělé  po- 
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zornosti  a  neúnavné  činnosti.  Jako  poslanec  hájil  ve 
sborech  zákonodárných  dbale  a  úspěšné  zájmy  če- 
ského školství.  Na  počátku  své  dráhy  učitelské 
Dr.  Kurz  hodlal  se  věnovati  práci  vědecké  a  vydal 
několik  pozoruhodných  studií  z  oboru  zoologie.  Po- 
zději přispíval  pilně  populárními  články  přírodopis- 
nými do  předních  listů  českých.  Vynikaly  vždy 
jasným  rozvrhem  a  instruktivním  postupem.  Jsa  sám 
horlivým  cestovatelem,  byl  spoluzakladatelem  Klubu 
českých  turistů  a  prvním  redaktorem  jeho  časopisu, 
později  založil  populární  list  >Z  říše  vědy  a  práce« 
(nyní  >Věda  a  práce*),  jejž  redigoval  tak  pečlivě  a 
s  porozuměním  potřebám  kruhů,  jimž  byl  určen,  že 
zjednal  mu  za  krátko  značného  rozšíření.  Zvěčnělý 
byl  zkušeným  a  prohlédavým  organisátorem  drobné 
národní  práce  a  jeho  neúnavné  píli  podařilo  se  právě 
v  ní  docíliti  úspěchů  nepodcenitelných.  Záslužnému 
jeho  působení  budiž  zachována  vděčná  památka! 
* 

n.  Co  stojí  >d  o  m  á  c  n  o  s  t<  pařížské 
o  pery.  Ve  francouzské  sněmovně  projednávána  byla 
právě  položka  >Krásné  umění*,  při  čemž  jednáno 
i  o  pařížské  opeře,  resp.  její  subvenci  v  ceně  800.000  fr. 
na  příští  rok.  Při  této  příležitosti  uveřejňuje  »Gaulois* 
zajímavý  článek  o  rozpočtu  tohoto  světového  ústavu. 
Kdežto  pařížských  divadel  stále  přibývá,  ústavů  pro 
vážnou  hudbu  ubylo,  jakkoli  smysl  pro  ni  již  po  půl 
století  jest  v  Paříži  ustálen.  Přes  tuto  malou  konku- 
renci zůstává  velká  opera  pařížská  podnikem  velice 
passivním.  Subvence  800.000  franků  zůstává  již  na 
62  let  prese  všechnu  změnu  poměrů  stále  stejná. 
Roční  výdaje  obnášejí  nyní  4  miliony.  Abonenti  za- 
jišťují roční  stálý  příjem  1,700.000  fr.  Dle  toho  by 
tedy  příjem  u  denní  pokladny,  který  v  různých 
měsících  kolísá  mezi  70.000— 120.000  fr.  měsíčně,  měl 
obnášeti  1,500.000  fr.  ročně,  aby  se  subvencí  kryto 
bylo  vydání.  Příjmy  však  zůstávají  přece  jen  pod 
touto  cifrou  vyjímajíce  léta  světových  výstav.  Od 
25  let  drží  finančně  operu  vskutku  jen  výstavy  a 
cizinecký  ruch  pařížský.  Denní  příjmy,  které  od 
června  do  srpna  1899  činily  350000  fr ,  stouply 
v  těchže  měsících  roku  příštího,  o  V3^stavě,  na 
1,206.000  fr.,  takže  schodek  se  tím  uhradil  Jak  velice 
opera  potřebuje  cizinců,  vysvítá  z  toho,  že  slabé 
příjmy  poslední  doby  přičítají  se  časnému  zahájení 
sportu  a  her  v  Anglii  a  zavedení  luxusních  vlaků 
mezi  severní  Evropou  a  středomořským  pobřežím, 
čímž  ruští  a  němečtí  cestující  jedou  přímo,  aniž  by 
se  stavili  v  Paříži.  Za  Ludvíka  XVI.  bylo  3000  fr. 
denního  příjmu  pokládáno  za  slušný  dobrý  příjem. 
Dnes  ústav  přijme  16—23.000  fr.  denně  Zvyšování 
cen,  jež  od  r.  1875  bylo  již  několikráte  podniknuto, 
nedodělalo  se  žádoucích  výsledků.  Vysoké  ceny 
udržují  se  vůbec  jen  proto,  že  předplatné  v  opeře 
patří  k  dobrému  tonu  velké  společnosti.  Pro  část 
obecenstva  jest  opera  spíše  společenským  salonem 
než  ústavem  uměleckým.  Když  k  počátku  třetího 
aktu  obsazeny  jsou  všechny  lože,  nastane  nenucená 
zábava,  kterou  nevyruší  ani  produkce  na  scéně.  Jen 
balet  zjednává  ticho  a  scéně  pozornost.  Pokus,  sníže- 
ním cen  umožniti  návštěvu  ústavu  širšímu  obecenstvu, 
skončil  deficitem  550.000  fr.  Stále  stoupající  výloh}'^ 
činí  opeře  velké  finanční  potíže.  Rozpočet  pro  zpěváky 
stoupá  rok  od  roku;  dostoupil  výše  1,100.000  fr.,  ne- 
počítaje sbor,  kdežto  před  20  lety  činil  750.000  fr. 
Také  výdaje  na  scénování  rostou  úžasně.  Vypravení 
>Židovky*  ku  př.  stálo  r.  1835  na  150  000  fr.  Dnes 
stojí  190.000  fr.  Pro  >Fausta*  stačilo  r.  1869  na  vý- 
pravu 118  000  fr.,  pozdější  jeho  scénování  vyžadovalo 
187.000  fr.  Cifry  jistě  zajímavé  a  poučné! 
* 

Z  České  Akademie  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění. 
Třída  IV.   rozepisuje  dle  §.  2.  a)   stanov   pro  každý 


ze  tří  odborů  (literární,  hudební  a  výtvarný)  pťvní 
cenu  2000  kor.,  druhou  cenu  800  koř.,  a  třetí 
500  kor,  —  O  ceny  mohou  se  ucházeti  členové  Aka- 
demie a  jich  prostřednictvím  i  jiní  čeští  literáti  a  to 
pracemi  r.  1901  vydanými,  pokud  se  týče  provede- 
nými nebo  předvedenými,  jež  nebyly  posud  jinde 
cenou  poctěny.  Členové  Akademie,  některý  odbor 
třídní  neb  i  třída  mohou  též  o  své  ujmě  přihlásiti 
ke  konkurenci  vynikající  v  dotčeném  období  prove- 
dené práce  jiných  literátů  neb  umělců.  Soutěžiti  mohou 
i  rukopisné  práce  k  tisku  zcela  připravené  a  dobře 
čitelné.  Umělci  výtvarní  podejtež  fotografický  obraz 
díla  a  vytknětež,  kde  jest  toho  času  originál. 

Lhůta  podací  trváv  odboru  literárním 
ahudebním  do  30.  června,  vodboruvýtvar- 
ném  do  30.  září  1902.  K  podáním  pozdějším  nebo 
platných  ustanovení  nešetřícím  nebude  přihlíženo. 
Ceny  prohlásí  se  ve  valném  shromáždění  slavnostním 
počátkem  prosince  1902. 

Roku  letošního  udělí  se  dále  z  fondu  dvoř. 
rady  Matěje  ryt.  Havelky,  jeho  choti  Rů- 
ženy a  vnuka  Karla  ryt.  Pipp  icha-Hav  elky 
k  udílení  cen  pro  dílo  české  poesie  dvě  ceny  a  sice 
prvá  1000  korun  poměrně  nejlepšímu  českému  veršo- 
vanému dílu  epickému  většího  slohu,  druhá  pak 
600  korun  poměrné  nejlepšímu  českému  veršovanému 
dílu  nebo  sbírce  poesie  epické  menšího  druhu  nebo 
vůbec  poesie  lyricko-epické  nebo  lyrické,  v  obou 
případech  opravdové  hodnoty  literární,  kterážto  díla 
bud"  v  posledních  dvou  letech  před  udělením  těchto 
cen  byla  tiskem  vydána,  nebo  která  vůbec  v  ruko- 
pise dosud  netištěném  České  Akademii  se  podají  za 
účelem  udělení  těchto  cen,  a  která  jinou  nějakou 
cenou  dosud  poctěna  nebyla. 

Konkurovati  lze  buď  s  plným  jménem  auto- 
rovým neb  anonymně  nebo  pseudonymně. 

Podá-li  se  ta  která  práce,  může  se  tak  státi  buď 
přímým  podáním  České  Akademii  neb  odevzdáním 
práce  kterémukoliv  členu  Akademie  k  hlasování  ve 
IV.  třídě  oprávněnému,  by  práci  tu  ke  konkursu 
předložil.  Lhůta  podací  končí  se  30.  června 
t.  r.  Ceny  prohlásí  se  ve  slavnostním  schromáždění 
na  počátku  prosince  t.  r. 

Po  návrhu  třídy  IV.  udělí  se  mimo  to  roku  1902 
tři  stipendia  (badatelské,  studijní  neb  cestovní) 
po  400  korun  a  to  na  základě  výkonů  za  nejlepší 
uznaných.  Výkony  doložiti  jest  způsobem  při  cenách 
naznačených,  v  odboru  výtvarném  stačí  zde  též  návrh 
u  výkresu  zcela  hotový.  —  Žádosti  za  stipendia  po- 
dati jest  do  15.  května  t.  r. 

Konečně  bude  ve  IV.  třídě  propůjčena  studijní 
podpora  Klementy  Kalasové  (200  korun)  mla- 
dému, nadanému  hudebnímu  skladateli  neb  i  sklada- 
telce  české  národnosti.  Žádosti,  doložené  vlastní  sklad- 
bou hudební,  podati  jest  Akademii  do  1.  května  t.  r. 


Vzhledem  k  Zaslánu  p.  AI.  Tučka  na  str,  336. 
myslím,  že^  bude  nejúčelnější,  když  za  vytknuté 
mnou  v  >  České  revui*  věty  překladu  p.  Tučkova 
položím  překlad  správný.  Tedy:  místo  »Musíli  si 
počínati  velmi  neobratně*,  »Počínali  si  asi  velmi 
neobratně*  —  místo  >zahrada  mu  sil  a  být  velmi 
pečlivě  pěstěna*,  >zahrada  byla  as  velmi  pečlivé 
pěstěna*.  Sloveso  devoir  má  dvojí  nuancí  pro  če- 
štinu: někde  význam  nutnosti,  jinde  jen  pravděpo- 
dobnosti. Originál  v  případech  uvedených  i  jiných 
vyžadoval  významu  druhého.  Citované  v  Zaslánu 
fráze  >nous  devons  mourir*  a  >il  me  faut  aller*  jsou 
naprosto  smyslem  odlehlé  větám,  které  jsem  přede 
dvěma  měsíci  vytýkal.  Fr.  Sekanina. 

V  PRAZE,  dne  14   března  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 
Tiskem  České  g^rafické  společností  »Unie*  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


Z  knihy:    duse  MIMOSA. 


ALLEGORIE. 


Já  v  snech  se  octl  v  jakéms  divném  chrámu, 

kde  různé  nástroje  se  chvěly  na  zdích 

z  dob  různých.    Jedny  s  přeumělou  řezbou 

a  rukovětí,  s  hrdly  z  perletě 

a  drahokamů,  loutny,  lyry,  harfy 

si  hověly  zde  v  pýše  královské 

dle  pastýřského  rohu  starých  bardů 

i  vedle  píšfal  smutných  salaší. 

A  co  jsem  nástroje  ty  pozoroval, 

stál  jakýs  Duch  mi  po  boku,  tvář  jeho 

jsem  nerozeznal,  bylaf  mlhy  změť, 

jež  prorývána  blesky  chvěla  se 

jak  polomaska.    Hlasem  posupným 

a  slavným  přec  jak  hlasem  starých  Sibylí 

děl  ke  mně: 

»Různé  zříš  zde  nástroje, 
i  tvůj  zde  visí.    Třikrát  sáhnout  smíš 
v  změť  jejich,  jestli  jistou  veden  tuchou, 
či  šťastnou  náhodou  ty  sáhneš  po  svém, 
pak  vezmi  jej  a  odejdi,  je  tvůjf 


Však  běda  tobě,  když  se  volbou  zmýlíš, 
pak,  pouhý  písně  cizopásník  plížit 
se  budeš  světem,  nikým  oceněn. 
Při  volbě  dvou  ti  řeknu,  zda  jsi  chybil, 
při  třetím  odmlčím  se,  nechám  tě 
jej  strhnout  se  zdi  a  dál  jíti  světem. 
Zda  urvaťs  pravý,  zvíš  až  po  smrti !« 

Před  volbou  takovou  mne  schvátil  děs. 
Však  pýcha  vzbudila  se  v  srdd  mém. 
»Ne,  nač  mi  také  volby  potřebí, 
já  na  ráz  první  najdu  nástroj  svůj 
a  nenajdu-li  —  ať  jsem  odsouzen!*  — 

A  v  očích  kalných  k  smrti  mhu  a  mrak, 
já  něco  se  stěny  strh'  namátkou 
a  vyřítil  se  z  chrámu  .... 

Byla  noc  - 
kdes  vichr  hvozdy  třas'  a  v  skalách  mřel, 
cos'  znělo  za  mnou  jak  srekh  šílený  *  .  . 


JEŠTĚ  JEDNA  PÍSEŇ  O  ŠTĚSTt 


Jaktěživo  nebylo, 
jaktěživo  není, 
jest  jen  v  našich  přeludech, 
jest  jen  v  našem  snění. 


Mihne  časem  se  jak  pták, 
zmizí,  z  dálky  zpívá  .... 
zamlžený  slzou  zrak 
za  ním  zpět  se  dívá  .  .  .  . 


PROŽIT ! 

(Maríamr  Zdziechowskénm.) 


Ach,  prožit  plně  celé  žitíf 
Ach,  v  čem  to  je,  acfr,  v  čem  to  je? 
Zda  v  číši,  která  plna  svítí, 
čr  v  tiché  dxrmé  pokoje? 
ZVON.  Rofi.  II. 


Zda  v  roky  stisku,  v  políbení? 
Zda  v  ukojení  tužeb  všech  ? 
Zda  v  tvůrčí  slasti,  v  tichém  snění 
nad  kolébkou  i  na  hrobech? 


Číslo  26. 
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Zda  v  hlučném  vlastních  dětí  smíchu? 
Zda  v  citu  plných  úspěchů? 
Zda  v  šumu  hvozdu,  v  skalin  tichu, 
vln  bouři  a  vln  pospěchu? 


Zda  v  péči  o  bratry,  vlast  milou? 
Zda  v  utrpení,  v  boji  zlém?  — 
Ó,  jsi-li  při  všem  plnou  silou, 
pak  plně  žil  jsi  v  tomto  všem! 


ATAVISMUS. 


Od  starých  rabínů  jedno  mám, 
že  neptám  se  »odkud«  ani  »kam«, 
ale  že  rád  vše,  co  mohu,  dám. 

Od  starých  Řeků  jedno  jsem  vzal, 
nenechat  pohár,  plný  by  stál, 
byť  kolem  něho  asfodel  plál. 


Od  starých  Římanů  jedno  mi  vzor: 
nést  hrdě  do  bouří  sílu  a  vzdor, 
jen  zaplát,  nechť  zhas'  bych,  meteor. 

Od  starých  křesťanů  jeden  mám  cit, 
když  křivdu  nést  musím  —  se  nebránit, 
tvář  druhou  hned  nastavit,  v  jednu  bit. 


Od  starých  Čechů,  pyšný  jsem  tím, 
že  nechám  vrabci  to  »čím  -  čiU  -  čim« 
že  na  svém  stojím,  co  jsem  a  vím. 

Od  Boha  pak  mám  verš  svůj  a  rým. 


ÚTĚCHA. 


Jak,  Bože,  možno  to,  by  tatáž  ústa 
zkad  včera  —  ručej  tak,  jenž  bouří  vzrůstá 
se  chrlil  proti  mně  urážek  příval  hrozný, 
do  rána  změnily  se  v  sladké  hrozny, 


zkad  něha  vře  a  láska,  pochopení? 
»Jsi  děcko,«  Amor  děl,  jenž  v  mé  zřel  snění, 
»mne  ráno  bije  máť,  večer  si  se  mnou  hrává, 
věř,  láska  jinak  to  již  nedělává  .  .  .  .« 


PŘEDTUCHA  JARA   NA  HORÁCH. 


Kde  v  skalách  plno  rýh, 
tam  jen  sníh  leží, 
však  dále  po  krajích 
trávka  ční  svěží. 

Azur  tak  hluboký 
bezdným  být  zdá  se, 
jím  světla  přítoky 
vlní  se  v  jase. 

Ticho!   Ni  mušky  let 
nemih'  se  kolem, 


ALOIS  JIRÁSEK: 


skřivan  se  nepozveď 
na  lánu  holém. 

Přec  ve  všem  proměna! 

Země  ji  cítí, 

tuší  již  zdivena 

v  ňadrech  svých  kvítí. 

Holé  jí  pruty  jív 
chudý  jsou  vínek, 
i  hledí  na  ten  div 
jak  děcko  z  plínek. 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Farář  věděl  hned  co  je,  kam  se  houf  žene ; 
slyšelť  už  dřív,  nežli  k  němu  dojel,  be- 
raní hlas  a  nadávky  »beranů«,  všechen 
ten  hrozivý  hluk.  Nezamhouřil  očí,  ne- 
pustil houfec  mimo,  jakoby  ho  neviděl. 
Zaraziv  jej,  ptal  se,  jakoby  nevěděl,  a  ptal 
se  mírně,  s  úsměvem,  kam  tak  pospíchají  — 


Ti  nejmladší,  výrostkové,  kteří  k  němu 
chodili  na  opakovači,  se  zarazili ;  starší, 
ale  svobodní  ještě,  bývalí  jeho  žáci,  se  za- 
styděli, jak  mnozí  z  nich  naráz  vystřízli- 
věli jeho  mírnou  otázkou.  Ten  onen  se 
rozpačitě  usmíval,  žádný  však  ^nepověděl ; 
jen  Šimůnek  a  brečlavý  Franta  Švec  za  ním 
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Stojící,  jenž  před  léty  sháníval  svatojakub- 
ského  kozla  a  shazoval  jej  se  zvonice,  až 
mu  to  farář  zkazil,  se  ozvali,  .simůnek 
zkrátka  a  zostra,  až  hrubě  znělo,  že  se 
»berani«  rojí,  to  zeje  ostuda  pro  Padolí  — 

»Já  vím,  Šimůnku,  co  chcete,  mějte 
rozum  a  vy  všichni  a  nechtě  toho.  To  by 
byla  ostuda  pro  Padolí,  co  chcete  vyvíst. 
Ti  evandělíci  jsou  také  křesťané,  jsou  vaši 
bližní.  Jak  pak  by  vám  bylo,  kdybyste 
byli  mezi  samými  evandělíky  a  oni  takhle 
vyváděli  vám.  Je  to  nepořádek,  pro  obec 
žádná^  čest  —  Václave,  Honzko,  a  ty  Vác- 
lave Šimků,  Tondo  ty  — «  spustil  náhle  a 
ostře  na  výrostky  ukazuje  po  jednom 
každém  velitelsky  a  rozhodně,  í-hned  pěkně 
otočit  a  domů,  to  vám  povídám.  A  už!  ... 
A  ty  Josefe,  Bendo,  Václave  Lokvenců  — « 
jmenoval  ostatní  mládence,  » nechtě  hlou- 
postí a  jděte  radši  k  muzice,  tancovat, 
ďoučata  čekají. «  Mluvil  přísně,  bylo  však 
cítit,  že  mluví  ze  srdce,  jejich  příznivec, 
jejž  měli  rádi  ze  školy  a  jenž  si  jich  i  pak 
přátelsky  všímal.  A  bylo  to  tak  neobyčejné 
jak  s  koně  mluvil  a  poroučel,  jako  nějaký 
oficír  — 

Nemohli  odporovat,  zvláště  když  pak 
pobídl,  tak  aby  šli,  aby  šli  s  ním,  že  tad}^- 
hle  sousedé  Šimůnek  a  Švec  Franc  taky 
půjdou,  jistě  — 

Trhl  uzdou,  kůň  ^vykročil ;  to  se  již 
všechen  houf  obracel.  Šli  před  ním ;  většina 
mlčky,  někteří  se  rozpačitě  smáli.  Výše 
mezi  staveními  začali  se  ztrácet.  Farář  jel 
zvolna  za  nimi,  jakoby  neviděl,  že  Šimů- 
nek s  Frantou  Ševcem  ostali,  a  jakoby  ne- 
slyšel, že  Šimůnek  zlostně  mluví,  čím  dále 
tím  hlasitěji,  to  že  je  farář,  katolický  farář, 
když  brání  »berany«,  to  že  je  —  Inu  bodejť, 
když  vybízí  lidi,  aby  nechodili  do  kostela  — 

To  už  farář  neslyšel;  dojížděl  mlčky 
kolem  Prouzova  bílého  stavení  s  podsíň- 
kou  k  Langrovské  hospodě  .  .  .  Hlučná  po- 
svícenská  muzika  se  z  ní  rozléhala,  veselý 
rejdovák  —  — 

»Slyšíte,  jak  vás  volají?*  ozval  se 
farář  vesele. 

Slyšeli ;  tady  se  mu  ostatek  houfu  roz- 
plynul. Mládenci  všichni  hnali  se  zase  do 
kola,  odkud  je  prve  Šimůnek  vylákal. 

Faráři  však  nebylo  tak  volno.  Mrzelo 
ho,  co  chtěli  udělat  a  že  je  on  musil 
zdržet  a  obrátit.  Co  bude  řečí!  bimůnek 
to  roznese  a  bude  rýt,  i  Švec,  jenž  nemůže 
zapomenout  jakubského  kozla. 

Těm  dvěma  se  nedivil;  ale  většina 
těch,  kteří  s  nimi  táhli,  byli  namnoze  jeho 
žáci.  To  na  jejich  omluvu  nepočítal,  že 
se  nevzpírali,  a  že  ihned  na  slovo  po- 
slechli, a  právě  jenom  jeho  bývalí  školáci. 
Z  toho  případu  začal  uvažovat  o  veškerém 
svém  díle  a  snažení,  nač  že  je  všecko  při- 


činění, co  všechna  napomínání  a  učení. 
Semena  větrem  roznesená,  na  skálu,  v  trní, 
hloží  a  mimo  —  Uchytí-li  se,  ujme-li  se 
alespoň  něco  —  Přišla  chvíle  černé  po- 
chybnosti a  nedůvěry,  kdy  se  ozýval  hlas, 
nač  to  všechno,  nač  se  lopotí. 

Dal  si  přinésti  džbánek  piva,  zapálil 
dýmku,  sedl  u  zelených  kamen,  v  nichž 
hořelo  až  praskalo,  a  nerozsvítiv  hleděl  do 
listopadového  soumraku,  kdež  mrtvě  trčely 
zčernalé  koruny  lípové  aleje  hodně  již  pro- 
řídlé. Hulil,  popíjel  džbán  druhý; ticho  venku 
i  v  pokoji.  Konejšivý  klid,  příjemno  jakoby 
jej  měkce  pohladily.  Kouřil,  dolíval  sklenici, 
až  dříve  nežli  se  nadál  neměl  co  doliti. 
Džbán  byl  prázdný.  Měl  ještě  chut  píti; 
dal  si  přinést  ještě  džbán  a  zase  jak  osa- 
měl v  tom  šeru  a  tichu,  pokuřoval,  dolíval. 

Přestal  mj^^sliti  na  mrzutou  příhodu, 
pojednou  ji  odbyl  v  duchu  krátkým  »eh«, 
a  odevzdal  se  příjemnému  teplu,  jež  rozlé- 
valo se  žilami,  do  hlavy,  a  s  nímž  se  pro- 
jasnilo  v  mysli.  Uvolněná  jako  by  se  vzná- 
šela —  Přiznal  si,  z  čeho  to  je,  ale  usmáv 
se,  pohodil  hlavou  a  dolil  zas  — 

Dole  v  Langrovské  hospodě  chvíli 
o  něm  mluvili,  když  rozehnaní  mládenci 
se  přihrnuli  se  smíchem,  že  jijn  farář  dal 
co  proto,  a  Šimůnek  a  Franta  Švec  že  na- 
dávají —  Nadávali  na  novo,  když  pak  přišli 
také  k  muzice,  ale  ne  do  kola,  nýbrž  ke 
stolům,  kdež  seděli  také  rychtář  Kamenický 
a  soused  Konopka,  červený  ve  tváři,  červe- 
ného krku,  světlých  kudrnatých  vlasů  a 
bílých  masitých  rukou,  strážce  obecního 
lesa,  majetku  padolského.  Lesu  rozuměl, 
proto  měl  bezplatnou  funkci  hajného ;  lesu 
rozuměl  i  pušce,  o  božím  Těle  hmoždíře 
vypaloval. 

Také  Dušánek  v  novém  kabátě  šosa- 
tém,  s  hedvábným  šátkem  na  krku,  on 
»světák«,  platenník  seděl  u  >právního« 
nejpřednějšího  stolu  pokuřuje,  ne  však 
z  dýmky,  nýbrž  v  Padolí  vzácnou  věc, 
cigáro;  pansky  je  držel  mezi  prsty,  pofu- 
koval  a  rozehřát  pivem  i  horkem  libostně 
pozoroval  v  kole  ženu  i  starší  dceru,  Aninku, 
urostlou,  podobnou  a  vystrojenou.  Pozo- 
roval, jak  je  vzácná,  jak  se  tanečníci  o  ni 
derou  a  jak  ona  to  s  nimi  umí,  jak  je 
odbývá,  ďouče  sotva  šestnáctileté ! 

Ostatní  však  více  se  dívali  na  mladého 
Klimše  v  pantalonech,  v  novém  kabátě  při- 
léhavém modré  barvy,  úzkých  rukávů,  s  čer- 
ným hedbávným  šátkem  na  krku  jak  tan- 
cuje s  Šimkovou,  mladou  vdovou  od  »ze- 
leného  stromu«.  Poprvé  od  smrti  svého 
muže,  za  celý  rok  poprvé  byla  u  muziky, 
v  hedvábné  placce,  v  zelené  sukni  širokou, 
květovanou  pentlí  lemované,  ne  tak  vysoká 
jako  tanečník,  ale  svěží,  pěkně  plná,  tma- 
vých očí,  bílých  zubů. 


'A'S 
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Mladý  Klimeš  jak  proti  ní  v  »minetu« 
lioupavě  přešlapoval,  urostlý,  krásných, 
černých  vlasů  a  modrých  očí,  jak  se  vláčně 
ukláněl,  byl  jako  panic.  Říkaly  to  všechny 
ženské,  a  říkali  mužští,  že  jim  to  sluší, 
no  a  »u  zeleného  stromu*  že  bude  brzo 
nový  hospodář  — 

U  » právního*  stolu  začali  se  strkat  a 
vstávat,  aby  pustili  rychtáře,  jenž  pohlédnuv 
ke  dveřím  >sálu«,  náhle  vstal.  Protlačil  se, 
odešel,  zapadl  v  chumlu  u  kola  kamsi  na 
druhý  konec  sálu  lojovými  svíčkami  osvět- 
leného, jehož  okna  se  otřásala  muzikou, 
a  jehož  podlaha  zvučela  šoupavým  duně- 
ním a  dupotem,  jak  bylo  kolo  plno.  Rychtář 
Kamenický  jen  zmizel  a  v  tom  se  zjevil 
u  » právního*  stolu  » Černý*  Vacek. 

Prodral  se  v  krátkém  šedivém  burnusu 
nezapjatérn,  malý,  černý,  silně  šedé  hlavy, 
černých  pichlavých  oČí,  čepici  v  pravé. 
U  stolu  se  smáli,  áh  —  proto  on  rychtář  — 
a  na  Vacka  pokřikovali,  že  rychtář  tu  není, 
že  jen  teď  upláchl,  ať  jej  honí.  Než  Vacek, 
jenž  nebyl  v  první  hospodě  a  již  dole 
u  Vondrů  dušičku  zalíval,  klaněl  se  přec, 
tady  že  je  »právní«  stůl,  to  že  je  jedno  — 
»A,  a  —  áh  — «  vyrazil  pojednou  a 
začal  se  níže  klaněti,  rozhazuje  pravou 
rukou,  jíž  držel  čepici,  jak  zahlédl  sou- 
seda Konopku. 

»Ah,  ah,  Konopka,  pan  hajný,  taky 
právo,  náš  hajný,  ten  nám  hlídá  obecní 
les,  aby  bylo  na  stříkačku.  Bude  ještě  dreu 
potřeba,  moc,  ó  moc  na  obecní  stříkačku  — 
taková  obecní  stříkačka  sežere  dreu  —  viď 
Konopko,  hajný,  slauný  hajný.  Taky  se 
drvy  platí,  viď  —  viď*  a  najednou  se  roz- 
křikl : 

»Kociáne,  kde  jseš,  Kociáne  od  branky !« 
Kocián  »od  branky*  tu  nebyl,  ale  v^erný 
Vacek  mluvil  k  němu,  jako  by  byl  přišel, 
jako  by  Kocián  stál  před  ním.  Všichni 
u  stolu  se  usmívali  i  smáli,  pošťuchovali 
se,  hledíce  na  Vacka  i  na  Konopku,  jenž 
sedě  v  rohu  začal  být  nepokojným. 

»Kociáne,«  mluvil  uerný  Vacek,  utřev 
si  čepicí  ústa  i  přejev  jí  hlavu,  »tak  mluu! 
Jak  ti  to  povídal  hajný  —  Jak,  jak  —  No 
50 věz,  byl  ti  dlužen  a  co  ti  řek,  no,  mluu!* 
Černý  Vacek  zlostně  doléhal,  jako  by  Ko- 
ciána, kterého  tu  nebylo,  držel  za  prsa  a 
třásl  jím  —  Konopka  zčervenal  jakoby  ho 
krví  polil. 

»Tak  co  ti  řek'  hajný!  To  ti  řek': 
Kociáne,  já  jsem  ti  dlužen,  ale  peníze  ne- 
mám, víš,  ale  udělej  si  ve  vobecním  sáh 
dříví;  sáh  dříví  si  udělej,  víš  —  A  Kocián 
šel,*  to  už  Černý  Vacek  vypravoval  zase 
všem  u  stolu  a  jak  se  kolem  shrnuli,  když 
kousek  právě  dohrán,  »šel  a  uďál  si  ve 
vobecním  sáh  dříví,  viď  Kociáne  —  uďál 
sis  sáh  dříví*    —   mluvil  k  nepřítomnému, 


»a  Benda  ti  pomáhal.  Viď  pomáhal;^  a  co*; 
řek'  Bendoj,  Kociáne!*  rozkřikl  se  »Černý« 
Vacek,  »Řek's  mu:  Bendo,  tys  mně  po- 
máhal, peníze  ti  nedám,  ale  víš  co,  udělej 
si  sáh  dříví  —  Sáh  dříví!  Ježíš  Marjá 
sousedi!*  Vacek  křičel  do  společnosti 
u  stolu,  »Zasejc  sáh  —  Sáh  a  sáh  a  stří- 
kačka co  už  polkla  —  Co  vám  ostane 
z  obecního  lesa  —  na  stříkačku,  ta  toho 
ještě  polkne  —  les  bude  pryč,  stříkačka 
nikde  —  a  právo,  slauný  právo  —  a  tady- 
kle  ah  —  Konopka  pan  hajný  — «  Vacek 
se  klaněl,  ale  hned  se  vzpřímil  jako  prut 
a  postavil  se  do  bojovné  posice,  jak  Ko- 
nopka za  stolem  vyskočil  na  lavici,  rudý, 
svitě  očima. 

»Vacku,  ty  votroku!  — « 

U  právního  stolu  se  zachumelilo,  skle- 
nice zařinčely,  stolice  padla,  bouchla,  sklo 
crnčelo,  křik,  šum,  láni. 

Konopka  stanul  na  stole  jako  rys,  jenž 
se  chystá  ke  skoku.  Hospodský  vyletěl 
ze  šenkyše,  volal,  křičel,  co  je,  ať  si  dají 
pokoj.  Muzikanti  vidouce,  že  uhodí,  náhle 
spustili.  Než  bouře  nezažehnali  a  do  vese- 
lého jejich- »prkýnka«  řinčelo  sklo,  duněly 
rány. 

Ženské  začaly  výskat,  vyskakovaly  na 
lavice  u  zdí,  tlačily  se  ke  dveřím.  Chumel 
od  správního*  stolu  zmítal  se  a  tlačil  do 
sálu,  do  kola 

Ráno,  před  posvícenskou  mší,  kterou 
si  jako  každoročně  v  ten  den  zaplatili  pa- 
dolští  mládenci  a  padolské  panny  za  ze- 
snulé mládence  a  panny  při  padolském 
chrámu  Páně  odpočívající,  stál  farář  Havlo- 
vický  na  schůdkách  před  farskými  dveřmi. 
Šel  kolem  Teller,  felčar,  v  přiléhavém 
svrchníku  s  límcem,  v  kastorovém  klo- 
bouku, ubíraje  se  do  Zlička  k  nemocnému. 

Faráře  z  daleka  pozdravil,  po  němečku, 
a  došed  ptal  se,  jak  se  na  to  posvícení 
vyspal,  on  že  tuze  ne. 

»Tancoval  jste?*  ptal  se  farář  žertem. 

>Kde  pak  tancoval.  Šil!  Zašíval  — « 

»Snad  ne  rány.?* 

»Ránu  jsem  zašíval  ano;  Černému 
Vackovi. « 

»Zas  už?!* 

»Sepral  se  s  Konopkou.  Vyčítal  mu, 
stran  obecního  lesa  a  stříkačky,  a  to  on 
umí,  vědí  —  a  tak  se  poprali.  leh  sitze 
mít  meinem  Schiller  —  bin  wieder  ent- 
zúckt  —  und  da  kommen  sie  auf  einmal: 
Jdou,  jdou,  je  zle,  Konopku  mají  pod 
pumpou,  je  bez  sebe,  pumpujou  na  něj, 
a  Vacek  je  krví  zalítej  —  Und  so  war's  — * 

»Musil  jste  zašívat?* 

»Vackovu  hlavu,  freilich,  und  beim 
Talglicht  —  konnen  sich  denken  —  ale 
držel,  ani  nekvik'  —  Jak  jsem  mu  to  spra- 
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vil  a  zavázal,  vstane  jako  by  nic  a  šel  se 
podívat  na  Konopku;  ten  ležel  v  sedničce.* 

»V  hospodě  — ?« 

»V  hospodě,  íreilich.  A  Vacek  k  němu 
se  zavázanou  hlavou  a  povídá:  No  tak, 
Konopko,  tak  jsme  se  sousedsky  vyrou- 
nali  stran  toho  lesa  —  To  mě  žralo,  já  ti 
to  musel  říct,  ale  jen  co  je  prauda,  tys 
dostal  tuze  mnoho;  polovička,  a  dobrá  polo- 
vička patřila  rychtářoj  a  právu,  tak  si  to 
s  nima  vyrounej.  —  To  mu  řekl  a  šel  zas, 
ne  domů,  ale  na  sál   a  seď  a  pil  znovu.* 

O  tom  felčar  nevěděl,  že  Černého 
Vacka  na  sále  hlučně  vítali  a  že  mu  ne- 
jeden připil;  ne  proto,  že  tak  znamenitě 
porazil  Konopku,  nýbrž  že  jako  živé  svě- 
domí promluvil  hlasem  bez  bázně  a  po- 
svítil na  hospodářství  slavného  »práva«. 

Z  dola  z  městečka  zahoukla  střelná 
rána,  druhá,  třetí,  za  střelbou  přivanuly  se 
sychravým   větrem   hlasy    klarinetu,    trum- 


pety. Dole  na  městečku  vyhrávali;  felčar 
poručiv  se,  šel  dále,  farář  vstoupil  do  fary, 
aby  si  vzal  plášť  přes  ramena.  Byl  čas  do 
kostela.  — 

Střelné  rány  bouchaly  blíže,  hlučněji, 
hudba  už  celá  a  řinčivě  se  rozléhala.  Po- 
svícenský  průvod  se  blížil,  docházel  z  mě- 
stečka, a  bral  se  lipovou  alejí,  s  níž  žluté 
listí  pršelo,  bral  se  vzhůru  ke  kostelu,  hoši, 
výrostkové  s  rákosem  upraveným  v  »špa- 
nihelky«,  ozdobené  fábory  a  pentličkami, 
mládenci,  panny,  všichni  nedělně  oble- 
čení. — 

Po  mši  zaslechl  farář  Havlovický  po 
druhé  a  po  třetí  o  noční  bitvě  mezi  Čer- 
ným Vackem  a  Konopkou,  cestou  domů 
a  doma  zas.  Po  všem  Padolí  o  ní  mluvili 
i  o  tom,  co  bude,  spokojí-li  se  Konopka 
s  těmi  ranami,  s  kterými  se  domů  stěží 
dobelhal,    nebo  půjde-li   na  zámek  žalovat 

on    i   slavné   právo.  (Pokračování.) 
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Roku  1859  stával  na  místě,  kde  později 
postaveno  bylo  prozatímní  národní 
divadlo,  obyčejný  pražský  činžák, 
obrácený  průčelím  k  Žofínu.  Ve  vyvýšeném 
parterru  jeho  bydlil  v  právo  od  vchodu 
malý,  veselý,  hovorný,  někdy  až  buršikosní 
pán;  chůze  jeho  byla  čilá,  gesta  při  živém 
hovoru  hbitá  a  na  oblé  a  mírně  růžové 
tváři  pohrával  vždy  veselý  a  vlídný  úsměv. 

Byl  to  magistrátní  rada  Bedřich  Peška, 
jarý  čtyřicátník.  Družil  se  velmi  rád  k  nám, 
přátelům  a  bratrům  prvního  »Máje«,  jimž 
v  čele  stáli  Hálek  a  Neruda.  Kdekoli  jsme 
se  sešli,  všude  nás  vyhledal ;  byli  jsme  mu 
všichni  »hochy  přátelíc,  tykal  nám  všem, 
jako  tykal  svým  spolužákům:  mému  dra- 
hému druhému  otci  Janu  Krejčímu,  Dru. 
Podlipskému,  Švandovi  a  jiným  starším 
pánům,  již  v  naší  společnosti  častěji  rádi 
pobesedovali  a  s  námi  pohovořili. 

Věděli  jsme  o  Peškovi,  že  píše  dobré 
a  peprné  epigramy  po  spůsobu  Havlíčkově, 
že  skládá  povídky  historické  pro  dospělejší 
mládež  a  že  referuje  někdy  též  o  veselo- 
hrách a  fraškách  do  »Pražských  Novin <, 
jež  tenkráte  redigoval  Šesták.  Když  přišel, 
bylo  ho  všude  plno ;  vyprávěl  rozmanité 
literární  klepy,  vtipkoval,  tropil  si  nevinné, 


nikoho  neurážející  žerty  z  našich  tu  a  tam 
po  různu  se  objevujících  veršů  a  odpo- 
věděl-li  mu  kdo  žertem  řízněji  než  tušil, 
odbyl  ho  dobráckým:  »Mlč,  ty  kloučku!* 
nebo  »holobrádku!«  nebo  žertovným  » klu- 
ku!«  Najednou  pohřešovali  jsme  ho  delší 
čas;  neobjevoval  se  ani  v  kavárně  Vídeň- 
ské, ani  »U  města  Moskvy*,  ani  v  kavárně 
v^áslavského  v  Dominikánské  ulici,  ba  ne- 
ukázal se  ani  na  přátelském  večeru  u  Josefa 
Frice,  v  nynějším  paláci  Hlávkově,  kde 
Četly  a  posuzovaly  se  práce  určené  pro 
II.  ročník  almanachu  »Máje«. 

Náhodou  potkal  nás  někohk  na  Ferdi- 
nandově třídě  a  pozval  nás,  abychom  v  ur- 
čitý čas  přišli  k  němu  a  přivedli  ještě 
ostatní  druhy  z  »Máje«  s  sebou  na  nějaký 
Lapilovský  párek  a  na  sklenici  piva,  on  že 
řekne  ještě  svým  starším  přátelům  a  kama- 
rádům. »Přečtu  vám  něco!*  pravil,  a  tak 
jsme  se  sešH  v  určitý  den  a  hodinu  v  jeho 
bytě,  kam  později  zavítali  též:  nejdražší 
jeho  přítel,  nadšený  a  šlechetný  Jan  Krejčí, 
Švanda,  Šimanovský,  Pokorný  a  jiní.  Du- 
mavý  a  vážný  přítel  Jahn  a  opatrný  Janda- 
Cidlinský,  s  nímž  jsem  nějakou  dobu 
v  Myslíkově  ulici  bydlil,  nedostavili  se,  za 
to  přišli   přátelé:    agilný    Rudolf  Mayer   a 
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vážný   Durdík,    již    obyčejně    šli    cestami 
svými,  ač  družině  Májové  srdečně  přáli. 

Když  po  jednoduché  sice,  ale  hojné 
jinak  večeři  hovor  čilejším  se  stal  a  lite- 
rární zjevy  a  divadlo  na  přetřes  přišly,  vy- 
žádal si  Peška  silentium,  aby  přednesl  nám 
nejprve  několik  velmi  řízných  satirických 
písní  politických,  z  nichž  se  nám  ona 
o  Guylayovi  nejvíce  líbila.   Začínala  verši: 

»Šel  jest  jeden  od  Milána  bojovati,  ti,  ti, 

bojovati, 

Piemont  a  město  Turín  dobývati,  ti,  ti, 

dobývati*  atd. 

Po  písni  té,  jež  srdečný  vyvolala  smích 
každou  slokou,  přečetl  nám  náš  hostitel 
dlouhou  řadu  epitafů,  jež  na  jednotlivé 
osobnosti  literární,  staré  i  mladé  složil  a 
napsal.  Byla  jich  hodná  řada,  od  Palackého 
počínaje  až  do  Nerudy,  jenž  řadu  zakon- 
čoval. Při  čtení  často  jsme  se  rozesmáli, 
z  čehož  usmívavý  Peška  upřímně  se  ra- 
doval. Když  skončil,  tleskali  jsme,  on  pak 
obrátil  se  k  nám,  literárním  nováčkům  a 
pravil:  »Na  vás,  vy  holobrádkové,  nemám 
nic,  ale  budete-li  hodní  a  zasloužíte-li  si 
to,  napíšu  vám  také  několik  epitafů,  ale 
hodní  musíte  být,  hodní  jako  tamhle  váš 
černý  Honzík,«  při  tom  ukázal  na  Nerudu, 
»trochu  té  divokosti  vám  už  odpustím  jako 
jemu.« 

Přes  půlnoc  trvalo  veselí,  pak  hostitel 
náš  rychle  vstal  a  pravil:  »Tak,  teď  dost, 
musím  jít  spát,  abych  měl  zítra  jasnou 
hlavu;  ostatně  potřebujete  toho  více  vy 
než  já,«  a  smál  se  srdečné  zas.  Někteří 
jsme  prosili,  aby  nám  půjčil  rukopis,  že 
si  nápisy  opíšeme,  ale  to  to,  ani  za  živý 
svět  nechtěl;  nepůjčil  svých  nápisů  ani 
Nerudovi.     Rozešli  jsme   se.    Později   set- 


kávali jsme  se  jen  buď  v  divadle,  buď 
u  » Moskvy*.  — 

Rok  po  té  bylo  mi  jíti  za  mým  uči- 
telským povoláním  s  Krejčím  do  Písku  a 
já  dlouho  o  našem  příznivci  Peškovi  nic 
jsem  neslyšel,  až  jsem  se  dověděl,  že  pro 
churavost,  později  pak  pro  vážné  onemoc- 
nění odešel  z  Prahy  a  dlí  na  venkově, 
kdes  u  Poděbrad  neb  u  Pardubic,  neb 
Ústí  nad  Orlicí,  kde  byl  zrozen;  nevím 
už  kde,  leč  kdykolivěk  vzpomněl  jsem  na 
družnou  literární  společnost  a  milé  přátele 
v  Praze,  vzpomněl  jsem  vždy  též  malého 
zavalitého  pána,  Bedřicha  Pešky,  upřímného 
přítele  mladých  literátů  vůbec  a  nás  Má- 
jistů  zvlášť;  na  nadšeného  ctitele  všech, 
kdo  duchem  a  nadšeným  slovem,  ať  psa- 
ným ať  mluveným,  vzmáhajícímu  se  vě- 
domí českému  a  rodné  zemi  své  vůbec 
prospívali  neb  prospěti  se  snažili. 

Jeho  písničky  poHticko-satirické,  jež 
po  Praze  a  po  celých  Čechách  kolovaly  a 
plny  byly  řízného  a  jiskrného  vtipu,  viděl 
jsem  častěji  tu  a  tam  v  opisu,  ač  někdy  už 
textu  porušeného,  ale  jeho  náhrobních  ná- 
pisů v  opise  jsem  nespatřil  až  zase  v  ne- 
dělních přílohách  »Času«  r.  1899.  Byly  vy- 
tisknuty as  v  pěti  číslech  a  zajímaly  mě 
znova  velice.  Kdo  je  publikoval,  sám  uvádí, 
že  někteří  myslili  na  F.  L.  Celakovského, 
jako  na  původce  jich,  a  sám  dodává,  že  je 
to  »nemožné«.  >Mylná  je  také  domněnka,* 
praví,  »že  by  původcem  epitafů  byl  K.  Ha- 
vlíček. Jsou  havlíčkovské,  ale  nejsou  Ha- 
vlíčkovy,* 

Prozradil  jsem  jich  autora  svou  drob- 
nou vzpomínkou  na  nadšeného,  humorem 
kypícího  Bedřicha  Pešku,  jehož  politické 
písničky  satirické  i  nad  jiná  vtipná  sklá- 
dání epigramatická  zasluhovaly  by  úplného 
vydání,  pokud  je  uveřejniti  lze.  Avšak  kde 
jsou  rukopisy,  v  čí  rukou  uvázly?  Skoda! 


íSSi 
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NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Zase  Bartoň  upírá  oči  na  žito  les. 
Na  líbezném   květu    modrákovém 
pomalu,    pomalu,    pomalu    leze    slu- 
néčko v  červeném   kabátku,   na  němž  má 
sedm  černých  teček. 

Bartoň  slunéčko  sebral,  na  dlaň  si  dal 
a  říkal:  »Pinka  linka,   letěla  Pánubohu  do 
okýnka,  Pánbůh  jí  dal  hrnec  mlíka.*    • 
Hrnec  mlíka,  myslí  si  Bartoň,  to  bude 


na  poušti  dobré,  a  ještě  říká  slunéčku: 
»Korunko,  verunko,  leť,  doleť  do  nebíčka, 
přines  mi  božího  chlebíčka.* 

Božího  chlebíčka,  myslí  si  Bartoň,  i  to 
bude  na  poušti  dobré,  a  slunéčko  šlo  do 
brašny  za  kobylkou,  za  knížkami,  tabulkou, 
za  krajícem  chleba.  Bartoň  je  zavřel  do 
pírníku. 

Zase  trochu  popolezl. 
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Blízko  odtud  koroptve  měly  pod  mezí 
hnízdo.  Slepička  seděla  na  hnízdě,  ko- 
houtek stál  na  stráži.  Vypravovali  si  o  noč- 
ním lijáku,  co  pokusili  strachu,  že  jim 
voda  chatu  vytopí  a  příští  rodinu  jejich 
zahubí.  Nebezpečí  minulo,  vyčasilo  se,  ro- 
dinné blaho  opanovalo  v  koroptví  chatě. 
Takové  blaho,  až  ho  bylo  příliš,  a  do  ko- 
houtka vlezlo  furiantství. 

>Milá  ženo,«  povídá,  »hezky  je  tu  pod 
mezí  u  tebe,  ale  dlouhá  chvíle  člověka 
moří.  Mužské  srdce  žádá  si  dobrodružství. 
Muž  sobě  žádá  osvědčiti  lásku  k  ženě  a 
rodině  skutkem,  a  co  se  mého  srdce  tkne, 
ono  dychtí  po  skutku  hrdinném.  Rád  bych 
pro  tebe  a  pro  naši  příští  rodinu  život  na- 
sadil.* 

»Nemluv,  muži,«  odporovala  slepička. 
»V  nebezpečí  vehkém  byli  jsme  minulé 
noci,  a  jak  ti  bylo?  Přitulil  jsi  se  ke  mně 
do  hnízda,  bok  se  ti  přitiskl  k  mému;  pro 
lupotání  deště  nebylo  slyšet,  jak  ti  srdce 
tluče,  ale  cítila  jsem  to.  Rozpeřili  jsme 
volná  křídla  a  přitiskli  je  až  k  zemi,  aby 
voda  nemohla  nám  podtéci  do  hnízda  a 
zničiti  naši  radost  a  naději.  Kde  pak  byla 
v  noci  tvá  statečnost,  a  co  by  ti  byla  po- 
mohla? Lépe  bylo,  že  jsme  se  spolu  po- 
božně modlili  za  odvrácení  všeho  zlého. 
To  pomohlo.* 

>Mlč,  mlč,  mlč!«  durdil  se  kohoutek. 
» Modlil  jsem  se,  ale  jen  tvému  ženskému 
srdci  pro  útěchu,  abych  tě  upokojil.  Vždyť 
jsi  se,  chudinko  upřímná,  na  celém  těle 
třásla  jak  osyka!  Jaký  bych  to  byl  muž, 
kdybych  ti  v  takové  chvíli  ještě  přitěžoval? 
Ale  sám  jsem  pamatoval,  co  říkají  sedláci : 
Pusť  se  boha,  chyť  se  vrby!  a  byl  jsem 
toho  bedliv,  aby  stan  perutí  našich  byl 
dost  hustý,  úplný  a  dobře  přilehal  k  zemi, 
aby  ani  kapky  nepropustil.  Nebezpečí  arci 
bj'lo  veliké,  ale  ne  takové,  kterého  si  moje 
mužné  srdce  žádá.  Živly  do  zápasu  nevy- 
zývám,  ne,  ale  s  osobami  utkati  se  toužím!* 

^Nekasej  se  muži!«  zase  slepička. 
»Není  tobě  ani  orlí  zobák,  ani  supí  pařát, 
není  tobě  ani  peruť  rychlá  jako  skřivanu 
nebo  lastovce,  ani  plovat  neumíš  na  vodě 
jako  lyska  nebo  potápka.  Čím  se  budeš 
bránit?  Měj  se  na  pozoru,  haj  své  hlavy, 
aby  děti  tvoje  neosiřely  ještě  nenarozené!* 

>Cha  cha  cha!«  smál  se  kohoutek. 
>Nemám  ani  velikosti,  ani  síly,  ani  dravého 
zobanu,  ani  ostrého  pařátu,  ani  peruti 
vzlítné,  ani  nohy  veselné,  ale  vtip,  milá 
ženo,  vtip!« 

I  postavil  se  před  slepičku,  aby  mu 
dobře  viděla  sídlo  jeho  síly  a  opakoval 
honosivě:  »Vtip,  vtip!  Vtip,  vtip!< 

Zatím  co  koroptví  kohoutek  a  slepička 
pod  mezí  tak  besedovali,  Bartoň  se  jim 
ještě  o  něco  přiblížil.    Žitná  střecha  šustěla, 


jak  pod    ní   Bartoň    podlízal,   bylo    slyšeti 
jeho  namáhavý  dech. 

Koroptví  hovor  pod  mezí  utichl. 

»Osoba!«  zašeptal  kohoutek  své  ženě. 
>Podíváš  se  na  mé  umění  !< 

»Pán  bůh  s  námi!«  pobožně  po- 
vzdechla slepička  a  přikrčila  se  do  hnízda. 
»Snad  to  není  myslivec!  Dyť  ještě  neminula 
doba  hájení.* 

»Pst,  pozor!*  šeptal  kohoutek.  >Ne- 
starej  se  o  nic  víc,  než  aby  plášť  tvůj 
splynul  se  zemí  a  tu  nevypadal  jinač,  než 
jako  obyčejná  a  nepatrná  hrudka  země, 
která  ničí  noze  ani  za  to  nestojí,  aby  na 
ni  šlápla.* 

>Pomoz  Pánbůh!*  pomyslila  si  ještě 
slepička  a  ještě  více  se  přikrčila. 

» Myslivec  to  není,*  šeptal  kohoutek 
slepičce,  pohlížeje  očkem  tam,  odkud  při- 
cházel šelest;  »to  je  víc,  to  je  sám  mysli- 
vecký pes  I* 

Zmýlil  se  kohoutek;  nebyl  to  mysli- 
vecký pes,  nýbrž  Kojanouc  Bartoň,  náš 
známý;  ale  kohoutek  ho  neznal  ani  o  něm 
neslýchal. 

Najednou  ozvalo  se  před  Bartoňem: 
frrr!  frrr!  frrr!  a  křřř!  křřř!  křřř!  kři,  kři 
kři,  frrr !  frrr !  frrr !  kři,  kři,  kři ! 

Bartoňovi  srdce  umřelo.  První  jeho 
pomyšlení  bylo:  tatínek!  Nevěda  co  dělá, 
pozdvihl  hlavu.  Na  svou  svatost  zapomněl, 
ale  vzpomněl  si  na  tatínkův  opasek.  Ta- 
tínek mu  nadešel  a  nyní  bude  soudný  den ! 
Ale  hned  zapomněl  i  na  tatínka,  i  na  opasek 
a  ztrnul  nevěda,  co  se  to  děje.  Řekl  by, 
že  někdo  postřelil  koroptev,  ale  to  se  státi 
nemohlo,  neboť  nebylo  slyšet  rány.  Řekl 
by,  že  ji  Honza  pastejřouc  ranil  holí,  ale 
kdež  je  Honza! 

Bartoň  povstal  docela.  Živé  duše  ne- 
viděl, a  raněný  kohoutek,  udělav  v  po- 
větří několik  kotrmelců,  (při  čemž  měl 
jedno  křídlo  rozepjaté  a  druhé  svislé,  jakoby 
ochromené),  a  neustále  hrdlem  křiče  a 
křídlem  rozpřaženým  frnče,  zapadl  do  sou- 
sedního pole. 

Bartoň  učinil  několik  kroků  za  ním. 
Pomyslil  si,  že  by  i  koroptev  byla  na 
poušti  dobrá.  Kohoutek  znova  se  vznesl 
na  peroutce  jedné,  zase  dvakrát  nebo  tři- 
krát se  přemetl,  zase  zapadl  do  sousedního 
pole  o  něco  dál,  křik  jeho  byl  mdjejší, 
jedna  peruť  visela  mu  již  jako  přeražená, 
a  druhá,  kterou  letěl,  chvěla  se  tak  rychle, 
jako  peroutka  na  cívce,  když  Bartoňova 
maminka  přede.    Až  oči  přecházely. 

Ještě  po  třetí  kohoutek,  jakoby  po- 
slední silou,  nad  polem  se  ukázal,  ale  jen 
ukázal:  náhle  spadl,  jakoby  sražen  ranou 
shůry.   Ztichl  —  tam  leží  mrtev! 

Bartoň  za  ním,  aby  jej  strčil  do  brašny 
k  berunce  a  kobylce,   ke   knížce,  tabulce, 
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sešitu,  pírníku  a  krajíci  chleba.  Neuvažuje, 
sluší-li  se  to  na  svatého,  nemá  kdy  na 
podobné  úvahy.  A  aj!  šelma  kohoutek 
běží  před  ním  rozorem  zdráv  a  čil,  obě 
peroutky  pěkně  při  tělíčku,  utíká,  utíká  a 
vesele  si  tiká. 

Již  Bartoň  porozuměl.  Porozuměl,  že 
kohoutek  jen  se  tak  dělal,  aby  pozornost 
a  kroky  Bartoňovy  obrátil  jinam.  Myslil  si, 
že  Bartoň  poletí  za  ním  jako  posedlý  a 
nevrátí  se  již  na  mez,  odkud  měl  býti 
odveden.  Ale  tím  kohoutek  Bartoňovi  pro- 
zradil, že  tam  někde  pod  mezí,  kudy  Bar- 
toň lezl,  má  hnízdo. 

Vidíš,  kohoutku,  že  Bartoň  není  tebe 
hloupější  1 

Bartoň  se  vrátil  na  mez,  na  předešlé 
místo.  2^s  postavil  se  na  čtyři  a  lezl  pod 
žitnou  střechou.  Lezl  pomalu  a  opatrně, 
pátraje  po  pravé  i  levé  straně,  neukáže-li 
se  koroptví  hnízdo. 

A  ukázalo  se ! 

Slepička  koroptvička  krčila  se  jak 
mohla,  ale  > osoba*,  jejíž  nebezpečí  ko- 
houtek tak  lehkomyslně  vyzýval,  blížila  se 
víc  a  víc.  Slepička  učinila,  že  peříčko  na 
ní  tak  lehlo,  že  se  docela  ztrácela.  Ale 
strašná  osoba  jakoby  se  chtěla  pomstiti  na 
rodině  kohoutkově,  že  ji  tak  napálil,  střehla 
se,  aby  koroptví  moudrostí  nebyla  pře- 
chytřena  po  druhé.  Slepička  poručila  svou 
duši  bohu,  vzpomněla  si  na  kohoutka,  roz- 
loučila se  s  krásnými  mateřskými  sny,  a 
učinila  poslední  ke  své  tiché  sebeochraně, 
co  ještě  učiniti  mohla:  zaklopila  oči  náčer- 
venými  blankami.  Tak  i  tečky  jejích  očí 
spodobily  se  s  půdou  koroptvího  domova. 
Nehybně,  ničím  se  nelišíc  od  země,  ale 
v  úzkostech  smrtelných  čekala,  jak  se  roz- 
hodne její  osud. 

Osoba  zastavila  se  na  místě,  kde  bylo 
koroptví  hnízdo.  Slepička  ji  blankami  dobře 
rozeznávala.  Oko  její  bylo  jako  slepiččina 
hlava,  jíž  už  dotýkal  se  horký  její  dech. 
Slepičce  jsou  povědomí  tito  nepřátelé  rodu 
koroptvího  i  všeho  pokolení  ptačího.  Její 
vlastní  otec  loni  bídně  zahynul,  chytnuv  se 
do  oka,  které  jeden  z  těchto  nepřátel  na- 
líčil do  brambořiště  pod  Bušavou. 

Bartoň  vyslídil  koroptev.  Zašeptal^ 
>Pánbůh  požehnej*  a  chvíli  se  díval  na 
místo  pod  mezí,  kde  v  hnízdě  krčila  se 
koroptví  slepička.  Jen  oko  vesnického 
kluka  anebo  nos  mysliveckého  psa  byly 
s  to  ji  vypátrati. 

Hezkou  chvíli  Bartoň  se  díval  na  místo, 
kde  slepička  v  zoufalých  úzkostech  trnula. 
Byl  na  vahách.  Nechtělo  se  mu  slepičce 
ublížiti,  to  nikoli,  ani  hnízdo  vybrati,  ale 
prudkou  žádost  měl  prohlídnouti  si  vajíčka 
pod  koroptví,  podržeti  je  v  rukou,  potěšiti 


se  jejich  teplem,  spočítati  je  i  prozkoumati 
jsou-li  stejně  tečkována.  Ale  odolal.  Vy- 
bírali svatí  někdy  vajíčka  ?  Ne,  nikdy !  Po- 
čítali svatí  na  vajíčkách  tečky?  Ne,  nikdy 
ne!  Svatí  chodili  na  poušť,  svatí  chodili 
pohanům  hlásat  evandělium,  svatí  byli 
ukrutně  trýzněni  a  umírali  na  mukách,  ale 
teček  na  vajíčkách  nepočítali.  Nebude  ani 
svatý  Bartoň. 

Sáhl  do  zadu  do  brašny,  vylomil  na 
slepo  z  krajíce  kus  střídy,  rozdrobil  a  na- 
sypal kol  koroptvího  hnízda.  To  věru  bylo 
hezké  od  Bartoňe,  přece  však  po  pravdě 
musí  prozrazeno  býti,  že  dobrý  skutek  ne- 
učinil jen  z  čisté  lásky  k  stvořenému,  aniž 
by  pamatoval  na  sebe.  Připadl  mu  na  mysl 
hrdina  pohádky,  jak  cestou  za  neznámým 
štěstím  nakrmil  hladového  krkavce,  jenž 
potom  platnými  službami  se  mu  odměnil, 
když  mu  přemáhati  bylo  strašné  překážky. 

»I  to  dobrodiní  může  býti  dobré,c  po- 
myslil si  spekulativně  a  svatého  nedůstojně. 

Odlézaje,  jak  se  patří  pozdravil: 
»S  Pánembohem,  kohoutí  slepičko,  že  po- 
zdravuji starého.* 

Ani  této  slušnosti  nevyhověl  jen  tak 
bez  záměru.  On  slepičku  viděl,  ale  zdaž 
i  ona  viděla  jej?  On  běžel  za  kohoutkem, 
ale  kohoutek  možná  neví,  že  Bartoň  pro- 
hlédl jeho  fortel  a  se  dovtípil  ke  komu 
patří  do  páru.  Proto  to  naznačil  ve  svém 
pozdravu. 

Když  poodlezl,  zas  ozvalo  se:  frrr! 
frrrí  ale  ne  již  úzkostlivě  a  vyděšeně, 
nýbrž  vesele.  Kohoutek  letěl  za  Bartoňem 
k  slepičce. 

Na  té  mezi  žádná  jiná  příhoda  Bartoňe 
nepotkala. 

Vylézaje  na  druhém  konci  meze,  Bartoň 
ostražitě  hlavu  vystrčil  z  pod  žitné  střechy, 
a  pátral,  není-li  tu  žádného  nepřítele.  Mezi 
nepřátele  počítal  na  houzíru  všecky  do- 
spělé hlavy  ze  vsi.  Proč,  netřeba  vyklá- 
dati. A  tatínka  s  opaskem  pokládal  za  ne- 
přítele úhlavního.  Raději  se  dá  ukřižovat, 
jen  ať  ho  nym'  nechopí  za  krk  silná  ruka 
někoho,  kdo  by  jej  urazil  slovy :  »Tak  ty 
tak,  kloučku  nezdárný?  Za  školu  chodit? 
Tu  máš  na  pamětnou  a  syp  se  domů,  ať 
si  tě  táta  vytrestá !« 

Tak  bylo  Bartoni  pH  pouhém  na  to 
pomyšlení,  že  všecko  se  v  něm  zko^ 
rmoutilo. 

Nikoho  na  blízku,  nebyla,  Bartoň;  vy- 
lezl a  posadil  se.  Byl  pod  Čížavou.  \^ížavá 
je  zemská  vlna,  usečená  tam,  kde  seděl 
Bartoň,  dosti  příkrou  strání.  Stráň  je  nyní 
zalesněná,  tehdy  byla  holá.  Mezi  Bartoněmi 
a  strání  bylo  bažinaté  údolíčko,  jež  na 
kraji  k  městu  uzavřeno  bylo  tůní,  do  které 
stékala  bahnitá  voda,  vždycky  černá. 
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V  té  tůni   Utopila   se   Židovka. 

Ne,  žádná  Židovka  se  tam  neutopila  I 
To  Bartoň  vymyslil! 

Celé  okolí  vsi  bylo  Bartoňovi  tajem- 
ným jako  všem  jiným  dětem  ze  vsi.  O  každé 
pídi  něco  se  vypravovalo.  Tam  je  poklad, 
tam  roste  zlato,  tam  lidé  potkali  černého 
psa  s  ohnivýma  očima,  tam  zas  myslivce, 
jenž  nebyl  nikdo  jiný,  než  sám  »Pánbuh 
rač  nás  chránit<,  tam  bílou  paní,  jež  svým 
zjevením  oznamovala,  že  člověk  brzy  ze- 
mře, aby  se  připravil. 

Bartoňe  vždycky  cosi  neodolatelného 
pudilo  za  tajemná  humna  rodného  domu, 
do  tajemného  okolí  rodné  vsi.  Jedjiou  sa- 
moten  seděl  u  černé  tůně  pod  Cížavou. 
Díval  se  do  její  vody,  díval,  jakoby  v  ní 
něco  hledal.  Hledal,  nenalézal  —  nenalézal 
tajemství  černé  vody.  Zatím  po  blankytné 
obloze  připlul  bílý  obláček  a  postavil  se 
přímo  nad  tůní.  Bílá  jeho  podoba  obrá- 
žela se  v  černém  zrcadle  tůně.  Nehýbal  se, 
nehýbal  se  ani  Bartoň,  jen  se  díval  a  díval. 
Najednou  mu  problesklo  hlavou:  Tu  se 
utopila  Židovka!  —  a  již  měl,  co  mu  v  tůni 
scházelo.  Ještě  drahnou  chvíli  nad  černou 
tůní    proseděl.    Mráz    mu    tělem    probíhal. 


Utopenou  Židovku  docela  zřetelně  viděl. 
Měla  dlouhou  bílou  košili,  černé,  rozpu- 
štěné vlasy  a  otevřené  oči.  Na  koho  ty  oči 
padnou,  nepomůže  si  a  musí  za  utopenou 
Židovkou  do  černé  tůně. 

Bartoň  se  zachvěl  a  uhnul,  aby  nebyl 
v  cestě  otevřeným  očím  utopené  Židovky. 
Když  se  cítil  bezpečným,  sebral  se  a  běžel 
do  vsi.  Hned  všichni  chlapci  věděli,  že 
v  tůni  pod  Čížavou  jest  utopená  Židovka. 
Někteří  se  chopili  hrábí,  jiní  háků,  někteří 
tyčí,  jiní  houseníků,  a  také  ozbrojeni  myslí 
hrdinskou  vypravili  se  k  černé  tůni.  Bartoň 
jim  pověděl,  jak  se  zachovati,  aby  se 
jim  nepřihodilo  neštěstí.  Nepřibližujte  se, 
chlapci,  až  k  samé  tůni,  aby  na  vás  ne- 
padly otevřené  oči  utopené  Židovky!  Skrčte 
se  a  opatrně  se  přikrádejte,  abyste  sami 
viděli  a  nebyli  viděni! 

A  všichni  chlapci,  kteří  k  černé  tůni 
přišli,^  dokládali  se,  že  v  ní  viděli  utope- 
nou Židovku,  i  její  otevřené  oči  viděli,  ale 
varovali  se,  aby  jich  neviděla  utopená  Ži- 
dovka. 

Od  té  doby  i  černá  tůň  pod  Cížavou 

měla   své    tajemství.  (Pokračování.) 


^^ 
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EPISODA  z  CEST. 


Horké  odpoledne,  kolem  hodiny  třetí. 
Lisabonské  náměstí  Pra9a  do 
Commercio,  vroubené  po  třech  stra- 
nách nádhernými  a  těžkými  budovami: 
Correio  e  Telegrapho  na  straně  jedné,  Alfan- 
dega  a  Bolsa  naproti,  uprostřed  pak  Mini- 
sterio  dos  Negocios  Estrangeiros  a  ještě 
nějaká  jiná  ministeria,  proražená  velikým 
nemotorným  Areo  Monumental  da  Rua 
Augusta,  kterážto  brána  nevím  pro  jaký 
triumf  od  Carvalha  vystavěná  nese  se  pěkně 
jenom  z  veliké  dálky,  kde  ji  už  není  vidět,  — 
lisabonské  toto  náměstí  stranou  čtvrtou 
obrácené  k  Teju,  jako  když  hoří,  a  socha 
krále  Josefa  I.  i  s  medaillonem  věrného 
ministra  Pombala  jakoby  se  pekla.  Člověk 
mimoděk  je  rád,  že  nemusí  seděti  jako  tento 
král  na  koni  bronzovém,  od  slunce  roz- 
žhaveném. 

Je  tu  tedy  celkem  mrtvo,  zvyšované 
pořád  stejně  zvednutou  přední  nohou  bron- 
zového komoně  a  kde  jaký  malý  stínek 
při  kamenném  roubení  širokého  nábřeží 
Caes  das  Columnas  je  zabrán  námořníkem 
neb  jiné   kategorie   člověkem,    spícím    libě 


jakoby  půlnoc  byla.  Naproti  v  hezké  dálce 
Outra  Banda,  jižní  břeh  Teja,  a  v  dálce  ještě 
větší  na  obzoru  rozvaliny  Palmelly,  starého 
hradu  vévodů  z  Palmelly,  a  mírné  vlny  té 
vysočiny  nížící  se  k  moří,  vrcholíky  červe- 
navé,  rozpálené,  jakoby  úpící  ve  slunečním 
jasu,  sytém  až  k  oslepnutí,  znavené  hor- 
kem, holé,  a  vysušené  jako  hrdlo  hospod- 
ského politika.  A  naproti  nábřeží,  asi  pa- 
desát metrů  ode  břehu,  leží  dosud  klidně 
veliký  transatlantický  parník  »Tucuman« 
jemuž  souzeno  jest  býti  scénou  toho,  co 
následuje.  V  malé  budce  přístavních  úřadů 
odbývají  se  některé  formality  s  odjezdem 
spojené,  a  na  parník,  který  vČera  tuto  za- 
kotvil přijížděje  z  Jižní  Ameriky  vůbec  a 
z  Brasilie  zejména,  nakládá  se  zboží  a  něco 
uhlí,  trochu  také  cestujících.  Za  malou 
chvíli  odpluje  kolem  celé  západní  Evropy 
do  Brém  a  do  Hamburku,  do  jehož  přístavu 
náleží. 

Stojím  už  na  palubě  »Tucumana«,  ve 
stínu  markýzy  a  při  roubení  pravého  boku 
zádi  a  těším  se  na  odjezd.  Těším  se  na 
cestu  pomořskou,  asi  pětidenní,  na  oddech 
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po  těch  jízdách  v  těžkém  a  horkém  prachu 
nečistých  železnic  španělských  a  portugal- 
ských, těším  se  na  klidná  rána,  dlouhá 
dopoledne  i  nádherné  večery  na  moři, 
trochu  také  na  dobré  obědy  a  zdravé  za- 
žívání, neboť  ideály  mého  stárnoucího  žití 
stransformovaly  se  jako  indukované  proudy 
v  sekundární  cívce  stroje  indukčního  a  ne- 
pohlížejí  dnes  už  s  opovržením  na  dobrou 
pečeni  tak  jako  druhdy ;  těším  se  na  chlad 
v  končinách  severnějších  a  těším  se  na 
dešf,  —  ach,  na  to  nebe  naše  někdy  po 
celé  dny  zatažené,  zasmušilé  a  přece  v  té 
trudnosti  a  pochmurnosti  tak  půvabné,  jako 
sama  poušť  i  samo  moře  půvabný  jsou 
v  jednotvárnostech  svých,  těším  se  na  trochu 
vody  s  nebeských  výšin  netroufaje  si  už 
ani  dodati,  že  těšil  bych  se  daleko  víc, 
kdyby  to  dobré,  studené  pivo  bylo.  Už 
několik  neděl  nepršelo,  nebe  pořád  je  čisté 
jako  kuchjm  naší  Kačenky  v  neděli  ráno, 
a  slunce  pálí.  Lituji,  že  nekouřím,  neboť 
modravé  obláčky  dýmu  portugalské  ciga- 
retty  tuze  dobře  by  se  hodily  do  této  črty 
poněkud  románové. 

Co  tak  myslím  na  to,  že  za  pět,  za 
šest  dní  zase  budu  doma,  v  lesnatém  zá- 
koutí východního  českého  kraje,  ve  vesnici, 
kde  chalupníci  jakživi  žádnou  loď  neviděli, 
leda  snad  necky  pana  fořta  na  rybníce 
pod  myslivnou,  přijíždějí  skoro  současně 
z  protější  Rua  Augusta  a  Rua  do'  Arsenal 
dva  kočáry,  plné  kufrů  a  škatul,  a  směřují 
rovnou  k  » nábřeží  sloupů*  a  ku  přísta- 
višti. Patrně  tedy  cestující,  a  moje  pozor- 
nost opouštějíc  necky  páně  fořtovy  sou- 
střeďuje se  bezděky  na  nich.  Díváme  se 
zvědavě  na  každého,  kdo  vstupuje  třeba 
jen  na  několik  málo  hodin  do  našeho  kupé, 
nechť  i  zakrýváme  tu  zvědavost  zdánlivou 
velkopanskou  nevšímavostí ;  což  tedy  teprve 
zde,  když  pět  dní  budeme  odkázáni  druh 
na  druha,  na  úzkém  lodním  prostoru,  kde 
nebudu  moci  vyhnouti  se  jim  aniž  oni 
mně,  kde  budou  drážditi  přirozenou  zvě- 
davost naprostou  svou  neznámostí,  zvěda- 
vost zostřenou  ještě  zálibou  probírati  se 
v  temných  záhybech  duše  Hdské,  —  a 
proto  tedy  pozvedám  hlavu  dívaje  se  kdo 
to  vylézá  z  kočárů,  tak  jako  prve  díval 
jsem  se  kdo  přichází  pěšky  a  koho  to  pře- 
váží malý  přístavní  člun  sem  k  nám,  na 
»Tucumana«,  na  kterého  já  sám  přišel  sotva 
před  čtvrt  hodinou.  Jenom  jsem  si  dal 
vrchním  stewardem  ukázati  svoji  kabinu  a 
uloživ  tam  svoje  zavazadla  i  odloživ  klo- 
bouk za  cestovní  čapku  vyměněný  odebral 
jsem  se  hned  nahoru  na  palubu  na  čerst- 
vější vzduch,  ani  se  po  kabině  nerozhlí- 
žeje.  Toliko  s  uspokojením  jsem  konstatoval, 
že  jsem  a  zůstanu^v  kabině  sám,  bez  cizího 
spolucestovníka.  Člověk  rád  má  svůj  vlastní 


kout,  kde  je  bezpečen  před  cizím  zrakem 
a  cizím  slovem,  byť  už  nenáležel  k  těm, 
kteří  v  osamotí  vzdychají  k  měsíci  a 
hvězdám.  Po  cestujících,  roztroušených  po 
palubě  jako  hrozinky  v  suché  vánočce 
jsem  se  valně  nerozhlížel,  na  to  času  dost 
až  po  tom,  a  zrak  můj  pořád  ještě  po  zemi 
portugalské  roztoužený  utkvíval  na  tom 
městě  oslnivě  bílém,  teď  mrtvém.  Zelené 
žaluzie  skoro  ve  všech  oknech  všech  domů 
byly  spuštěny  .  .  . 

Zarazí  první  kočár,  veliký,  těžký  fiakr, 
jako  jsou  všecky  zdejší  veřejné  povozy,  jež 
stávají  na  svých  pouličních  stanovištích 
pod  velkými  kolnami,  ve  stínu  širokých 
střech,  aby  koně  nepadali  horkem,  a  vy- 
stupuje z  něho  svižným,  lehkým  krokem 
mladá  dáma  a  za  ní  starší,  ba  skoro  starý 
pán,  ač  ještě  také  dosti  svižný,  který  udržel 
si  svoji  pružnost  ještě  do  šedivých  vousů 
asi  častým  cvikem  tělesným,  snad  jízdou 
na  koni,  honbou  neb  dokonce  lawn-ten- 
nisem.  Bezpochyby  otec  a  dcera  nebo  děd 
a  vnučka,  napadlo  mi  v  prvním  okamžiku, 
ač  galantní  způsob,  jakým  hned  po  té  starý 
pán  podal  rámě  tomu  skoro  dívčímu  zjevu, 
trochu  zarazil.  Oba  nestarali  se  o  zavazadla 
v  kočáře,  protože  hned  za  jejich  povozem 
přijížděl  jiný,  celkem  tedy  třetí,  obložený 
kufry  a  škatulemi  cestovními  měrou  mnohem 
větší,  v  němž  seděli  —  podle  úboru  a  všech 
zevních  známek  soudě  —  komorná  a  sluha. 
Ti  také  jali  se  za  pomoci  dvou  námořníků 
větřících  dobré  zpropitné  skládati  všecko 
to  krásné  zboží  sedlářské,  z  kozí  světle- 
hnědých  a  tmavorudých,  kované  niklem 
i  mosazí,  zatím  co  pán  s  dámou  rovnou 
usedli  do  připraveného  člunu,  který  s  nimi 
hned  odrazil  k  parníku. 

Tedy  asi  vrchnost,  odjíždějící  z  Lisa- 
bonu nebo  z  lázní  Cascaeských  k  severu, 
se  ochladit  .  ,  . 

A  už  zase  víc  by  mne  byli  zajímali 
začernění  nosiči  uhlí,  s  pytlem  přes  hlavu 
a  záda  přehozeným,  s  tvářemi  lesknoucími 
se  potem  a  uhelným  prachem,  bezvýraz- 
nými,  jako  u  tvorů  pracujících  bez  myšlének, 
na  pouh3>  rozkaz,  do  úpadu,  jen  aby  do- 
čkali se  příštího  krmení.  Nabírali  uhlí  ze 
široké  nákladní  lodice  přístavní,  pořád 
v  plném  slunci  odpoledním,  a  druh  za  dru- 
hem s  proutěnými  košíky  na  zádech  mizeli 
bokem  v  útrobách  lodních,  v  lodním  sklepě, 
kde  není  čistých  kabin,  libého  větříku, 
sladké  zahálky  a  dobrých  jídel,  ale  kde  pra- 
cují topiči  a  nosiči  uhlí  pořád  jen  v  tmách 
nebo  příšerném  světle  žhavých  pecí,  v  te- 
plotách, ve  kterých  kůže  praská  a  plíce 
vysýchají.  Ob  čas  padne  takový  člověk. 
Tu  odnese  se  do  komory  a  v  noci  na  to 
následující  zabalí  se  do  kusu  plátna,  a 
s  kamenem  na  nohy   uvázaným   spustí  se 
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po  prkně  do  moře.  Tam  je  chladněji  a 
práce  žádná.  My  pasažéři  spíme  při  tom 
jako  dudkov^é  a  neznamenáme,  že  loď  zmír- 
nila svůj  běh  na  ten  okamžik,  co  důstojník 
službu  konající  pomodlil  se  předepsanou 
modlitbu  na  téže  zádi,  kde  za  dne  panstvo 
houpá  se  v  křeslech,  čte  románj^  podři- 
muje a  chladí  se  v  mořském  větříku.  Mezi 
» nahoře*  a  »dole«  bývá  někdy  velký  rozdíl . . . 
Víc  by  mne  byly  zajímaly  i  špinavé 
vody  Teja,  kdyby  z  kočáru  po  řadě  dru- 
hého nebyla  vystoupila  rovněž  mladá  dáma 
elegantního  vzhledu.  Stanula  u  kočáru 
ohlížejíc  se  směrem,  kterým  byla  přijela, 
k  ulici  Augusta.  Pohlédnu  tam  také  a  mi- 
moděk nasazuji  kukátko  dívaje  se  k  trium- 
fální bráně.  Tam  vyjíždí  vozík  či  lenoška 
na  kolečkách,  kterou  tlačil  mozzo,  posluha, 
kdežto  vedle  vozíku  kráčela  dáma  se  slu- 
nečníkem, tak  že  chránila  nejen  sebe  před 
zrakem  dotěrným,  ale  také  muže,  sedícího 
v  lenošce,  před  slunečním  úpalem.  Teprve 


když  se  přiblížili  přes  veliké  náměstí  k  ná- 
břeží das  Columnas,  bylo  lze  rozeznati,  že 
muž  v  lenošce,  asi  pětatřicítiletý,  tmavé 
pleti,  se  silným  černým  knírem  a  velkýma, 
černýma  očima,  jež  jedině  byly  výraznými 
v  celé  tváři  jinak  apatické,  ustrojen  je  s  ve- 
likou pečlivostí,  aspoň  na  svrchní  části 
silného  těla,  neboť  přes  nohy  měl  rozlo- 
ženou lehkou,  šedivou  pokrývku.  Nemocný 
chudák. 

Vozík  byl  za  pomoci  jiných  dvou  již 
čekajících  námořníků  v^elmi  opatrně  vsunut 
do  širokého  člunu  rovněž  již  připraveného, 
obě  dámy  postavily  se  k  vozíku,  sečkaly 
okamžik,  až  i  zavazadla  do  člunu  byla 
snesena  a   po   té   člun   odrazil   k   parníku. 

.  .  .  Ale  jak  dostanou  nemocného  na 
parník  sám  —  přece  nemohou  lenošku  vy- 
nésti po  úzkých  schůdkách  . .  .  kdyby  se 
tak  vozík  převážil  .  .  .  bezvládný  muž  musil 
by  spadnouti  na  dno  jako  žok  .  .  . 

(Pokračování.) 
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Václav  Beneš  Šumavský :  » Otrokář.*  Román  z  ohro- 
ženého českého  severu.  >Libuie«  běžná  čísla 
203  a  204.  V  Praze.'  Nákladem  F.  Šimáčka. 
Jeť  téměř  očividno,  že  nešlo  v  přítomném  ro- 
máně p.  Šumavskému  o  vystavení  románového  celku, 
prosyceného  běžně  známým  ovzduším  románů  a  po- 
vídek, které  tvoří  největší  díl  naší  i  cizí  literatury 
lidové.  Erotické  výplně,  na  jejímž  podkladě  spočívá 
nejčastěji  dějová  kostra,  je  v  tomto  díle  velice  málo, 
jen  úryvkovitě  sem  tam  rozhozen  je  její  paprsek, 
spíše  jen  pro  osvěžení  a  větší  živost  děje  a  pro  zdů- 
vodnění životního  fakta,  že  ani  lidé,  kteří  si  veliký 
životní  úkol  postavili  před  oči,  život  práce  a  námahy, 
boje  a  zápasů,  neobejdou  se  v  určitých  okamžicích 
bez  erotického  záchvěvu.  Ted}'  jen  podružnou  výplní 
bych  nazval  drobnj'  románek  intejligentního  snílka 
Kramoly  s  koketní  Annou  Rohrerovou  a  s  delikátní 
paní  Hodkovou  —  vždyť  svědčí  o  tom  i  letmé,  jen 
z  hrubá  nahozené  a  v  mnohém  bodě  i  nedokreslené 
podmalování  povah.  Force  díla,  hlavní  románový 
problém  spočívá  v  řešení  sociální  a  národohospo- 
dářské otázky  s  obzvláštními  zřetely  k  národnostnímu 
i  politickému  pozadí.  Továrník  Hodek  z  Podkrko- 
noší bojuje  urputný  boj  existenční  s  převahou  pru- 
šáckého  kapitálu,  a  společným  úsilím  této  vítězné 
hydry,  zrady  a  rodinných  neštěstí  klesá  zasažen 
v  mozek  i  srdce  zároveň,  aby  se  stal  obětí  přírod- 
ního zákonu  o  vítězství  přesily.  Tato  postava  ne- 
zlomně  energického  muže  je  obestřena  něčím  z  ovzduší 
Čechova  »Lešetínského  kováře*,  s  kteroužto 
básní  má  román  společný  i  silně  tendenční  záblesky 
protiněmecké.  Kniha  je  národnostním  pendantem 
Červinkova  >Boje  s  kapitálem*,  nedosahujíc  ovšem 
tohoto  v  uměleckém  zpracování.  Životní  jsou  po- 
stavy Němce  Rohrera  a  továrníka  Hodka,  za  to  mo- 
derně zatížený  typ  Kramolův  byl  těžkým  problémem 
p.  Šumavskému.  Nicméně  je  přítomné  dílo  zajisté 
živnou  četbou  našemu  lidu,  pro  který  —  dle  různých 
narážek  soudě  —  bylo  as  v  prvé  řadě  napsáno. 

Ž. 

Louis  Arleth:  Písně  Miriaminy.  Básně.  Praha  1902. 

Nákladem  spisovatele. 

Již  při  posledním  svazečku  poesie  pana  Louise 
Arletha    >Z    podivných    dum    bardovy    harfy*,   který 


na  zadní  desce  Písní  Miriaminých  nezbedným 
omylem  tisku  uvádí  se  jako  >Z  rodinných  dum  Car- 
dovy harfy*  bylo  snad  souhlasně  na  všech  stranách 
poukázáno  ke  vlivu,  který  na  mladého  básníka  měl 
a  má  Edgar  Allan  Poe.  Pan  Arleth  brání  se  nyní 
v  nové  své  knížce  v  básni,  kterou  připsal  Ed.  AI. 
Poeovi,  tvrdě  o  sobě,  že  tam,  kam  dospěl  Poe,  vznesl 
se  sám  a  sám  a  že  výspu,  k  níž  doplul,  hrdě  může 
nazývati  svou.  Než,  nic  naplat,  stačí  probrati  se 
nevelkým  svazečkem  nových  jeho  veršů,  povšimnouti 
si  jistého  opakování  slov  a  veršů,  z  básní  E.  A.  Poe 
dobře  známého,  intonace  jednotlivých  básní  a  přede- 
vším básně  Hodiny,  které  i  co  do  formy  i  co  do 
nálady  byl  »Havran<  předlohou,  abychom  přes 
všechno  zůstali  při  svém  původním  mínění.  Netvrdím, 
že  p.  Arleth  básně  Poeovy  úmyslně  napodobuje,  ni- 
kterak, ale  jest  jeho  poesií  tak  okouzlen,  že  nemůže 
se  dostati  z  čarovného  jejího  kruhu  a  jistě  mimo- 
volně  do  formy  její  a  zvláštní  nálady  zapadá. 
V  básni  »Ticlio  srdce,  zmlkni...*  zdálo  se 
nám  dokonce,  že  se  tu  ozval  tlukot  >Z rádného 
srdce*  ze  známé  novelly  velkého  jeho  mistra.  Písně 
Miriaminy  —  první  cyklus  knihy  —  nechaly  nás 
chladny;  lepší  jsou  některé  z  >jiných*  básní,  a  od- 
myslíme-li  se  vlivPoeův,  >Hodiny*,>Tich  o  srdce*, 
>Ballada  o  mé  ženě*  čtou  se  zcela  pěkně.  Na 
několika  místech  zaráží  nesprávný  rým  (pod  stromy  — 
jabloní;  jabloní  —  odmění)  a  to,  že  pro  rým  do- 
pouští se  L.  Arleth  i  násilností  jako  je  na  př.  otázka: 
>0,  Miriam,  tvých  lící  sníh  proč  bílý  tak?  —  Či  na 
hvězdě  se  zlí h?*  L. 

Ralph    Waldo    Emerson :  Úvahy.    Přeložil    J.    Váňa. 
V  Praze  1902,  nakl.  E.  Weinfurtra. 

Kritik  Parker  napsal  kdysi  o  Emersonovi:  >Emer- 
son  jest  jako  druhé  vzešlé  slunce  které  jasem,  blahem 
sálá  na  pokolení  lidské.  Upevňuje  naši  víru  v  ne- 
smírnou důstojnost  lidské  přirozenosti,  ve  velebnost 
lidského  života  i  v  budoucnost  jeho  zaslíbení  ...  Ti 
se  mohou  nazývati  šťastni  mezi  smrtelníky,  kteří  se 
dovedou  kochat  spanilým  duchem  Emersonovým  . .  .< 
Podpisujeme  v  plném  znění.  Z  knihy  amerického 
filosofa  cítíme  sálat  život  na  prvém  místě,  onu 
vzácnou  a  drahou  essenci,  jíž  bývá  tak  poskrovnu 
přikapováno  učeným  traktátům  veliké  řady  filosofů, 
suchých   nesmírně   a    tak  vzdálených    proudění  dne. 
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že  oddání  se  jejich  dílu  znamenáno  jest  vlastně 
smutkem  dočasného  bezživotí.  Emerson  neopouští 
půdy  pozemské,  jeho  duše  naopak  hluboce  kotví 
v  hroudě  dneška,  rozptyluje  se  nade  vším,  brázdí 
životem  a  jako  nejjemnější  fluidum  vsakuje  v  jeho 
mikroskopické  póry.  Nedejme  se  másti  umělcovým 
podivuhodným  sklonem  k  mysticismu :  užívá  ho  pouze 
jako  vnější  pomůcky,  aby  tím  hlouběji  se  zařezal 
v  představu  a  přinutil  k  přemýšlení.  Jeho  nejasný 
poměr  k  určité  filosofické  soustavě  nebudiž  nám 
rovněž  závadou:  tak  mnoho  prázdnoty  nabývá  dnes 
jakéhosi  dočasného  významu  jen  proto,  že  se  při- 
věsilo na  vyslovenou  kýmsi  formulku.  Emerson  jde 
životem  s  očima  široce  rozevřenýma,  silný  a  svůj, 
maje  dalekosáhlý  rozhled  v  minulost  a  doveda  ra- 
dostně vítati  budoucnost  —  beze  zášti  k  této  a  bez 
brutality  k  oné.  Vychází  z  přírody,  a  proto  mravní 
svoboda  jedince  je  mu  zde  nutnou  výslednicí.  Ať 
mluví  o  »Lásce<,  >Umění«,  »Přátelství<  či  >Politice«, 
vždy  opírá  se  o  tyto  čistě  lidské  praemissy,  které 
posvěcují  pro  nás  jeho  řádky  a  činí  je  přístupnými 
každé  vrstvě.  Jeho  vášnivé  zaujetí  pro  věc  a  ideu 
rozplameňuje  sloh  a  strhuje  k  vděčné  pozornosti. 
Tak  rádi  viděli  bychom  tyto  úvahy  v  rukou  všech. 
kteří  sní  i  píšou  o  životě  a  jeho  nejvznešenějších 
stránkách !  .  .  .  Ž. 

Th.    Bailey     Aldrick:     Příběhy     malého     nezbedy. 

Přel.   J.   J.   Benešovský-Veselý.    V    Praze    1901. 

Nakl.   F.  Topiče.    (Příloha    > Švandy   Dudáka*.). 

Zvučné  v  anglické  literatuře  jméno  Aldrichovo 
není  ani  u  nás  novinkou.  Mimo  několik  velmi  své- 
rázných básní  v  překladech  Sládkových  a  Klášterského 
známa  je  nám  už  řada  jeho  novell  a  povídek  v  pře- 
klade Benešovského- Veselého,  a  zajisté  každému,  kdo 
ji  četl,  na  dlouho  utkvěla  Sládkem  přeložená  »T  r  a- 
gedie  Stilwaterská*,  kde  přednosti  péra  Aldri- 
chova  tak  výrazně  jsou  ztlumočeny.  Zvláštní,  čistě 
americký,  řekl  bych  revolverový  humor  básníkův  je 
údělem  přítomné  kronice  >nezbedy<,  kde  tento 
srdečný  a  rtuťově  živý  hoch  dává  nahlížeti  v  bohatý 
denník  svých  klukovských  aventur,  příhod  a  >ne- 
štěstí*,  nápadů  a  snů.  Místy  upomíná  autor  na 
Marka  Twaina  —  alespoň  zabarvením  svého  humoru 

—  ale  v  čem  předčí  tohoto,  je  kompaktní  románové 
zcelení  a  sytá  sevřenost  úryvkovitých  jednotlivostí 
po  stránce  vnější,  v  otázce  vnitřní  pak  hlubokou 
psychologií  povah,  jejich  mohutnou  kresbou  —  a 
v  tomto  díle  zvláště  pak  podivuhodně  založenou 
znalostí  povahy  dětské.  Zde  vzpomínal  bych  na  jedno 
naše  jméno  —  české:  na  Frant.  Župana  a  jeho  >Pe- 
pánka  nezdaru*  v  minulém  ročníku  >Švandy 
dudáka*.  Jméno  míjené  kritickou  horečkou  —  a  přece 
co  života  a  co  pravdy  i  krásy  leží  na  těch  jeho  řád- 
cích, jak  hluboko  reje  jeho  psychologický  spár,  jak 
podivuhodně  jiskří  ty  jeho  dětské,  chlapecké  portréty! 

Ž 

Sč. —  V.  Veresajev,  Zápisky  lékařovy. 
Ve  druhém  vydání  vyšla  teď  kniha,  jež  loni  vzbudila 
na  Rusi  pravou  bouři,  a  jež  přece  jenom  na  celé 
čáře  zvítězila.  Je  to  kniha  lékaře,  líčícího  upřímně 
nedostatky  i  vady  vědy  lékařské,  stavu  lékařského  a 
styků  lékaře  s  obecenstvem,  líčícího  však  též  stejně 
upřímně  přednosti  lékařské  vědy,  dobré  stránky  lé- 
kařského cechu  a  temné  stránky  obecenstva.  Je  to 
kniha  hluboce  vzrušující  svou  bezohlednou   pravdou 

—  autor  odhaluje  i  své  vlastní  chyby  —  kniha,  již 
každý,  i  nelékař  čte  s  takovým  zájmem,  že  v  pravém 
slova  významu  nemůže  se  od  ní  odtrhnouti.  Je  to 
epištola  prostá  vší  affektované  posy,  je  z  každé  řádky 
cítiti,  že  tu  mluví  duše  zkušeného,  v  pravdě  humán- 
ního lékaře.  Řada  polemik,  jež  kniha  ta  vyvolala, 
skončila  vítězstvím  autorovým,  soudné  a  nepředpojaté 
lidi  měl  Veresajev  hned  na  své  straně. 


Z  nejnovějších  publikací  francouz- 
ských velikou  pozornost  kritiky  i  obecenstva  za- 
ujala nová  kniha  Jeana  Lorraina:  Princesses 
ďlvoire  et  ďlvresse,  kterou  vydal  Ollendorff 
v  umělecké  obálce  malíře  Orazziho.  Hluboká  myste- 
riosnost  knihy,  umělecké  zpracování  a  podivné  její 
ovzduší  hraničí  až  na  fantasti čnost,  vedle  toho  vzní- 
cený  kult  krásy  a  jemný  ton  ďAnnunziovské  deka- 
dence, upomínající  vesměs  na  školu  moderní  Itálie, 
staví  tuto  publikaci  na  první  místo  mezi  uměleckými 
produkty  známého  autora. 


TtDEN. 

*  španělský  spisovatel  Juan  Garcia  (pravým 
jménem  Amos  Escalante)  zemřel.  Psal  z  moderních 
španělských  autorů  nejčistší  kastilštinou,  tendence 
jeho  děl  však  nešla  s  duchem  doby.  Některé  z  krat- 
ších jeho  novel  jsou  i  českému  čtenářstvu  známy 
z  překladů. 

*  Pro  belgického  spisovatele  G.  Eekhouda, 
autora  >Kermesses*,  >Keese  Doorika*  »Nového  Kar- 
thaga*  a  »Escala  Vigora*  (pro  kterýžto  poslední  ro- 
mán bylo  mu  zodpovídati  se  koncem  r.  1900  před 
soudem  v  Brúgge)*),  zřízena  byla  professura  literární 
historie  při  akademii  v  Brusselu. 


Maurice  Maeterlinck  napsal  v  poslední 
době  novou  dramatickou  práci  Monna-Vanna, 
kterou,  netištěnu  dosud,  zadal  k  provozování  paříž- 
skému divadlu  >Oeuvre<.  K  vypravení  kusu,  pro 
které  již  nyní  zájem  obecenstva  denně  vzrůstá,  dojde 
asi  koncem  dubna.  Francouzský  tisk  doufá,  že  dílo 
toto  bude  provázeti  velmi  pronikavý  úspěch  a  že 
bude  jednou  z  největších  událostí  divadelní  saisony. 
Pojetí  i  zpracování  kusu,  který  obsahuje  pouze  je- 
dinou ženskou  roli,  je  zcela  odchylné  od  jiných  zná- 
mých básníkových  knih.  Z. 


*  Veselý  příběh  paedagogický,  těchto  dnů  se 
udavší,  vyjímáme  z  přátelského  dopisu  z  Říma.  Známý 
římský  lékař  má  syna,  as  šestnáctiletého,  gymna- 
sistu,  jemuž  však  studie  nejsou  patrné  vonným  pra- 
menem rozkoší.  Onehdy  po  mladém  nedbalci  ředitel 
gymnasia  poslal  otci  jeho  vyzvání,  aby  se  dostavil 
k  rozhovoru.  Mladík  měl  z  tatíka  vítr  i  vymyslil 
lest.  Požádal  známého  uhlíře,  aby  vydávaje  se  za 
jeho  strýce  šel  s  ním  k  řediteli.  Uhlíř  dal  se  po- 
hnouti (za  jakých  podmínek,  dopis  nepovídá),  vzal 
sváteční  kabát  a  šel  s  mladíkem.  Cestou  dostal 
student  strach,  že  uhlíř  svou  úlohu  dobře  nesehraje, 
ale  tento  jej  ubezpečil,  že  může  býti  úplně  bez  sta- 
rosti. Když  přišli  k  řediteli,  ptal  se  tento  hned  po 
otci,  ale  zvěděv,  že  nemůže  přijíti  jsa  na  lože  upoután, 
uspokojil  se  s  domnělým  strýcem,  jakožto  otcovým 
zástupcem,  a  pověděl  vše,  co  měl  na  srdci.  Bodrý 
uhlíř  slyše  těžké  žaloby  na  studenta,  tak  se  vžil  do 
úlohy  rozhořčeného  strýce,  že  mladíčkovi  před  ředi- 
telem nejen  od  plic  vynadal,  ale  i  dva  tak  uhlířsky 
poctivé  pohlavky  mu  přišil,  že  jej  má  nyní  tatik  co 
léčit. 


*)  Projednává  problém  homosexuality. 


V  PRAZE,  dne  21.  března  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze. 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


MOŘE  ČASTO  SLYŠÍM  .  .  . 


Moře  často  slyším  ve  svých  snách 
šumět  bouřně  a  zas  jako  v  hrách. 

Voláš  na  mne,  moře  ?  Nevolej ! 
Sám  bych  přílet,  skočil  ve  vln  rej. 

Sám  bych  přílet,  ale  nemohu, 
žena,  dítě  —  první  po  Bohu. 


Jen  co  pár  brázd  ještě  přeorám, 
rozběhnu  se  zase  ku  horám. 

Jednu  ženě,  druhou  dítěti, 
po  třetí  chci  k  tobě  letěti. 

A  jestli  mě  sklátí  dříve  tíž, 
ty  mi  z  dálky  ještě  zašumíš. 


Zašumíš  mi,  jak  bych  u  vln  stál, 
o  volnosti,  jíž  jsem  nepoznal ! 


NA     B  U  D  Č  I. 

PAMÁTCE  B.  D.  P. 


Budečský  starý  kostelík 
dívá  se  na  mne  s  výše, 
na  dávných  časů  děj  a  znik 
vzpomíná  asi  tiše. 

Vzpomínek  živých  sterý  řad 
vtáhl  mu  pod  klenutí, 
dumá,  a  mne  též  vzpomínat 
cestou  to  pod  ním  nutí. 

Ne  na  4  Přemysla,  Libuši, 
na  srdce  jedno  svěží, 
které  již  také  nebuší, 
na  Budči  v  zemi  leží. 

Veselá  ještě  před  krátkém, 
poklid  na  snědém  čele. 


leží  tam  dcerka  s  děfátkem 
starého  učitele. 

Pod  Budčí  starý  učitel 
do  prázdné  zírá  stěny, 
je  jak  ta  Budeč  nyní,  žel, 
smuten  a  opuštěný. 

Mnohé  až  po  dnes  učíval 
a  teď  tu  sám  se  učí 
překonat,  přenést  velký  žal 
se  starou,  smutnou  Budčí. 

Zacházím.   Starý  kostelík 
ještě  mi  kyne  z  dáli, 
jakoby  sliboval  pro  vše  lík, 
pro  vše,  co  rve  a  pálí  .  .  . 


VŽDY  NA  VEČER  .  .  . 


Vždy  na  večer,  kdy  stich'  už  celý  dům, 
kdos  neznámý,  jejž  pouze  ve  snách  tuším, 
číš  poesie  zvedá  ke  svým  rtům, 
jíž  hudba  je  všem  osamělým  duším. 


ZVON,  Roč.  II. 


Tu  za  zdí  mou,  i  v  domě  možná  jiném 
ZAOik  jako  z  varhan  do  ticha  se  lije, 
i  v  tmavou  noc  i  při  měsíci  siném, 
pln  vážné  hloubky,  něhy,  harmonie. 

číslo  27. 
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ANT.  KLÁŠTERSKÝ:  BÁSNĚ. 


Kdo  hrá  to,  nevím,  ale  myslím  vždycky: 
Tam  za  zdí  zvedá  čistý  kalich  krása, 
tam  duše  tichá,  již  zhnět  osud  lidský, 
svou  tíž,  své  pouto,  pozemský  prach  střásá. 

A  ze  své  viny  zpovídá  se  Bohu 

a  žaluje,  čím  svět  ji  uštknul  podlý, 

v  svět  touhy  vzlétá,  v  chrámy  divných  slohů, 

své  křísí  sny  a  pláče  a  se  modlí. 

Ó,  neznámý  ty  hráči,  vidím  v  snách 

tvůj  jemný  profil,  vznešený  a  bílý, 

tvůj  žhoucí  zrak,  jenž  hvězdy  hledá  v  tmách, 

když  čela  pruh  se  na  sklo  okna  chýlí! 


Kdo  tuší,  co  se  v  hříciin  válí  svět, 
ti  rvou  se  a  ti  po  své  křičí  spáse, 
že  ve  výši  kdes  jako  bájí  květ, 
jenž  puká  v  noci,  duše  otvírá  se ! 

Sem  ke  mně  vane  vonný  její  dech, 

a  duše  moje  vůní  její  špitá 

se  sama  vznáší  tónů  na  křídlech, 

per  jejich  ze  snů  spředených  se  chytá. 

Je  duší  všech  to  očištěných  chrám, 
co  kyne  mi,  kde  mír  jen  vlaje  svatý, 
kde  hudba  sfér  zní?  ...  A  já  nevím  sám, 
že  ruce  mé  jsou  na  mém  klíně  spjaty. 


Z   ULICE. 


Kol  nožířova  krámku 
se  často  ubírám, 
je  úzký  tak  a  malý 
a  šerý  jeho  krám. 

Však  na  kočárku  dítě 
tam  vždycky  sedět  zřím, 
má  živá,  krásná  očka  — 
je  v  stejném  věku  s  mým. 

Muž  brousí  svoje  nože 
a  vždy  se  usměje, 
když  ke  kočárku  vzhlídne, 
kde  jeho  naděje. 


Co  přání  toužených  v  hrudi 

jsem  měl, 
co  snění  jarního  v  hlavě! 
Já  myslil:  Splní  se  hravě! 

O,  žel! 

Když  zřel  jsem,  všecko  že  klam  je 

a  kal, 
mně  život  hříčkou  byl  planou, 
já  mnil,  že  spálí  hruď  zdranou 

mí  pal. 


Dnes  šel  jsem  zas  tu  kolem 
a  zachvěl  se  a  lek', 
v  tom  malém  krámku  scházel 
ten  dětský  kočárek. 

U  práce  seděl  nožíř 
už  jistě  od  rána, 
líc  jeho  se  mně  zdála 
být  bolem  strhána. 

Snad,  Bože  .  .  .  S  mým  věk  stejný 
Vše  na  vlásku  tkví,  žel  — 
mně  nůž  váš  nejostřejší, 
nožíři,  v  prsa  vjel! 


JARNÍ  PÍSEŇ. 


A  teď,  kdy  každý  strom  kvete 

i  zeď 
se  stará  révou  zas  halí 
a  ptáci  přilétli  z  dáli  — 

a  teď? 

Teď  nemám  žádných  už  přání, 

jsem  rád, 
že  ptáky  slyšet  jen  mohu 
a  vůni  z  bezu  a  hlohu 

jen  ssát! 


CESTOU  PODLE  MOŘE. 


Jak  počal  jsem,  chci  skončit:  s  mořem, 
jež  před  mým  zrakem  do  šírá 
se  s  tichem,  šumem,  plesem,  hořem 
z  mlh  upomínek  rozvírá. 

Však  jak  v  ně  patřím  v  tichém  snění, 
jak  tanec  vln  se  mihotá, 
tu  moře  vod  se  náhle  mění 
mi  v  celé  moře  života. 

A  zdá  se  mi:  Já  také  konal 

jím  mnoho  dlouhých,  dálných  cest, 


s  ním  zápasil,  v  něm  toužil,  stonal, 
v  něm  záři  hledal  dobrých  hvězd. 

Teď  kapitán,  jenž  z  cest  se  vrátil, 
kol  břehů  jeho  chodě,  sním 
a  chci,  by  aspoň  západ  zlatil 
mi  líce  svitem  úsměvným. 

Cest  svízelných  i  bouří  vzteku 
i  starých  druhů  vzpomínám 
a  všeho,  co  mi  z  mládí  vděku 
to  moře  strhlo  k  hlubinám. 


OTYLIE  SKLEMAROVA-MALÁ:    VZPOMÍNKA  NA  DVA  MRTVÉ  PŘÁTELE. 
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Těch  drahých  duší,  milých  tváří, 
těch  illusí,  snů,  lásky  ztrát! 
Však  vzhlédnu  k  mon   —  zrak  můj  září 
a  cítím:  Mám  je  přeci  rád! 

A  podle  moře  chodě,  v  písku 
zas  črtám  sny  a  naděje, 
a  nedbám,  komu  vhod  a  k  zisku, 
zda  vítr  zítra  smete  je. 


V 


Snad  zítra  bouře  bude  lítá, 
a  počne  plavba  horší  všech, 
snad  loď  se  blíží  duchovitá, 
jež  na  jiný  má  vézt  mě  břeh. 

Však  dnes  je  slunno,  moře  svítí 
jak  oddané  mé  ženy  hled  — 
Chci  na  kolena  dítě  vzíti 
a  o  moři  mu  vyprávět  .  .  . 


OTYLIE  SKLENÁŘOVÁ-MALÁ : 

VZPOMÍNKA  NA  DVA  MRTVÉ  PŘÁTELE. 


I. 


Po  skončených  posledních  prázdninách 
školních,  jež  také  pro  mne,  jako  pro- 
fessorku  na  konservatoři,  mají  svůj 
lahodný  význam,  ubírala  jsem  se  prvně  za 
svým  úkolem.  Tentokráte  však  bylo  mi 
jíti  nikoli  do  budovy  na  Rudolfově  nábřeží, 
nýbrž  do  Konviktu,  kamž  učebné  míst- 
nosti byly  přeloženy,  a  tu  čekalo  na  mne 
překvapení,  jaké  přináší  s  sebou  ruch  ob- 
novující se  a,  dej  Bůh,  též  zvelebující  se 
Prahy.  Objemný  dům,  jenž  před  tím  tiskl 
se  ke  Konviktu,  a  odnímal  mu  žárlivě  roz- 
hledu po  okolí,  ležel  v  ssutinách. 

Siré  prostranství  hemžilo  se  dělným 
lidem,  pracujícím  na  základech  k  budově 
nové.  I  bylo  třeba  jisté  opatrnosti,  aby  se 
dosáhlo  bez  úrazu  Konviktu.  Kráčela  jsem 
po  improvisovaných  přechodech  vratké  po- 
vahy kolem  pobořených  sklepů  a  zřizo- 
vaných základů,  a  rozhlížela  jsem  se  pá- 
travě  kam  dál.  V  nesnázi  mé  ujal  se  mne 
ochotně  náš  školní  sluha,  vybízeje  mě, 
abych  ho  následovala;  avšak  noha  má  se 
zastavovala.  Ty  řítící  se  stěny,  nyní  od- 
kryté, vydané  v  šanc  pohledům,  tyto  svěd- 
kyně tolika  intimních  událostí,  v  jejichž 
utají  spřádala  se  osnova  tolika  životů  lid- 
ských, šťastných  i  strastných,  za  jásání  a 
plesů,  za  kvílení  a  stesku,  ovívají  nás 
kouzlem,  jemuž  těžko  kdo  se  ubrání. 

Když  odpoutala  jsem  zraky,  utkvěly 
na  dvojité  řadě  oken  stavení  sousedního. 
Byla  zamžená,  nevedla  tudy  do  místností 
obytných.  Skutečně !  Dívá  se  jimi  do  světa, 
prve  mu  zataraseného,  sál  konviktský. 

Opětně  váznul  můj  krok.  Ze  skelných 
těch  tabulek,  ve  své  zkalenosti  jakoby  ne- 
vidoucích, díval  se  na  mne  kus  zapadlého 
života,  stráveného  za  lákání  luzných  vidin 
důvěřivého  mládí,  kynul  mi  tisícerou  vzpo- 
mínkou blažený,  dívčí  věk! 

Pamatuji  se  jasně. 


Přijela  jsem  s  otcem  z  Vídně,  plna 
touhy  seznámiti  se  s  českou  národní  spo- 
lečností, k  níž  on,  starý  vlastenec,  lnul 
vzněty,  jimiž  vyznačovala  se  doba  tehdejší, 
zajisté  lepší  té  nynější,  bezbarvým  shoví- 
váním tak  zvané  snášelivosti  nakažené. 

Přijela  jsem  plna  touhy  poznat  český 
umělecký  svět,  v  němž  přirozeně  především 
divadlo  vzbuzovalo  můj  zájem. 

Jedna  z  nejpřednějších  osobností  teh- 
dejší české  Prahy,  Vítězslav  Hálek,  pěvec 
Večerních  písní,  bjd  mi  znám  již  z  Vídně. 
Přivedl  mi  jej  tam  v  cestu  veselý  výlet 
slovanský  do  Dornbachu.  Zapamatoval  si 
mne  rovněž  jako  přítel  jeho  JUC.  Josef 
Sklenář. 

Zvěděvše,  že  meškám  v  Praze,  zavítali 
k  nám,  přinášejíce  pozvání  k  památným 
tanečním  hodinám  u  mistra  Linka.  Pra- 
vím-li  památným,  činím  tak  veškerým 
právem,  neboť  schystal  se  v  nich  omladině, 
milovné  skočného  veselí  skvostný  dar  tím 
švarným  tancem,  jenž  pak  pod  jménem 
Besedy  rozsel  tolik  zdravé  radosti  a  vy- 
volal tolik  nadšení  po  kraji  českém. 

Připomínám,  že  rázovitou  hudbu  se- 
stavil z  písní  národních  tehdejší  ředitel 
Hlaholu  Ferdinand  Heller,  Tanec  sám  se- 
stavil Link  mladší,  nyní  Link  otec.  Srdeč- 
nost, jaká  panovala  za  časů  těch  v  kruhu 
české  společnosti,  tenkráte  ještě  nečetné, 
pomohla  mně,  neznámé  cizince,  přes  úskalí 
osamocenosti.  Byly  to  chvíle  utěšené,  jichž 
vzpomínka  nevymizí   nikdy   z  mé  paměti ! 

Beseda  byla  nastudována,  nastal  pa- 
mátný okamžik  jejího  předvedení  ve  veřej- 
nosti. Zvoleny  k  tomu  zábavy,  jež  pod 
jménem  » Barákových  Besed «  v  sále  Kon- 
viktském  mladý  svět  soustřeďovaly.  Toť 
se  rozumí,  že  jsem  se  súčastnila  též. 
K  mým  známým  a  přátelům  náležel  též 
Jan  Neruda. 

Neruda,  elegantní,  svižný  tanečník, 
miloval    vášnivě     polský    mazur,     kterouž 
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zálibu  jsem  s  ním  sdílela.  I  odváděl  si  mě 
často,  když  zahlaholilo  v  orchestru  vy- 
zvání k  tomuto  tanci.  Ó,  nebyl  to  v  ná- 
ručí jeho  tanec,  byl  to  let;  vznášeli  jsme 
se  jako  okřídleni.  Tak  stalo  se  kdysi,  že 
ostatní  účastníci,  jeden  po  druhém,  ustá- 
vali v  reji,  pozorujíce  nás  dva  a  vyzname- 
návajíce nás  po  skončení  tance  hlučným 
potleskem.  Potlesk,  bouřlivý  potlesk  dolehl 
průběhem  dlouhých  let  mé  umělecké  pů- 
sobnosti k  opojenému  uchu  mému,  napl- 
ňuje mě  slastí  a  hrdostí;  avšak  ten,  jehož 
jsem  si  dobyla,  vznášejíc  se  sálem  v  ná- 
ruči Nerudově,  oblažil  mě  neméně. 

Neruda,  nepřekonatelný  tanečník,  byl 
také  duchaplným  společníkem.  Každé  jeho 
slovo  byl  vtip,  hovor,  myšlenkový  šerm, 
při  němž  nescházelo  řízných  ran.  Vytušila 
jsem  vnuknutím  jeho  význam  ;  jeho  veli- 
kost ;  ký  div,  že  bylo  mé  dívčí  nepatrnosti, 
ostýchavosti  a  skromnosti  nevolno  v  blíz- 
kosti jeho,  přes  veškerou  její  zábavnost. 

Při  Besedách  předcházela  taneční  rej 
deklamační  a  hudební  produkce.  O  jedné 
z  prvních  dala  zazářiti  svému  vzácnému 
umění  paní  Eliška  Pešková,  tehdejší  první 
hvězda  činohry,  nedávným  odchodem  Anny 
Kolárové  jinak  ochuzené.  Podmanila  si  mě 
rázem  a  nadobro.  Byla  pro  mne  zjevením. 
Spěla  jsem  k  ní,  sklánějíc  v  upřímném  ob- 
divu a  úctě  čelo  své.  Otec  dobyl  si  u  ní 
dovolení,  že  ji  smíme  navštíviti.  Slíbila,  že 
vyzpytuje,  je-li  ve  mně  vloh  k  umění, 
v  němž  ona  byla  uznanou,  pyšnou  vlád- 
kyní. 

Po  chvíli  svedl  mě  besední  rej  s  Ne- 
rudou. Věru,  uměl  čísti  s  tváře.  »Co  se 
s  vámi  děje,«  znělo  z  jeho  úst.  »Oči  vám 
září,  potkalo  vás  snad  něco  radostného  ?« 
»Zajisté,«  bylo  mojí  odpovědí.  »Paní  Peš- 
ková, slyšíte,  paní  Pešková  slíbila,  že  bude 
mojí  učitelkou,  shledá-li,  že  mám  potřeb- 
ných schopností.*  Vidím  podnes  výraz, 
jejž  přijala  jeho  mužná,  otevřená,  licoměr- 
nosti  neschopná  tvář  při  mém  zvěstování; 
zdá  se  mi,  že  bych  ji  mohla  přes  všechna 
ta  uplynulá  léta  zachytiti  štětcem,  kdybych 
uměla  jím  vládnouti.  Četla  jsem  v  ní  pře- 
kvapení, a  co  více,  jistou  útrpnost. 

V  očekávání  zřela  jsem  k  němu.  » Dě- 
ťátko,* řekl  po  chvilce  mlčení,  > vzdejte 
se  takového  úmyslu,  nevíte  co  chcete !« 
» Jakže,  —  nevím,  co  chci?  Toť  horoucí 
touha  mojí  duše.  Soudíte  tedy,  že  jsem 
bez  nadání  ?« 

»Nadání,*  opakoval  po  mně  Neruda, 
jakoby  ze  sna  se  probouzel.  »Nevím,  máte-li 
je,  avšak  tolik  vím,  čeho  se  vám  naprosto 
nedostává ;  nemáte  troufalé,  bezohledné  vý- 
bojnosti,  první  to  podmínky  divadelní  kar- 
riéry,    nedovedla  byste  si  raziti  cestu  přesi 


jiné  v  dráze  vám  stojící,  neuměla  byste 
hájiti  s  patřičným  důrazem  svého  posta- 
vení a  svých  zájmů,  tak  že  v  možných 
vavřínech,  krokům  vašim  podestlaných, 
šlapala  byste  často  po  trní  a  hloží;  trpěla 
byste  mnoho.* 

Byla  to  prorocká  slova,  o  jejichž  prav- 
divosti přesvědčila  jsem  se  bezpočtukráte 
na  své  pouti  po  nivách  dramatického 
umění  a  na  něž  více,  než  kdykoli  jindy, 
vzpomínám  dnes. 

Nedbala  jsem  jeho  rady. 

Mé  první  vystoupení,  3.  května  1863., 
udalo  se  za  nepřítomnosti  Nerudovy. 
Meškal  v  Paříži.  Když  se  vrátil  z  cest, 
o  nichž  ve  svých  feuilletonech  tak  poutavě 
uměl  vypravovati,  měla  jsem  své  první 
divadelní  začátky  za  sebou. 

Hrajíc  svou  čtvrtou  velkou  úlohu,  Ka- 
teřinu v  oblíbené  hře  Tyran  Padovanský 
od  Victora  Huga,  roli  sentimentální,  odpo- 
vídající mé  herecké  individualitě,  stanula 
jsem  poprvé  před  soudnou  stolicí  jeho  vše- 
mocné kritiky.  Zakusila  jsem  její  veškerou 
břitkost.  Pronášel  přísné  výtky.  Zraňovaly 
mě  tím  více,  jelikož  nebyla  jsem  haně 
zvyklá,  jsouc  od  prvopočátku  zasypávána 
jak  přízní  obecenstva,  tak  chválou  rozho- 
dujících kruhů,  a  pak  —  pronášel  je  on, 
Neruda,  na  jehož  dobrém  mínění  především 
mi  záleželo. 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  jsme  se  setkali 
ve  společnosti.  Můj  švarný  tanečník  ma- 
zuru,  můj  někdejší  dvorný  společník  hradil 
se  proti  mně  zjevnou  obřadností.  Upjatost 
jeho  mne  nezdržela.  Oslovila  jsem  ho  od- 
hodlaně, kladouc  mu  otázku  věru  hrdelní : 
Řekla  jsem:  »0d  vás,  pane  Nerudo,  závisí, 
jak  se  utváří  moje  budoucnost,  setrvám-li 
v  službě  divadla,  aneb  vzdám-li  se  umě- 
lecké dráhy. « 

Dostalo  se  mi  odpovědi  v  pravdě  Ne- 
rudovské:  »Jde-li  vám  od  srdce,  co  díte,« 
pravil,  »nepovažujete-li  se  za  umělkyni, 
pak  pokračujte  klidně  ve  svém  díle  a  není 
pochyby,  že  z  vás  něco  bude.*  Bylo  mně, 
jako  když  světelný  paprsek  pronikne  tem- 
nem. >Proč  jste  mi  — «  rozpřádala  jsem 
hovor  dále,  *tak  přísným  soudcem;  jsem 
přece  začátečnicí.*  »Proč  — «  dáno  mi 
v  odpověď,  >poněvadž  se  obávám,  že  vás 
zmámí  tím  kadidlem,  jež  vám  zapalují,  — 
že  vás  pokazí  těmi  chvalozpěvy,  jež  vám 
hudou,  a  jejichž  hlas  zněl  ke  mně  z  Prahy 
až  do  Paříže.* 

Nepronesl  Neruda  výstrahu  svou  marně, 
nedozněla  bez  účinku.  Zapsala  jsem  si  ji 
dobře  v  pamět  svoji. 

Byl  vzácným,  neocenitelným   rádcem. 

Malé  utrpení,  způsobené  mi  kruto- 
vládou  břitké  kritiky   při  mých   začátcích 
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nahradil  mi  později  tisíckráte;  jsem-li,  a 
mohu-li  býti  na  něco  pyšná,  jest  to  plné, 
nezkrácené  uznání,  jehož  dostávalo  se  sna- 
hám mým  od  něho,  pověstného  kritika. 

Zvláštní  příhoda  chtěla  tomu,  abychom 
za  následujících  let  nezůstali  bez  osobních 
styků. 

Neruda,  —  básník,  spisovatel,  žurna- 
lista, upoutával  všeobecnou  pozornost,  také 
dívčí.  Bylf  svou  mužnou,  výraznou  tváří, 
svou  athletickou,  pružnou  postavou  impo- 
santním zjevem. 

Měla  jsem  mladou,  sličnou  příbuznou, 
dcerku  velice  vážené  a  bohaté  rodiny ; 
zbožňovala  jej  s  horoucností,  jaké  schopna 
jest  jen  blouznivá  mysl  dívčí.  Byla  to  láska 
platonická,  milování  z  dálky.  Dobře  vím, 
že  se  oba  vůbec  nikdy  nesešli.  Avšak  do- 
pisovali si,  a  já  byla  poslíčkem  něžných 
vzkazů,  květinových  i  psaných. 

Avšak  žel ;  dívka  ta  stižena  chorobou, 
šla  vstříc  nepochybné  smrti.  Věděla  o  tom. 
Něžné  pouto,  vížící  ji  k  Nerudovi,  bylo 
poslední  radostí  jejího  mladého,  k  západu 
se  chýlícího  žití.  Pamět  její  —  té  milé, 
krásné,  předčasnou  smrtí  skosené  bytosti  — 
byla  jistým  pojítkem  mezi  mnou  a  Neru- 
dou, i  byl  náš  tón  pod  dojmem  tklivých 
vzpomínek  při  nahodilých  našich  setkáních, 
k  nimž  však  zřídka  docházelo,  velice 
srdečný  a  vřelý. 

Žel  Bohu,  že  za  okolností  proň  ne- 
šťastných zavdán  byl  později  podnět  k  ča- 
stějším stykům.  Neblahý  úraz  zbavil  Ne- 
rudu na  dlouho  možnosti  pohybu. 

Docházela  jsem  časem  k  němu,  při- 
nášejíc mu  růže,  jež  velice  miloval.  Sevřelo 
mi  to  vždy  srdce,  když  jsem  ho  zřela  tak 
sklíčeného  doma  za  ošetřování  lékařského, 
i  později,  když  kráčeje  Ferdinandovou 
třídou,  podpíral  se  těžce  o  rámě  posluhy, 
vedoucího  jej  opatrně,  jako  matka  děcko. 
Kam  se  poděl  můj  mrštný  tanečník  mazuru  ? 

Za  mých  návštěv  býval  velice  srdečný. 
Shledávajíc  jej  z  pravidla  u  psacího  stolu 
zabraného  v  práci,  bývala  jsem  jata  obavou, 
že  jej  vyrušuji.  Nepřipouštěl  mých  omluv, 
odporuje  jim  s  bodrostí  jemu  vlastní;  já 
pak  bránila  mu,  aby  povstal,  přisunujíc 
sama  židli.  Seděli  jsme  jeden  proti  druhému, 
hovořili  jsme.  Neskončila  se  návštěva,  aby 
se  neptal  po  mém  synku,  jemuž  pokaždé 
poslal  dáreček,  jednou  knihu,  podruhé 
obraz,  po  třetí  kámen.  Ukazoval  mi  též  rád 
svojí  klenotnici.  Nežertuji,  dím  to  vážně. 
Byl   sběratelem   českých   granátů,   jež   ne- 


smírně cenil.  Probíral  se  jimi  s  patrným 
potěšením,  vychvaluje  jejich  vnadu:  >Jaký 
oheň<,  říkával,  »jaká  záře  —  nejsou-li  to 
rudé  blesky  samy?  Pro  mne  jest  granát 
nejkrásnější  z  drahokamů.*  Sestavoval  je: 
»Z  těch  byl  by  nádherný  kříž,  ty  hodili 
by  se  za  náušnice.  Slušely  by  vám  — «  a 
již  je  postrkoval  ke  mně,  v  zracích  otázku, 
co  tomu  říkám,  neodmítnu-li  jich.  Přijala 
jsem,  vědouc,  že  bych  jej  urazila,  a  věru 
za  nic  nebyla  bych  se  chtěla  dotknouti 
jeho,  svého  dlouholetého  přítele,  jehož  ruka 
skytala  mi  po  léta  nejcennější  všech  darů : 
uznání  a  z  něho  prýštící  chuť  a  povzbu- 
zení k  práci. 

Jeho  milované,  nad  vše  drahé  granáty 
byly  předmětem  hovoru  o  našem  nejpo- 
slednějším setkání. 

Nadešla  nezapomenutelná  výstava  ju- 
bilejní r.  1891.,  rozčeřujíc  hladiny  českého 
života  k  radostnému  rozruchu,  vábíc  ná- 
vštěvníky, domácí  i  cizí.  Také  mně  při- 
vedla vzácného  hosta.  Zavítala  ke  mně 
z  daleké  Ameriky  moje  neť,  za  mořem  na- 
rozená. Vodila  jsem  ji  po  Praze,  konaly 
jsme  výlety  do  okolí,  těšilo  ji  nesmírně 
poznávati  domov,  vlast  svých  rodičů.  Ne- 
směla se  ovšem  vrátiti  z  památné  pouti, 
aby  nepřinesla  přátelům  dárků. 

Může-li  býti  pro  ^dámy  vhodnější  pa- 
mátky, přivezené  z  Cech,  než  granátový 
šperk?  Známá  firma  Šeborova  sestavila 
nám  k  žádosti  mé  tři  skvostné  náhrdelníky. 
Příbuzná  má  byla  jimi  unesena,  okouzlena. 

Šla  jsem  si  pro  ně  a  hle  —  koho  jsem 
shledala  v  závodě?  —  Nerudu!  » Milost- 
paní, co  vás  sem  vede,  co  kupujete*,  zněla 
otázka.  Oko  jeho  zářilo  radostí,  když  zvě- 
děl, oč  jde.  Projevil  své  potěšení  vřelými 
slovy:  » Budiž  vám  za  to  chvála  a  čest, 
že  pamatovaly  jste  na  naše  krásné,  české 
granáty.  Také  já  sháním  dárek.  Jest  ovšem 
skromnější.  Popatřte!*  A  ukazoval  mi  zlatý 
kroužek  s  granátem.  Byl  určen  hospodyni 
si.  Šemberovy  do  Prahy  k  výstavě  zavítavší. 

A  za  čtyři  dni  potom  rozlétla  se  po 
Cechách  truchlá  zvěst,  že  není  již  Nerudy 
mezi  živými.  Neruda  mrtev!  Toho  zá- 
rmutku !  Nemohla  jsem  uvěřiti ! 

Ubírala  jsem  se  v  jeho  skromný  byt 
ve  Vladislavově  třídě  návštěvou,  jež  ne- 
měla se  nikdy  již  opakovati!  — 

Tam  ležel,   na  tváři  vznešený  klid  .  .  . 

Tiskla  jsem  v  pláči  tu  stuhlou  dlaň, 
pravici  to  upřímného  přítele,  jíž  odklizen 
mi  byl  tak  mnohý  kámen  bolestného  úrazu 
s  nesnadné  cesty.  (Dokončení.) 
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(Pokračování.) 


Ale  věc  vykonána  byla  velmi  prostě  a 
důmyslně  a  byla  bezpochyby  již  na- 
před smluvena.  Jakmile  totiž  člun  při- 
razil k  pravému  lodnímu  boku,  zarachotil 
parní  lodní  jeřáb,  který  ostatně  stále  pracoval 
při  nakládání  lisabonského  zboží,  jen  že  na 
boku  levém,  obrátil  se  teď  na  právo,  spustil 
provazy  a  řetězy,  námořníci  obtočili  jimi 
opatrně  vozík,  a  na  dané  znamení  lenoška 
i  s  nemocným  zvolna,  ba  jemně  byla  tažena 
vzhůru.  Okamžik  vznášel  se  nemocný  nad 
vodami  a  poněvadž  byl  obrácen  tmavou  a 
bledou  svojí  tváří  ke  mně,  mohl  jsem  jej 
dobře  pozorovati.  Ani  se  nehýbal,  neboť 
nemohl,  a  jenom  oči  jeho  prozrazovaly,  že 
to  nevytahují  mrtvolu  .  .  . 

Ach,  ty  oči,  ty  oči,  —  až  jsem  se  za- 
chvěl vida,  kterak  dívají  se  do  špinavých 
vod,  —  jakoby  do  nich  skočiti  chtěly.  Nebo 
jsem  se  mýlil  a  byla  to  úzkost  nad  tou 
situací  sic  nijak  nebezpečnou,  neboť  parní 
jeřáb  právě  před  chvílí  vytahoval  bedny  a 
balíky  daleko  těžší  než  tato  proutěná  le- 
noška i  s  nemocným  ...  V  tom  však  už 
jeřáb  se  obrátil  a  pomalu  snášel  vozík  dolů 
na  palubu,  kde  zachytily  jej  ruce  nakláda- 
jících i  skládajících  námořníků.  Nemocný 
zmizel  mi  s  očí,  za  lodní  kuřárnou  a  jen 
jsem  ještě  viděl,  jak  obě  dámy  vystupují 
na  loď  po  schůdkách. 

.  .  .  Teď  nádherný  odjezd  z  Lisabonu. 
Stojím  pořád  ještě  na  zádi,  pohlížeje  na 
poslední  přípravy  k  odplutí,  vždycky  rušné 
a  zajímavé,  slyším  rozkazy  kapitánovy,  po- 
zoruji spěšný  odchod  několika  osob,  které 
vyprovázely  známé  svoje  až  na  loď,  ti  ještě 
rychle  sestupují  se  schůdků  a  skákají  do 
člunu  odrážejíce  ke  břehu,  odkudž  mávají 
bílými  šátky  spojujíce  užitečné  s  příjemným, 
neboť  kapesníky  svými  zároveň  odvívají 
truchlivé  výrazy  svých  tváří.  Přemýšlím, 
kdo  asi  jsou  ty  dámy,  zda  babičky,  matky, 
sestry  nebo  milenky,  a  pátrám  po  jejich 
vztazích  ke  spolucestujícím,  teď  valnou 
většinou  na  palubě  shromážděným.  Také 
tady  hrají  teď  kapesníky  úlohy  hrdinných 
tenorů,  to  jest  úlohy,  na  něž  obrácena  je 
veškera  pozornost,  kdežto  my  nesúčastnění 
jakobychom  statisté  byli  .  .  .  Lodní  siréna 
zahučí,  něco  passantů  na  nábřeží  se  zasta- 
vuje, vody  lodním  šroubem  rozvířené  za- 
šumí a  zpění  se,  loď  zvolna  se  rozjíždí 
proplétajíc    se    řečištěm    Teja    a    několika 


válečnými  loďmi  v  širokém  tom  přístavišti 
kotvícími,  a  celé  lisabonské  nábřeží  táhne 
teď  kolem. 

Nejdřív  Doca  de  Arsenal,  pak  Esta9ao 
Caes  do  Sodré,  odkud  tak  často  jsem  vy- 
jížděl do  lázní  a  k  mořským  břehům,  Doca 
de  Mareš  a  za  ním  palmové  sady  náměstí 
de  Lutz,  Ante  Porto  a  dlouhá  nábřežní 
ulice  Rua  Vinte  e  Quatro  de  Julho,  a  na 
návrších  celé  město  bílé,  s  pestrými,  žlu- 
tými a  fialovými  fa9adami  majolikovými, 
Cidad  Oriental,  Cidad  Baixa  s  kastellem 
a  kathedralou  v  pozadí,  předměstí  Buenos 
Ayres  s  bílým  chrámem  Santissimo  Cora9ao 
e  Jesus,  pak  Palacio  Reál,  za  nímž  krásná 
zahrada  palmová  Tapada  das  Necessidades, 
za  Doca  da  Fluctua9ao,  třetím  velkým  pří- 
stavištěm zase  průmyslová  část  Lisabonu 
se  řadou  továren,  a  posléze  Belem,  ach 
ten  krásný  klášter  a  kostel  Belem ský,  který 
jakoby  z  dragantu  byl  udělán,  —  a  ko- 
nečně Belemská  věž,  jejíž  paty  omývá  Tejo 
tak,  že  přímo  v  jeho  vodách  shlíží  se  ten 
starý,  mohutný  a  poetický  památník  ema- 
nuelského  stylu  .  .  .  Právě  z  těchto  míst 
odjížděl  před  čtyřmi  sty  léty  jiný  cesto- 
vatel, poněkud  vážnějších  snah,  než  my, 
lidé  lehké  krve.  Vasco  de  Gama  to  byl, 
který  na  třech  lehkých  karavellách  plul  do 
tmy  neznámých  končin  objíždět  Afriku  a 
hledat  cesty  do  Východní  Indie.  Až  se 
stydím,  že  pluji  teď  podobně  jako  on,  kou- 
skem téže  cesty,  v  úplném  bezstarostí. 
Steward  roznáší  po  palubě  sodovou  vodu, 
zmrzlinu  a  do  kuřárny  pivo,  kteréž  počínání 
krutě  kontrastuje  s  myšlénkami  na  neohro- 
ženého plavce  a  jeho  průvod,  který  tehda 
loučil  se  s  Lisabonem  jakoby  šel  na  hro- 
madnou smrt.  MjT-  zas  těšíme  se  na  nejpří- 
jemnější chvíle  celé  cesty  a  na  živobytí 
sybaritské  ...  Za  to  také  není  žádný  z  nás 
Vasco  de  Gama. 

Lisabon  viděti  už  jen  z  povzdálí,  ale 
bílé  kapesníky  dosud  kmitají  se  ves- 
mírem, jakoby  se  sušit  chtěly.  Než  na  pa- 
lubě jakoby  se  bylo  uvolnilo,  už  se  to 
všechno  netlačí  k  roubení  a  je  nám  tak, 
jako  když  vyjedeme  z  nádraží  a  konečně 
můžeme  se  uvelebiti. 

Lisabon  zatím  stále  se  menší  a  do 
pozadí  mizí,  ústí  Teja  se  šíří  a  na  pravém 
břehu  jakoby  se  rozvíjela  řada  utěšených 
letních  sídel :  míjíme  Dafundo,  Caxias,  Pa9o 
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ďArcos,  Oeiras,  a  projíždíme  úžinou  mezi 
tvrzemi  Torre  de  Sao  Juliao  a  Torre  de 
Bugio,  stojící  ve  vodách,  zahýbáme  přímo 
na  západ,  kolem  mořských  lázní  Cascaes 
a  pittoreskních  skal  přímořských  se  šum- 
ným  výmolem  Bocca  do  Inferno  ...  a  jsme 
na  moři  širém. 

Lisabon   zmizel   nám  s  očí  už  dávno. 

Loď  nezdá  se  býti  obsazena  valně: 
dva  Angličané,  kteří  už  od  počátku  seděli 
vedle  sebe  na  palubě  na  křeslech,  při  rou- 
bení levého  boku  zády  obráceni  k  Lisa- 
bonu, jakoby  na  vzdor  krajanu  Byronovi, 
který  jim  tolik  opěvoval  krásnou  polohu 
portugalské  kapitály,  pět  Němců  v  Brasilii 
usazených,  kteří  vracejíce  se  do  vlasti  pou- 
žívají této  krásné  příležitosti  a  sedí  tvrdo- 
šíjně v  kuřárně,  pijí  pivo  a  hrají  skat,  tři 
anglické  dámy,  snad  panny,  snad  matky, 
možná  také  báby,  slovem  stáří  neurčitého, 
ale  pilnosti  neúmorné  v  četbě  anglických 
románů  ;  muž  s  krásným  vousem,  dlouhým, 
plavým,  národnosti  tajemné,  který  pro- 
cházel se  po  palubě  stále  s  tím  vousem 
napřed  jakoby  chodil  ukazovat  tuto  svoji 
zdobu ;  jiný  muž,  na  němž  nic  nebylo  zvlášt- 
ního nežli  jeho  široká  ramena,  dáma  s  cvi- 
krem a  červenou  cestovní  čepicí,  ::5védka 
prý,  ale  jak  později  se  ukázalo,  jenom 
Němkyně,  potom  šantala  jakýs,  který  od 
jednoho  ke  druhému  běhal  a  brzo  portu- 
galsky,  brzo  německy,    brzo  francouzsky 


neb  anglicky  mluvil,  všemi  těmi  jazyky 
tuze  obratně,  tak  že  mohl  býti  čím  kdo  chtěl, 
dle  potřeby;  podle  tváře  a  vynikající  její 
části  asi  muž,  od  něhož  co  chvíli  jsem 
očekával  otázku:  »In  vvelchem  Artikel 
arbeiten  sie,  mein  Herr?«  Pak  ještě  asi  tři, 
čtyři  tváře  portugalské  nebo  španělské, 
celkem  jenom  asi  dvacet  osob. 

Znova  si  všímám  onoho  nemocného 
chudáka,  který  teď  sedí  ve  své  lenošce 
na  lodní  zádi,  a  pohlíží  k  břehům  portu- 
galským, s  velikou  melancholií  v  černém 
oku,  jež  samojediné  zdá  se  žíti.  Neboť 
sotva  rukou  pohybuje  a  když  před  chvílí 
chtěl  čísti  kus  novin,  musil  mu  býti  vložen 
do  třesoucí  se  pravice,  která  po  malé  chvíli 
zas  bezvládně  klesla.  Ani  nevím,  kdy  a  jak 
ho  sem  na  záď  dopravili,  tak  byl  jsem 
zaujat  pohledem  na  mizící  Portugalsko.  — 
Vidím,  že  to  je  mladý,  i  přes  svou  chorobu 
hezký  muž  a  je  mi  ho  líto. 

Mladá  dáma,  která  prve  samojediná 
byla  vystoupila  z  kočáru,  na  Caes  das 
Columnas,  sedí  stranou,  nedaleko  nemoc- 
ného a  čte  z  jakési  knihy  —  podle  žluté 
obálky  soudím  poněkud  směle,  že  fran- 
couzské. Je  neobyčejně  krásná,  jemné,  po- 
někud zažloutlé  pleti,  černých,  bohatých 
vlasů,  jež  kryje  tmavorudá  čapka,  a  černých, 
velkých  sametových  očí  s  dlouhými  brvami. 
Dívá   se   sic  do  knihy,    ale   nečte,   protože 

neobrací   listů.  (Pokračování.) 
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Odpoledne  přišla  na  faru  Krůčková, 
sestra;  ta  hovořila  víc  o  mladém 
Klimšovi,  že  byl  s  mladou  Šimko- 
vou,  vdovou,  u  muziky,  a  že  ji  pak  domů 
doprovázel.  Bylo  jisto,  jak  Krůčková  tvrdila, 
že  z  toho  budou  svatby,  že  si  Klimeš  :>im- 
kovou  vezme.  Farář  neříkal  nic,  pomýšlel 
však,  jak  se  Klimeš  brzo  rozhodl,  je-li  to 
z  prudké  lásky  a  svěří-li  se,  přijde-li  se 
poradit. 

Hluk  posvícenský  dobouřil ;  po  mě- 
stečku zase  jednotvárné  ticho  kalných  listo- 
padových dní.  Mlhy,  pršky,  lijavce,  beze- 
dné bláto,  časné  soumraky.  Mezi  příbytky 
pusto  a  prázdno ;  jen  ve  středu  ráno,  ještě 
za  šera  ozývaly  se  na  blátivé  cestě  kroky 
tkalců,  jak  z  Padolí  a  z  okolních  vsí  krá- 
čeli Padolím  do  Police  na  trh,  každý  kopu 
nebo  dvě  přes  ramena,  od  větru  zarudlý 
nebo  chladem  prohledly,  v  chatrném  obleku. 

Častěji  se  zjevil   formanský  vůz  s  pá- 


rem, s  dvěma,  v  lesklých  chomoutech  s  je- 
zevčí  kozí  a  rudou  >vytírkou,«  vůz  vysoko 
naložený  pod  bělavou  plachtou.  Kolébal 
se,  rachotil  rozjetou  cestou  městečkem 
k  Podhornímu  mlýnu  u  řeky,  jel  nad 
ním  úzkou  silnicí  ve  stráni  lesem  zarostlé, 
v  mlze,  v  mžení,  za  soumraku,  aby  dojel 
Střeziny,  osamělé  lesní  hospody  u  šumící 
Medhuje  — 

A  zase  ticho.  Městečko  jako  ze  světa. 
Ani  na  náchodském  zámku  o  něm  nevě- 
děli; páni  na  kanceláři  na  Padolí  zapomněli. 
Prouzáček,  ^  zámecký  posel  se  už  dlouho 
neukázal.  Cekali  jej  najisto  k  vůli  Černému 
Vackovi,  že  mu  přinese  obsílku  jako  ten- 
kráte, když  na  něj  nebožtík  Mityska  žalo- 
val. Cekali  na  jisto,  že  Konopka  také  po- 
žene  Vacka  na  zámek,  Konopka  i  slavné 
» právo*.  Černý  Vacek  čekal  jako  všichni, 
ale  jen  s  užírkou  mluvil  o  té  obsílce  a 
soudu,  ať  jen  žalují,  ať  žalují,  že  uvidí  — 
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Plískanice  a  deště  přešly,  mráz  uhodil, 
advent  nastal  a  obsílka  nikde.  V  ty  dny 
Padolští  už  na  ni  nemyslili.  Jindy  v  tento 
čas  kolovratů  a  přástev  duchové  panovali, 
teď  se,  jak  se  dva,  tři  sešli,  strašili  novi- 
nami o  nových  zlodějstvech,  že  začíná 
zase  nová  banda  nějaká  jako  tenkráte  před 
dvanácti  léty.  Povídali  si  všude  a  nejvíce 
podvečer  na  toulkách  a  večer  o  přástvách, 
že  ta  banda  vykradla  v  Pořiči  mlynáře  a 
tuhle  zase  zbečnického  Kopeckého,  že  se 
k  Tomkom  dobývali,  u  Martinců  dole  že 
se  podkopali,  ale  v  tom  že  je  přehnali, 
zloději  že  utekli  zahradou,  tam  že  pod 
stromy  ztratili  zlodějskou  lucerničku.  Ne- 
známý ten  spolek  děsil  a  také  dráždil  svou 
tajemností. 

V  tom  se  zjevil  v  Padolí  Prouzáček 
v  placaté  čepici,  o  holi,  s  koženou  brašnou 
pod  pláštěm.  Všude  po  Padolí  přiskakovali 
k  oknům  a  vyhlíželi  za  zámeckým  poslíč- 
kem, kam  otočí  a  přede  vším,  staví-li  se 
u  Vacků.  Ale  nestavil  se  tam  a  nikde,  jen 
u  rychtáře  oznámit  mu  »amtsták<. 

»Černý«  Vacek  se  jen  šklíbil  mluvě 
před  lidmi  v  krámě  i  v  hospodě,  obzvláště 
to,  že  Konopka  a  3>právo«,  slauné  »právo«, 
umějí  mlčet  a  slauně  mlčet  o  lese,  o  stří- 
kačce ;  nejen  mluvil,  ale  také  vzkázal  přímo 
rychtáři,  aby  jej,  Vacka,  vzal  s  sebou  na 
»amtsták«,  že  půjde,  on  že  půjde,  ale  že 
musí  s  sebou  také  vzít  Konopku  a  Bendu 
a  Kociána  »od  branky*.  — 

Farář  Havlovický  se  neusmál,  když 
o  tom  od  švagra  Krůčka  uslyšel,  a  vážně 
řekl,  to  že  je  opravdu  divné  hospodářství, 
a  hanba  že  je,  když  taková  obec  nemá 
stříkačku,  že''  by  je  třeba  všechny  mohlo 
zle  vytrestat,  kdyby  oheň  z  dopuštění  bo- 
žího   Strach  že  je  pomyslit  — 

Neutajilo  se,  že  rychtář  o  *amtstáku« 
dostal,  že  mu  vrchní  vyčudil,  ne  pro  Vacka 
a  tu  příhodu,  o  tom  na  zámku  nic  nevě- 
děh,  ale  pro  ta  zlodějstva  vzmáhající  se 
v  Padolí  a  v  nejbližším  jeho  okolí,  jaký  to 
je  pořádek,  že  rychtář  nedohlídne  a  všecko 
nechá,  že  se  mu  tam  usazují  cizí,  divní 
podruhové,  obzvláště  na  dolejším  konci, 
samý  *tarebák«,  usazují  se  tam  nebo  tam 
mají  své  skrejše,  a  padolská  obec  že  nic, 
že  jestliže  to  nespraví,  jestliže  tím  ne- 
svládne,  že  tím  sám,  on  vrchní,  zatočí,  že 
si  už  někoho  najde,  kdo  by  tu  rotu  skrotil 
a  zavedl  pořádek. 

Rychtář  se  s  tou  pochvalou  nepo- 
chlubil,  ale  rozlétlo  se  to,  nejvíce  ta  hrozba, 
které  každý  rozuměl  tak,  že  by  vrchní 
Kamenického  shodil  s  rychtářství. 

Než  kdo  je  ten,  kterého  si  najde  a 
který  tu  rotu  skrotí,  pořádek  zavede  ?  Kdo  — 


Počítali,  hledali  mezi  padolskými,  ale  tako- 
vého hrdiny  nenašel  nikdo  v  celém  Pa- 
dolí. — 

XXIX. 

Rozchumelilo  se,  napadlo  sněhu,  a  že 
panoval  slušný  mráz,  nastala  sanice.  Jednou 
dopoledne  koncem  adventu  poručil  farář 
Havlovický  Mikulovi  Rusu,  aby  přichystal 
sáně,  že  pojedou  do  Náchoda.  Pro  matku, 
jež  rozkaz  slyšela,  dodal,  že  by  si  rád  zase 
pohovořil  s  panem  vikářem. 

Vyjeli  zrovna  po  obědě.  Nebe  šedě 
zaklopeno,  v  povětří  ani  vánku,  a  přece 
jakoby  se  cosi  chystalo  v  tom  mrtvém 
tichu  pod  nebesy  v  nehnutých,  těžkých 
oblacích ;  rostl  sníh.  »Myška«  s  hnědkou 
hnaly  se  jako  vítr;  příbytky  míhaly  se 
v  právo  v  kvo  jako  vidění  v  zad,  pak  za- 
sněžená pole,  bílé  chlumy,  lesy. 

Havlovický  hned  jak  vyjížděli,  vzpo- 
mněl na  paní  důchodňovou;  před  Nácho- 
dem zcela  zaběleným,  nad  nímž  na  zachu- 
meleném vrchu  čněl  do  kalného  vzduchu 
starý  zámek  s  pozadím  zavátých  lesů  jako 
zakletý,  chytlo  Havlovického  teskné  za- 
toužení navštívit  její  hrob.  Křikl  na  Mikulu, 
aby  nezajížděl  k  děkanství,  nýbrž  aby  jel 
rovnou  z  města  ven.  Mikula  v  starém  ko- 
žichu řemenem  přepásaném,  v  beranici, 
kývl  hlavou  a  švihl  do  koní. 

Vyrazili  prudčeji,  až  drkáče  jim  na 
bocích  hlasněji  zachřestily.  Dřevěné  pří- 
bytky na  předměstí  jen  se  mihly;  přejeli 
náměstím  a  z  města  ven.  Mikula  uvažoval, 
co  je,  kam  jemnostpán  chce,  když  přece 
řekl  že  do  Náchoda.  Kus  za  městem  ho 
uslyšel  zas;  poroučel,  aby  zastavil.  Bylo 
před  osamělým  hřbitovem  výš,  nedaleko 
cesty. 

Koně  zarazili,  »myška«  se  otřásla  a 
zafrkala;  Mikula  divě  se,  hleděl  za  farářem, 
jenž  vyloupnuv  se  z  kožichu,  šel  rovnou 
ke  starému  kostelíku  pod  holými  lipami. 
Kamenná  obruba,  stromy,  střecha  gotického 
kostelíka,  vše  plno  sněhu,  a  hřbitov  sám, 
jedna  celina.  Jen  hlavní  chodník  byl  pro- 
házen  a  prometen. 

Farář  šel  volným  krokem  rozhlížeje  se, 
hledaje,  neb  sníh  všecko  změnil;  zahnul 
pak  kousek  v  levo  do  sněhu,  až  stanul 
opodál  kříže,  ze  závěje  trčícího,  jejž  sníh 
bělostnou,  měkkou  konturou  obroubil  a 
jenž  nesl  jméno  Karl  Friedrich  Schmidt  a 
Albertině.  — 

Havlovický  poprvé  viděl  jejich  hrob 
ve  sněhu  zapadlý.  Chvíli  stál  dojat;  smek- 
nuv, začal  říkat  modlitbu,  záhy  však  se 
mu  rozplynula  ve  vzpomínkách  a  vážném 
zamýšlení.  Ticho,  mrtvo  v  bělostném  svahu 
nad   hřbitovem  i  na   cestě  pod  ním,    ticho 
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a  teskno.  Z  dálky  se  ozvaly  zvonce  v  sa- 
ních a  rolničky  jako  zmírající  ohlas  radostí 
života. 

S  tím  hlasem  přivanula  mu  vzpomínka 
na  veselé  zimy,  jak  ti  tu  rádi  jezdili,  jak 
důchodňová  se  těšívala,  jak  sedala  v  sa- 
ních v  plášti,  v  čepci  svěže  zardělá,  září- 
cích očí  —  Marnost  všeho  dolehla  na  srdce, 
jež  se  roztesknilo.  Povzdechl,  upřel  pohled 
na  zachumelený  hrob  a  kříž  a  vrátil  se 
k  saním. 

Mikula  na  jeho  rozkaz  otočil,  nedojel 
však  v  jednom  do  města  na  děkanství. 
V  ulici  u  samého  náměstí  musil  zarazit, 
když  farář  zahlédl  slatinského  mlynáře 
Kilara.  Přicházel  z  náměstí  v  šedém  mly- 
nářském kožiše,  v  šedé  zimní  čepici,  ve 
vysokých  botách,  sám  šedý,  ale  černého 
obočí.  Těšilo  jej,  když  poznal,  kdo  jej  volá 
a  hned  přistoupil  k  saním  zarazivším. 

Přimhouřil  na  okamžik  oči,  jak  měl 
ve  zvyku  a  usmívaje  se  z  libosti  podal 
faráři  ruku.  Ten  se  nejprve  zeptal  na  jeho 
rodinu,  na  cestu,  na  mletí,  pak  také  na 
Šoltu,  slatinského  učitele. 

»No  čteme  trochu*,  odpovídal  mlynář 
a  zase  přitiskl  s  úsměvem  oči,  >nejhlaunějc 
noviny  a  soudíme  svět.  On,  učitel,  je 
zdravý,  ona  taky.« 

»Co  Tonička  — « 

»Jako  nejstarší?  Cák  ta;  ta  je  v  Sla- 
tině u  panny  Aninky.  S  babou  sice  dost 
zkusí,  to  se  ví,  pškaní  a  větřice  odtamtud 
neodejdou,  no,  ale  bude  zas  za  to  uznání. 
A  mladší  učitelova,*  vzpomněl  mlynář, 
»ráčejí-li  pamatovat.* 

»Ta  se  učila  šít  — « 

»Ta  už  má  ženicha,  olešenského 
učitela.* 

»Tak  pomaloučku  všechny  opatří.  To 
Šoltovi  přeji.  A  syn,  pražský,  mu  pomůže. 
Píše.?* 

>Píše,  onehdy  psal,  aby  ho  pantáta 
navštívil  v  Praze,  dokud  tam  ještě  je.* 

»Teď  aby  k  němu  přijel?!*  divil  se 
farář. 

»A  to  ne,  až  — <  Kilar  přimkl  víčka, 
usmál  se,  »až  na  korunovaci,  až  bude  ko- 
runovace českýho  krále  — « 

»Ah!  Nevzpomněl  jsem.* 

»Bude-li  — c  Mlynář  hleděl  zkoumavě 
na  faráře. 

•  Korunovace?  Jak  pak  ne,  proč  by 
nebyla?  Vždyť  byla  už  ohlášena  hned  ten 
měsíc,  jak  nebožtík  císař  umřel.  Pamatuji 
se  dobře,  že  jsem  to  četl  v  »Pražských 
novinách.* 

»A  kdy  bude  — * 

»Příštího  roku,  myslím  v  létě,  ne-li  až 
po  žních.  To  nejspíš.  To  v  novinách  určitě 
neohlásili.* 


»Tak  co,  pane  faráři,  pojedeme  pak?* 
ptal  se  mlynář  jako  žertem. 

•Vidíte,  pane  otče,  to  je  nápad.*  Faráři 
se  vyjasnilo  v  tváři,  jak  se  mu  ta  myšlenka 
zalíbila.  » Opravdu,  to  bych  rád.  No,  na 
rozmyšlenou  máme  ještě  času  dost.  Vy 
pojedete  ?* 

»Rád  bych  to  viděl.  Čeť  jsem  dost,* 
přimkl  usmívaje  se  oči,  »o  korunovaci  če- 
ských králů.*  Otevřel  víčka  a  dodal: 

»Ale  koho  bych  tam  nesměl  potkat  — * 

»Koho  — * 

»Mettrnicha.  Musil  bych  mu  něco  říct 
do  očí  — * 

Farář  se  zasmál  a  řekl : 

»To  byste  se,  pane  otče,  nevrátil  do 
mlýna.* 

»Toho  kdyby  čmerti  —  Ale  já  jich 
meškám  —  Tak  tedy,  pane  faráři,  když  ne 
dřiu,  tedy  o  korunovaci  v  Praze  — *  Po- 
dal bodře  a  tiskl  ruku  a  šel.  — 

Mikula  zajel  k  »slunci*,  Havlovický 
odebral  se  přímo  na  děkanství. 

Starý  vikář  v  tmavém  podvlíkači,  v  bo- 
tách vysokých,  lesklých  holení,  s  černou, 
sametovou  čepičkou  na  bílé  hlavě  sedě 
v  tmavé  lenošce  poblíže  kamen,  uvítal 
Havlovického  velmi  laskavě.  Měl  jej  rád  už 
z  dob,  kdy  Havlovický  kaplanoval  na  ná- 
chodském zámku.  Teď  si  musil  přisednout 
k  vikáři,  jenž  se  rozhovořil  o  cestě,  o  sněhu, 
o  zimě,  co  farář  dělá,  co  nese  z  Padolí 
nového.  Havlovický  odvětil,  že  nemá  nic 
zvláštního. 

»No,  a  — *  vikář  se  okamžik  rozmý- 
šlel, pak  usmívaje  se  rychle  dořekl: 

»Co  evangelíci.  Máte  pokoj?* 

Havlovický  byl  překvapen. 

»Jak  ráčíte  myslit  — * 

»Nemusíte-li  chasu  rozhánět,*  odvětil 
vikář,  >jako  tuhle  o  posvícení.* 

>Ah,  to  račte  vědět  — * 

»Z  Padolí  sem  do  Náchoda  není  da- 
leko, všeho  se  člověk  doví.  A  jak  s  pa- 
storem strouženským  se  scházíte  — *  Starý 
vikář  usmíval  se  zas,  oči  však  zkoumavě 
pozorovaly  Havlovického.  Ten  sebou  hnul 
okamžitým  záchvatem  nevole  nad  tím  uda- 
vačstvím.  Než  usmál  se  a  řekl  jen : 

»I  to  račte  vědět!* 

»I  to,<  opakoval  vikář  vážně. 

»To  jistě  kostelecký  pan  bratr  — *  vy- 
hrkl Havlovický,  jsa  přesvědčen,  že  koste- 
lecký farář  to  vikáři  pověděl,  zvěděv  o  té 
schůzce  s  pastorem  od  svatoňovického 
šichtmistra. 

Vikář,  jenž  se  přestal  usmívati,  zdvihl 
obě  dlaně  prsty  vzhůru  a  řekl  velmi  vážně : 

»Na  tom  nezáleží,  od  koho  to  mám. 
Ale  je  to  pravda,  sám  to  nepopíráte.* 

»Nepopírám;  ale  byla  to  jen  nahodilá 
schůzka,* 
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»Jen  jednou  jste  se  s  ním  sešel  ?« 

»Letos  v  létě  po  druhé  jsem  ho  potkal. 
Je  to  jinak  rozšafný  muž  — « 

»To  snad,  ale  je  přece  jen  apostata, 
a  je  o  to,  a  to  byste  měl  uznat,  — «  vikář 
mluvil  mírněji,  přátelsky  domlouvaje,  »že 
se  na  to  lidé  ohlížejí,  mnohým  je  to  pro 
pohoršení,  ukazují  na  to  — « 

»Ale  kdo!  Mně,  v  mé  koUatuře  to  ne- 
škodí.* 

»Ne,  ne,  nebraňte  se.  Ten,  kdo  mně 
o  tom  povídal,  byl  pohoršen.  A  což  — « 
vikář  měnil  tón,  chtěje  upozorniti,  »což, 
kdyby  to  šlo  dál  — «  Hned  však  mírnil: 
»Ode  mne  to  nepůjde,  ale  kdyby  někdo  to 
konsistoři  přímo  ohlásil  —  —  Moh'  byste 
mít  s  tím  opletačku.* 

Vážná  zmínka  o  konsistoři  překvapila 
faráře.  Nenadal  se,  že  by  takového  něco 
někdo  měl  za  takový  zločin,  aby  proto 
žaloval  až  u  biskupa.  Vida  však,  že  by 
marně  vykládal  o  svém  stanovisku,  že  by 
vikář  třeba  snad  je  uznal,  ale  přece  zůstal 
na  svém  z  obavy  před  konsistoři,  pokrčil 
jen  rameny,  v  duchu  popuzen  na  udavače, 
na  kosteleckého  »pana  bratra«. 

»A  tak  jsem  vám  to  řek'«  vikář  obracel 
do  jiného  tónu,  »já^vím,  já  vás  znám,  já 
vám  věřím  —  —  Řek'  jsem  vám  to,  vy 
si  na  to  včas  vzpomenete,  a  teď,  víte  co  — « 
vytáhl  z  vesty  velké,  zlaté  hodinky,  jež 
měl  na  vlasové  šňůře  se  zlatým  srdíčkem. 


»pojďte,  posvačíme  — «  Vstal  —  »Aha, 
vidíte,  co  jsem  povídal  — «  zadíval  se 
oknem  ven  do  náměstí,  »sníh  je  tu,  chu- 
melí. — « 

Svačili  v  čeledníku  a  s  nimi  kaplan. 
Prvního  okamžiku,  kterého  vikář  vyšel  do 
vedlejšího  pokoje,  užil  Havlovický  k  tomu, 
aby  se  zeptal  kaplana,  byl-li  tu  kostelecký 
farář  a  kdy  — 

»Už  dávno,  dávno  — «  vzpomínal  ka- 
plan, »kdy  pak,  to  je  — «  až  na  jisto  po- 
věděl, že  to  bylo  v  létě,  brzo  po  žních; 
Havlovický  si  vypočetl,  že  kostelecký  sem 
zajel  brzo  po  té,  co  on,  Havlovický,  setkal 
se  u  jámy  s  pastorem  Bergmannem.  Tedy 
hned  za  tepla,  jakmile  zvěděl  od  šicht- 
mistra;  měl  na  spěch  — 

Havlovický  byl  za  svačiny  veselé  ná- 
lady a  hrubě  se  nepřetvařoval.  Ale  pak, 
když  vyjel  z  Náchoda,  když  v  saních  hladce 
se  nesoucích  zasněženou,  tichou  dolinou, 
se  zamyslil,  začal  vážit,  co  vikář  řekl  stran 
konsistoře,  že  by  pro  pastora  a  helvety 
mohl  mít  opletačky.  Na  děkanství  to  přijal 
s  lehkou  myslí;  teprve  teď  začalo  jej  to 
mrzet.  To  tížilo,  že  by  pro  tohle  mohl  míti 
nějaké  pomluvy  nebo  důtky,  a  ještě  více 
to,  že  je  hlídán,  že  jej  vartují,  že  všechno 
se  hned  vynese,  donese.  I  to  s  tím  bi- 
můnkem !  Zdali  on  sám  —  Zanevřel  na 
něj,  ale  ještě  prudčeji  na  kosteleckého. 

(Pokračováni.) 


O  SPISOVATELSKÉ  OTÁZCE  U  NÁS.*> 

VOLNÉ   KAPITOLY. 


II. 


Není  tomu  dávno,  co  proběhla  denními 
listy  zpráva,  že  plzeňský  měšťan  p. 
Čeněk  Kříž  zanechal  svůj  právo- 
várečný  dům  v  ceně  K  300.000  plzeňskému 
sboru  ostrostřeleckému.  Odkaz  ten  zaslu- 
huje více  pozornosti,  než  se  mu  věnovalo, 
neboť  je  zjevem,  který  nutí  k  úvahám. 
Měšťan  Kříž  byl  jistě  nadšeným  členem 
sboru  ostrostřeleckého,  byl  jeho  setníkem, 
rád  trávil  nepochybně  v  kruhu  soudruhů 
a  horoval  pro  ideu  a  úkoly  sboru.  Taková 
příchylnost  a  horlivost  je  věc  vysvětlitelná 
a  všeho  respektu  hodná.  Z  odkazu  dle 
určení  testatora  má  se  poříditi  nová  střel- 
nice (spolkový  dům),  každého  roku  se  má 
pořádati  »polní  cvičení*,  při  kteréžto  příle- 
žitosti veškeré  členstvo  sboru  má  býti  po- 
častováno,   dále,  až  bude  náklad  na  spol- 


kový dům  umořen,  má  se  zříditi  několik 
nadací  po  K  10.000,  jichž  úroky  budou 
podělováni  schudlí  členové  sboru,  konečně 
má  sbor  ostrostřelecký  vypraviti  zesnulému 
pohřeb  a  zříditi  mu  arkádovou  hrobku  na 
ústředním  hřbitově  plzeňském.  Pamatoval 
tedy  testator  nejen  na  dobro  členů,  nýbrž 
i  na  poctu  sobě,  což  nemůže  se  mu  za 
zlé  bráti.  Chtěl,  aby  žil  v  paměti  sboru 
ostrosKtřeleckého,  a  měl  na  mysli  i  viditelný 
pomník  významu  svého  a  své  dobročin- 
nosti. 

Představme  si  nyní  jiného  testatora, 
který  by  vládna  podobným  jměním,  stejnou 
náklonností  planul  k  literatuře  jako  plzeň- 
ský pan  Kříž  k  ostrostřelectví.  Představme 
si,  že  by  zanechal  kapitál  300.000  K  na  zbu- 
dování spolkového  domu  a  později  na  zří- 
zení nadací  pro  literáty  nemocné  nebo 
sestárlé,    pro  vdovy  a  sirotky   po  spisova- 


Viz  >Zvon«  str.  265. 
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telích,  neb  na  studijní  cesty  mladým  lite- 
rátům, na  roční  pobyt  v  cizině  —  ach, 
účelů  by  bylo  tolik,  co  forem  pro  takové 
osvědčení  přízně  a  sympatií.  Ani  na  poctu 
sobě  by  nemusel  takový  testator  zapomínat. 
Mohl  by  ustanoviti  na  př.,  že  literát  poží- 
vající úroků  z  jeho  některé  nadace  by  byl 
povinen  věnovati  cenné  dílo  jeho  památce, 
a  řada  významných  děl  literárních  se  jmé- 
nem testatorovým  na  dedikačním  listě  by 
byla  také  cenným  památníkem. 

Ale  ovšem  takového  testatora  se  stejnou 
láskou  k  slovesnému  umění,  jakou  choval 
plzeňský  měšťan  Kříž  k  ostrostřelectví  si 
dosud  musíme  jenom  představiti.  Nemáme 
ho.  Není  dosud  té  lásky  k  literatuře,  aspoň 
v  řadách  našich  bohatých  lidí.  Vzpomeňme 
na  příklad  jen  na  závěť  zvěčnělého  lidumila 
Aloisa  Olivy.  Tolik  vzácně  štědrých  odkazů 
jí  učiněno,  ale  čím  pamatováno  v  ní  na 
slovesné  umění?  Ale  na  ozbrojené  měšťan- 
ské sbory  pražské  v  ní  nezapomenuto! 

Jak  ostře  kontrastuje  se  zjevy  těmi 
naproti  tomu  závěť  nezámožného  studenta 
z  Hartmanic,  jenž  celé  své  jměníčko  2000  K. 
umíraje  odkázal  »Máji«.  Však  uctívá  se 
také  jméno  Julius  Macků  v  každé  vý- 
roční zprávě  Spolku  českých  spisovatelů 
belletristů  vděčnou  vzpomínkou. 
* 

Pronikavě  jde  z  uvedených  a  jim  po- 
dobných úkazů  na  jevo,  že  ve  vrstvách  zá- 
možných a  bohatých  Hdí  našeho  národa 
není  dosti  sympatií  pro  slovesné  umění  a 
jeho  potřeby.  Nezapomínáme  nijakž,  tvrdíce 
to,  šlechetných  odkazů  učiněných  Svato- 
boru.  Máji  a  jeho  Pensjnímu  fondu,  ani 
darů,  jimiž  na  ně  pamatováno,  ale  suma 
všeho  toho  je  nepoměrně  malá  proti  dů- 
kazům sympatií  a  porozumění,  jichž  se  na 
př.  u  nás  dostává  v  rozmanitých  formách 
umění  výtvarnému  (nadace  cestovní,  ná- 
kladné objednávky  a  j.)  a  hudebnímu,  a 
v  tomto  opět  hlavně  reprodukčnímu.  Není 
nám  snad  třeba  ujišťovati,  že  bychom  závi- 
děli uměním  těm  větší  té  přízně,  naopak 
uznáváme,  že  ani  jim  neprojevuje  se  dosud 
tou  měrou,  jakou  by  zasluhovala,  a  že  by 
se  díti  mělo  mnohem,  mnohem  více  (v  hudbě 
hlavně  pro  skladatele);  chápeme  rovněž, 
že  hudba  i  výtvarné  umění  pro  bezpro- 
střednější a  okázalejší  podstatu  svou  měly 
vždy  a  budou  míti  všade  více  ctitelů  a 
mecenášů  mezi  boháči  a  mocnými  světa, 
ale  když  opakuje  se  již  několikráte  úkaz, 
že  v  závětích  našich  nejbohatších  lidí  na 
uměni  a  jeho  potřeby  a  na  umění  slovesné 
zvlášť  ani  vzpomenuto  nebývá,  vtírá  se 
přec  jen  neodbytně  otázka,  kde  že  je  příčina 
tohoto  úplného  zapomenutí  na  ně,  když  na- 
proti tomu  pamatováno  v  leckteré  z  nich 
na  kde  jaký  třeba  i   bezvýznamný  spolek. 


Víme  dobře,  jaké  vlivy  spolupůsobí  při  zdě- 
lávání  závěti,  nezapomínáme,  že  mnohý  legát 
je  napřed  vyprošený,  a  neschvalovali  bychom 
nikdy,  aby  umělci  neb  instituce  umělecké 
podobné  cesty  nastupovali.  Ale  chtěli  by- 
chom, aby  v  srdcích  našich  bohatých  v. 
mocných  lidí  bylo  samo  více  lásky  pro  li- 
teraturu a  umění  vůbec,  pro  pěstitele  jeho, 
ať  již  jsou  spisovateli,  výtvarníky  nebo  hu- 
debníky, pro  rodiny  jejich  a  podpůrná 
i  pensijní  jich  zařízení.  Z  takovéto  lásky 
vyrůstá  přirozeně  i  znalost  poměrů,  za  ja- 
kých ten  neb  onen  druh  umění  u  nás  vy- 
kvétá  a  rozumění  zájmům  a  potřebám  pro- 
duktivních umělců.  A  jedním  z  hlavních 
těch  zájmů  je  svoboda  tvoření.  Však  to  je 
jiná  a  rozsáhlá  kapitola,  k  níž  snad  někdy 
jindy  se  vrátíme.  Dnes  zůstaneme  již  u  smut- 
ného konstatování,  že  u  nejzámožnějších 
našinců  bylo  a  jest  lásky  k  umění  dosud 
velice  poskrovnu,  k  umění  slovesnému  zvlášť 
pak  až  žalostně  málo.  Jak  jinak  by  se  mohlo 
vůbec  na  ně  zapomenouti  při  odkazech, 
jichž  suma  dělá  statisíce  ba  miliony? 

* 

Uvažuj eme-li  o  příčinách  těchto  zjevů, 
zatanou  nám  mimoděk  tyto  otázky  na  my- 
sli: vnikla  a  vnikají  díla  českého  sloves- 
ného umění  v  příbytky  takových  boháčů? 
Jakou  měrou?  Budí  zájem,  budí  sympatie, 
stávají  se  potřebou  duševní?  Budí-li,  stá- 
vají-li  se,  nevyvolávají  účast  i  pro  autory 
těch  děl,  nepodněcují  otázku,  v  jakých  po- 
měrech žijí,  za  jakých  okolností  tvoří,  a 
podněcují-li  takovéto  otázky,  nezrozují 
snahu  učiniti  něco  na  prospěch  rozvoje 
stavu  spisovatelského,  a  tím  na  prospěch 
rozvoje  slovesného  umění  vůbec?  — 

Hledajíce  odpovědi  k  těmto  otázkám, 
docházíme  k  neutěšenému  faktu :  ne,  také- 
véto  snahy  se  nezrozují,  leda  jen  v  míře 
nejnepatrnější,  tudíž  ani  ty  otázky  po  stavu 
literatury  a  literátů  neútočí  na  duše  našich 
bohatých  lidí,  a  tudíž  sotva  lze  i  předpo- 
kládati, že  česká  kniha  by  byla  v  těch  kru- 
zích duševní  potřebou  a  že  by  tam  vnikala 
a  působila  měrou  žádoucí.  Neboť  jinak  by 
bylo  nemožno,  aby  se  dosud  jevily  výsledky 
přímo  zahanbující. 

Ovšem  vštěpování  a  pěstování  lásky 
k  literatuře,  k  domácím  plodům  slovesného 
umění  závisí  také  od  vychování  školního 
i  národního,  pak  od  uměleckého  cítění  kaž- 
dého jednotlivce.  I  zde  jsou  veUké  nedo- 
statky, a  mnoho  stesků  lze  vyčerpati  z  otázky 
té,  která  však  náleží  rovněž  do  kapitoly  jiné. 


Vraťme  se  na  konec  k  plzeňskému 
měšťanu  Křížoví,  s  nímž  jsme  začali.  Každý 
našich  poměrů  znalý  člověk  dozná,  že  je- 
diný  takový   odkaz   by   znamenitě  přispěl 
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k  řešení  otázky  spisovatelské.  Abychom 
konkrétně  mluvili,  tedy  uvedeme,  že  Pen- 
sijní  fond  Máje  na  příklad  by  mohl  ihned 
pojistiti  všem  svým  členům  vyšší  pense  a 
přikročiti  touže  chvílí  k  zřízení  pensijního 
fondu  pro  vdovy  a  sirotky  po  spisovatelích. 
A  nebylo  by  třeba  mnoho  takových  odkazů, 
aby  stavovská  otázka  spisovatelská  u  nás 
vůbec  uspokojivého  rozřešení  se  dodělala. 
Arciť  spisovatelé  nikdy  nepovládnou  mocí 
udíleti  zlatá  porteépées  a  epauletty  a  sotva 
kdy  cech  spisovatelský  bude  míti  mezi  svými 
příslušníky  tak  zaujaté  a  štědré  boháče  jako 
slavný  ostrostřelecký  sbor  plzeňský.  Proto 
neoddáváme  se  žádným  illusím,  aniž  nám 
napadá  uzavříti  nějakým  appelem.  Jen  pří- 


spěvek k  illustraci  poměrů,  jež  jsou  důle- 
žitou částí  kulturních  našich  poměrů  vůbec, 
jsme  podati  chtěli.  Končíme  vzpomínkou  a 
otázkou: 

Dne  10.  m.  m.  bylo  tomu  13  let,  co  za 
prudké  sněhové  vánice  ztratila  se  večer  na 
vždy  stopa  jednoho  z  nejlepších  dramati- 
ckých spisovatelů  českých,  Eman.  Bozděcha. 
Byla  by  se  za  ním  zavřela  clona  ne- 
proniknutelné tmy,  kdyby  bylo  mělo  tehda 
české  spisovatelstvo  jediného  takového  nad- 
šeného příznivce^  a  mecenáše,  jaký  v  ze- 
snulém měšťanu  Čeňku  Křížoví  meh  plzeňští 
ostrostřelci  ?  — 

A  máme  jej  dnes? 

M.  A.  S. 


^255^ 
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(Pokračování.) 


Odpočinuv  si,  Bartoň  obešel  tůň  a 
útokem  vyrazil  na  stráň.  Postavil  se 
nad  ní  a  díval  se  ke  vsi,  rodné  vsi. 
Hruď  se  mu  zadychovala.  Nejblíže  Bartoňovi 
stálo  stavení  jejich,  Kojanouc.  Obílená  zídka 
sadu  sněhem  se  bělala.  Vysoká  došková 
střecha  stodoly  prozelenávala  se  mechem  a 
b3''la  na  nízkou  zeď  tak  naklobučena,  že  do- 
sahovala téměř  na  zem.  Nad  stodolou  trčel 
štíhlý  topol,  vysokánský  jako  věž.  Stál  jako 
svíčka.  Zelená  hradba  sadu  bránila  po- 
hledu do  dvora.  Bartoň  nicméně  viděl 
všechno,  co  se  na  dvoře  děje.  Viděl  menší 
bratry  a  sestry,  jak  si  hrají,  škádlí,  sporují; 
slyšel  jejich  řeči  a  popěvky.  Za  nedlouho 
tatínek  s  maminkou  vrátí  se  z  města.  Ma- 
minka přinese  dětem  cukrové  hůlčičky  a 
větrová  kolečka.  Děti  se  mamince  pohrnou 
k  ruce.  Levou  budou  celovat  a  pravá 
zatím  vyndá  z  kapsáře  kornout.  Vždycky 
maminka  Bartoňovi  nechávaly  díl,  až  se 
vrátí  ze  školy.  Dnes  už  mu  nenechají  ni- 
čeho, neboť  vědí,  že  Bartoň  zmizel,  na  vždy 
zmizel.  Lépe,  že  se  jim  Bartoň  ztratil  před 
očima,  aspoň  mají  jistotu,  že  se  mu  nestalo 
žádné  neštěstí  a  sám  odešel.  Toho  by  Bar- 
toňovi přece  bylo  líto,  kdyby  věděl,  že  ho 
doma  čekají  a  jsou  v  nejistotě  o  jeho 
osudu  jako  tenkrát,  když  zašel  tam,  kde 
lišky  dávají  dobrou  noc.  Dnes  to  udělal 
dobře.  Mohou  vědět,  že  nezabloudil,  nýbrž 
odešel  schválně  —  » odešel,  kam  mu  uká- 
zal prst  boží,«  pravil  si  v  myšlenkách  spů- 
sobem  biblickým.  Co  pak  dnes  maminka 
udělají  k  obědu  ?  Dnes  budou  dolky,  sypané 


makem.  Bartoň  rád  jídal  dolky  s  makem, 
ale  doby  rozmařilosti  a  hýření  jsou  tytam, 
na  poušti,  kam  Bartoň  se  ubírá,  nebude 
ani  dolků  s  makem,  ani  nalívanců  s  po- 
vidly; na  poušti  budou  potravou  Barto- 
ňovou kobylky  a  kořínky. 

Ťukalo-li  tu  chvíli  na  vrátka  duše  Bar- 
toňovy pokušení,  aby  se  vrátil,  bylo  pře- 
moženo a   zapuzeno.    Bartoň   zůstal  silen. 

I  zatočil  ke  vsi  liškou  kloboukem  a 
zvolal  hlasem  velikým :  »Marnost  nad  mar- 
ností a  všecko  marností* 

Odhodlání  Bartoňovo  bylo  pevné,  ale 
kam  se  s  ním  obrátit  nevěděl.  Sedl  si  a 
čekal,  nedostaví-li  se  mu  nějaké  vnuknutí, 
neukáže-li   se   mu   znamení    nebo   zjevení. 

Vedle  Bartoňe  kvetl  rozložitý  šípkový 
keř.  Bylo  jich  po  stráni  ještě  několik.  Vo- 
něly spanilými,  bílými  a  načervenalými 
růžičkami,  bzučely  hmyzem.  Trávy,  byliny 
a  zeliny  kvetly.  Byly  to :  mateřídouška, 
zvonky,  žebříček,  květel,  jetel  červený  i  bílý, 
syřiště,  čekanka,  karafiát,  sedmikrása,  je- 
střábník,  chrastavec,  čertkus,  lomikamen, 
pantoílíček. 

Žlábek  bažinatého  údolíčka  pod  strání 
žlutá  se  blatouchem.  Za  údolíčkem  ke  vsi 
táhnou  se  pole,  rozdělená  mezi  sousedy 
dlouhými  pásy.  Bartoň  dopodrobna  ví,  čí 
které  je.  Nemůže  se  vzdáti  znaleckého 
úsudku,  jak  které  a  čí  obilí  prospívá.  Všecko 
mu  je  známo :  jak  který  soused  oral,  hnojil, 
sil,  časně-li,  pozdě-li,  dobře-li  volil  obilí  za 
obilím. 
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Po  levé  straně  prostírají  se  luka,  nej- 
prve do  široka  i  daleka,  záze,  k  lesům,  jen 
do  daleka.  Zeleň  jejich  pestří  se  květy 
všech  barev,  ale  odtud,  se  stráně,  pozoro- 
vati možno,  jak  tu  ta,  tam  ona  barva 
převládá:  na  Koblasách  bílý  jetel,  na  Past- 
vištích luštěnec,  promísený  jetelem  červe- 
ným, pod  Chelčicí,  řeřicha,  na  Zahumenici 
kohoutek  a  v  Zahradách  blatouch.  V  Za- 
hradách je  blatouchu  tolik,  že  tam  už  ne- 
převládá,  nýbrž  panuje,  leda  s  ostřicí  o  pole 
se  dělí.  Má  vzhled  zlatého  rybníka.  Hla- 
dina zlatého  rybníka  tak  se  třpytí,  že  oko 
toho  dlouho  nesnese. 

•Všecko  faleš  ďábelská!*  praví  si 
Bartoň. 

Víť  on,  že  prostřed  zlatého  pole  bla- 
touchového jsou  dvě  černé  tůně  za  sebou 
a  pod  těmi  tůněmi  je  místo  pekelné,  kde 
ďábel  chová  dušičky  nekřtěňátek  z  Barto- 
ňovy rodné  vsi.  Sám  nejednou  viděl,  any 
tu  siré  dušičky  plamínky  poskakovaly. 
Velikou  hrůzu  a  veliký  soucit  vždycky  to 
místo  budilo  v  Bartoňovi,  jen  se  tam  po- 
díval, jen  se  mu  v  mysli  namanulo. 

Kterak  by  nekřtěňátka  vysvobodil,  pro- 
zatím Bartoň  neuvažuje.  Pohled  jeho  sune 
se  dál  k  lesům  a  horám,  kde  je  Sv.  Jiří, 
Džbán^  Hanyperk,  Holý  Vrch,  a  přes  za- 
krytý Šverpán  k  Lánům,  k  širobokému,  les- 
natému vrchu,  za  nějž  zapadá  vodňanské 
slunce.  Na  lesích  mysl  Bartoňova  netane. 
Slyšel  sice,  že  tam  žijou  diví  muži,  ale 
jaký  by  to  byl  národ,  o  tom  Bartoň  nic 
bližšího  neví  a  dosud  zvěděti  se  nestaral. 
Tím  více  ho  poutají  mohutné  a  tajemné 
Lány. 

Tisíckrát  Bartoň  zpytavě  pohlížel 
k  Lánům  a  nemohl  vyzpytovat  ani  se  do- 
mysliti, co  za  nimi  po  západu  slunce  dělá. 
O  Lánech  Bartoni  jen  tolik  je  známo,  že 
na  jejich  temenu  obři  mívali  hrad,  jehožto 
zbytky  dosud  se  tam  spatřují,  jak  vypra- 
vují lidé,  kteří  se  odvážili  až  tam.  Jen  zá- 
klady prý  zůstaly  a  kusy  zdí  jako  po  roz- 
bité chalupě,  ale  co  kámen,  to  celý  lom, 
a  z  toho  zbořeniště  rostou  prý  dosud  obří 
stromy,  že  mu  vrcholu  nedohlédneš,  a 
rostou  tak,  že  nemají  kořeny  v  zemi  jako 
jiné  stromy,  nýbrž  jimi  balvany  otáčejí. 

Hrůza  Bartoňe  obcházela  při  každém 
na  Lány  pomyšlení.  Býval  s  rodiči  na  po- 
svícení ve  vsi  pod  Lány,  v  Lidmoucích,  a 
odtud  již  dvakráte  nahlédl  do  tajemné  hory. 
A  tu  viděl  div  divoucí.  Hora  mu  před 
očima  rostla,  až  byla  veliká  jako  celý  svět. 
Kdybys  byl  ptákem,  křídlo  by  tě  přes  ni 
nepřeneslo  a  přejít  —  ani  pomyšlení! 
Všecko  jen  hora  a  hora,  na  právo  hora, 
na  levo  hora,  v  předu  ^hora,  jen  shora 
prosvitalo  modré  nebe.  Štěstí  Bartoňovo, 
že  se   daleko   nezabral.    Kdyby    ho    byla 


hora  zaskočila  ještě  ze  zadu  a  zavřela  mu 
cestu  do  Lidmouc,  dnes  by  snad  už  Bar- 
toňe nebylo ! 

Bartoň  slyšel  vypravovat  lidmoucké 
sousedy  o  Lánech  i  obřím  hradě.  Nikdo 
z  nich  neviděl,  leč  kamení  rozvaleného 
hradu,  rozsypané  až  k  úpatí  hory.  Bartoň, 
když  si  zaběhl  na  Lány,  také  nejprve  jen 
se  divil  těm  velikým  kamenům,  oblitým 
mechem,  jakoby  s  nich  zelený  kvásek 
stékal.  Ale  tu  mu  problesklo  čelem :  kdo  ví, 
je-li  to  mech!  Kde  pak  mech!  Vidno,  že 
sami  lidmoučtí  sousedé  v  Lánech  nebyli, 
leda  s  kraje  tam  popatřili.  Bartoň  tam  byl 
a  očitě  se  přesvědčil,  že  to  nejsou  balvany 
rozválené,  mechem  obrostlé,  kusy  někdej- 
šího obřího  hradu,  ale  obři  sami.  Buď  jsou 
pobiti  nebo  spí,  nebo  se  pobitými  činí.  To 
Bartoň  ještě  nerozhodl,  ale  ví  jistojistě,  že 
obři  nezmizeli  z  Lán  a  jsou  tam  dosud 
živi  nebo  mrtvi.  Leží  jeden  vedle  druhého, 
někde  jeden  přes  druhého,  jinde  jeden  na 
druhém.  Mají  na  sobě  husté  a  tlusté  ko- 
žichy, tak  měkkounké,  že  srst  jejich  pro- 
bořovala  se  pod  Bartoňovou  nohou. 
Jednoho  viděl,  vysoká  borovice  trčela  mu 
z  huby.  Jinému  z  pravé  oční  jamky  vy- 
růstalo bučisko,  z  levé  dubisko.  Jinému 
zas  vyčníval  z  kožicha  pouze  nos,  ale  nos, 
brachu,  takový,  aby  každá  jeho  dirka  byla 
brlohem  medvědím.  Jeden  měl  koleno  na- 
krčené a  na  koleně  jeřáb,  na  jeřábu  čer- 
vené jeřabinky,  v  koruně  jeho  čiperali  se 
lesní  ptáci  a  jeřabinky  zobali.  V  prvé 
chvíli  Bartoň  myslil :  nebožtíci  jsou,  dobře 
pobití,  a  chtělo  se  mu  dostati  se  po  jejich 
tělech  až  k  obřímu  hradu.  Ale  to  by  si  byl 
dal !  Jedva  učinil  několik  kroků,  zapadl 
jednomu  obru  do  kapsy  kožicha  a  již  cítil, 
jak  jej  prsty  popadají.  Tenkrát  jste  se, 
všichni  kluci,  podívati  měh  na  mrštnost 
Bartoňovu  a  navždy  by  vám  zašly  smíchy ! 
Jako  šipka  byl  z  ^lesa  a  neohlídl  se  až 
v  sednici  strejčka  Zeníškouc. 

Tato  nabytá  zkušenost  poučila  Bar- 
toňe, že  obři,  ležící  pod  Lány,  spíše  budou 
živi  než  mrtvi.  Snad  se  jen  tak  položili 
spát  a  vstanou  zas,  jakmile  se  prospí.  Obr, 
považme  to  dobře!  Co  člověRu  hodinka, 
to  obru  sto  let,  a  potřebuje-li  člověk  od 
večera  do  rána,  aby  se  prospal,  jaké  doby 
je  k  tomu  třeba  obru?  Bartoň  to  nevypo- 
čítá,  ale  je  to  jistě  náramně  dlouho. 

Nejspíš  lidé  přišli,  když  obři  polehali, 
a  hrad  jejich  rozsuli,  aniž  jej  obři  bránili. 
Tak  to  bude,  takovým  činem  se  to  stalo! 
Jak  pak  jinak  byli  by  nepatrní  lidé  doká- 
zali, aby  vzali  obří  hrad   a  obry  pomlátili. 

Bartoni  kmitlo  mozkem :  kdyby  ti  obři 
vstali,  to  by  bylo  vojsko  !  Ano,  vojsko  by 
to  bylo,  ale  důležitá  otázka  jest,  bylo-li  by 
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to  vojsko  přátelské  nebo  nepřátelské.  Kdo 
na  ni  Bartoňovi  odpoví.? 

Nebylo  tu  nikoho,  kdo  by  na  ni  od- 
pověděl, a  nežli  se  na  ni  vyskytla  odpověď 
ve  vlastních  myšlenkách  Bartoňových,  po- 
zornost jeho  byla  od  obrů  odlouzena. 

Zjevení  1  Svatý  Bartoň  na  poušti  má 
zjevení ! 

Pod  bokem  Lánů,  tam,  kde  se  přechy- 
luje  strakonická  silnice,  leží  vesnička  Sko- 
číce s  poutnickým  kostelíkem.  Bartoň  jasně 
vidí,  jak  z  kostelíka  vystupuje  Panenka 
Marja,  bílým  čechlem  přioděná,  vznáší  se 
nad  kusem  pole  od  Skočíc  k  lesu,  a  potom 
kráčí  po  vrcholech  stromů  k  nejvyššímu 
místu,  kde  stával  obří  hrad,  a  za  ní  se 
ubírá  průvod  mnohých  svatých  a  světic, 
vesměs  Bartoňových  dobrých  známých. 
Všichni  bíle  oděni,  někteří  nesou  s  sebou 
tlusté  knihy,  jiní  palmové  ratolesti,  opět 
jiní  nástroje,  kterými  byli  umučeni.  Všichni 
se  obracejí  tváří  k  Bartoňovi,  usmívají  se 
naň,  kynou  mu,  a  jsou  nebesky  krásní. 

Srdce  se  v  Bartoňovi  rozzvonilo.  Vy- 
skočil. Radostné  nadšení,  květ  oné  teskli- 
vosti,  která  ho  vedla  na  poušť,  odtrhovalo 
jej  od  země,  ale  pata  se  jí  ještě  pevně 
držela.  Zatřepal  rukama  jako  pták  peru- 
těmi, povyskočil,  ale  křídla  ho  nepovznesla. 
Kéž  by  tu  minutu  byl  na  Lánech  ve  sboru 
svatých!    Ale  jak  se  tam  dostat? 

Ej,  pomalu,  Bartoni,  tak  rychle  to 
nejde  se  svatostí!  Nejprve  přec  musíš  být 
umučen ! 

»Pane  bože!«  volá  Bartoň,  »nechťjsem 
umučen  smrtí  stonásobnou,  nechť  jsem 
umučen  ještě  dnes,  tu  hodinu,  hned!  Hle- 
dáš-U  někoho,  kdo  by  se  dal  obětovati  za 
hříšné  lidi,  já  to  jsem,  tu  mne  máš!  Ale 
křídla  mi  dej!« 

Opět  vyskočil  a  již  letěl,  ale  ne  k  obloze 
a  k  Lánům,  nýbrž  se  stráně. 

Když  byl  pode  strání,  všecek  udiven 
hleděl  vzhůru.  Nešlo  mu  dobře  na  rozum, 
že  by  tímto  pádem  končilo  jeho  světecké 
roznícení.  Potom  se  ohledl.  Nad  Lány  ne- 
bylo již  Panenky  Marie  skočické  a  jejího 
průvodu.  Jen  nepatrné  obláčky  tam  viděl 
jako  roztroušený  květ. 

Co  se  to  stalo?  Co  se  to  děje? 

Bartoň  si  hmátl  po  hlavě  a  vysvětlená 
se  našla.  Oč,  že  se  mu  urazila  svatá  záře, 
jak  se  valil  se  stráně!  Hledá  ji  očima, 
nenalézá.  Anebo  se  mu  snad  už  otřela, 
jak  lezl  pod  žitem  !  Smekl  klobouk  a  bedli- 
věji si  ohmatával  hlavu  od  ucha  k  uchu 
a  teprve  nyní  se  vzpamatoval,  že  svatou 
záři  nahmatati  nelze. 

Skutečné  a  vysněné  nebylo  ještě 
v  mysli  Bartoňově  rozděleno  na  dvě  říše, 
zástavami  od   sebe  ohraničené.    Obé  splý- 


valo, proplétalo,  províjelo,  mátlo  se,  a  Bar- 
toňovy útlé  smysly  nebyly  s  to  vyčmírati 
se  z  bludiště. 

Najednou  se  vzchopil  a  jako  postře- 
lený běží  ke  vsi. 

Svědomí  tě  poleptalo,  kloučku,  viď? 
Z  vašeho  komína  vyletěl  právě  modrý  prám 
dýmu.  Maminka  se  vrátily,  budou  péci 
dolky  s  makem.  Běž  domů,  běž,  tatínek 
ti  vypráší  kanduš,  ale  jako  tě  nemine  po- 
kuta, neminou  tě  ani  dolky!  To  bude  jiný 
hod,  než  kobylky  na  poušti! 

Ani  pomyšlení,  aby  Bartoň  sešel  s  dráhy 
nastoupené.  Dal  se  pěšinkou  napříč  zahu- 
mennými  lukami.  Zastavil  se  u  studánky, 
přiklekl,  dychtivě  se  do  ní  díval  a  pozoroval 
svůj  obraz  i  v  lišce  klobouku  i  bez  něho. 
Vstávaje  z  hluboká  si  oddechl.  Těžké  po- 
chybnosti se  zprostil.  Přesvědčil  se,  že 
svatá  záře  ani  po  stráni  se  neodrazila,  ani 
pod  žitem  se  neotřela. 

Tím  pevnějším  krokem  bere  se  nyní 
za  svým  cílem.  Neupaluje  již  jako  kluk, 
přistižený  hlídačem  na  luskách,  ale  kráčí 
vážně  jako  biskup  a  tvář  má  k  nebi  obrá- 
cenou. Jde^nejdříve  vozovou  cestou  jakoby 
nazpět  na'  Cížavou,  ale  pod  ní,  na  Kobla- 
sách  se  zahýbá  k  Chelčicům. 

Připravuje  se  v  duchu  na  veliké  proti- 
venství, neboť  vstoupí  do  země  filištinské, 
do  země  těch  lítých  nepřátel,  od  kterých 
Bartoň  už  nejednou  byl  zbit,  když  proti 
nim  vytáhl  s  Izraelem  jako  Davídek. 

Z  národa  íilištínského  nikdo  nebyl  na 
blízku.  Na  návrší  u  kostela  hrály  si  filištin- 
ské děti,  vypuštěné  ze  školy. 

»0  bože  izraelský  !<  volá  svatý  Bar- 
toň nejtlustším  hlasem,  »že  se  již  nevy- 
trhneš  ze  své  shovívavosti  a  nespražíš  ty 
kluky  filištinské  sedmi  hromy !« 

Bartoň  se  uvelebil  na  hrázi  rybníka, 
patřícího  k  živnosti  chelčického  souseda 
Honzíka.  Jsou  tam  tři  nebo  čtyři  selské 
rybníky  těsně  za  sebou,  voda  teče  z  jednoho 
do  druhého  a  z  posledního,  Honzíkouc, 
odtéká  do  soustavy  rybníků  vodňanských. 

S  hráze^  Bartoň  vidí  ještě  lip  nežli  se 
stráně  na  Cížavé  rozložený  obraz  kraje, 
oplývajícího  krásou  a  božím  požehnáním. 
Totě  celá  ta  poušť,  kam  se  sv.  Bartoň 
ubírá. 

Kraj  leží  před  ním  jako  štědrá  pra- 
houšel  boží,  otevřená,  dary  navršená.  Pro- 
střed město  jako  červené  jablko,  kolem 
města  všemi  směry  vsi  jako  kytice  třešní 
a  višní,  a  ze  všech  nejdále  na  východ 
slunce  jako  hrozen  spíše  visí  než  leží  Ve- 
lice, a  hned  za  ní  je  pata  nebeského  klenutí. 
Jen  v  těch  místech  kraj  není  obklíčen 
prstenem  lesů.  V  kruhu  prstenu,  mezi 
městem  a  všemi,  všecko,  pole  a  luka,  všecko 
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se  zelená,  kvete.  Proměňavé  vlny  žit  se 
válejí  a  čeří,  pšenice  jsou  tučně  zelené, 
ječmeny  nazlatělé.  Mezi  poli  a  lukami 
třpytí  se  hladiny  rybníků,  největší  z  nich 
Dřemlina.  Rybníky  víc  než  co  jiného  pů- 
sobí na  čin  duše  jihočeské.  Zdánlivě  nepo- 
hyblivé zrcadlo  rybníka  maluje  se  věrnými 
obrazy  všeho,  co  jest  nad  ním  v  povětří, 
co  na  březích,  i  co  z  něho  samého  se  rodí 
a  roste.  Na  něm  není  vlnobití  jako  na 
moři,  koráby  v  něm  nehynou  ani  námoř- 
níci. Sic  každého  větérku  zavanuti  hladinu 
rybníka  počechrává  ale  nejzuřivější  bouře 
nerozkolíše  všechnu  jeho  vodu  až  na  dno; 


přístupna  každému  dotknutí,  sama  sobě 
zachovává  poměrný  klid,  vážný  a  tesklivý. 
Obraz,  na  hladině  viditelný,  mění  se 
každou  dobou,  každým  dnem,  mnohokráte 
za  den.  Jen  v  zimě  je  zahalen  bílým  plátnem. 
Nejživější  je  v  letě,  nejdojímavější  na  pod- 
zim, kdy  po  hladině  těkají  duchové  zesnu- 
lého léta  v  šedých,  mlžných  rubáších.  V  tu 
dobu  je  smutno  na  rj'-bnících;  myslivečtí 
psi,  kteří  se  do  vody  vrhají  za  stopami 
prolité  krve  vodního  ptactva,  nečiní  náladu 
veselejší  a  praskoty  pušek  neznějí  veseleji, 
než  jednotvárný,  truchlý  piškot  pronásledo- 
vaného  na   rybnících   ptactva.        (Pokračování.) 
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Růžena  Svobodová:  Milenky.  Román.  Nákladem  Jos. 

R.  Vilímka. 

Kniha  aristokratická,  ne  proto,  že  se  zde  žije 
na  zámcích,  v  luxu,  s  hrabaty  a  důstojníky,  ale  svou 
formou  uměleckou,  způsobem,  jak  nám  ty  zámky 
a  ty  kavalíry  kreslí,  luxem  slova  a  šperkem  detailu. 
Temperament  pí.  Svobodové  jevil  od  prvopočátku,  již 
ve  »Ztroskotánu<,  >Přetíženém  klasu*  i  v  >Zamotaných 
vláknech*  zřejmou  sklonnost  pro  látky  křehké  a  vý- 
jimečné, zálibu  pro  typy  mravně  i  rozumově  vypjaté, 
a  ukazoval  vždy  drahocenný  dar  slohu  espritem  oži- 
veného, taktním  vkusem  vedeného.  To  vše  vývojem 
se  projasnilo,  zjemnilo,  zocelilo  —  a  v  >Milenkách« 
můžeme  dnes  viděti  originalitu  umění  pí.  Svobodové 
v  celé  její  sytosti  a  plnosti. 

Vše  je  zhuštěno,  okrasou  přeplněno  v  tomto 
románe,  i  dějová  síť,  půdorys  líčených  událostí,  je 
velmi  husté  zadrhnuta.  Čtyři,  pět  vláken  zamotává 
se  v  řadě  pestrých  a  reliéfně  nahozených  scén,  čtyři 
erotické  osudy  pláčí  a  teskně  šelestí  pod  perem  vy- 
pravovatelčiným.  Dílo  nemá  jednotné  fronty,  pointy 
vyslovené,  ostře  vystupující  vůdčí  linie.  Je  spis  jako 
život  sám  bez  konklusí,  je  mnohozvuké  a  hravě  mě- 
nivé jako  lidský  cit,  snivé  a  neurčité  jako  srdce  žen. 

Několik  krásných  ženských  hlav  vykreslila 
autorka  svým  milým  pastelovým  způsobem:  Malvu, 
Emmu,  Marii,  Aglaju.  Cením  si  nejvýše  profilku  Mal- 
vína, jednak  pro  pevnost  a  určitost  psychologické 
kresby,  pak  pro  onu,  řekl  bych  Turgeněvsky  dráždi- 
vou  poesii,  jíž  oblila  autorka  její  zjev,  pro  ten 
zvláštní  přísvit  orientálních  nuancí,  v  němž  se  koupá 
jímavá  postava  této  ženy  s  nezkrocenou  životní  silou. 

»Milenky*  jsou  kaleidoskopem  erotické  vášně 
i  sensitivního  toužení.  Těžké  boje  duší  hledajících 
i  klid  usmířených  a  vyrovnaných  líčí  pí.  Svobodová 
plasticky  i  suggestivně,  dík  své  vyspělé,  bystré 
intuici  a  dík  jemnému  hmatu  pro  slovní  odstíny. 
Tichou  tragedii  srdcí  dovede  vyzpívat  ve  tklivé  me- 
lodii, vyhrát  s  obdivuhodnou  obsáhlostí  tónů  a 
plností  harmonie. 

Nový  tento  román,  jehož  první  zpracování  pod 
názvem  »Ozlacenou  branou  dobrodružné  mladosti* 
budilo  své  doby  pozornost  ve  >Světozoru<,  není 
lektura  běžná,  po ur  heure  de  loisir.  Je  to  snůška 
skvostných  šperků  slohových  a  cenného  psychologi- 
ckého materiálu,  umělecký  poklad,  v  němž  se  můžete 
sebe  častěji  probírat,  a^  v  němž  přece  vždy  naleznete 
ještě  něco  nového.  Škoda  jen,  že  některá  nepod- 
statná nedopatření  slohová  a  sem  tam  nějaký  tón 
trochu  affektovaného  zabarvení  ruší  ryzost  našeho 
požitku.  AI.  Tuček. 


Dr.  Jiři  Guíh:  Na  moři  a  za  mořem.  Zápisky  a 
drobné  vzpomínky.  V  Kostelci  nad  Orlicí,  ná- 
kladem Kunce  a  Hamerského.  1902.  Stran  214. 
Cena  1  K  60  h. 

Je  to  pestrá  knížka  dojmů  a  nejrůznějších  zá- 
znamů nadšeného  touristy,  z  nichž  mnohé  jsme  už 
četli  kdys  uveřejněny  v  belletristických  časopisech. 
Cílem  popisované  cesty  je  tu  Amerika.  Provázeje  nás 
mořem,  i  zajímavostmi  zámořské  země  mamonu  a  pří- 
rodních zvláštností,  dává  nám  živě  vzpomínati  svých 
lehkých  a  slunně  zbarvených  causerií  Lémanských. 
I  zde  cítíme  vanout  lehký  dech  jeho  rozmarně  usmě- 
vavé věty,  humoristicky  zbarvené  i  tam,  kde  medituje 
a  upřádá  dumu.  Postřehy  čistě  věcné  nezřídka  pod- 
loženy jsou  vnitřní  úvahou  pozorujícího,  mnohdy 
však  jen  zcela  nahodilou,  neorganicky  přivtělenou 
poznámkou,  která  chtějíc  oživiti  obraz,  zasmušuje  ho 
a  stírá.  Tím  se  stává,  že  bravurní  manýra  Guthova, 
která  je  někde  opravdovou  předností,  stává  se  jinde 
přítěží,  rozrušující  dojem  a  stlačující  výsledek  četby 
až  na  minimum.  Tak  na  př.  velmi  živě  se  čtou 
úryvkovitě  nahozené  passáže  >Zápisek  z  Oceánu*, 
kde  již  podstata  popisovaných  postřehů  sama  sebou 
vyžaduje  lehounce  zčechraného  stylu,  ale  rozhodně 
nám  vadí  tento  způsob  při  popisu  Niagary,  kde 
grandiosita  přírodního  zjevu  se  ztrácí  v  bezvýznam- 
nosti  osobních  episod,  narážek  a  nepřiléhavého  filo- 
sofování. Pro-  svěžest  kraje  a  jeho  zevní  charakteri- 
stiku má  Guth  silné  akcenty.  1  jeho  dovednost  zají- 
mavě vložiti  ten  který  statistický  moment  ve  třpytivé 
předivo  lícně  (čímž  nabývá  celek  plastiky),  nutno 
právem  ocenit.  Celkem  čtenář  však  všude  cítí,  že 
nikoli  silný  prvek  vnitřní  akutnosti,  nýbrž  jen  zvířená 
krev  žil  nutí  touristu  křížiti  světy,  ssáti  med  pestrých 
dobrodružství  a  opíjet  oko  krásou  tam,  kde  sladké 
ovoce    nevyžaduje    přílišného   sebezapření  tělesného. 

Ž 

Šč.  —  Poláci  i  Rusové  nemohou  si  v  posled- 
ních letech  stěžovati  na  nedostatek  literárních  historií. 
Poláci  vedle  přísně  vědecké  jednosvazkové,  německy 
napsané,  historie  literatury  polské  od  A.  Brúcknera, 
mají  i  populární  6  svazkovou,  hojně  illustrovanou 
historii  Piotra  Chm  ieíowského  i  výbornou  více- 
svazkovou  historii  literatury  polské  od  Tarnow- 
ského.  Ty  tři  spisy  tvoří  dnes  základ,  bez  něhož 
obejíti  se  nelze.  Rusové,  mimo  starší  práce,  mají 
rovněž  trojí  dějiny  své  literatury,  jež  v  nejnovější 
době  vyšly:  Mazaje  v  a,  Engelhardta  a  nádherné, 
trojsvazkové,  bohatě  illustrované  dějiny  ruské  slo- 
vesnosti  od  P.  N.  Polevého.  Sirší^  obecenstvo,  jež 
nemá  potřebí  vnikati  do  detailů,  může  v  Chmieíow- 
ském  a  v  Polevém  najíti  úplného  poučení  o  litera- 
turách polské  a  ruské.  Přečetné  illustrace  v  obou 
spisech  názornost  velice  zvyšují. 
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Poznámkové  sešity  Victora  Huga,  do 
kterých  zapisoval  dle  svého  zvyku  veškery  kratičké 
koncepty  svých  nahodilých  myšlenek,  nápadů  i  drob- 
ných poemat,  nalezeny  bylj'  ještě  těchto  dnů  mezi 
neprobádanými  papíry  Paulem  Meuricem.  Jsou  to  ťři 
obsáhlejší  skizzáře  nanejvýš  pestré.  I  drobné  kresby 
se  tu  nacházejí  a  perokresby  krajinek  i  náčrtky  tužkou 
a  četné  karrikatury  —  mimo  to  spousta  denních  po- 
známek uměleckých,  časových  i  politických.  Sešitky 
pocházejí  z  doby  políytu  Jerseyského,  tudíž  z  prvních 
let  vyhnanství  Hugova  a  budou  asi  stařičkým  pří- 
telem básníkovým  vydány  v  přiměřené  úpravě. 


DIVADLO. 

Miss  Hobbs.  Veselohra  o  4  dějstvích.  Anglicky 
napsal  Jerome  K.  Jerome.  Přeložil  Karel  Mušek. 
Režisér  AI.  Sedláček. 

Úspěch  této  veselohry  nebyl  tak  značný,  jak 
bylo  očekáváno.  Vystupuje  z  ní  vážná  snaha  na  jedné 
straně  a  fraškovité  uzly  na  straně  druhé.  Pobavila 
však  pěkně  a  místy  zadýchala  do  hlediště  i  rozto- 
milost.  Stará  látka  o  zkrocení  ženy  osvědčila  se 
i  zde  jako  výborné  veseloherní  podložení.  Celému 
obrazu,  jak  se  před  divákem  čtyřmi  menšími  obrázky 
nakreslí,  nedostává  se  umělecké  splynulosti  barev, 
v  jakémžto  splynutí  je  skryto  tajemství  životnosti. 
Jistá  neohrabanost,  jistá  zdřevěnělost,  která  bije  do 
očí  na  špatných  akvarelách,  ochlazuje  naše^  illuse. 
Na  štěstí  je  látka  sama  tak  vděčná  a  některé  scény 
tak  milé,  že  se  dáváme  po  proudu  příjemné  zábavy. 
Zájem  ovšem  soustřeďuje  se  na  hlavní  osoby  Miss 
Hobbs  a  Wolffa  Kingsearla.  V  jejich  veseloherním 
kmitání  měl  autor  šťastnější  ruku.  Vykazují  právě 
tyto  psychy  vzory  velkého  mistra  Shakespeara.  Paní 
Kvapilová  založila  si  Miss  Hobbs  originálně,  s  vy- 
značením jisté  zbrklosti,  kteráž  sice  složení  děje  a 
výslednici  dosti  neodpovídá,  ale  činí  Miss  Hobbs 
plastickou  a  příjemnou.  Pan  Seifert  bývá  v  úlohách 
krotitelů  žen  vždy  silný  a  výrazný.  Věříme  vždy 
účinku  jeho  vnikavých  vět  na  vzdorné  srdce  ženské. 
Milé  byly  figurky  pí.  Sklenářové,  si.  Grégrové, 
Hilbertové  a  pp.  Muška,  Matějovského  a 
Řady.  Režie  p  Sedláčkova  uchopila  se  hry 
s  chutí,  s  pochopením  a  obratností.  K- 

*  Šč,—  Veliký  půst  se  přiblížil  a  s  ním  konec 
zimní  saisony.  Skoro  všechna  hlavní  divadla  skončila 
přebytkem;  deficit  25.000  rublů  vykazuje  divadlo 
Literárně  uměleckého  spolku  (jehož  předsedou  je 
vydavatel  Nového  Vremene  Suvorin) ;  deficit  ten  však 
zaviněn  byl  živelní  pohromou,  požárem  budovy  t.  zv. 
Malého  divadla,  v  němž  společnost  Lit.  Uměl.  Spolku 
hrála.  Odstupné  25.000,  jež  Spolek  zaplatil  divadlu 
>Fars<  za  budovu  divadla  t.  zv.  Panajevského  tvoří 
passiva,  na  druhé  straně  však  vykázáno  je  jako  plus 
divadla  >Fars«,  jež  jinak  by  bylo  letos  smutně  skon- 
čilo. Divadlo,  které  letos  prodělalo  svou  první  sai- 
sonu  —  Nové  divadlo,  řízené  herečkou  Javorskou 
(kněžnou  Barjatynskou)  —  uzavřelo  velmi  slušně; 
největšího  úspěchu  dosáhla  hra  Perekaty  od  knížete 
Barjatynského,  jež  dávána  40krát.  Úspěch  ten  patrně 
svedl  mladého  autora  k  tomu,  že  během  jediné  saisony^ 
napsal  pokračování  k  Perekatům  a  další  pokračování 
k  pokračovaní.  Ale  sklamal  se  šeredně.^  Perekaty 
udržovaly  se  na  repertoiru,  ale  obě  pokračování  za- 
padla do  divadelního  archivu  —  k  věčnému  zapo- 
menutí. 


TtDEN. 

—  e.  v  úterý,^  dne  25  t.  m.  zemřel  na  Král. 
Vinohradech  prof.  Čeněk  Ibl  po  delší  nemoci  ve 
věku  51  let.  Společně  s  prof.  Herzrem  vydal  >Slovník 
francouzsko-český< ;  dále  vyšly  z  jeho  péra  četné 
překlady  z  frančiny  (Halévyho  román  >Abbé  Con- 
stantin«  a  drobnější  práce)  a  kratší  studie  a  referáty 
literární,  podepisované  i  pseudonymy  C.  Bil  a  Lipina. 
>Poesie  světová*  přinesla  pak  jeho  překlady  Byronova 
>Korsara«  a  >Lary*;  překlad  >Parisiny<  a  >Mazepy€ 
choval  v  rukopisu.  Z  Lessinga  přeložil  >Emilii  Ga- 
lotti<  (rukopis  překladu  shořel  při  požáru  Národního 
divadla).  Krom  toho  vydal  zvěčnělý  učebnice  těsno- 
pisu  a  přispíval  do  těsnopisných  časopisů.  Svého 
času  pokusil  se  též  o  veršovanou  povídku  (»Hela<, 
Vesna  IV.  roč.).  Vděčná  mu  buď  vzpomínka! 


*  Šč.  —  Jubileum  Gogolovo  má  ještě  stále  své 
dozvuky  v  revuích  ruských.  Upozorňujeme  tuto  jen 
na  studii  A.  Kočubinského  >Budoucím  biografům 
N.  V.  Gogola<  otištěnou  ve  >Věstníku  Evropy*  a  na 
článek  N.  N.  Bazénová  »Nemoc  a  smrt  Gogolova* 
uveřejněný  v  »Ruské  Mysli*.  Autor  této  studie  doka- 
zuje —  sám  jsa  lékařem  —  že  tehdejší  lékaři  dopu- 
stili se  na  Gogolovi  neodpustitelné  viny  léčíce  ho 
způsobem  zcela  zvráceným.  Místo  pouštění  krve,  měli 
—  třeba  i  násilně  —  vpravovati  hojně  potravy  do 
Gogolova  těla,  ale  tehdejší  lékaři  stáli  právě  na  sta- 
novisku tehdejší  vědy,  která  dnes  po  půl  století  do- 
vedla by  už  snad  zachovati  Gogola  na  živu. 


*  Šč.  —  Památku  75.  narozenin  r.  1893  zemře- 
lého spisovatele  veseloher  a  autora  slavného  »Pana 
Damazego*  J.  Bliziňského  oslavili  tyto  dny  dů- 
stojně v   celém    Polsku    slavnostními    představeními. 


Ve  dvou  číslech  (13,  14.)  časopisu  >Slovo« 
vyšel  článek  s  názvem  >Časopisy«,  posuzující  celou 
řadu  belletristických  listů  našich.  Nevšímáme  si 
článku  proto,  abychom  s  ním  polemisovali  —  ducha- 
plnost  pisatelova  křičí  sama  za  sebe.  Podotýkáme 
jen,  že  >Lumír<  není  týdenník,  neboť  vychází  pouze 
třikráte  za  měsíc,  jak  lze  se  na  konci  každého  čísla 
dočísti. 

Pro  jistou  však  věc  se  o  článku  zmiňujeme. 

Jenom  v  druhé  části  jeho  je  na  dobrých  dvou 
sloupcích  povídáno  o  >Besedách  lidu*,  o  >Švandovi*, 
o  >Lumíru«  a  »Zvonu*,  o  »Zlaté  Praze*  -  -  která 
se  ovšem  panu  referentovi  —  pochopitelným  způso- 
bem —  nejvíce  zamlouvá,  o  >Květech*  a  >Osvětě* 
tedy  notná  porce  literatury  —  a  na  konci  článku 
stojí:  >Pro  nás,  jichž  četbu  obstarává  každého  od- 
poledne v  kavárně  pečlivý  číšník  Eduard,  jest  to  však 
všecko  málo.  Všecky  ty  listy  shltneme  za  ne- 
celé odpoledne  —  a  druhého  dne  žádáme  novou 
zásobu.* 

Za  necelé  odpoledne  shltne  všecky  ty  listy  a  — 
píše  o  nich  dlouhanský  článek  do  dvou  čísel  »Slova«  ! 
Nesoudí  slavná  redakce,  že  by  příště  bylo  lépe  za 
takový  článek  požádati  přímo  pana  číšníka  Eduarda, 
jenž  četbu  dosavadního  referenta  »Slova*  každého 
odpoledne  obstarává?  Pan  Eduard  snad  ty  listy 
také  trochu  čte  .  .  .  Bristol. 


V  PRAZE,  dne  28.  března  1902. 


Majite! :  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Si  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Ume«  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 


U      N    A    S. 

(Pokračování.) 


Zachmuřen,  mrzut  vrátil  se  na  faru 
již  samý  večer.  Ani  s  matkou  dlouho 
nezůstal.  Sotva  jí  stručně  pověděl 
o  své  cestě,  vyšel  z  čeledníka  do  svého 
pokoje.  Chvíli  ani  nerozsvítil;  stál  u  okna 
hledě  zamyšleně  ven  do  večerní  tmy,  kte- 
rouž se  tiše  sypal  sníh. 

Ráno  za  šera  kráčel  už  s  jasnější 
myslí  do  kostela  na  rorate  po  boku  své 
matky.  Ta  v  kožíšku  a  v  šátku  pres  placku 
na  hlavě,  nesouc  staré  modlitby  a  pěkný 
sloupek  kvítkovaný  vypravovala  se  na  kaž- 
dou adventní  mši  a  pokaždé  si  zazpívala 
s  plnou  chutí,  zbožně  a  srdečně:  »S  nebe 
posel  vychází«  nebo  »Rosu  dejte  oblakové*', 
jež  nesly  se  plným  sborem  prostorou  tmavé 
ještě  svatyně  nad  mihotavé  plameny  bílých 
nebo  barevných  sloupků  nebo  oharků  vo- 
skovic  řadami  planoucích  na  kostelních  la- 
vicích voskem  pokapaných. 

Po  tom  rorate  po  vj^jíždce  do  Náchoda, 
kdy  východní  nebe  rudě  hořelo  a  sníh  se 
jiskřil,  zastavil  Jarář  u  hřbitovních,  černých 
vrátek  učitele  Černého,  jenž  od  mrazu  čer- 
vený, čepici  přes  uši,    pospíchal  do  školy. 

••Tak  co  jitřní,  jakou  mši,«  ptal  se  farář, 
ač  věděl,  jaká  bude  odpověď. 

>Rybovu,  to  se  ví  Rybovu*)  jemnost- 
pane,  už  to  cvičím  — « 

»Jde  to,  jde?* 

»Půjde  to.« 

>To  se  těším  — «    řekl  farář  upřímně. 

»A  já  taky,«  učitel  zamnul  rukama, 
»a  každý  se  těší,  moc  se  jich  těší.  Přec 
jenom  kdj^ž  se  to  česky  ozve  —  Každým 
to  trhne,  a  muzika,  zpěvy,  všecko  krásné; 
tu  mši  mám  tuze  rád.« 

Učitelem  už  teď  trhalo,  jak  jen  po- 
myslil. 


•)  J.  J.  Ryba  1765-1815. 
ZVON.  Roč.  IL 


Těšilo  se  jich,  jak  řekl,  na  jitřní  opravdu 
mnoho,  a  mezi  těmi  Hilma  Jan,  sirotek. 
Těšil  se  na  jitřní  i  na  to,  že  se  dostane 
na  kruchtu.  Lhoták  mu  slíbil,  že  jej  tam 
vezme.  Měl  na  tu  prostranní  kruchtu  kousek 
práva;  chodil  sem,  pomáhal  Vítovi,  před- 
řikávači,  jenž  odtud  notu  zaváděl.  Lhoták 
nebyl  žádný  učený  zpěvák,  noty  neznal, 
ale  uměl  všecky  písně  a  měl  silný,  trochu 
mečivý  hlas ;  také  jej  brali  do  stavení,  když 
někdo  zemřel,  jej  a  starého  Mirla,  Tomše 
a  Žilku,  aby  nebožtíkovi  v  truhle  večer 
vyzpěvovali  a  modlili  se  — 

Malý  Hilma  se  těšil  na  jitřní,  na  které 
ještě  nebyl  a  o  které  tolik  slyšel,  jak  zpí- 
vají, a  o  zlaté  hvězdě,  jak  se  vznáší  nad 
oltářem.  To  již  měl  po  starosti  s  betle- 
mem,  který  si  na  vánoce  seřizoval.  Ještě 
než-li  sníh  napadl,  (bylo  však  už  umrzlo,) 
rozběhl  se  jednou  v  neděli  odpoledne  do 
lesa  na  mech,  na  šedivý  mech,  aby  měl 
do  čeho  zapíchnout  dřívka  pastýřů  a  ove- 
ček, ač  neměl  ještě  ani  panáčka  ani  zví 
řatka.  Ale  chtivá  touha  po  betlemu  jej 
hnala,  aby  něco  již  měl  a  dětinská  starost, 
že  by  pak  nesehnal  mechu. 

Jak  ten  mech  v  lese  hledal,  vysvítilo 
slunce  z  šedých  mraků,  proud  záře  rozlil 
se  lesem,  až  poslední  listí  šedých  buků 
v  korunách  zahořelo  plápolem,  i  listí  na 
zemi  promísené  kožíšky  bukvic  a  bukvi- 
cemi.  Všecko  zjasnělo,  kmeny  i  koberec 
sežehlého  borůvčí  i  keříčky  brusinek,  mech 
i  suché  jehličí  — 

Hilmovi  se  líbilo  v  té  lesní  samotě, 
jak  se  jí  zhloubi  valil  táhlý  šumot;  betlem 
však  byl  všechno,  betlem  byl  s  ním  všude, 
mezi  kmeny,  pod  křovím,  když  vybíral 
nejkrásnější  mech,  betlem  a  plány,  jak  si 
jej  udělá,  i  starost,  zdali  Lhotáková  dovolí, 
aby  si  betlem  postavil,  a  jak  to  pořídí, 
když  nemá  ani  jeden  arch  betlemu.  — 

Čtslo  28. 
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Měl  pak  opravdu  velkou  potíž ;  honiliť 
jej  hned  z  rána,  ještě  za  tmy  ke  kolovratu, 
vyseděl  u  něho  skoro  celý  den  i  večer. 
Cítíval  slabost,  záda  ho  bolela  a  na  prsou 
a  vnitř  jakoby  měl  prázdno.  To  byla 
chvíle  oddechu,  když  jej  někam  poslali, 
nebo  když  musil  u  stavu  nebo  po  domě 
přisluhovat. 

Jen  v  neděli  odpoledne  mohl  »malo- 
vat«,  a  ještě  Lhotáková  vrčela,  co  papíru 
pošmalikuje,  nač  to  je.  Poněvadž  neměl 
peněz  na  archy  betlemu,  kresHl  a  maloval 
ovce  a  pastýře  sobě  i  kamarádům ;  těm  za 
papír  nebo  na  výměnu.  Nejhůře  bylo  o  sv. 
Joseía,  pannu  Marii  a  Ježíška  v  jeslích; 
sic  i  na  ně  se  odvážil  svým  uměním.  Ne- 
chal však  toho.  Nebyl  sám  s  sebou  spo- 
kojen, nelíbilo  se  mu,  co  namaloval. 

Až  pak  tu  skupinu  dostal,  starší  už 
a  otřelých  barev,  za  kolik  ovcí  a  za  dva 
pastýře  s  vánočkou  a  s  košem  na  hřbetě, 
jež  namaloval  v  žlutých  koženkách  po  ko- 
lena, v  punčochách  a  střevících  a  v  klo- 
boucích s  červenou  pentlí.  — 

Lhotáková,  jak  dílo  rostlo,  hubovala 
míň  a  míň,  a  Lhoták  naposled  i  prkénko 
sehnal  a  tu  neděli  před  štědrým  dnem  po- 
mohl i  stavět.  Hilmovi  bylo  radostně ;  nač 
se  tak  dlouho  a  žhavě  těšil,  rostlo  před 
jeho  očima.  Tichá  radost  jej  rozehřívala, 
dychtivě  sledoval  každé  hnutí  zarudlého 
Lhotáka,  jenž  se  mu  zdál  tak  hodný. 
V  kamnech  praskalo  suché  roští,  venku 
poletoval  sníh.  Všecko  bylo  tak  pěkné, 
nemohl  se  už  ani  dočkati až  ko- 
nečně! Lhoták  vystoupiv  na  lavici,  při- 
pevnil betlem  na  stěně  s  městem,  s  pastýři, 
s  ovcemi  v  šedém  mechu,  s  pastýři  u  Je- 
žíška, nad  nímž  se  vznášela  žlutá  hvězda 
dlouhého  ohonu.  Na  sebe,  na  své  dílo  hoch 
nemyslil,  a  přece  pocítil  i  radost  tvůrcovu, 
když  sama  Lhotačka  se  zadívala  na  betlem 
a  řekla: 

»No,  Honzko,  na  tohle  ty  jseš  — «  a 
když  pak  přišli  i  ze  sousedství  se  podívat 
a  nechtěli  ani  věřit,  tohle  že  Honzka  skoro 
všecko  sám  —  Zaradoval  se  pak  ještě  víc, 
když  mu  betlem  pochválil  také  Málek,  jenž 
přišel  z  nenadání  na  štědrý  den  odpoledne, 
samý  už  soumrak,  s  pytlíkem  v  předu  na 
knoflíku,  sněhem  poprášený,  s  holí,  jež 
trčela  mu  nad  hlavu. 

Přišel  na  noc,  a  rozumělo  se  samo 
sebou,  že  ostane  u  večeře.  Byl  vítaným 
hostem  i  Lhotákové,  poněvadž  přinesl  ba- 
líček pražené  kávy  a  kornout  cukru.  Stav 
umlkl  a  jak  se  stmívalo  a  Lhotáková  stro- 
jila večeři,  seděl  Lhoták  s  Málkem  u  stolu 
a  povídaU  si.  Malý  Hilma  krčil  se  u  pece 
jako  myška  a  naslouchal.  Mluvili  o  Slaném, 
o  Hlaváčkových,  o  Matěji  Prouzovi  a  ostat- 


ních pašerácích  jako  kdo  z  nich,  a  co  se 
stalo. 

Smutná  byla  příhoda  kolozubého  Dvo- 
řáčka; že  jej  dvakrát  chytili,  vypravoval 
Málek,  jednou  o  žních  a  po  druhé  hned 
po  nich,  a  pokaždé  že  ostatní  všichni  utekli, 
jen  Dvořáčka  lapili  i  se  zbožím,  se  vším, 
co  nesl,  že  nemohl  nic  zahodit;  když  ho 
po  druhé  chytili,  že  dostal  čtvrt  léta  — 

»Ah,  ah  —  a  to  je,  tolik !«  žasl  Lhoták. 

»To  mu  přisolili  nejhlaunějc  proto,  že 
nepověďal,  kdo  byl  ještě  s  ním.  A  žena 
mu  stonala,  doma  bída,  nouze  ta  největší.* 
Málek   mávl   rukou   a   pokračoval    ostřeji : 

»Ale  co,  u  soudu  neměli  slitování; 
Dvořáček  musil  jít  sedět,  a  co  se  vrátil, 
žena  mu  umřela.  Nemohl  jít  jí  ani  na  funus. 
Ten  večír,  když  mu  umřela,  zdálo  se  mu 
o  ní  v  areste,  že  k  němu  přišla  a  poudala 
mu,  že  jde  pryč,  že  je  doma  zle,  ale  jeho 
že  domů  nepustí  —  To  se  mu  zdálo,  a 
a  druhý  den  přišli  mu  říct,  že  je  máma 
umrlá.  On  dost  prosil  a  mračil,  aby  ho 
nechali  na  funus,  ale  toto,  byli  jako  z  ka- 
mena,  nepustili,  nic.  Dolský  Hanuš  ji  od- 
vez', jako  Dvořáčkovou.  Vedle  truhly  se- 
děly tři  děti  malý,  dvě  holky  a  hoch. 
Poudali,  že  ženský  nad  nima  mračily.  To  je 
pašerácký  živobytí!  Když  jsem  to  slyšal, 
myslel  jsem  si,  jak  je  to  zlý,  kdo  má  děti, 
že  je  našinci  lip,  když  je  jako  strom  v  poli 
sám  —  No  —  ale  taky  — «  Mávl  rukou, 
potřepal  hlavou. 

»No  co  —  co  bys  ty  — «  dorážel  Lho- 
ták vesele  jako  na  útěchu. 

»A  pane,  už  to  není  jak  bejvalo  — 
Tady  — «  ukázal  na  prsa,  »dech,  víš  —  až 
ostanu  jednou  ležet  — « 

Malý  Hilma,  jenž  sedě  u  pece,  naslou- 
chal napjatě  a  s  účastenstvím,  maně  sebou 
hnul,  když  zaslechl  to  bezděčné  zastesknutí 
starého  pašera.  V  ten  okamžik  bylo  mu 
ho  líto. 


XXX. 

Projasnilo  se,  když  zadýmala  mísa  na 
stole  v  záři  borové  louče.  O  štědrovečerní 
večeři  se  dostali  do  veselejší  noty;  jedli 
jahelnou  polévku,  »vařené  buchty**)  se 
sušenými  houbami,  a  naposled  přinesla 
Lhotáková  babníčky  kávy  a  k  ní  buchty 
na  pekáči  pečené,  ne  tuze  bílé.  Chutnalo 
všem,  nejvíce  však  malému  Hilmovi,  zvláště 
vzácný  ten  nápoj  a  pečivo.  O  stromečku 
nebylo  potuchy  jako  nikdež  v  Padolí. 

Nadělení  však  přišlo.  Lhotáková  při- 
nesla křížaly  a  jablka,  Málek  vytáhl  z  py- 
tlíku ořechy.  Nejdřív  dal  malému  Hilmovi, 


*)  knedlíky. 
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na  toho  zvláště  pamatoval.  Když  byly 
ořechy,  našly  se  i  karty;  Lhoták  je  vytáhl, 
staré  a  umaštěné;  pleskaly  dost  a  ořechy 
chrastily.  V  tom  se  vyjasnilo  u  betlema. 
Několik  svíčiček  ze  zbytku  sloupku,  jejž 
Lhotáková  dala  hochovi,  tam  zaplanulo. 

Červená,  široká  tvář  Lhotáková  se  tam 
obrátila,  usmívajíc  se;  také  Málek  se  tam 
otočil  od  karet.  Déle  však  nežli  na  betlemu 
uvázly  mu  oči  na  suchém,  přibledlém  chlapci 
jenž  rozžehnuv,  stál  před  betlemem.  Všiml 
si,  jakou  má  radost,  na  očích  mu  byla 
vidět,  než  všiml  si  také,  jak  je  >churý«  a 
nedobré  barvy,  a  pomj^slil  si,  čím  to,  snad 
že  Lhotákovi  mu  dost  nedají  a  tuze  jej 
namáhají  soukáním,  nebo  je-li  to  ještě  po 
té  nemoci.  — 

«  Hráli  do  jedenácté  a  déle.  Na  jitřní  se 
Málkovi  nechtělo.  Za  to  malý  Hilma,  jenž 
na  lavici  už  podřimoval,  vyskočil  jako  za- 
jíček, když  jej  Lhoták  budil,  tak  chce-li, 
aby  se  dostrojil,  že  je  čas  — 

Ze  stavení  vyšli  sami  dva.  Mrzlo,  jen 
jiskřilo.  Na  všem  čarovné,  modravé  šero 
projasněné  stříbrným  prosvitem  měsíce. 
U  stavení,  u  stromů  a  plotů  hluboké,  ne- 
hnuté  stíny;  mezi  nimi  vyzářené  bělostné 
plochy  jiskřivé,  v  holých  stromech  tajemné 
mhavo  měsícem  protkávané.  V  oknech  sta- 
vení skoro  všude  zardělá  zář  a  v  ní,  za 
okny,  v  jizbách  silhouetty  tkalcovského 
stavu  a  lidí.  Stavy  nerachotily,  lidé  za  nimi 
neseděli.  Všude  ticho  jako  v  neděli,  slavně. 
Ticho,  a  v  něm  divný  ruch.  Kroky  se  ozý- 
valy mezi  příbytky,  na  záspích,  lidé  vy- 
cházeli, čekali  na  sebe. 

Jiní  Lhotáka  s  hochem  docházeli,  pře- 
cházeli, padolští,  z  Poříčí,  v  pláštích,  v  kvě- 


tovaných ovčích  kožichách,  děvčata  i  ženy 
v  šátkách  přes  hlavu;  těžké  boty  duněly 
tichem  na  umrzlé  silnici.  Hluk  jejich  a  hlasů 
rostl  a  mohutněl  jak  se  blížili  k  náměstí, 
>městečku«,  jak  docházeli  nad  lípovou 
zasněženou  aleji  ke  kostelu,  jehož  okna  již 
zářila  do  mrazivé  noci. 

Hlas  zvonů  se  do  ní  rozlil  se  staré 
zvonice  s  dřevěným  podsebitím  a  hlaholil 
na  dol  k  zamrzlé  řece  pod  olšemi  sněhem 
bílými,  i  výše  do  zasněžených  strání,  k  čer- 
ným lesům. 

Z  »městečka«  alejí  vzhůru  ke  kostelu 
proud  tmavých  postav;  nový  docházel 
u  samého  kostela  z  leva  od  Zbečníka,  a 
druhý  z  pravá  s  kopce  od  Zlíčka  a  Srbské, 
nejvíce  mladá  chasa,  ale  i  starší,  v  tmavých 
burnusích,  v  pláštích,  v  květovaných  koži- 
chách, s  >mezníky«  na  Jilavách,  s  holemi 
v  palcových  rukavicích.  Šum,  hluk  i  smíchy 
mladých  tlumily  se  za  černými  vrátky  na 
zasněženém  hřbitově  kolem  kostela. 

Zvony  hlaholily  nad  zástup}^,  jež  se 
hrnuly  proudy  do  svatyně  hlavními  dveřmi 
i  pobočnými.  V  lavicích  ani  místečka,  ani 
mezi  nimi  ani  před  oltářem  ani  v  zadu. 
v^lověk  na  člověku,  samý  burnus,  plášť, 
samý  kožich.  A  ještě  se  ode  dveří  tlačí, 
derou  do  té  zácpy,  zardělí  už,  a  šťouchají 
se  bez  ohledu.  Dusno  a  horko  v  tlačenici, 
ač  svatyně  sama  čiší  mrazem;  dusno  a 
horko,  a  puch  kožichů  a  lidí  až  var  oblévá. 
Do  toho  zapadl  malý  Hilma.  Lhoták  před 
ním  pracoval  lokty,  širokými  svými  rameny 
a  zase  bokem  rozháněl,  oral  uličku,  kterou 
se  hoch  za  ním  prodíral,  až  se  dostali 
ke  dřevěným  schodům  v  právo,  nedaleko 
hlavního  vchodu,    vedoucích   na  kůr  a  na 

kruchtu.  (Pokračování.) 


v 


KAREL  DOSTAL: 


MDLE  ECHO  LESU 


STESK  TICHY  SRDCE  JAL 


Mdlé  echo  lesů,  tiché,  rythmické, 
mne  skolébalo  v  snění  lyrické, 
v  mou  duší  kleslo,  srdcem  zachvělo 
a  znělo  dál,  když  dávno  doznělo. 


btesk  tichý  srdce  jal 
v  melancholickém  snění 
kraj  tmí  se  v  šerou  dál 
a  nikde  světla  není. 


A  znělo  dál,  když  večer  krajem  táh' 
a  tiše  praeludoval  na  strunách; 
a  znělo  dál  jak  teskný  šepot  vln, 
když  noční  vzduch  byl  žhavé  touhy  pln. 

A  znělo  dál,  když  hvězdy  zapadly, 
jak  z  velké  dálky  slední  pozdrav  mdlý; 
a  znělo  dál  —  a  já  se  v  smutku  ptal: 
Kdo  volá  mne?  Kdo  volá  mne  to  v  dál? 


Zadumán  nad  vodou 
zrak  bludiček  se  čeří 
a  těžké  vůně  jdou 
a  zvolna  hasnou  v  šeří. 

A  v  smírném  oddechu 
máf  země  smutně  vzdychá: 
Sklon  hlavu  do  mechu 
a  vyplač  se  tu  zticha. 


1^^ 
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(Dokončení.) 


11. 


Slyšíme-li  vypravovati  o  osobách,  jimž 
v  nadšeném  obdivu  vstříc  tluče  srdce 
naše,  sestrojujeme  si  v  mysli  jejich 
obraz.  Když  vyplní  se  touha  naše  a  my 
s  nimi  se  sejdeme,  přinášívá  nám  setkání 
jisté  překvapení,  ba  připraví  nám  nejednou 
i  sklamání.  Obraz,  jejž  jsme  si  utvořili,  jenž 
vznášel  se  před  duševním  naším  zrakem, 
neodpovídá  skutečnosti,  snad  jí  i  naprosto 
odpírá. 

Zkušenosti  té  nabyla  jsem  i  já.  Žijíc 
první  léta  dívčího  věku  ve  Vídni,  slýchala 
jsem  často  horovati  o  Hálkovi,  Nerudovi, 
Barákovi.  Měla  jsem  tenkráte  milou  přítel- 
kyni v  sličné  dceři  archiváře  Bočka  z  Brna, 
tou  dobou  již  zemřelého.  O  vycházkách, 
jež  podnikaly  jsme  společně  v  okolí  Vídně, 
přidružoval  se  k  nám  jakožto  dvorný  spo- 
lečník Vratislav  Sembera,  syn  A.  V.  Sembery, 
profesora,  v^astokráte  usedli  jsme  k  přátelské 
besedě  v  jednom  z  výklenků  schonbrunn- 
ského  glorietu.  Náš  mladý  přítel  znal  osobně 
všecky  přední  osobnosti  národní  společnosti 
české,  i  byl  nám  o  nich  neúnavným  a  na- 
dšeným zpravodaiem.  Vypravoval,  vykládal, 
poučoval  a  měl  v  nás  vnímavé  a  vděčné 
obecenstvo;  byl  nám  ve  vídeňském  zajetí 
apoštolem  češství,  byl  naším  národním  bu- 
ditelem. Hlasem  zvučným,  s  akcentem  de- 
klamatora  přednášíval  nám  ukázky  nejno- 
vějšího básnictví  českého ;  prostřednictvím 
jeho  poznaly  jsme  »Večerní  písně«  Hál- 
kovy,  »Mrtvou  lásku*  Barákovu.  Přinášel 
nám  též  české  noviny,  předčítaje  z  nich 
sensační  zprávy.  Psalo  se  v  nich  často 
o  Barákovi,  o  jeho  zatčení  pro  nedovolené 
řečnění,  o  jeho  vypovězení  do  Štýrského 
Hradce  pro  závadné  články,  o  neohroženém 
svolávání  táborů. 

Roznícená  obraznost  naše  pracovala  a 
pracovala.  — 

Stělesňujíc  si  Baráka,  zřela  jsem  jej 
jako  hrdinu,  —  blesk  troufalosti  v  oku, 
znak  velkých  záměrů  na  čele.  Hálek  žil 
zase  v  mých  představách  jako  exotický 
zjev  štíhlé  postavy,  plavého,  na  ramena 
splývajícjho  vlasu ;  také  jsem  mu  přibás- 
nila  modré  oči. 

Přišlo  poznání  a  smazalo  nemilosrdně 
zbájené  obrazy. 

Hněvalo  mě  přímo,  že  jest  Hálek  po- 
stavy nevysoké,  rozložité,  oka  tmavého, 
nikoli  umylého,  ale  spíše  laškovného,  čer- 


ných  vlasů,   odpovídajících    rysům,    původ 
jižní  připomínajícím. 

Podobně  sklamal  mě  Barák.  Jeho  po- 
stava klidných  kontur,  jeho  těžkopádná, 
poněkud  houpává  chůze,  jeho  prostá,  sli- 
čnosti  postrádající  tvář,  to  vše  bylo  daleké 
odpovídati  představě  podnikavého  organi- 
sátora, smělého  propagátora,  neochvějného 
tribuna  lidu.  Pravda,  fascinujícím  zjevem 
nebyl,  ale  z  přižloutlé  tváře  čtla  jsem  la- 
skavost, dobrotu,  a  oko,  poněkud  vystouplé, 
zářilo  kouzlem  promítané  myšlenky. 

Nám  dívkám  byl  sympatický  a  zají- 
mavý tím,  že  šla  o  něm  zvěst  jako  o  ne- 
zapomínajícím srdci,  jež  byvši  oloupeno 
o  zbožňovanou,  drahou  bytost,  vzpírá  se 
každé  jiné  lásce,  zachovávajíc  nezlomnou 
věrnost  drahé  zemřelé.  Nic  nedbal,  že  při- 
bývajícími léty  úží  se  kruh  jeho  druhů,  že 
z  nich  jeden  po  druhém  připoutává  k  boku 
svému  mladou  choť,  zůstavuje  ho  osamo- 
cenosti odmítavého  bezženství;  vytrval  svo- 
bodný až  do  konce. 

K  dámám  choval  se  téměř  plaše,  nevy- 
hledávaje jich,  čímž  však  nedoznávala  ni- 
jaké ujmy  jeho  pořadatelská  horlivost  při 
dříve  uvedených  »Besedách«  v  Konvikte, 
jichž  byl  strůjcem,  duší.  Zpěvná  a  dekla- 
matorská  část  honosila  se  jeho  péčí  vy- 
braným programem  zajímavých  čísel.  Ta- 
neční rej  byl  co  nejveselejší,  neboť  v  útlocitu 
svém  nesnesl,  aby  dívky  posedaly  v  trapném 
očekávání  a  k  mrzutosti  laskavých  matinek, 
přiváděje  čekankám  žádané  tanečníky  mocí 
svého  pořadatelského  úřadu.  Také  panoval 
při  Besedách  bodrý,  nenucený  tón,  díky 
jeho  obratnosti  společenské  a  taktu,  neboť 
uměl  slučovati,  co  k  sobě  se  hodilo,  a  od- 
váděti od  sebe,  co  by  snad  mohlo  vzá- 
jemně narazit.  i\ic  neušlo  jeho  bedlivé  po- 
zornosti, ničeho  nepřehledl,  dozíraje  i  k  slu- 
žebnému personálu,  aby  konal,  co  náleželo. 
Všechno  musilo  jíti  a  šlo  pěkně  a  hladce, 
jako  na  drátku,  jen  jeho  nohy  nehrály  dost 
při  tanci.  Byl  slabý  v  umění  Terpsichořině, 
a  zle  bylo,  jestliže  dáma  přidružená  ne- 
byla ^v  kroku  pevná. 

Že  byl  Barák,  ač  muž  veřejnosti,  vlastně 
ostýchavý,  plachý,  ukázalo  se  za  příleži- 
tosti velkolepé  Shakespearovy  slavnosti  ko- 
nané roku  1864.  Skvělého  průvodu  holdo- 
vacího,  jenž  předváděl  veškeré  význačnější 
postavy  Shakespearových  dramat,  súčastnil 
se  tak  jako  mnoho  jiných  nejpřednějších 
osob    české  společnosti   též   Barák.    Slav- 
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nostním  komitétem^  usouzen  byl  Barákovi 
Othello.  Hodil  se'  veškerým  svým  ze- 
vnějškem znamenitě  k  stělesnění  tohoto  žár- 
livého krvežíznivce.  Tu  stál  v  přestrojení 
svém,  jež  jsem  ze  svých  divadelních  zásob 
byla  doplnila  skleněnými  perlami,  kovovými 
ozdobami,  ovíjejícími  nezbytný  turban  a  za- 
věšenými na  hrdle.  A  hle,  —  když  došla 
řada  na  něho,  když  měl  vykročiti  ze  zá- 
kulisí před  zraky  obecenstva,  naplňujícího 
veškeré  prostory  rozsáhlé  budovy  tak  zva- 
ného »iNovomčstského  divadla«,  váhal  jeho 
krok  v  pocitu  strachu  a  bázně.  Přiznal  se 
k  tomu  později  otevřeně,  upřímně.  Ostatně 
to  bylo  i  patrné,  neboť  moje  perle,  korálky, 
ozdoby  zachvěly  se,  třásly  se  a  poskako- 
valy, jako  vichrem  zmítané,  když  kráčel 
Othello  přes  jeviště.  —  Pot  stíraje  si  s  čela 
pravil  pak  v  zákulisí:  »Nemyslil  jsem,  že 
divadlo  hrát  jest  tak  nesnadné.* 

Rok  1867  zaznamenal  se  v  mládenecké 
annály  Barákovy  opět  nevítanou  událostí. 
Josef  Sklenář,  jeden  z  jeho  nejdůvěrnějších 
druhů,  s  nímž  vyrostl,  s  nimž  společně 
chodil  do  školy,  jehož  jako  přítele  zvláště 
mu  milého  poctil  věnováním  básní,  oženil 
se  mu,  odvedl  si  mě  od  oltáře. 

Býval  pak  Barák  častým  hostem  v  naší 
mladé  domácnosti,  zachovávaje  mému  choti 
nestenčené  přátelství,  osvědčuje  mu  odda- 
nost svoji  při  každé  příležitosti,  zahrnuje 
při  vzácné  dobrotě  v  příchylnost  svoji  celou 
rodinu. 

v^ím  byl  Barák  národu,  vylíčilo  jinde 
péro  povolanější  způsobem  přiměřenějším 
a  jeho  zásluh  důstojnějším.  Mohu  jen  do- 
svědčiti, dávajíc  pravdě  za  právo,  že  v  obě- 
tování, jež  neznalo  mezí,  rozžehoval  nejen 
pochodně  národních  snah  a  vlasteneckých 
tužeb,  jsa  mládeži  rádcem  a  vůdcem,  ale 
že  pomáhal  dle  možnosti  též  hmotně,  stí- 
raje v  ušlechtilém  slitování  slzy  vzbouzené 
tvrdou  bídou.  Nejednou  ochudil  se  do  po- 
sledního groše,  aby  strádajícím  zjednal 
úlevy;  tak  mnohý  student  složil  žádané  po- 
platky jen  jeho  přispěním,  vykračuje  si 
třeba  též  při  zkouškách  v  černém  obleku 
jím  zaopatřeném. 

Vyčerpal-li  se,  neměl-li  sám.  Barák  po- 
řádal sbírky,  vyprosil  prádlo,  šat,  stravu. 

Roku  1868  stihla  Baráka  krutá  po- 
hroma. Jeho  demokraticko-národní  časopis 
»Svoboda«  byl  zastaven,  jemu  samému  hro- 
zilo vězení. 

Právě  tou  dobou  vypravila  se  na  popud 
od  Baráka  vyšlý  pouť  do  památné  Kostnice. 
Sám  chystal  se  též,  plana  touhou,  aby  noha 
jeho  stanula  v  místech,  kdež  vzplanula  kdysi 
hranice,  na  níž  za  svobodu  svědomí  vzne- 
šeného ducha  vypustil  velký  Hus.  Avšak 
den  před  odjezdem  Barák  byl  zatčen  a 
odveden  do  vazby. 


Aby  trpký  osud  jeho  za  osmnáctimě- 
síčního žalářování  byl  poněkud  zmírněn, 
aby  nehynul  nedostatkem  nejpotřebnějšího, 
smluvily  se  s  námi  některé  jej  ctící  rodiny, 
že  budou  mu  do  trestnice  svatováclavské 
posílati  obědy.  Na  nás  připadly  dva  dni 
v  týdnu,  pátek  a  neděle.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  poslíček  a  jeho  koš  podrobováni 
nepřísnější  prohlídce.  Nicméně  podařilo  se 
nejednou  nám  i  jemu,  oklamati  ostražitou 
bdělost  dozorců. 

Z  tklivých  vzkazů,  nás  takto  došlých, 
vyznívalo  tolik  stesku,  že  to  do  srdce  bo- 
dalo, ^alářní  šero  vrhalo  své  stíny,  zatem- 
ňujíc patrně  ducha  jeho,  jindy  v  dobrotě 
své  tak  olympicky  jasného  a  klidného. 

Jednoho  dne  V3^padl  z  vráceného  ubrou- 
sku lístek  následujícího  obsahu :  » Neděle 
vyláká  Vás  nepochybně  na  výlet  parníkem. 
Rád  bych  se  potěšil  Vaším  pohledem. 

Budu  u  správce  před  druhou  hodinou, 
okno  jeho  jest  nad  zahrádkou,  položenou 
na  začátku  Podskalské  třídy. « 

Jedeme  tedy.  Před  zahrádkou  obcházela 
obvyklá  vojenská  stráž;  bdělá  její  přítom- 
nost zakazovala  jakýkoliv  projev. 

Tam  nahoře  z  okna  přepadlá,  pobledlá 
líc  strádajícího  přítele  vyzíra  k  nám  tou- 
žebně, a  nám  jest  jíti,  nezadívati  se,  nepo- 
pokynouti,  nepozdraviti,  neusmáti  se. 

Těžce  upravuje  se  tvář  k  chladné  lho- 
stejnosti, jestHže  myslí  zmítá  příval  vzbou- 
řených citů.  Ukázalo  se  to,  když  provázela 
nás  při  podobné  příležitosti  mladá  choť 
jednoho  z  jeho  přátel.  Dostalo  se  jí  od  nás 
důtklivého  poučení,  kladlo  se  jí  opětně  a 
opětně  na  srdce,  že  se  nesmí  prozraditi, 
k  čemuž  horlivě  přisvědčovala,  slibujíc 
svatosvatě,  že  se  bude  tvářiti  lhostejně, 
docela  lhostejně. 

Barák  stál  u  okna.  »Popatř  vzhůru,* 
dím  k  ní,  >tam  v  tom  velkém  okně  nad 
besídkou  !<  —  Učinila  tak,  a  výkřik  vydral 
se  jí  bezděčně  z  úst.  V  tu  chvíli  stráž  po- 
stavila se  v  hrozivou  pósu;  obracejíc  se 
k  oknu,  namířila.  —  Lze  si  mysliti,  jak 
jsme  odtud  kvapili. 

Pamatuji  se  jasně  na  návštěvu,  kterou 
jsem  vykonala  u  Baráka  v  průvodu  svého 
chotě  a  na  všechny  podrobnosti  její. 

Nad  kostelíkem  sv.  Václava,  dosud 
stojícím,  pod  jehož  klenbou  rozléhaly  se 
kdysi  vzdechy  zavržených  opuštěnců,  asi 
tam,  kde  jest  nyní  dům  Obchodní  akademie, 
otvíraly  se  dvéře  do  teskného  domu,  ho- 
stícího našeho  nebohého  přítele. 

Dí  Krylov:  »Tak  pro  Bůh  toho  tresce 
temná  skrýše,  kdo  vyniká  pro  nějakou  zá- 
sluhu.* Slova  případná.  Vystoupivše  po  ši- 
rokých schodech  do  prvého  patra,  vešli 
jsme  do  čekárny.  Byla  plna  trestanců,  jimž 
v  bídě   vězeňské    přálo    štěstí    alespoň    na 
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tolik,  Že  nebyli  úplně  opuštěni;  síň  zazní- 
vala hlučným  hovorem  jejich  i  dostaviv- 
ších se  návštěvníků. 

Pnšei  Barák  v  trestnickém  šatě,  s  do- 
zorcem v  patách.  Popatřili  jsme  na  sebe 
se  srdcem  překypujícím,  avšak  jazyk  ne- 
mohl se  rozpourati;  překážela  mu  právě  ta 
myšlenková  a  citová  náplň. 

Mluvili  jsme,  mluvili  —  ale  co  jsme 
povídali,  daleko  vzdáleno  bylo  toho,  co  ro- 
zechvivalo  pobouřené  naše  nitro.  Ukrátili 
jsme  přátelsKou  tu  schůzku,  při  níž  za  na- 
sloucnaveho  ucha  strážcova  siovo  vázlo  na 
rtech  a  dech  se  užil. 

Při  odchodu  provázel  nás  Barák.  Sta- 
nuli jsme  u  schOQÚ ;  dále  nesměl  jiti. 

»Pojď  s  námi,«  zažertoval  muj  choť. 
Byl  výborným  mluvčím,  měl  zajisté  dar 
vnodneho  slova,  ale  tenkráte  mu  selhalo. 
Stalo  se  tak  zajisté  pod  skličujícím  dojmem 
mimořádné  situace.  Pochopil  ihned,  ze  se 
dopusth  cnyby.  Plaše  přeletí  pohled  jeho  tvař 
neDoheho  přítele,  šeptajícino  pro  sebe : 
»Kdybych  mohl!« 

Jeseň  roku  1869  přinesla  naší  domá- 
cnosti nejradostnějšího,  nejvítanějšího  všech 
hostů;  neOe  obdařilo  nas  synkem.  DaU  jsme 
mu  jméno  Jiři.  Mezi  temi,  kdož  se  s  námi 
z  něho  těšili,  byl  ovšem  také  Barák  — 
blahopřál  nam  z  trestnice. 

Koncem  prosince  vrátila  jsem  se  k  umě- 
lecké činnosti,  mateřstvím  na  nějaký  čas 
přerušené. 

Dával  se  Goethův  Faust.  Když  jsem 
jako  Markětka  vyšla  na  jeviště  a  Když  za 
Douiliveho  potlesku  obecenstva,  plnícího 
veškeré  prostory,  laskavě  vstříc  mi  jásají- 
cího, snášely  se  ke  mně  květinové  dary, 
padl  též  k  nohám  mým  věnec  z  břečtanu 
uvitý.  Zdobily  jej  naaherné  stuhy.  Na  bíle 
stkvělo  se  ve  skvostném  vyšívání  zlatem: 
>Slavné  umělkyni,*  na  červeně  v  stříbrném: 
»i>ťastne  matce*,  a  na  modré  rytbou  oce- 
lovou: »Ze  žaláře.*  —  Pozdrav  ten,  svého 
druhu  jediný  a  památný,  pocházel  od  tro- 
jice vězňů  trestnice  svatováclavské:  Karla 
rumy,   Bedřicha  Pacáka   a  Josefa   Baráka. 

Dojal  mne  mocně,  hluboce. 

Neoyli  šťastnými  proroky.  Roku  1873 
ovinula  jsem  červenou  stuhu  černým  Ho- 
rem —  můj  prvorozený  odešel  mí  na  věky. 

Dne  6.  ledna  došla  nás  vzrušující  zvěst. 
Baiákpsal:  »Dnes  večer  po  desáté  mě  pro- 
pustí. Bydlíte  na  blízku,  přijdu  proto  k  Vám  I « 

Z  našeho  bytu  v  Myslíkově  ulici  bylo 
ovšem  k  trestnici  nedaleko.  Zpravili  jsme 
o  tom  nejdůvěrnější  přátele  a  ctitele  Bará- 
kovy, a  když  nadešla  doba  večerní,  sešli 
se  u  nás,  aby  pozdravili  s  námi  společně 
drahého  propuštěnce. 

AvšaR  nechystali  jsme  se  k  uvítání 
jedině   my,   dostavili   se   s  tímž    úmyslem 


k  trestnici  svatováclavské  mnohočetné  davy 
vděčného  hdu.  Proto  byl  Barák  propuštěn 
postranním  vchodem,  směřujícím  k  vodě. 
Upozorněni  skřípáním  otvírajících  se  vrátek, 
postřehli  shromáždění,  co  se  děje.  Nic  ne- 
spomohlo,  že  urychlil  krok,  kvapě  k  nam. 
Sotva  že  se  přátelé  objali,  sotva  jsme  si 
v  radostném  shledaní  ruku  stiskli,  již  bu- 
rácelo to  pod  okny.  Neustaly  zástupy  ve 
volání  slávy,  pokud  Barák  k  oknu  nepři- 
stoupil, a  nevybidl  důtklivě  demonstranty, 
aby  se  rozešli.  Nékolik  jich  bylo  nicméně 
zatčeno.  Tenkráte  stalo  se  také,  že  někteří 
druhého  dne  sami  na  policii  k  trestu  se 
přihlásili. 

Tradice  vězeňských  obědů  pátečních  a 
nedělních  pěstovah  jsme  dále,  bylť  Barák 
u  nás  po  všechna  naledující  léta  v  ty  dni 
našim  nostem.  Pátky  dodržoval,  ale  jinak 
bylo  s  nedělemi.  Po  skončeném  ooědu 
omlouval  se  obyčejně,  ohlašuje:  »Předná- 
šim  v  Brně.  —  Pojedu  do  v^áslavi.  —  Mám 
řeč  v  dělnickém  spolku.*  —  Vířný  proud 
politické  činnosti  unášel  ho  bouřlivěji,  než 
Kdykoh  před  tím,  nepopřávaje  mu  oddechu, 
stravuje  jeho  sily,  dlouhým  žalářováním 
nemálo  uirpévší. 

Tak  bylo  i  roku  1883.  Nedbal  na- 
šeho varování,  našich  výstrah,  domluv ; 
jezdil,  rokoval,  řečnil,  radil,  pomáhal. 

Cílem  poslední  jeho  pouti  byla  Kost- 
nice a  po  ni  Curych.  Hřmel  zde  jako  jindy 
výmluvným  slovem  svým,  unášeje  poslu- 
cnače,  rozsévaje  nadšení,  ale  přátelům  ne- 
bylo tajno,  že  to  není  již  on.  Smrtelná 
cnoroba  hlodala  již  na  jeho  organismu,  pu- 
stošíc jej  kvapem.  Navrátiv  se,  ulehl,  aby 
již  nepovstal. 

Právě  toho  roku  zdržela  jsem  se  na 
venkově  déle  než  jindy,  neboť  šlo  o  to, 
aby  synek  můj,  těžkou  chorobou  vysílený, 
užil  co  nejvíce  zdravého  vzduchu.  Když 
jsem  se  navrátila  do  Prahy,  uvítala  mé 
Dolná  zvěst,  že  jest  Barák  na  smrt  nemocen. 

Barák  bydlil  u  paní  V.,  vdovy,  opla- 
kávající ztrátu  jediného  syna,  zemřelého 
v  dalekém  Rusku.  Přenesla  na  Baráka 
patrně  příchylnost  srdce  mateřského,  pe- 
čujíc o  něho  co  nejbedlivěji,  nejsvědomi- 
těji. Od  této  paní  došla  nas  jednoho  dne 
zpráva,  že  se  nemocnému  přitížilo.  Spě- 
cnali  jsme  k  němu.  Přišla  nám  v  ústrety, 
sdělujíc  nám  za  pláče:  »Vede  se  mu  ve- 
hce  špatně;  celou  noc  blouznil,  volaje 
vás!« 

Vešli  jsme.  Toho  smutného  divadla! 
Veta  po  všem,  co  druhdy  Barákem  se  na- 
zývalo. Poznal  nás,  usiluje,  aby  pozvedl 
ruku  na  uvítanou;  avšak  marně.  Mluvilo 
se,  ale  hovor  skládal  se  z  nadhozených 
slov,  pronášených  přidušeným  hlasem,  jako 
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se  to  děje,  když  cítíme,  že  ovívá  nás  dech 
smrti. 

Odcházejíc,  obrátila  jsem  se  ještě  jed- 
nou. Barák  provázel  nás  svým  pohaslým 
zrakem,  a  pak  zaryl  tvář  v  podušky  . .  . 

Druhého  dne  byl  mrtev. 

Tělesná  schránka  jeho  byla  vystavena 
v  Umělecké  Besedě,  a  tam  spěla  jsem 
v  průvodu  chotě    k  poslední  schůzi.    Bylo 


to  k  večeru.  Sluha  otevřel  nám  pustou, 
liduprázdnou  síň.  Přistoupila  jsem,  abych 
mu  vložila  na  věrnou  hrud  palmu,  zna- 
mení vítězství  a  míru. 

Pohřeb  připadl  —  té  osudné  shody 
okolností  —  na  den  otevření  Národního 
divadla.  Vstupovala  jsem  do  nového  stanu 
Mus,  dávno  žádaného,  chudší  o  jednoho 
z  nejlepších  přátel. 


KAREL  TEICHMANN: 
PÍSEŇ  TICHÉ    RADOSTI. 

(Sujet  ze  Slovenska.  —  K.  Langrovi.) 

L)o  vzkvetlých  vrb  se  tenounce  vtřáslo 
ztlumené  allegro  pastevcích  píšfal, 
a  jeho  echo  se  zlomilo  měkce 
o  řeky  modravý,  tekutý  křišťál. 

Cekavý  mír  je  .  .  .  Chvíli  jen  z  louky 
zamečí  bělostné,  bukolské  kozy, 
a  vzhlédnou  k  cestě,  jež  slavnostně  svítí, 
jakoby  čekala  svatební  vozy. 

Cekavý  mír  je  .  .  .  Jabloně  v  cestu 
spouštějí  růžový  koberec  poupat; 
vzduch  je  tak  světlý,  že  ze  srdce  tiše 
cítíš  sny  radostné  ke  hlavě  stoupat  .  .  . 


«^W 
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MATCE. 

Ovětice  bílá,  světice  smutná, 
květe  ty  zvadlý  suchem  své  líchy, 
Ty,  jež  jsi  dala  světlým  mým  nocím 
duše  své  úsvit  oddaný,  tichý, 

na  skráních  mých  nech  přitisklé  ruce 
mozoly  svými  horečně  vzňaté: 
pod  jejich  teplem  na  tůni  snů  mých 
bělostně  bují  lekníny  svaté. 

A  mně  je,  jak  by  nad  tu  mou  tůni 
vyslalo  jaro  oblaky  drozdů, 
aby  tam  tiše  slavili  vůni, 
stoletou  vůni  dubových  hvozdů  .  .  . 


NA   POHANY. 

NOVA  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


V  zimě  rybník  je  hřbitovem,  na  vesnu 
dlouho  nemůže  se  vzkřísiti  a  k  ži- 
votu vzchopiti.  Jedva  se  oživuje  a  za- 
hřívá, mraky  a  oblaky  připlývají  nad  něj,  a 
jakmile  připlynuly,  rybník  je  chladný,  stu- 
dený, mrazivý,  a  chladná,  studená,  mrazivá 
je  každá  myšlenka,  rodící  se  v  mysli  člo- 
věka na  hrázi,  chladný,  studený,  mrazivý  je 
každý  pocit,  ozývající  se  tu  v  srdci  jeho. 
Ne  v  zimě,   ale  na  jaře  je  tu  zima. 

Jak  rok  pokračuje  do  léta,  tvářnost 
rybníků  častěji  a  rozmanitěji  se  mění,  mění 
se  tak,  že  duše  pozorujícího  zmítá  se 
z  kraje  do  kraje  z  nastrojení  nejčer- 
nějšího smutku  do  nejzářivější  radosti,  a 
to  se  někdy  střídá  v  zápětí. 

Je-li  zaoblačeno,  vzezření  hladiny  je 
zádumčivé,  zádumčivé  až  do  bolesti.  Sne- 
se-li    se    bouře,    hrůza    její     zdvojuje     se 


obrazem  ve  hladině ;  každý  blesk  dvakráte 
se  blýská,  každý  mrak  shora  i  zdola  po 
zemi  se  sápe,  černava  dvojitě  je  černá. 
Avšak  je-li  jasno,  celá  výška  nebes  obráží 
se  ve  hladině  hlubinou ;  slunce  dvakráte 
tu  svítí,  měsíc  dvakráte  se  třpjtí,  každá 
hvězda  dvakráte  se  kmitá.  Dvakráte  roste 
na  hrázi  dub,  jednou  do  výše,  po  druhé 
do  hlubiny.  Dvakráte  roste  na  mělčině 
třtina,  dvakráte  plove  kačírek. 

Věru,  v  šťastný  den  Bartoň  vydal  se 
na  poušť !  Rybníky  dnes  z  daleka  se  smějí 
stříbrnými  tvářemi.  Dnes  nejsou  chladné 
a  zádumčivé,  ale  jaře  veselé,  jako  bývají 
jen  krátkou  dobu  v  roce,  kdy  Krása,  při- 
oděná  aksamity  a  brokáty,  vyparáděná 
drahým  kamením,  koraly,  perlami  a  du- 
káty chodí  mezi  rybníky  a  v  zrcadle  jejich 
prohlíží  svou   dcernou   lepotu.    A  i  ona  je 
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dvojná,  i  poesie,    která  se  z  ní  line,    která 
těší,  okouzluje,  povznáší. 

Avšak  což  je  Bartoňovi  krása!  On 
má  jiné  starosti.  Jde  na  poušť,  jak  pově- 
domo. 

Lehl  si  na  hráz  Honzíkouc  rybníka. 
Poslouchá,  jak  voda  čapoce,  dívá  se  na 
černá  stavidla,  neuvidí-li  na  nich  vodního 
muže,  pozoruje  bubliny,  jež  tu  i  tam  vy- 
skakují. 

Věřící  duše  Bartoňova  není  zasažena 
ani  stínem  pochybnosti,  že  každý  rybník 
má  svého  vodního  muže,  jenž  pod  vodou 
chová  duše  utopených  pod  hrnečky.  Co 
slýchal  ve  škole  proti  pověrám,  nezbavilo 
ho  nikterak  pevné  víry  ve  vodní  muže  a 
bytosti  podobné. 

V  šáchoří  zakvikla  čejka. 

»Vdova,«  řekl  si  Bartoň  v  myšlenkách 
a  více  se  jí  nezabýval. 

Čejky  nebyly  u  něho  v  lásce,  spíše 
byly  už  na  hranicích  toho  tvorstva,  kte- 
rého se  člověk  má  stříci.  Od  úplného  za- 
vržení zachraňovala  je  chutná  vejce,  jež 
dělníci  času  jarního  po  kloboucích  z  luk  při- 
nášívali.  O  vejcích  čejčiných  možno  říci, 
že  jsou  dobrá,  co  však  říci  o  její  úskoč- 
nosti !  Ona  je  pomocnicí  vodního  muže  a 
kdyby  nebyla  vdovou,  mohla  by  slouti  jeho 
ženou.  Zavádí  mu  nezkušené  lidi  do  ryb- 
níka, a  když  jsou  dosti  hluboko,  vodní  muž 
je  chňapá  za  nohy  a  zavléká  do  své  skrýše. 
Loni  zrovna  v  tomto  rybníce  zavedla  Šímu 
Coufala  z  Chelčic.  Už  dorostl  do  let  pa- 
cholských.  Poslali  ho  na  rybníky  kosit 
stlaní.  Šíma  vstoupil  do  vody  a  mávl 
kosou  jednou,  dvakrát,  třikrát.  V  tom 
uslyšel  takové  bolestné  vzúpění,  takové 
smutné  zakvílení,  jekoby  to  bylo  poslední 
hlesnutí  vražděné  panny  nebo  dítka.  Šíma 
nechal  práce  a  šel  za  hlasem,  a  ten  hlas 
ozýval  se  pořád  nějaký  krok  od  něho,  a 
víckrát  Šíma  nevyšel. 

>Proklatá  vdova !«  zahřešil  Bartoň. 

A  přece  neučinila  nic  jiného,  než  co 
před  hodinou  ukázal  Bartoňovi  koroptví 
kohoutek,  odváděje   ho    od  svého  hnízda! 

Kéž  tě,  Bartoni,  nikdy  za  to  nestihne 
zlá  odplata,  že  jsi  proklel  sirou  vdovu! 

Co  dělá  Šíma  Coufal  pod  vodou?  Je-li 
tam  ještě  živ?  Je  mu  tam  veselo  nebo 
smutno?    Netrápí  ho  vodní  muž? 

» Coufale  Šímo,  jak  je  ti  v  domě  vod- 
ního muže?«.  táže  se  Bartoň  nejtlustším 
hlasem,  jaký  bere  vždy,  dělá-li  svatého. 

Ceká  na  odpověď.  Rybník  oddychuje 
volným  šplounáním. 

»Zle,«  slyší  Bartoň  vzdech  tichý  a  ža- 
lostný, jakoby  vycházel  z  úst  někoho,  kdo 
s  ním  duši  vypouští. 

Bartoň  poslpuchá  bystřeji,  nemýlí-li  sg. 
Jíikoli.  ^ 


»Zle,«  ozývá  se  po  přestávce  týž  hlas. 

» Coufale  Šímo,  vydrž  ještě  chvíli,  uči- 
ním zázrak  a  tebe  vysvobodím!* 

Bartoň  ta  slova  zvolal  hlasem  možno-li 
ještě  tlustším,  a  vážně  povstával,  aby  učinil 
zázrak.  Prvý  zázrak!  Co  je  proti  prvému 
zázraku    svatého    prvý    pokus    básníkův? 

Lze  si  představiti,  jak  mu  bylo  vzne- 
šeně, jakou  mocnou  sílu  cítil  ve  svém  vě- 
řícím srdci! 

Bartoň  se  svlekl  a  postavě  se  nad 
rybník,  udělal  nad  ním  kříž  a  říkal:  »Otevři 
se,  vodo  chladná,  otevři  se,  bráno  hradná, 
nechať  vyjde  Coufal  Šíma,  kterého  muž 
vodní  jímá!  Rozstupte  se  chladné  vody, 
učiňte  se  suché  brody,  ulicí  se  rozejděte, 
dokořán  se  otevřete,  jako  jste  se  otevřely 
v  moři  Rudém  Izraeli !  Jdu  již  k  tobě, 
vodní  skřjtku,  na  dno  vody  do  příbytku. 
Propusť  Šímu  Coufalova,  jejž  tam  tvoje 
zloba  chová,  tělo  jeho  nebo  duši,  sic  tě 
zmrskám  po  kanduši,  pordousím  ti  všecky 
děti!  Propusť  Šímu  ze  zajetí !« 

Vstoupil  do  vody  levou  nohou  napřed, 
potřel  si  vodou  podle  pravidla  paže  a  prsa, 
požehnal  •  se  svatým  křížem  a  kráčel  do 
vody,  maje  ruce  rozpřaženy  Nehnal  se, 
kráčel  velmi  pomalu,  dávaje  na  čas  vodě, 
aby  se  rozstoupila,  vodnímu  muži,  aby  se 
rozmyslil,  a  Šímovi,  aby  se  připravil  k  od- 
chodu z  domu  vodního  muže.  Voda  se 
nerozstupovala,  vodní  muž  ani  se  neuka- 
zoval, neřku  aby  ustrašen  od  svatého  Bar- 
toňe utíkal,  a  po  Šímovi  ani  památky. 

V  rákosí  koupala  se,  třpytila  se,  hrála 
si  záře  slunečná. 

»Proklatá  vdova !«  opakoval  Bartoň, 
popatře  tam. 

Zase  popošel. 

»Zle!«  vzdychlo  to  z  vody,  ale  mdleji, 
než  poprvé. 

Bartoň  se  rozpálil  svatým  hněvem. 

»Tak?«  zvolal  tlustým  hlasem,  »ty 
šelmo  blatná,  prašivče  zelený,  ty  si  hlavu 
stavíš?  Ci  nevíš,  kdo  přichází?  Já  tě  na- 
učím!* 

Odhodlaně  učinil  dva  nebo  tři  kroky. 
Nadešla  vážná  chvíle.  Bahno  pod  nohama 
Bartoňovýma  počalo  povolovati,  nohy  v  něm 
vázly,  Bartoň  jimi  nevládl.  Stál,  hledaje 
rozpřaženýma  rukama  rovnováhu.  Voda 
mu  již  dosahovala  po  ramena,  po  krk,  po 
bradu.  Jen  okamžik  ještě  a  Bartoň  byl  by 
dostal  se  za  Šímou  Coufalovým.  Avšak  tu 
Bartoň  palcem  pravé  nohy  stoupl  na  ka- 
mínek. Palec,  nečekaje  výsledku  svatého 
uvažování  Bartoňova,  vší  silou  še  opřel, 
Bartoň  odskočil  nazpět  do  mělčího  bahna, 
obrátil  se  a  pospíchal  na  břeh. 

V  tom  právě,  jak  se  vyplechl,  přiletěl 
nad  hladinu  racek,  dotkl  se  jí  vitými  pe- 
rutmi  i  zobákem^,  vznesl  se,  a  rychle  ulétal. 
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Bartoň  viděl  jen  bílého  ptáka,  racka 
nerozeznal;  ušlo  mu,  že  je  to  racek,  že 
přiletěl  jako  jindy  přiletává,  a  zdálo  se  mu, 
že  vyletěl  z  vody,  z  hlubiny,  a  myšlenkou 
jeho  bylo,  že  je  to  vysvobozená  duše  bímy 
Coufala. 

Letu  ptáka  nesledoval.  Jakmile  byl  na 
břehu,  pojal  jej  stud  i  radost.  Stud  nad 
tím,  že  se  na  celém  těle  třásl  jako  v  prudké 
zimnici,  a  radost  proto,  že  vysvobodil 
Šímu  Coufala,  či  podle  pravdy,  že  si  za- 
chránil život.  Položil  se  jak  byl,  ruce  se 
mu  tak  třásly,  že  nebyl  s  to  nahotu  svou 
přiodíti.  V  zápětí  padla  naň  dřímota.  Usí- 
naje slyšel  ještě,  jak  zvoní  poledne.  Město 
začalo,  Chelčice  do  toho  vpadly  a  potom 
se  rozcinkaly  zvonce  vesnické  jeden  za 
druhým.  Hudba  jejich  Bartoňovi  hrála  do 
spánku.  V  jejich  vsi  kovář,  jenž  zastával 
úřad  zvoníka,  o  něco  se  zpozdil,  ale  za  to 
se  ukázalo,  že  není  nad  zvonec  jejich. 

Prospav  se,  pocítil  krutý  hlad.  Ani  si 
nevzpomněl  na  kobylku  a  verunku,  chutě 
vytáhl  z  brašny  krajíc  chleba  a  z  kapsy 
kudlu,  otevřel  důlek,  do  kterého  bylo  za- 
činěno  máslo  a  poobědval,  jakoby  poho- 
doval. Ani  drobečku  nezůstalo  pro  rybičky. 
Pro  chvat  a  pilno  s  jídlem  nemohl  se 
obléci;  teprve  po  jídle  se  oblekl. 

» Chvála  bohu,«  pravil  si,  » první  zázrak 
se  podařil.* 


Již  mu  bylo  nade  vši  pochybnost,  že 
duši  Coufala  Šímy  vysvobodil,  ano  i  to 
měl  za  jisté,  že  voda  se  před  ním  rozstou- 
pila.  Ne  hned,  ale  když  Bartoň  na  vod- 
ního muže  rázně  se  obořil  a  slova  mu  dal, 
jakých  snad  ještě  neslyšel.  Tu  se  šelma 
blatná  lekla,  a  ustoupila;  voda  sice  se 
otevřela,  ale  vodní  muž  pokoušel  se  strh- 
nout Bartoňe  za  patu  a  teprve,  když  mu 
Bartoň  šlápl  jako  hadovi  na  hlavu,  pro- 
pustil duši  Coufala  Simy,  a  ona  se  vznesla 
k  oblakům  bílou  holubicí.  Anděl  strážný 
popadl  Bartoňe  za  pačesy  a  vjTval  jej  vod- 
nímu muži.  Vdova  (proklatá!)  kvikla,  za- 
jisté byla  s  vodním  mužem  spolčena  a  nad- 
háněla  mu.  Bartoň  vyšel  z  rybníka  jako 
sv.  Jan  Křtitel  z  Jordánu,  a  všecky  zvony 
mu  zvonily  na  slávu  jak  o  vzkříšení. 

Jen  si  Bartoň  nerad  vzpomínal  smrtelné 
úzkosti,  kterou  zakusil,  když  se  zahořoval 
do  dna  rybníka.  Hanba  mu  bylo,  ani 
v  nitru  duše  k  nim  se  přiznati  nechtěl. 
Ale  co  je  ti  to  plátno,  Bartoni,  bůh  vidí 
až  na  dno  duše,  jemu  nezapřeš,  že  jsi 
se  bál! 

»Však  já  tě  strachům  odnavyknu!« 
pomyslil  si  Bartoň,  a  předsevzal  si,  že  při 
dalším  prodlévání  na  poušti  žádnému  ne- 
bezpečí se  nevyhne  a  třeba  naschvál  do 
něho  půjde.  Jako  lekavého  koně  hospodář 
učí  nelekati  se  tím,  že  ho  schválně  leká, 
tak  učiní  Bartoň  sám  s  sebou,  (pokračování.) 
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EPÍSODA  z  CEST. 


(Pokračování.) 


MUŽ  s  krásným  vousem  pořád  brousí 
okolo  ní  a  div  že  svůj  dlouhý,  jasně 
bledý  vous  nestrčí  jí  do  knihy.  Také 
ten  šantala  neustále  kroužil  kolem,  malý 
tlustý,  a  oba  měli  oči  jako  mládenci,  kteří 
už  dlouho  neměli  příležitosti  potěšiti  se 
dámskou  společností,  nebo  jako  námořníci 
po  dlouhé  mořské  plavbě.  Potom  kroužili 
také  jinde,  jenom  ne  kolem  tří  dcer  Anglie. 

Je  ticho  na  moři,  bezvětří,  oceán  atlan- 
tický je  klidný,  k  večeru  se  chýlí  a  rychlým 
pohybem  lodi  vzniká  už  vánek  tak,  že  je 
tu  teď  tuze  sladko  po  těch  nesmírně  hor- 
kých dnech  portugalských. 

Mladá  dáma  je  oblečena  v  šedivý,  hed- 
vábný šat  cestovní  a  šperky  její  svědčí 
o  tom,  že  není  z  chudých  tohoto  světa. 
Zvláště  spona,  jíž  je  spjat  lehký,  tmavo- 
zelený plaid,  hozený  přes  ramena,  je  nád- 


herná. Je  to  perla,  veliká  jako  desítihaléř. 
Jenom  tvář  dámy  nezdá  se  býti  v  souladu 
s  těmito  známkami  dobrého  bytí :  jakobych 
v  ní  četl  trud  a  utrpení. 

Vedle  nemocného  stojí  dáma  druhá, 
která  přišla  s  ním  pěšky  na  nábřeží  das 
Columnas,  a  dává  pozor  na  každé  jeho 
hnutí.  Je  asi  stejného  stáří  s  prvou,  snad 
o  rok  starší,  také  černých  vlasů,  ale  pleti 
bělejší,  ne  tak  krásné,  ale  výrazu  měkčího, 
jakoby  klidnějšího  a  spokojenějšího,  roz- 
zářeného zvláštní  něhou.  Přes  černou  sukni 
a  modrou  hedvábnou  blůzu  měla  teď  pře- 
vázánu bílou  širokou  zástěru,  tak  že  kdyby 
nebylo  toho  bohatého  ústroje  a  šperků 
rovněž  drahocenných,  byl  bys  ji  pokládal 
za  ošetřovatelku.  Nemocný  jen  oči  pozvedl 
a  ona  už  věděla,  čeho  si  přeje,  a  buď  šát- 
kem  setřela   mu   pot,    urovnala   přikrývku 
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na  kolenou  nebo  podala  sklenici  sodové 
vody  na  stole  připravenou.  Nemocný  po- 
hlédl na  ni  pokaždé  vděčně,  —  a  pak  oby- 
čejně utkvěl  zrakem  na  dámě  druhé,  sedící 
skoro  jemu  naproti,  pohledem  dlouhým, 
podivným,  který  by  každého  romanopisce 
psychologa  uvedl  do  nemilých  rozpaků, 
neřku-li  mne,  pouhého  výletníka,  který  věru 
nevěděl,  do  které  rubriky  zařaditi  toto 
dívání. 

Kam  jede  ten  nemocný  člověk  z  Li- 
sabonu? Přec  nikoli  na  obchodní  cestu  do 
Brém  nebo  do  Hamburku,  cíle  to  »Tucu- 
mana«?  A  kdo  jsou  asi  ty  dvě  dámy? 
Dcery  patrně  nikoli,  buď  sestry  nebo  žena 
některá  z  nich.  Asi  ta,  která  jej  tak  oše- 
třuje, —  ale  ten  záhadný  pohled  na  tu 
druhou  mne  mátl.  Nic  nemluvily  spolu, 
aniž  s  nemocným,  který  jakoby  ani  řeči 
neměl. 

Eh,  co !  myslím  v  duchu,  nač  tím  si 
hlavu  lámat.  Ale  moje  nenápadné,  pozo- 
rování bylo  by  se  rozšířilo  jistě  i  na  druhé 
panstvo,  z  prvního  kočáru  na  počátku  této 
episody  vystoupivší  a  teď  opět  se  objevivší 
na  scéně,  kdyby  nebyl  zavzněl  gong,  první 
to  znamení  k  obědu.  Byloť  zatím  už  sedm 
hodin,  i  odcházím  upravit  trochu  toilettu 
těše  se  na  krevetty  a  portugalské  hrozny 
srpnové,  a  pak  do  salonu  k  obědu. 

» Kdyby  takový  lodní  salon  byl  o  něco 
delší  a  širší  a  poněkud  vyšší,  anebo  kdyby 
aspoň  společnost  byla  méně  četná,  byl  by 
ideálem  skvostné  jídelny, «  slyším  vykládati 
onoho  domnělého  commis  hbitým  jazykem 
německým,  s  podezřelou  výslovností,  ve 
kterém  slovo  salon  znělo  zalon.  Usazoval 
se  šourem  na  levo  proti  mně,  vedle  muže 
s  krásným  plavým  vousem ;  aby  si  ten 
mladý  člověk  tak  ten  dlouhý  vous  v  po- 
lévce nesmočil! 

»Ach,  ten  čistý,  mořský  vzduch  .  .  . 
Jenom  to  množství  ryb  nemohu  snést  na 
moři  .  .  .« 

»Snad  proto,  že  do  nich  dávají  mnoho 
česneku?*  ozval  se  soused  po  druhé  straně, 
muž  se  širokými  rameny,  němčinou  poněkud 
cizokrajnou,  trochu  se  ušklíbnuv.  Malý 
tlustý  jakoby  byl  neslyšel  začal  vychva- 
lovati Lacrimae  Christi  na  parnících  ital- 
ských. 

Vrchní  steward  posadil  mne,  nevím 
zda  z  politiky  smiřovací  či  jen  z  náhody, 
vedle  vousatého  Němce,  který  před  patnácti 
léty  si  zavedl  v  Brasilii  vinný  obchod  a 
naučil  se  španělsky,  ale  snad  jen  proto, 
aby  mohl  souseda  svého  po  druhé  straně, 
také  obchodníka,  ale  z  Madridu,  dopalo- 
vati špatnou  výslovností  a  vychvalováním 
všeho  německého.   Byl  to  však  dobrý  tatík. 


neboť  přes  svůj  Vaterland  pořád  se  vracel 
ke  dvěma  svým  synkům,  které  poslal  před 
třemi,  staršího  dokonce  před  čtyřmi  léty 
na  studie  do  Brém  a  od  těch  dob  je  ne- 
viděl. Tím  způsobem  »mein  Karl*  a  »mein 
Wilhelm«  cestovali  s  námi  tím  spíše,  když 
z  dnešního  i  pozdějších  rozhovorů  celý 
stůl  poznal  všecky  vzácné  vlastnosti  těchto 
dvou  německých  synků.  Z  vlastností  těch 
asi  mnohá  mi  ušla,  protože  po  své  levici 
měl  jsem  dámu,  které  ob  čas  prokazoval 
jsem  něco  zdvořilostí,  nikoli  snad  z  nevěry 
manželské,  ale  že  zabývala  se  roztomilou 
holčičkou  sedící  vedle  ní,  malým  děckem 
asi  čtyřletým,  v  bílých  šatečkách,  s  bucla- 
týma, holýma  ručkama.  Dáma  byla  vdovou 
po  rakouském  generálním  konsulovi,  kte- 
rého znal  jsem  před  léty  z  pobytu  ve 
Smyrně^  ještě  jako  konsula;  sama  byla 
rodem  Švédka  a  odjížděla  teď  přes  Ham- 
burk do  své  vlasti.  Po  pravé  straně  měl 
jsem  tedy  plno  radosti  a  těšení,  po  straně 
levé  plno  smutku  a  žalu  nad  tragickou 
smrtí  manžela  a  otce,  který  před  nedávným 
časem,  před  necelými  dvěma  měsíci  svržen 
byl  splašeným  koněm  se  skaliny,  před 
očima  choti  a  dcerušky,  které  se  na  to  dí- 
valy s  kočáru  při  promenádě  na  krásné 
silnici  Caminho  de  Collares,  z  Cintry  do 
Collaresu,  tam  kde  za  villou  Monserrate 
cesta  zahýbá  ke  Gegaru,  a  odkud  je  viděti 
veškeru  pláň  cinterskou  a  na  západ  až 
k  moři  .  .  . 

Soused  Němec  byl  tedy  odkázán  na 
španělského  kollegu. 

V  čele  stolu  seděl  kapitán  a  po  jeho 
pravici  dáma  z  kočáru  prvního,  po  levici 
ten  starý  pán.  Mluvil  s  kapitánem  nejprve 
francouzsky,  ale  poněvadž  kapitán  Němec 
lámal  tento  jazyk  tak  jako  synové  Svato- 
plukovi pověstný  svůj  svazek  prutů,  ho- 
vořili tedy  anglicky.  Dáma  mluvila  trochu 
německy,  švýcarským  přízvukem. 

A  tak  byl  na  těch  plovoucích  prknech 
valný  kus  světa,  tak  jako  košík  rozmani- 
tého ovoce.  Jen  že  ti  všichni  zde  skoro 
bez  zvláštní  příchuti,  společnost  kosmo- 
politická,  jakou  vytvořují  nynější  snadné 
prostředky  dopravní  a  jakou  bude  za  ne- 
mnoho let  společnost  naší  koule  zemské 
vůbec,  nehledě  snad  ještě  k  některým 
zbytkům  lidožroutů  ve  vzdálené  Polynesii. 
Lidé  všichni  stejní  na  pohled,  stejných 
mravů,  uhlazených  víc  anebo  méně,  a 
svrchu  vzpomenutý  romanopisec-psycholog 
měl  by  dost  snadnou  práci,  —  kdyby  ne- 
chtěl vniknouti  v  záhyby  ty  nejtajnější  a 
nejjemnější,  které  v  každé  duši  lidské  přece 

jen  jsou   rozdílný.  (Pokračování.) 
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Franta  Soldan:  Z  mého  panoptika.  ^Satirické  šlehy. 
Nákladem   časopisu   >Srdce«  v  Zamberku  1902. 

K  jakým  podivným  nápadům  vede  v  nejmladší 
básnické  generaci  touha  po  originalitě  či  lépe  sensaci, 
ukazuje  nová  knížka  p.  Soldana.  Po  první  knížce 
svých  veršů  Soumraky,  knížce,  která  chtěla  půso- 
biti jemnými  náladami,  otvírá  p.  Soldan  v  novém 
svazečku  —  panoptikum.  Vlastně  je  to  jen  zvěřinec 
domácí  zvířeny,  nalézáte  tu  kukačku,  vrabce, 
holuby,  kuřata,  kachny,  husy,  labuti,  ovce, 
volky,  koně  —  jako  na  hospodářské  výstavě.  Na 
panoptikum,  v  němž  jak  známo  bývají  hlavní  attrakcí 
voskové  figury  slavných  mužů,  potentátův  i  vrahův, 
upomínají  další  čísla:  Sokrates,  Odysseu s,  Alex- 
ander Veliký,  Napoleon,  Prorok  atd.  Jděte 
s  básníkem  od  jednoho  tvora  k  druhému,  od  figury 
k  figuře,  a  básník  se  nutí  jen  což,  aby  vám  o  každém 
svém  kousku  pověděl  něco  duchaplného,  náramně 
štiplavého.  Poslyšte  na  př.,  co  praví  o  kuřatech,  které 
dle  vlastního  doznání  rád  pojídá.  Tedy  zde: 

Kuřata. 

Hokyně  stála  s  kuřaty  na  rohu. 

Chumáč  jich  svázaných  v  ruce  měla, 
k  zabití  spjatých  do  páru  za  nohu. 
Co  se  ta  ubohá  napištěla! 

Myslela  as,  že  vyváznou  z  mučeni, 
když  jim  kdos  uvolní  těsnou  šňůru  — 
Což  pak  ví  kuře,  po  chvílí  sproštění 
nikdy  že  nevzhlédne  volně  vzhůru?! 

Rád  kuře  jím,  bych  řek:  »Hle,  kus  zlořádu!* 
Jen  jsem  tak  uvážil  moudrost  lidí. 
Nechali  ptáky  sta  věků  pozadu : 
A  již  jen  v  smrti  svou  spásu  vidí. 

Věru,  smutný  osud  kuřat,  které  básník  jen 
proto  rád  jí,  aby  řekl:  >řile,  kus  zlořádu!*  Kachnám 
vytýká,  že  >na  hřmění  káchání  drzé  zní  zpátky  —  za 
vše  jen  zdvihají  k  nebi  své  zadky  — «  Také  holubi 
dostávají  co  proto:  >Je  protivná  to  banda  věru!  — 
na  křídlech  umí  světy  přelítat  —  neznámým  smyslem 
vyznajíc  se  v  směru  —  a  děti  své  to  nechá  poží- 
rat ..  <  Básnický  průvod  k  voskovým  figurínám 
znamenitých  mužův  a  potentátů  je  stejně  vtipný  a 
perný.  Nevím,  nebude-li  mnoho  p.  t.  publika  po 
shlédnuti  všech  rarit  žádati  vstupné  nazpátky.     L. 

A.  B.  A.  Hoffmann:  „Malý  Zaches,  zvaný  Cinobr." 
Pohádka.  Zčeštil  Louis  J.  Arleth.  Světové 
knihovny  čísla  2c6— 237.  V  Praze,  J.  Otto,  1901. 

Je  to  věru  pouze  drobnůstka,  snad  kdysi  za- 
čátkem devatenáctého  století  významná,  poněvadž 
dobově  charakteristická  a  snad  i  určující,  ale  pro 
dnešního  čtenáře  prchavě  vzrušná,  nanejvýš  vzpo- 
mínku loudící  a  trochu  snění.  Byly  doby,  kdy  fan- 
tastické dílo  i  život  Hoffmannův  hlouběji  zasahovaly 
v  umělecké  otázky  i  za  hranicemi  a  tenkráte  pitvomé 
tělíčko  Zachesovo  i  mlhavý  zjev  dobré  víly  Roza- 
belverde  zaujímaly  mysl  velkých  i  malých  dětí.  Ale 
ty  doby  prchly.  Fantastičnost  i  satirické  zášlehy 
autorovy  jsou  zcela  vnějších  a  pouze  obrazivostí 
diktovaných  kvalit  a  srovnáme-li  je  na  příklad  se 
snahově  analogickým  dílem  francouzského  Villiers 
de  ITsle- .Adama,  s  jeho  Contes  cruels  anebo  do- 
konce s  překrásným  dosud  nepřeloženým  románem 
Eva  budoucnosti  —  poznáme  s  úžasem,  jak 
obrovská  difference  nazírání  uměleckého  se  vyklenula 
za  posledních  osmdesát  či  devadesát  let.  —  Překlad 
páně  Arlethův  je  skutečně  nečeský!  Co  nejčastěji  bije 


do  očí,  je  nesprávné  užíváni  spojky  >ale<  uprostřed 
věty.  Celá  řada  německých  vazeb  nepřidává  krásy 
beztoho  jednotvárné  větě  Hoffmannově.  Ž. 

Literární  a  umělecké  kruhy  francouz- 
ské zaměstnává  poslední  dobou  kniha  >Maríe 
Ba  ski  rtseff*,  obsahující  korrespondenci  této  vý- 
borné malířky  a  interessantní  ženy,  která  asi  před 
patnácti  lety  byla  přímo  idolem  literárních  historiků 
a  psychologických  spisovatelů.  Byla  tou  dobou  před- 
mětem studií,  úvah  a  nejrůznějších  brožur  a  teprve 
předčasná  smrt  mladé  umělkyně  hodila  trochu  pravdi- 
vějšího světla  v  její  kratičký  život  a  umělecký  význam. 
I  přítomná  korrespondence  Marie  Baskirtseffovy  a 
Guy  de  Maupassanta  vrhá  více  paprsků  v  intimní 
život  hrdinky  a  v  její  psychologii  životní,  než  v  ná- 
zory umělecké.  Dopisy  Maupassantovy  nezapírají 
výborného  romanopisce,  zručného,  nad  míru  přímého 
i  snadně  tvořícího  —  a  jejich  sestavení  výborně  do- 
voluje zahloubati  se  v  drobný  románek  těchto  dvou 
lidí  a  zamysliti  se  nad  podivnými  psychologickými 
zvláštnostmi  hrdinky.  Ž. 


TÝDEN. 

Dne  25.  března  t.  r.  zemřel  v  starobylém,  báň- 
ském městě  Kremnici  v  Uhrách  Pavel  Křižko,  nar. 
3.  května  1841  v  Báňské  Bystřici,  spisovatel  sloven- 
ský. Za  mladých  let  psal  básně,^novelly,  později  se 
věnoval  badání  historickému.  Rada  článků  a  po- 
jednání uveřejněných  v  >Letopisech  matice  slovenské*, 
v  >Sokole<,  v  >Pohledech  slov.*,  ve  >Sborníku  slov. 
museal.  společnosti*,  a  jinde,  je  veliká.  Některé 
z  nich  týkají  se  českých  dějin  z  doby  Jana  Jiskry 
z  Brandýsa.  Německy  vydal  monografii  jednající 
o  starém,  opevněném  kostele  města  Kremnice,  v  jehož 
službách  zvěčnělý  byl  jako  správce  městského  archivu. 
Převzal  jej  hrubě  zanedbaný  a  sešlý,  a  zanechal  jej 
vzorně  srovnaný  a  historickému  badání  přístupný. 
Neocenitelné  zásluhy  získal  si,  že  zachránil  mnoho 
českoslovanských  listin  z  15.  a  16.  století.  S  Čechy 
měl  upřímné  přátelství,  kdo  z  nich  jej  navštívil,  kaž- 
dého přijal  srdečně  a  podporoval  jej  se  vzácnou 
ochotou  v  jeho  badání,  hlavně  v  oboru  historie  a 
lidovědy,  jsa  vzácným  znalcem  slovenské  minulosti 
i  lidu  slovenského.    Budiž  mu  vděčná  pamět! 


*  O  velkonočni  boží  hod  letošní  všechny  den- 
níky naše  přinesly  provolání  platící  české  veřejnosti, 
ve  prospěch  zřízení  Slovanské  korrespon- 
denční  kanceláře,  k  němuž  se  po  přípravných 
pracích  vykonaných  výborem  slovanského  sjezdu 
pražského  přikročuje.  Zřízení  slovanské  korrespon- 
denční  kanceláře  usneseno  bylo  o  Sjezdech  slovan- 
ských novinářů  v  Praze  (1898),  v  Krakově  (1899)  a 
v  Dubrovníku  (1901)  po  úvahách,  jež  jednomyslně 
vyznívaly  v  odsuzování  strannického,  všem  rakou- 
ským Slovanům  nepřátelského  chování  se  státní  kor- 
respondenční  kanceláře,  od  níž  dostává  se  cizině 
informací  o  nás  nesprávných,  tendenčně  zbarvených, 
kulturní  naši  práci  a  její  úspěchy  ignorujících.  Bylo 
by  obehráváním  staré  melodie,  kdybychom  uváděti 
chtěli  všechny  důvody,  z  nichž  vyplývá  svrchovaná 
důležitost,  ano  naprostá  nezbytnost  zřízení  samo- 
statné slovanské  korrespondenční  kanceláře,  která  by 
informovala  cizinu  o  národních,  politických  a  kultur- 
ních snahách  všech  Slovanů  rakouských  a  zároveň  mezi 
nimi  samými  obstarávala  zpravodajství  vzájemné. 
Chceme  tu  jen  poukázati,  jaký  značný  prospěch  by  z  ní 


392 


TÝDEN. 


kynouti  mohl  českému  umění  vůbec  a  slovesnému 
zvlášť.  Až  na  nepatrné  výjimky  slovanský  svět  je 
o  našem  slovesném  umění  velmi  nedostatečně  infor- 
mován, o  našich  literárních  poměrech  neví  téměř  ničeho. 
A  hůře  tomu  jest  ještě  u  světa  mimoslovanského. 
Slovanská  korrespondenční  kancelář  byť  i  nemohla 
vzíti  na  sebe  úkol  všechen,  přec  mohla  by  se  stát 
důležitj''^m  součinitelem  v  té  věci  a  pomáhat  napra- 
vovati dlouholeté  těžké  křivdy  na  našem  umění  pá- 
chané. Proto  vítáme  radostně,  že  ze  stadia  tužeb 
\'ychází  zřízení  slovanské  korrespondenční  kanceláře 
do  stadia  realisace  a  přejeme  snahám  přípravného 
komitétu  zdaru  co  nejhojnějšího  za  vydatné  všestranné 
podpory  vší  veřejnosti. 


Poslední  výroční  slavnost  Felibrů, 
Sancta  Estella,  byla  zvlášť  významného  lesku  a  zna- 
mená novou  etapu  pro  novorománské  básnické  hnutí. 
Rozkošné  město  Pau  nad  přítokem  Adoury  bylo 
tentokrát  shromáždištěm  proven9alských  a  languedoc- 
ských  básníků,  kde  měli  příležitost  sejíti  se  znovu 
se  svými  bratřími  z  provincií  Béarnské  a  Bigorrské 
a  navázati  styky  své  školy  s  velkými/  středisky  ro- 
mánské renaissance  v  Maillaně  i  Avignone.  Prvně 
bylo  tu  dopřáno  novému  náčelníkovi  Felibrů.  Pierru 
Dévoulymu  (jenž  zvolen  byl  po  nedávné  smrti 
Felixa  Grasa),  vstoupiti  v  širší  shromáždění  význam- 
ného sdružení  a  rozhovořiti  se  o  svých  zajímavých 
plánech  v  otázkách  umění  i  řeči.  Tu  prvně  pěl  sta- 
řičký Frederi  Mistral  svoji  novou  sirvéntu  >Crido  de 
Béarn«,  svěží  a  idyllicky  založenou  a  plnou  nadšení, 
jíž  slavil  starou  a  krásnou  svoji  řeč. 


Krásná  umění  ve  Francii.  V  Paříži  se- 
stavila se  těchto  dnů  společnost,  která  si  za  úkol 
vytknula  propagovati  francouzské  umění  za  hranice, 
jednak  po  ostatních  státech  Evropy,  jednak  do  Ame- 
riky. První  výstavní  Salon  uspořádán  bude  v  Kodani 
pod  patronátem  princezny  Marie,  dcery  vévody  de 
Chartres,  která  je  provdána  za  knížete  Waldemara. 
Princezna  sama  je  známa  jakožto  jemně  cítící  uměl- 
kyně, zejména  její  krajinky  docházejí  obliby  kritiky 
i  obecenstva.  Přípravných  prací,  které  jsou  právě 
v  živém  proudění,  podjal  se  francouzský  umělec 
Alexandre  Toulouze.  Ž. 


ZNietzscheovy  korrespondence.  O  Frid- 
richu Nietzschovi  dovídáme  se  několik  zajímavých 
intimních  rysů  z  jeho  korrespondence  s  pani  Marií 
Baumgartnerovou,  chotí  vynikajícího  továrníka  švý- 
carského v  Loerrachu.  Tyto  dopisy,  vyměňované 
v  letech  1874  —  1883,  podává  v  italské  revui  literární 
Flegrea  (vychází  v  Neapoli)  francouzský  spisovatel 
Henri  Albert.  Podáváme  svým  čtevářům  některé  rysy 
z  tohoto  zajímavého  ovzduší,  které  osvětlí  snad 
mnohou  stránku  Nietzscheova  díla. 

Paní  Baumgartnerová  vešla  ve  styky  s  Nietz- 
schem  po  vydání  >Schopenhauera  vycho- 
vá t  e  1  e<.  Dle  sdělení  Albertova  dopsala  počátkem 
listopadu  slavnému  filosofovi,  při  čemž  projevila  mu 
svůj  nelíčený  obdiv  nad  dílem,  dodavši,  že  byjíbyío 
neskonalou  ctí  pozdraviti  v  jeho  autoru  vychovatele 
svého  syna  Siegfrieda.  Byla  to  dáma  neobyčejného 
rozhledu  světového  a  podivuhodného  intellektu,  která 
přeložila  do  frančiny  hned  po  vydání  některé  prů- 
pravné práce  pozdější  knihy  >Unzeitgemásse  Be- 
tr  achtungen*,  z  nichž  jediný  >Richard  Wagner 
in  Bayreuth*  vyšel  teprve  v  definitivním  zpraco- 
vání. Většina  dopisů,  V3'^měněných  mezi  oběma,  od- 
náší se  k  těmto  překladům.  Nietzsche  jeví  se  v  dopi- 
sech velmi  nadšeným  pro  dílo  paní  Baumgartnerové. 
Dne  11.  března  1875  píše  z  Basileje:  >Přitel  Gersdorff 


četl  přes  polovinu  Vašich  překladů,  mnoho  jsme  o  Vás 
mluvili  v  našich  rozhovorech  a  kdybyste  je  byla 
slyšela,  bylo  by  Vás  to  jen  těšilo  .  .  .«  A  o  něco 
později  ze  Sorrenta  (2.  února  1877)  stále  v  příčině 
překladů:  >Jakou  radost  Jste  mi  udělala,  mně,  i  nám 
všem !  Nemůžeme  se  ani  uklidniti  —  tak  vzácně  zda- 
řený zdá  se  nám  Váš  překlad  !  Slečna  de  Meysenbrug 
nepřestává  nám  opakovat,  že  zdá  se  jí,  jakoby  na- 
slouchala některému  z  nejlepších  francouzských  autorů 
a  já  sám  jsem  téměř  přesvědčen,  že  překlad  bude 
lépe  chápán,  než  originál  .  .  .< 

Jindy  sní  paní  Baumgartnerová  o  převodu  Gro- 
tova  >Platona«.  Však  snaha  tato  zdá  se  Nietz- 
schovi nad  míru  tvrd3J^m.  oříškem.  >Bude  snad,  prosím 
Vás,  ještě  třeba  chvíli  přemýšleti,  než  podniknete  pře- 
klad Grotova  Platona.  Nesnáze  jsou  tu  obrovské  .  .  . 
Grole  poukazuje  a  vrací  se  téměř  stále  k  Platonovým 
textům  řeckým  a  tu  je  třeba  stále  chápati  a  před 
očima  míti  nejen  anglické  dílo  Grotovo,  ale  i  řecké 
texty  Platonovy,  tvořící  základ  —  práce  zdlouhavá  a 
obtížná  i  pro  filology.* 

Však  první  symptomy  nemoci  zachvátily  filo- 
sofa. V  červnu  1875  zajel  do  Steinabadu  u  Bonndorfu 
v  Černém  Lese,  aby  se  poradil  s  doktorem  Wielem, 
>starým  specialistou  v  nemocech  žaludečních«.  Roku 
1877  přidružila  se  nemoc  oční.  >Představte  si,«  píše 
svojí  dopisovatelce,  >můj  zrak  se  tak  pojednou  za- 
temnil, že  nemohu  téměř  ani  čísti!* 

Avšak  Nietzsche  (dle  Lichtenbergrovy  Filo- 
sofie N.)  řekl  kdysi:  »Nemocný  nemá  práva  býti 
pessimistou.*  Hle,  kterak  zcela  ve  smyslu  Zarathu- 
strově,  >přijřmaje  život  nejinak  než  hru,«  komman- 
duje  svá  utrpení.  »Vidíte  .  .  .«,  píše  paní  Baum- 
gartnerové z  Basileje  v  říjnu  1878  uprostřed  svých 
běd  —  >vidíte  nyní  jak  Váš  přítel  je  na  tom  bídně, 
vidíte  jeho  strašlivou  tíseň  tělesnou  a  pocho- 
píte, proč  jest  mu  nutno  dychtiti  po  svo- 
bodě ducha.*  —  Téměř  polomrtvý  bolesti  a  vyčer- 
páním zachovává,  dle  slov  Julesa  de  Gaulthiera. 
pocit  moci  stejně  ve  svém  životě  jako  v  díle  svém, 
A  jak  často  v  něm  nalézáme  úsměvy,  květy,  plody, 
šťastnou  lásku  pro  krásu  země!  Z  Bavorska,  kam 
odejel  za  zdravím  (1875),  snaží  se  pohnouti  paní 
Baumgartnerovou,  aby  přijela  do  Bayreuthu,  kde 
uslyší  nejkrásnější  opery  Wagnerovy,  >nalezne  krásné 
datle  i  pěkné  dětské  knížky  pro  Siegfrieda*.  Jindy 
(únor  1877)  v  Sorrentě  myslí  na  svoji  přítelkyni  a 
posílá  jí  květin}',  >natrhané  na  hornatém  pobřeží*. 
A  jindy  (Basilej^  listopad  1878):  >Ze  srdce  Vám  dě- 
kuji, drahá  paní;  žiji  mezi  nekonečností  vzpomínek 
(na  Vás  i  Vám  drahé),  květů,  hroznů,  sucharů  i  ruko- 
pisů —  a  hle,  vše  je  dobré,  jak  psáno  v  Bibli.*  — 
A  opět  jindy:  >Suchary  jsou  výborné,  a  švestky  při- 
měšují  mi  dobré  k  příjemnému  —  dle  Horáce.* 

Paní  M,  Baumgartnerová  psala  básně.  Nietzsche 
byl  i  tu  její  rádcem  Však  tajemné  zlo  se  náhle  zhor- 
šilo. Slečna  Alžběta  Nietzschova  přijela  na  rychlo  za 
bratrem.  Tento  byl  nucen  vzdáti  se  professury. 
A  15.  července  1881  napsal  ze  Sils  Maria  na  korre- 
spondenčním  lístku:  j-Každému  je  údělem  sná- 
šeti jisté  zlo;  nezapomínejme,  snášejíce  své,  sná- 
šeti je  pozvolna,  vznášeti  se  i  s  ním  k  výšinám  a 
rozhlížeti  se  do  dálek!  Ty  věci  se  nesmějí  vylučo- 
vati! Jest  mnoho  prostředků  státi  se  silným  a  dáti 
narůsti  mocným  perutím :  zříkání  se  a  bolest  jest 
částí  jejich,  toť  pravé  prostředky  v  oelíonomii  mou- 
drosti. Ve  spárech  každé  tísně  jen  zpívati  hymnu 
nových  radostí.     Zdaž  není  jen  toto  životem? .. .«  — 

Hle,  základní  kámen  díla  >Also  sprach 
Zarathust ra*,  počatého  právě  ve  zmíněném  roce! 

Ž. 


V  PRAZE,  dne  4.  dubna  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redalctor  a  vydavatel:  M.  A.  Širaáček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  wUnie*  v  Praze. 


FR.  S.  PROCHÁZKA^: 


HRADČANSKÉ  PÍSNIČKY. 


ŽLUTÉ  KVÍTÍ. 


Na  Hradčanských  dvorech 
v  tichém  osiření 

trpělivá  tráva 
roste  přes  kamení, 

travička  tráva  trpělivá, 

travička  zádumčivá. 

Větry  nad  ní  letí, 
slunce  na  ni  svítí,  . 

rozkvítá  z  té  trávy 
samé  žluté  kvítí. 

Žlutšího  není  v  širém  kraji, 

slzy  ho  zalívají. 


Utrhni  si  jedno, 
zabolí  tě  srdce, 

utrhni  si  druhé, 
bude  pálit  v  ruce, 

utrhni  třetí,  z  jeho  stvolu 

krev  tiše  skrápne  dolů. 

Na  Hradčanských  dvorech 
tiše  chodí  kdosi, 

kvítí  otrhává, 
kytičky  si  nosí, 

sto  let  je  sbírá  po  kamení, 

kvítečkům  konce  není. 


Rozkvétá  růže  nad  hradem 

krvavá,  krvavá, 
sluníčko  to  tam  zdlouhavě 

skonává,  skonává. 


ZÁPAD. 

A  zvony  hučí  v  onu  zář 

do  dáli.  do  dáH, 
za  někým  jakby  večerem 

plakaly,  plakaly. 


Veliká  rakev  černý  kříž 
nadnáší,  nadnáší, 

a  v  ní  spí  králka  ubohá 
v  rubáši,  v  rubáši. 


A  rytíř  jede,  snad  hrob  sám 

přemůže,  přemůže, 
jen  že  on  dojet  z  dáli  své 

nemůže,  nemůže. 


Rozkvetlá  růže  za  hradem 

skanula,  skanula, 
a  navždy  králka  mladinká 

usnula,  usnula. 


SLIBY. 

R.  1619. 


Aj,  pane  Adame 
z  Valenštejna, 

cožpak  tak  letíte 
jak  do  mlejna  ? 

Odkud  a  kam, 

povězte  nám, 
dobré,  zlé  noviny 
mela  stejná! 

ZVON.  Roř.  II. 


Aj,  páni  vznešení 

direktoři, 
Ve  Vídni  já  řku  to 

pěkně  hoří, 
Ferdinand  král 
jakby  se  bál, 

s  vámi  si  mnou  samým 

pohovoří. 


Císařských  posílá 

plno  slibů, 
rostlo  jich  ve  Vídni 

jako  hřibů. 
Tady  je  mám, 
všecky  vám  dám, 

ne  žábu  lovíte, 

ale  rybu. 


číslo  M. 
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Milost  i  přátelství 

z  lásky  boží, 
jen  meče  do  pochev 

af  se  vloží. 
Tu  máte  sněm 
a  všecko  v  něm. 

Já  řku,  ty  sliby  jsou 

dobré  zboží.  — 


Pan  Adam  dobře  přál; 

všecko  měli, 
ba  ještě  víc  toho, 

nežli  chtěli, 
ba  ještě  víc, 
to  je  co  říc', 

až  se  jim  hlavičky 

kutálely ! 


MORDÉŘI. 


Mordéři  kamenní  nad  branou 
nad  pěknou  brankou  stojí, 

za  týlo  chytli  kohosi, 
bodnout  ho  juž  se  strojí. 

Mordéři,  mordéři, 
pročpak  vy  se  rvete, 

řekněte  mi,  koho, 
koho  mordujete? 

Sto  let  a  déle  tak  stojíte, 
neumdlí  vzpjaté  paže, 

kučerky  vlají  na  hlavách 
a  v  očích  zlobná  ráže. 

Mordéři,  mordéři, 
pročpak  vy  se  rvete, 

řekněte  mi,  koho, 
koho  mordujete? 


Sluníčko  hledí  vám  do  očí, 
kámen  váš  měkce  ztlívá, 

pěnkava  na  nůž  sedla  vám 
a  s  něho  tiše  zpívá. 

Mordéři,  mordéři, 
pročpak  vy  se  rvete, 

řekněte  mi,  koho, 
koho  mordujete? 

My  nemordujeme  žádného, 
pozemský  červe,  věz  to, 

my  jenom  hrozbou  hrozíme 
v  široké,  širé  město. 

Od  hradu  dál,  jen  dál, 
naše  hrozba  káže, 

jsme  my  věkověčné 
majestátu  stráže. 


Hali,  haló,  roh  teskně  zní, 
on  králi  sbohem  dává. 

Král  v  pole  dálné  vyjíždí, 
kde  čeká  na  něj  sláva. 

HaU  haló,  hali  haló! 


ČESKÁ  ROMANCE. 

R.  1278. 

A  vlaje  s  okna  bílý  šat, 
a  plane  oko  žhoucí, 

král  ohlíží  se  na  svůj  hrad 
a  srdce  cítí  tlouci. 

HaH  haló,  hali  haló! 


Roh  teskně  zní  jak  pohřební, 
kůň  řehtá  a  se  vzpíná. 

Hej,  panoši,  dej  poslední 
sem  ještě  číši  vína! 

Hali  haló,  haH  haló! 


Král  dopil,  k  hradu  rukou  máv', 
a  kůií  již  v  cval  se  dává. 

Nám  vrať  se  zdráv,  nám  vrať  se  zdráv, 
lid  za  ním  provolává. 

Hali  haló,  hali  haló! 


Čas  minul,  měsíc,  ba  i  víc, 
do  kořán  hradní  brána, 

nekyne  nikdo  králi  vstříc, 
roh  marně  volá  pána 

hali  haló,  hali  haló! 


ALOIS  JIRÁSEK: 


U      N    A    S. 

(Pokračování.) 


Vrzaly,  skřípaly  pod  Lhotákem  i  pod 
těmi,  kteří  před  ním  točitě  stoupali, 
pod  poříčským  učitelem  v  dlouhém, 
zeleném  »polizonu«,  pod  rokytenským  v  ne- 
dlouhém soukenném,  šedém  kožichu.  Oba 
byli   ve  škole  se  ohřát;  teď  se  brali    na 


pomoc  při  mši  »panu  bratru «  Černému.  Ten 
stoupal  za  nimi  housle  v  rukou,  s  nejstar- 
šími dětmi  svými,  s  Aninkou,  s  Adolfem. 
Druhý  párek  jeho  dětí,  dvojani,  František 
s  Helenkou,  pětiletí,  také  chtěli  na  jitřní, 
ale  usnuli.   Za  dětmi  jako   ochrana  jejich, 
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Nývlt  »spomocník€,  chránil  principálovy 
děti  v  té  mačkanici,  chránil  i  dvojí  housle, 
jež  zdvíhal  nad  hlavu. 

Nahoře  si  Hilma  vydechl  i  Lhoták. 
Vyprostili  se,  uvolnilo  se  jim,  třeba  že  na 
kuře  bylo  také  dost  plno.  Přešli  kolem 
varhan ;  lojové  svíčky  v  železných  svícnech 
zaražených  do  pultů  planuly  nad  rozlože- 
nými partesy,  planuly  výš  u  varhan,  i  v  předu 
u  zábradlí,  kdež  u  partesů  stály  děti  uči- 
telovy, dcerka  v  čepečku  a  v  bačkorkách, 
Kalinův  nejstarší  synek  Jan,  desetiletý,  Ka- 
linova mladší  sestra,  výborná  zpěvačka;  tam 
stál  i  Kalina,  jehož  zvučného  basu  bylo 
dnes  tu  více  třeba  nežli  jeho  služeb  u  oltáře. 
S  ním  přišel  i  jeho  bratranec  Michal,  teno- 
rista,  syn  Michala  Langra,  jenž  zdědil  či- 
hadlo po  nebožtíku  faráři  Zeidlerovi  — 

Ty  malý  Hilma  znal  i  toho  onoho 
souseda,  kteří  přišli  pomoci  na  housle, 
i  muzikanty;  ale  všechno  bylo  mu  tak 
divné  v  tom  mihotavém  světle  lojových 
svíček,  v  pološeru  a  v  stínech  plaše  po- 
kmitujících,  ti  muži  mladí  i  staří,  hladce 
oholení  nebo  s  licousky  na  spáncích,  ten 
onen  ušňupaný,  vesničtí  kantoři  šediví, 
v  tmavých  kabátech,  vysokých  do  týla 
límců  a  úzkých  rukávů,  v  skupinách  kolem 
kulaté  tabatěrky,  nebo  partesy  přehlížející, 
s  houslemi  v  rukou,  nebo  šmytec  kala- 
funou  přejíždějící.  Lesní  roh  mezi  nimi 
probleskl,  kování  fagotu.  V  pozadí  zahledl 
Doubena  v  svátečním  kabátě  stojícího  se 
starým,  ušňupaným  hrobařem,  jenž  dnes 
jako  jindy  měl  šlapat  měchy. 

Zmámen,  klopýtnuv,  vešel  Hilma  na 
kruchtu  laťovím  od  kůru  oddělenou,  dostal 
se  až  do  předu  k  zábradlí,  kde  u  starého 
kancionálu  švabachem  tištěného  seděl  bě- 
lovlasý Vít  předřikávač.  Hoch  pohlédl  nad 

sebe :  strop  šerý,  tak  vysoký,  a  dole 

Tmavá  zátopa  lidí,  nad  níž  mezi  tmavými 
postavami  sedících  a  klečících  v  lavicích 
stoupala  zardělá  zář  ze  svíček  a  sloupků 
řadami  před  nimi  planoucích. 

A  z  té  živé,  temné  spousty  dorážel 
vzhůru  příboj  šumu,  kašlání,  smrkání, 
divná  směs  hlasů  a  zvuků  neutuchající, 
v  níž  tonulo  vedle  na  kůru  brnkání  ^strun, 
a  ladění  houslí.  Regenschori.  učitel  Černý, 
jindy  vážný,  byl  plný  neklidu;  hýbal  jeho 
oudy,  hrálo  to  jím.  Tu  si  šňupl  z  podané 
tabatěrky,  tu  se  poptal,  tam  pokynul,  po- 
ručil, připomenul. 

Hilmovy  velké  oči  utkvěly  zase  na 
oltáři,  kde  druhý  kostelník,  malý  Červíček 
rozžehoval  voskové  svíce.  Zlatá  hvězda  nad 
oltářem  zableskla  se  v  jejich  čistém  světle. 
V  tom  dole  v  tmavé  zátopě  prudčeji  za- 
šumělo ;  cos  rozvlnilo  dav  u  dřevěného 
sloupu  pod  kůrem.  StrkaU  se  tam  v  zma- 
teném pohnutí. 


»Někdo  omdleU  slyšel  Hilma  Lhotáka 
vedle,  a  bělovlasý    Vít  zpěvák  řekl  klidně : 

»Už  ho  vynášejí.  Začneme.* 

Zanotoval  vysokým  hlasem:  ,Nesem' 
vám  noviny*,  Lhoták  mečivě  vpadl;  dole 
chytil  notu  pronikavý  ženský  hlas,  druhý, 
třetí,  pak  ostatní  ženské,  muži,  všechen 
kostel  zpíval.  Hilma  však  mlčel ;  zapomněl 
na  zpěv  i  na  zimu  a  jen  se  díval,  díval 
na  hvězdu  z  temna  nad  oltářem  poblesku- 
jící  kovovým  leskem,  dolů  na  Hdi,  vedle 
na  kůr,  kde  pan  učitel  zkoumal  ještě  housle 
souseda  Strofa,  jsou-li  dobře  naladěny,  kde 
každý  už  stál  na  svém  místě. 

Sloka  dozpívána ;  v  tom  dole  u  sa- 
kristie zacinkal  ostře  zvonec.  Regenschori 
sebou  škubl,  otočil  se,  kmitl  se  po  stupín- 
kách k  varhanám.  Usedl  za  nimi,  vyvýšen 
nade  všemi,  nad  zpěváky,  nad  hudebníky 
v  právo,  v  levo;  ohlédl  se  ještě  jednou  po 
nich  vzrušen,  pokynul  hlavou,  mávl  pra- 
vicí jako  generál  kordem  svému  šiku,  pak 
ve  hřbetě  se  vzpřímiv,  vztáhl  ruce  do  kláves. 

Předehra  mše  nešťastného  Jakuba  Jana 
Ryby,  pastorální  lahodné  allegretto  mírně 
veselé  nálady  vzezvučelo  šerou  prostorou 
prosté  svatyně  chudě  osvětlené,  a  všechen 
jiný  hlas  utichl. 

Farář  Havlovický  u  oltáře  dychtivě 
naslouchal  výborné  hře  učitele  Černého, 
na  niž  se  těšil.  On  a  všichni,  a  všichni 
dychtivě  čekali  co  dál,  dál,  až  se  pastýři 
ozvou.  A  již  tu  byli. 

>Hej  mistře! 
Vstaň  bystře!*, 

budil  pastýř,  (znali  ho,  Michala  Langrova,) 
příjemným  tenorem,  a  kostelem  provanulo 
hnutí  milého,  očekávaného  překvapení. 

>  Vzhlédni  na  jasnost, 

nebes  na  švarnost, 

krásu  uhlídáš 

v  tento  noční  čas. 

Hvězdy  jsou  dnes  krásnější, 

obloha  teď  jasnější, 

měsíc  krásně  plápolá, 

světlí  jim  sad,  stodola  —  — « 

V  odpověď  zazvučel  z  hluboká  hlas 
rozespalého  starého  pastuchy,  svěžím  však 
basem  a  pěkně,  nebo  byl  pražského  cvi- 
čení : 

»Nu,  nu,  proč  mi  nedáš  v  spaní  pokoje.' 
Proč  mě  nyní  lekáš?  Řekni  jak  je? 

Mladý  kostelník  hodinář,  v  němž  byla 
divadelní  krev,  jenž  slýchal  v  Praze  opery, 
bral  to  bezděky  dramaticky  živě,  že  bylo 
radost  poslouchat. 

Mladý  pastýř  znova  důtklivě  pobízel : 

» Slyším  za  horou  tam  zvuk, 
moldánkový  jemný  hluk. 
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Rychle!  Slyšíš  mistře, 

slyšíš  dudlování, 

libé  hraní, 

jak  to  zvučí,  krásně  hučí, 

honem  vstaň,  mistře! 

A  varhany  a  housle,  flétna  a  fagot 
malovaly  ten  »moldánkový,  jemný  hluk* ; 
pastorální,  měkká,  lahodná  hudba  prová- 
zela zpěv. 

Vpadly  svěží  hlasy  učitelova  synka 
i  Kalinova  Jeníka,  při  »Gloria«  připojila  se 
Kalinova  sestra  pěkným  zpěvem,  když 
všichni  zajásali: 

»Sláva  budiž  Bohu  velikému, 
pokoj  lidu  všemu  pokornému  — « 

A  zase  pak  hnutí  dole  v  lidu,  když 
starý  pastucha  poroučel : 

»Jeden  svolá  všecku  chasu 

a  jí  vyřídí, 

aby  vzali  housle,  basu, 

to  jí  nařídí. 

Ty  pak,  Ferdo,  běž  hned  za  háj, 

vzbudiž  celý  zálesní  kraj. 

A  ty,  Jožko,  jdi  za  horu, 

Janku,  svolej  lidi  v  boru, 

pozvi  všecky  dobré  hudce, 

zpěváky  a  hodné  trubce 

a  tak  půjdem'  k  Betlému  — « 

Na  to,  na  ta  jména  mnozí  čekali.  Jak 
s  kůru  zavzněla,  dole  se  známí  na  se  ohlí- 
želi, usmívali,  nahoru  se  obraceli. 

L.isté,  zbožné  pohnutí  povzneslo  mysl 
Havlovického,  když  svěží,  vysoké  hlasy 
i  jadrné  mužské,  v  průvodu  procítěné  hudby 
tlumočily  prostou  modlitbu  pastýřů  v  Bet- 
lémě: 

»Ó,  děťátko  milostivé, 
budiž  nám  vždy  dobrotivé. 
Tobě  se  zde  klaníme, 
obět  svou  zde  činíme. 
Obejmi  nás  láskou  svou, 
potěš  tváří  milostnou « 

Mladý  Hilma  naslouchal  jako  u  vidění. 
Díval  se  na  kůr,  na  zpěváky,  na  učitele  a 
hudebníky  u  pultů,  zahlédl  i  Doubena  v  po- 
zadí, jak  stojí  vysoký,  ruce,  v  nichž  držel 
čepici,  sepjaty  až  u  brady,  vroucně  se 
modle;  znovu  k  oltáři  se  zahleděl,  kdež 
stál  vysoký,  vážný  farář  v  lesklém  ornátu, 
kdež  klečeli  čtyři  ministranti  v  bělostných 
komžích  a  sukničkách,  a  kdež  za  šera  nad 
oltářem  tajemně  probleskovala  zlatá  hvězda 
vlasatá. 

Všecko  tak  nevídané  a  divné  v  tom 
příšeří  a  v  mihotavé,  zardělé  záři,  za  hudby 
a  zpěvu,  jemuž  bylo  rozumět 

Zpěv  za  zpěvem  se  nesl,  až  plným 
sborem  za  plné  hudby  zahlaholilo: 


Slavme  Boha  nejvyššího, 
Syna  jeho  jediného 
hudbami  a  kytarami, 
varhanami,  též  cymbály, 
píšfalami,  též  pak  bubny  — 

Regenschori  spokojen,  záře,  že  všecko 
šlo  tak  dokonale,  vytáhl  všecky  rejstříky; 
s  varhanami  spustily  ostatní  nástroje  for- 
tissimo,  i  hlasy,  jež  pěly: 

» Budiž  veleben  na  věky,  amen! 

Á  —  men  —  á  —  men!« 

Na  kůru  si  jen  vydechli,  regens  chori 

jen  sestoupil  od   varhan,   už  na  právo  na 

kruchtě    zanotoval    bělovlasý  Vít    s    Lho- 
tákem : 

> Narodil  se  Kristus  pán, 
radujme  se!« 

Veselá,  vánoční  píseň  zajásala  celým 
kostelem,  od  oltáře  ke  dveřím,  pod  kůrem, 
na  kruchtách,  všude,  pronikala  ven,  a  ne&la 
se  přes  zasněžené  hroby  dále  k  zaváté 
stráni  v  jasném  klidu  mrazivé,  posvátné 
noci. 

XXXI. 

Mráz  roztřásl  malého  Hilmu,  když  se 
ubíral  s  Lhotákem  z  kostela.  Hoch  se  krčil, 
schovával  ruce  do  kapes,  chutě  však  klusal, 
jak  měl  nitro  prohřáto  tichou  veselostí 
z  krásných  dojmů.  Všechno  se  mu  živě 
míhalo:  kostel  za  noci,  jeho  tajemné  šero 
a  světla,  lidé  v  temnu  i  tváře  jejich,  sloupky 
ostře,  do  ruda  osvětlené,  oltář  s  hvězdou, 
mše  půlnoční.  V  to  vanuly  tiché  ozvěny, 
varhan  hlas,  dudácký  motiv  nebo  úryvek 
pastýřské  árie,  neurčitým,  ale  lahodným 
ozvukem  — 

Těšil  se,  že  bude  Lhotakové  vypravo- 
vat, co  viděl  a  slyšel.  Než  nepověděl  nic; 
spala,  když  došli  k  příbytku  a  chvíli  ji 
budili.  Přišla  rozespalá  a  hoch  musil  hned 
do  pelíška,  na  pec,  kdež  měl  dnes  nocle- 
háře,  Málka,  pašera.  Ten  se  vytrhl,  ale  jen 
zabručel : 

»Už  jste  doma?  Mrzne,  viď.  Tak  spi, 
spi!«  Otočil  se  na  bok  a  spal  dál. 

Hilma  také  hned  usnul;  spánek  měl 
plný  snů  o  jitřní.  Spal  tvrdě  a  dlouho.  Že 
byl  Boží  hod,  nechali  jej ;  také  ho  proto 
nebudili,  poněvadž  o  něm  mluvili,  Lhoták 
poloustrojený  a  Málek  u  babníčka  kávy, 
kterou  Lhotáková  dnes  uvařila,  když  byl 
slavný  den  a  když  Málek  přinesl  zrní. 

Málek  si  už  včera,  hned  jak  přišel, 
dobře  všiml  malého  Hilmy,  a  teď  na  plno 
řekl  Lhotákovi,  když  Lhotáková  odešla  na 
ranní,  že  hoch  je  churý,  že  chuře  vypadá, 
co  je,  nodřou-li  ho,  že  to  soukání  mu  jistě 
neslouží. 
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»To  je  od  tý  nemoci, «  Lhoták  zadrbal 
se  ve  věnečku  pod  bradou. 

»Právě  proto  by  se  neměl  tuze  na- 
máhat — « 

»Cák  ho  možem  živit  zadarmo?* 

»Ňáký  lehčí  řemeslo  by  bylo  lepší  — 
A  taky  aby  něco  uměl,  aby  se  moh'  sám 
uživit.  U  vás  pořád  nebude,  do  smrti  přec 
nebude  soukat,  a  za  stau,  ani  pomýšlení!* 
dorážel  Málek. 

»Tak  si  ho  vem  ty!« 

»Na  mý  řemeslo?!  To  by  měl,  a  to 
by  teprvu  nevydržel  — « 

Na  peci  zachrastělo;  hoch  se  probudil 
a  lezl  dolů.  Umlkli  o  něm.  Pak  se  Lhoták 
ustrojil  na  hrubou  a  odešel.  Málek  zůstal. 
Že  si  chce  v  suchu  a  v  teple  odpočinout, 
řekl;  to  však  ne,  že  by  rád  s  hochem  sám 
promluvil. 

Lhotáková  vrátivši  se  z  ranní  uklízela, 
šukala  po  stavení,  v  chlévě,  oběd  strojila 
meškajíc  dlouhé  chvíle  na  síni  pod  komí- 
nem u  nístěje  nebo  v  komoře.  Hilmovi 
bylo  příjemně  za  toho  svátečního  jitra, 
když  se  umyl,  dostal  čerstvou,  bílou  ko- 
šili, pak  vzácnou  snídani :  kávu.  V  světnici 
hodně  vyhřáté  pěkně  poklizeno  a  ticho; 
stav  nerachotil,  stál  tiše  a  jak  venku  svítilo 
slunce,  vyjasnilo  se  i  v  tkalcovské  jizbě, 
jejíž  okénka  do  póla  prokvetala  jiskřivými, 
ledovými  květy. 

A  byl  s  Málkem  sám.  Starý  pašer,  jenž 
se  ho  hned  tenkrát  onoho  večera  u  Hla- 
váčků ujal,  jenž  jej  kolikrát  už  podaroval 
a  z  něhož  nikdy  nemusil  mít  strach  jako 
ze  Lhotáka  a  ještě  více  ze  Lhotákové,  byl 
jakoby  příbuzný,  jako  strejc. 

Tecf  se  vyptával  na  jitřní  a  na  ledacos, 
aby  na  chlapci  vyzvěděl,  jak  se  má,  také 
si  zas  betlem  prohlížel  při  plném  světle  a 
upřímně  se  divě,    pochválil  hochovo   dílo. 

»To  abys  byl  malířem,  hochu,«  řekl  leda- 
bylo,  s  úsměvem,  víc  žertem.  » Chtěl  bys?« 

Byl  až  překvapen,  s  jakou  ochotou 
hoch    přikývl,    jak   se   mu   oči   rozjasněly. 

»Inu,  víš,  milý  hochu,  taky  by  to  nic 
nebylo,*  obracel,  > malířství  —  chury  vej- 
dělky.  Vím  to,  tadykle  náchodský  malíř, 
kolikrát  nemá  čemu  říkajíc  ani  do  huby. 
A  kdo  pak  by  platil  na  učení.  To  se  musí 
platit,  a  myslím  hodně.  Pro  tebe  tak  ňáký 
lehčí  řemeslo,  a  kde  bys  moh'  rok  za 
rok  —  Jak  pak,  krejčím  bys  nechtěl  bejt?« 

Hoch  se  okamžik  na  něj  díval  strnule, 
pak  teprve  pokynul  hlavou,  ne  však  tak 
hbitě  a  radostně  jako  prve.  Neohromilo  jej 
to,  neslyšel  nic  nového.  Sám  už  u  kolo- 
vratu, když  soukal,  kolikráte  na  to  myslil, 
jak   by  bylo   krásné,    kdyby  moh'    na  ma- 


lířství, kdyby  nemusil  soukat  a  mohl  barvy 
třít  a  do  hrníčků  dávat  sám  v  takové  plá- 
těné plantě  jako  viděl  na  malířském  učed- 
níku, když  na  hoře  v  kostele  ty  sochy 
štafírovali.  Barvy  třít,  štětečky  mít,  ma- 
lovat — 

Soukaje,  blouzníval  o  tom,  ale  bez 
naděje;  ani  si  netroufal  pomj^slit,  že  by  se 
mohlo  stát.  —  Teď  také  Málek  řekl,  že 
není  možná;  a  jeho  slovo  vážilo.  Nutnost 
dolehla  jako  často  co  osiřel,  tuhá,  krutá 
nezbytnost  poddati  se,  poslechnout.  Jedna 
úleva  v  tom  však  byla:  že  by  nemusil 
sedět  celý  den  u  kolovratu,  že  by  se  zbavil 
soukání,  které  ho  tak  tížilo.  — 

Lhoták  se  ráno  Málkovi  nesvěřil,  že 
farář  s  nim  už  stran  Honzky  jednal  a  že 
také  navrhl  krejčovinu.  Teprve  když  se 
vrátil  z  hrubé,  po  obědě,  (na  který  Málek 
připlatil,)  pověděl  před  Lhotákovou,  když 
hoch  byl  před  stavením,  že  si  ho  dal  farář 
už  jednou  k  vůli  hochovi  zavolat  a  dnes, 
když  šel  z  kostela,  že  mu  Doubenus  vyřídil, 
aby  se  zítra   po    nešporách   stavil  na   faře. 

»Tak  měj  rozum  a  nebraň  se;  farář 
jistě  dobře  poradí.  Když  jste  si  hocha  vzali 
na  starost,  tak  co  —  ať  z  něho  něco  je, 
ať  na  vás  nenaříká  — «    domlouval  Málek. 

Pak  se  strojil  zase  na  cestu.  Než-li  se 
však  vydal,  vyšel  ven  a  zavolal  Hilmu  na 
zásep.  Oznámil  mu,  že  musí  jít,  napomenul 
ho,  aby  pěkně  poslouchal  až  bude  na  místě, 
že  to  dělá  pro  sebe,  aby  byl  z  něho  hodný 
člověk,  že  musí  být  trpělivý,  v  učení  že 
jinak  není,  tak  aby  byl  hodný  a  tuhle  — 
Vstrčil  mu  tři  desetníky  do  ruky,  velikou 
sumu,  a  přidal  k  ní  napomenutí,  aby  zby- 
tečně neutrácel,  a  že  zase  přijde  na  něj 
se  podívat,  no  —  Hlas  zněl  mckčeji  — 
aby  se  modlil,  že  ho  pán  Bůh  neopustí  — 

Sáhl  mu  na  hlavu,  na  rameno,  jakoby 
jej  chtěl  pohladit. 

Bledému  hošíkovi,  jenž  dosud  měl  oči 
sklopeny,  vj/tryskly  v  ten  okamžik  slzy, 
jak  se  náhle  rozesmutnil.  Tak  s  ním  už 
dávno  nikdo  nemluvil,  a  loučení  to  bylo, 
a  jistota,  že  musí  na  učení. 

Doubenus  vyřizoval  o  ten  Boží  hod 
dva  vzkazy.  První  Lhotákovi,  kterého  farář 
Havlovický  stoje  u  okna  zahlédl,  an  šel 
na  hrubou. 

Druhý  vzkaz  vyřizoval  Doubenus  po 
obědě,  na  který  .se  přiživil  na  faře.  Sel 
dolů  k  Čejchanom,  k  pláteníkovi,  někdy 
granátníku,  jenž  byl  také  v  Rusku,  když 
Napoleon  táhl  na  Moskvu ;  šel  pozvat  Čej- 
chanova  podruha  Fidéla  Hanuše,  někdy 
pěšáka  u  Rohanského  regimentu,  aby  přišel, 

muŽe-li,    na    faru.  (Pokračování.) 
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Ze  salonu  viděli  jsme  zapadati  slunce, 
velkou  červenou  kouli,  která  topila 
se  v  moři  jako  kdyby  zapadala  do 
rozžhaveného  železa.  Vody  slabounce  byly 
rozčeřeny,  tisíce  zrcadélek  jakoby  se  třáslo 
na  daleké  rovině,  na  obzoru  zakřivené,  a 
po  slunce  západu  všecka  přestala  rázem 
lesknouti  se  zlatem,  ztemnila  se  jako  když 
rozžhavený  kov  pojednou  vychladne,  ale 
za  to  zas  nebe  hrálo  na  všecky  klávesy 
své  barevné  klaviatury. 

Byl  potom  večer,  jehož  sladkost  jenom 
milenci  dovedou  oceniti,  někdy  také  staří 
manželé,  zahrabaní  ve  vzpomínkách  na 
první  doby  své  známosti,  když  vyšli  jsme 
na  palubu  popíjet  černou  kávu  a  dívat  se 
na  noc,  která  táhla  vzduchem  jako  harfové 
tóny.  Břehy  Portugalska  po  straně  vý- 
chodní halily  se  už  v  temno,  jen  tu  a  tam 
nějaký  maják  zasvítil  do  toho  temna  za- 
růžovělého,  neboť  na  západě  ještě  plála 
světlá  záře  a  táhla  se  po  celé  polovině 
nebeské  koule  přecházejíc  znenáhla  v  ze- 
lenavý slabý  jas,  potom  v  barvu  jemně 
fialovou  a  k  východu  víc  a  více  se  tmící. 

Němci  sesedli  se  v  kuřárně,  pili  pivo, 
hráli  skat  a  chválili  německou  svou  vlast, 
oba  Angličané  seděli  na  svých  křeslech  na 
lodní  zádi  a  kouřili  z  krátkých  dýmek, 
Angličanky  dřímaly  na  stoličkách,  muž 
s  krásným  vousem  spřátelil  se  s  mužem 
se  širokými  rameny  a  navazovali  na  aféru 
Dreyfusovu,  tehda  právě  látku  poskytující 
všem,  kdož  buď  známost  začínali  nebo  ji 
skončiti  chtěli,  a  malý  tlustý  commis  ne- 
trpělivě přecházel  po  palubě  nikoli  jako 
biblický  lev,  ale  přece  hledaje  koho  by 
svou  dotěrností  dožrati  mohl. 

Dotvrzuji  svou  známost  s  ubohou 
vdovou  a  houpám  malou  Henriettu  na  ko- 
lenou, už  ve  svitu  eletrických  žárovek,  které 
nám  rozsvítili  na  palubě  pod  markýzou. 
Vypravuji  paní  z  S.,  jak  jsem  se  seznámil 
s  jejím  chotěm  ve  Smyrně,  a  dítě  usíná 
mi  na  kolenou.  Na  lodi  je  taková  důvěr- 
nost dovolena. 

.  .  .  Pak  osaměl  jsem,  když  druh  po 
druhu  odcházel  spát.  Nechtělo  se  mi  dolů 
v  tom  večeru  a  té  noci  pořád  sladké  jako 
ministerský  úsměv,  zastavím  se  u  roubení 
a  dívám  se  nejdřív  do  vln  světélkujících 
jako  přerývaný  proud  elektrický  a  lesknou- 
cích se  letícím  stínem  světel  lodních,  pak 
ku    břehům    portugalským,    zahaleným   již 


do  černé  tmy,  čím  dál  tím  více  houstnoucí. 
Nedaleko  za  mnou  byl  vchod  ke  kajutám, 
ač  nemohl  jsem  jej  viděti,  jsa  zakryt  z  velké 
části  ochranným   člunem,   který  tuto  visel. 

Už  snad  všichni  cestující  ztratili  se 
v  nitru  plovoucího  domu  ;  byli  si  ještě  příliš 
cizí,  až  na  ty  Němce,  kteří  z  Brasilie  už 
po  několik  dní  bratřili  se  při  pivě  a  skatu. 
Z  kuřárny  bylo  slyšeti  jejich  křik  a  hlučný 
smích.  Nemocného  pána  už  jsem  nespatřil, 
nebyl  ani  on  ani  jeho  dvě  dámy  při  obědě 
a  k  večeru  jej  asi  s  paluby  snesli.  Jak, 
bůh  sám  ví. 

Přes  šumění  vod,  pořád  stejné  a  jedno- 
tvárné tak,  že  brzy  mu  člověk  zvykne 
a  ho  neznamená,  zaslechnu  šustění  hed- 
vábných šatů  osoby  ke  kajutám  odcháze- 
jící a  kroky  člověka  z  kajut  vycházejícího. 

>  Coralino ! « 

»Co  je?« 

»Máš  jít  dolů,  odstrojil  jsem  starého, 
je  netrpěliv.* 

»Kde  je  Marie- Anna?* 

»Poslal  ji  sám  spát  .  . .  Tak  jak  to 
bude,  až  přijedem?« 

»Ještě  nemohu  nic  říci,  ale  dej  pozor 
na  tu  malou  hnědou  tašku,  leží  v  síti  nad 
jeho  postelí,  tam  dal  všecko.  Teď  se  nedá 
nic  dělat,  až  na  pevnině.  Měj  strpení .  .  . 
Zatím  tu  máš!«  A  bylo  slyšeti  cinkot  ně- 
kolika zlatých  penízů,  jemný,  líbezný,  jejž 
nejlépe  rozezná  ten,  kdo  slýchá  jej  zřídka, 
bustění  hedvábí  zaniklo  ve  vchodu  ke 
kajutám. 

Po  té  mužské  kroky  zvolna  ubíraly  se 
směrem  ku  přídě  kde  byl  vchod  ke  třídě 
druhé,  a  kolem  mne. 

»Máte  zde  stráž,  mladíku?*  oslovil 
mne  rovněž  po  francouzsku,  jako  se  vedl 
právě  uvedený  rozhovor,  hlas  téhož  muže, 
který  prve  odstrojoval  nějakého  starého, 
pokládaje  mne  bezpochyby  za  námořníka. 
Obrátil  jsem  se  a  naklonil  se  v  před,  tak 
že  jsem  se  dostal  trochu  do  záře  vzdálené 
lampy.  Muž  poznal  svůj  omyl  a  já  zas 
lokaje  vrchností  v  Lisabonu  přistoupivších. 
Zarazil  se  na  okamžik  a  pak  se  omlouval : 
»Pardon,  já  myslil,  že  to  je  některý  z  ná- 
mořníků.* 

Měl  jsem  dojem,  jakoby  ho  byla  za- 
mrzela moje  přítomnost  tady,  neboť  sám 
stál  ve  světle  té  vzdálené  žárovky  a  dost 
dobře  rozeznával  jsem  jeho  hezkou  tvář, 
trochu   neklidnou  a  nervosní,   jakou  loká- 
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jové  obyčejně  nemívají.  Nehýbal  se,  jakoby 
seznámením  chtěl  odčiniti  dojem  těch  ně- 
kolika vyměněných  vět,  jež  zaslechl  jsem 
beze  své  vůle  a  zaslechnouti  musil  stoje 
v  takovém  blízku. 

»Nic  nevadí, €  konejšil  jsem  jej.  >  Mla- 
díkem jsem  býval,  byť  tomu  už  poněkud 
dávno.  Ale  námořníkem  nejsem,  třeba  že 
na  moři  jezdím  tuze  rád,  zvláště  za  tako- 
vých khdných  večerů.* 

»Jen  aby  tak  zůstalo!  Kormidelník 
nevěstí  na  zítřek  nic  dobrého.* 

»Snad  bouři  ?« 

»To  ne,  ale  jenom  neklidné  moře. 
Však  je  na  tom  dost.  Já  hrozně  nerad  cítím 
nepevnou  půdu  pod  nohama.  A  chudák 
madame  — « 

»Která  madame?* 

>Ta,  s  jejíž  komornou  právě  jsem 
mluvil .  .  .« 

I  ty  chlape  špatná,  —  měl  jsem  bez- 
mála na  jazyku,  nač  tak  lžeš?  Neboť  byla 
to  lež,  protože  komorné  nechodívají  v  hed- 
vábí a  protože  jsem  dobře  zahlédl  s  druhé 
strany  ochranného  člunu  vysokou  postavu 
přicházející  dámy,  kdežto  komorná  byla 
malá  a  okrouhlejší. 

•Nevšiml  jsem  si  — <  odpovídám  rovněž 
nepravdou  a  navazuji  ze  zvědavosti  teď  už 
přesahující  obvyklé  meze,  rozhovor:  »Kam 
až  jedete.?* 

»Eh,  do  Brém.  Hrabě  jede  otamtud 
do  některých  lázní,  ještě  nevíme  do  kterých.* 

»Jaký  hrabě?* 

»De  Samis  .  .  .  jsem  jeho  maítre  de 
voyage  .  .  .* 

»Proč  jste  nejeli  drahou?* 

»Hm  —  Madame  nechtěla.*  Neřekl 
>hraběnka« !  »Byli  v  Cascaes,  ale  madame 
tam  bylo  horko,  chtěla  na  sever  a  jízdou 
na  moři  trochu  se  ochladit.  Má  pravdu, 
pro  mne  je  to  také  daleko  pohodlnější. 
Není  libo  cigarettu?* 

Ne,  děkuji,  nekouřím,  a  půjdu  ostatek 
spát,*  končím  dialog,  při  němž  nebylo  mi 
nějak  volno. 

>Dobrou  noc,  pane.*  A  >maitre  de 
voyage*  odcházel  lehkým  krokem  ku  přídě. 

Neodešel  jsem  ještě  dolů,  nýbrž  usedl 
na  zádi  na  houpací  křeslo  přemýšleje. 
Bylo  asi  půl  jedenácté  a  na  palubě  seděli 
ještě  oba  Angličané,  plili  do  moře,  ob  čas 
jeden  z  nich  něco  pověděl,  načež  druhý 
odvětil  »0h  yes!*  .  .  .  Kdo  je  to  ta  •ma- 
dame*, cestující  s  panem  hrabětem,  která 
s  lokajem  si  tyká  a  dává  mu  zlaté  peníze? 
Zena  hraběte  asi  to  není,  nehledě  k  veli- 
kému rozdílu  stáří.  Snad  jen  tak  společ- 
nice .  .  . 

Je-li  to  vůbec  hrabě  ?  Takových  aristo- 
kratů, ba  i  knížat  a  princů  potkáš  na  ce- 


stách a  zejména  na  parnících  veliké  množ- 
ství. Gothaiského  almanachu  po  ruce  není 
a  nesmíš  si  dovolit  pochybovati. 

Lodní  šroub  pořád  stejně  vody  roz- 
rýval,  z  temnot  už  hustých  vynikal  jenom 
na  západě  zarůžovělý  pruh  a  hvězdy  vy- 
skakovaly na  obloze.  Leskly  se  intensivně, 
zvlášť  po  straně  východní,  a  docela  u  moře 
jedna  zvlášť  intensivní  chvílemi  pohasínala 
a  pak  zase  sílila  svůj  jas.  Nebyla  to  hvězda, 
byl  to  maják  tuším  finisterrský. 

Ze  přídy  bylo  slyšeti  zaržání  koně  .  .  . 
Stáli  tam  tři  anduluští  hřebci,  den  před 
námi  na  »Tucumana*  dopravení  a  určení 
prý  do  Hamburku.  Stáli  tam  v  ohradách, 
v  nichž  nemohli  se  hnouti,  vlastně  viseli 
tam  břichem  na  rozepjatých  plachtách  tak, 
aby  při  kymácení  lodi  zachovali  svislou 
polohu  a  nepadali,  anebo  se  neotloukli. 
Snad  tam  ten  kůň  cítil  blížící  se  lodní 
tanec. 

Každou  půl  hodiny  ozýval  se  signál 
na  lodní  zvonec,  jehož  zvuk  táhl  se  do 
nekonečných  mořských  dálek.  Vál  vítr  už 
chladnější,  než  stále  ještě  vlažný,  a  loď  se 
kolébala  zvolna,  dlouze.  Už  byl  všude  klid, 
na  horní  palubě  pod  markýzou  zářily  jenom 
už  dvě  elektrické  žárovky,  pro  mne  a  ty 
dva  Angličany,  kteří  teď  mlčky  seděli  podle 
sebe  a  snad  spali. 

Od  kabiny  kapitánovy  vedle  salonu 
teď  přece  ještě  někdo  přecházel.  To  ty 
dvě  dámy,  společnice  chorého  pána,  zaha- 
lené jedna  v  plaid,  druhá  v  cestovní  plášť. 
Procházely  se  po  palubě  a  mluvily  spolu 
portugalsky,  nerozuměl  jsem  jim.  Chvíli 
tak  chodily  nikoho  z  nás  tří  si  nevšímajíce 
aniž  kdo  všímal  si  jich.  Sám  sedím  k  nim 
skoro  zády  dívaje  se  k  západu,  teď  již  jen 
slabounce  bledému  a  sotva  odlišujícímu  se 
od  černého  okolí.  Vítr  teď  prudčeji  zavál, 
právě  když  obě  dámy  byly  za  mnou  a 
slyším  něco  cinknouti  na  podlahu  za  mnou 
a  kutáleti  se  ke  mně.  Loď  právě  trochu 
se  položila  na  levý  bok  a  předmět  byl  by 
sletěl  do  moře,  otvorem  pod  síťovým  rou- 
bením, kdybych  instinktivně  se  nebyl  shýbl 
a  náhodou  ho  nezachytil  právě  v  čas,  kdy 
zaleskl  se  v  záři  žárovky  naposled  před  ne- 
odvratným odchodem  do  moře.  V  tomže 
světle  pozoruji,  že  jsem  to  zvedl  zlatou 
sponu  s  velikou  perlou,  již  podávám  dá- 
mám. Větší  z  nich,  ta  která  byla  zahalena 
do  plaidu,  chtivě  sáhla  po  jehlici  a  pra- 
vila portugalsky: 

>Muitas  grazas,  senhor!* 

Doběhnouti  do  kabiny,  vyndati  z  vaku 
nějaké  »Portugalsky  snadno  a  rychle*,  a 
vyhledati  v  konversační  části  vhodnou  od- 
pověď sotva  bylo  by  v  tomto  okamžiku 
opportunní  a  proto,   nechtěje  zdáti  se  ně- 
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mým,  odpovídám  francouzskou  zdvořilostní 
frasí,  načež  dáma  stejným  jazykem  odpo- 
věděla: 

»Děkuji  vám,  pane,  prokázal  jste  mi 
velkou  službu  .  .  .  Můj  muž  by  se  byl 
velmi  trudil,  kdyby  jehlice  na  mně  neviděl. 
Vysmekla  se  mi  z  ruky,  když  jsem  chtěla 
plaid  přitáhnouti  .  .  .    Dobrou   noc,   pane.« 

Pak    zvolna    obě    dámy    odcházely    a 


protože  vítr  byl  teď  čím  dál  tím  silnější, 
sestoupily  do  kabin.  Nebyl  to  hrdinný  kus, 
který  jsem  tuto  provedl,  ale  děkoval  jsem 
šťastné  náhodě,  že  jehlice  do  moře  se  po- 
roučející postavila  do  cesty  mne,  protože 
snad  se  teď  s  dámami  budu  moci  sezná- 
miti. Nikoli  k  vůli  nim,  jako  k  vůli  nemoc- 
nému, který  mne  zajímal. 

(Pokračování.) 


^ms^ 
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CHRYSANTHEMY. 


Nádherné  květy  chrysanthemové,  pře- 
kvapující jak  svou  fantastickou  stav- 
bou, tak  bohatou  stupnicí  odstínů 
barevných,  jsou  od  několika  roků  nezbyt- 
nou ozdobou  sklenníků  a  květinářských 
krámů  v  době  podzimní  a  sotva  bude  as 
čtenáře,  jehož  oko  by  nebylo  spočinulo  se 
zálibou  na  některém  bujném  květu  ušlech- 
tilé byliny  této.  Leč  ačkoliv  teprve  ne- 
dlouhou řadu  roků  jsou  v  Evropě  popu- 
lární, nejsou  žádnou  botanickou  novinkou, 
žádným  objevem  některého  smělého  cesto- 
vatele, jenž  hledaje  nové  květiny,  slídí  ve 
krajích  co  možná  neznámých  a  nezalid- 
něných.  Od  dávných  dob  již  pěstují  chry- 
santhémy  v  Číně  a  Japonsku. 

Čínský  mudřec  Konfucius,  jenž  žil  před 
Kristem,  prý  se  o  nich  ve  svém  spisu 
Li-ki  zmiňuje.  Dnešní  čínské  město  Chu- 
san  psalo  se  dříve  Chu-Hsien,  což  značí: 
město  chrysanthem.  Ještě  než  ^zavedeny 
chrysanthemy  do  Evropy,  znali  Číňané  již 
stošedesát  druhů  květiny  této. 

Neméně  dávno  obírali  se  i  Japonci 
pěstováním  chrysanthem.  Ba,  říše  Mika- 
dova  má  dokonce  chrysanthemu  na  svém 
erbu  říšském.  Nejstarší  pak  data  o  chry- 
santhemách  v  Japonsku  pocházejí  ze  sto- 
letí dvanáctého  po  Kr.  Na  meči  Mikadově 
z  roku  1186  vyryt  jest  totiž  květ  chrysan- 
themový.  Stejně  nacházíme  květ  tento 
v  ornamentu  různých  váz,  tkaní  a  látek  ja- 
ponských z  dob  nejrůznějších.  Čína  i  Ja- 
ponsko byly  však  dlouho  Evropanům  uza- 
vřeny, a  tak  se  stalo,  že  nádherné  květy 
byliny  této  teprve  pozdě  vykvetly  na  půdě 
evropské. 

Nejstarší  zmínka  v  Evropě  o  rostlině, 
která  není  nic  jiného,  než  naší  chrysan- 
themou,  datuje  se  ze  17.  století.  Holan- 
ďané pěstovali  ji  pod  názvem  Matricaria 
japonica.  Nepatrná  tato  rostlina  upadla 
však  v  zapomenutí  a  znova  setkáváme  se 
s  ní  o  sto  roků   později,   roku    1789,  a  tu 


již  nazývali  ji  botanikové  dnešním  jménem 
chrysanthemum  indicum  (índicum  proto, 
že  přivezena  přes  Indii). 

Marseillský  obchodník  Blancard  přivezl 
ji  z  Číny  roku  1789.  Při  zdlouhavé  teh- 
dejší dopravě  kolem  Kapská  nelze  se  di- 
viti, že  ze  tří  druhů,  které  Blancard  vezl, 
toliko  jediný  zůstal  na  živu,  a  sice  druh 
s  květem  červeným. 

Z  Marseille  přišly  chrysanthemy  do 
botanické  zahrady  pařížské,  odtud  pak  do 
Anglie  a  jinam. 

Někteří  pěstitelé  sklidili  semena  bylin 
těch  a  obdrželi  nové  druhy,  ušlechtilejší, 
a  od  té  chvíle  klestily  si  chrysanthemy 
cestu  do  zahrad.  Roku  1825  anglická  krá- 
lovská společnost  zahradníků  pořádí\la 
první  výstavu  chrysanthemovou.  Výstava 
byla  bohatá.  Evropa  znala  tou  dobou  již 
čtyřicet  osm  druhů  chrysanthem.  Leč  teh- 
dejší chrysanthemy  nebyly  dnešními,  velko- 
květými,  obdivovanými  exempláry.  Byly  to 
květiny  s  malým  květem,  jenž  připomínal 
květ  české  řimbaby.  Tyto  chrysanthemy 
však  se  již  neztratily.  Dalším  pěstěním 
květ  jejich  zdokonalen  a  podnes  pěstují 
se  v  četných  zahradách  ve  volné  půdě 
jakožto  rostliny  vytrvalé. 

Teprve  r.  1861  přivezl  francouzský 
cestovatel  Robert  Fortune  z  Japonska  ně- 
kolik opravdově  velkokvětých  druhů  a  tyto 
tvoří  základ  veškerého  dnešního  pěstování 
módních  chrysanthem. 

Avšak  věc  nebyla  tak  snadná,  jak  by 
se  na  pohled  zdálo.  Květy  v  prvých  letech 
v  Evropě  vypěstované  nerovnaly  se  z  da- 
leka nádherným  sourozencům  japonským. 
Teprve  za  několik  desetiletí  naučili  se 
evropští  pěstovatelé  zacházeti  s  chrysanthe- 
mou  tak,  jak  ode  dávna  již  Japonci  s  nimi 
zacházeli.  A  když  konečně  i  v  Evropě  velké 
květy  vypěstovány,  stala  se  chrysanthema 
tím  čím  jest,  nejobdivovanějším  květem 
podzimním,  jenž  nemá  na  ten  čas  soupeře. 
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Než  Evropané  pokročili  dále.  Žírným 
pěstováním,  hlavně  pak  umělým  sprašo- 
váním  docílili  evropští  pěstovatelé  nových 
dokonalých  odrůd,  které  krásou  svou  do- 
savadní japonské  druhy  značně  předstihly. 
Na  světovou  výstavu  v  Paříži  r.  1889  přišli 
Japonci  se  svými  obrovskými  stromy  chry- 
santhemovými,  jichž  koruny  měřily  3  metry 
v  průměru  a  byly  posety  více  než  200 
květy,  v  průměru  20  ctm.  Každý  evropský 
pěstovatel  spěchal  uzřít  japonské  chrysan- 
themy  a  k  nemalému  podivu  setkal  se  se 
starými  známými,  které  uzřely  světlo  denní 
na  půdě  evropské  jako  Mme.  Legouvé  a  j. 
Japonec  p.  Fukuba,  který  výstavu  tu  zřídil, 
doznal,  že  květy  evropské  se  japonským 
úplně  vyrovnají  a  že  netřeba  Evropanům 
žárliti  na  Japonce.  Květy  na  našich  vý- 
stavách, měřící  35  ctm.  v  průměru,  nejsou 
zvláštností,  ba  i  u  nás  v  Praze  objevují  se 
ve  výkladních  skříních  květinářských  ob- 
chodů. Počet  dnešních  evropských  odrůd 
chrysanthem  páčí  se  na  více  než  10.000 
a  k  těm  přibývá  každého  roku  několik  set 
nových.  Francie  roku  1901  vystavila  přes 
500  nových  odrůd  a  k  Francii  druží  se 
stejným  počtem  Anglie  a  Amerika.  Zvláštní 
znalecká  komise  posuzuje  ve  Francii  no- 
vinky a  vyjadřuje  hodnotu  jejich  počtem 
teček,  které  se  novince  udílejí.  Na  nej- 
lepší druh  ustanoven  počet  jednoho  sta 
teček.  Avšak  žádná  chrysanthema  dosud 
počtu  tohoto  nedosáhla.  Odrůdy,  které 
nedocilují  u  sboru  soudců  ani  sedmdesáti 
teček,  vypouštějí  se  ze  seznamu  a  dále  se 
nepěstují. 

Do  Prahy  se  dostaly  velkokvěté  chry- 
santhemy  teprve  r.  1890  a  byly  pisatelem 
těchto  řádků  ke  konci  října  vystaveny 
v  sadech  Žofínských.  Ovšem  se  tehdejší 
vypěstované  druhy  pražské  co  do  velikosti 
květů  nemohly  měřiti  s  rostlinami,  na  jaké 
jsme  uvykli  v  posledních  letech.  Neboť 
nelze  popříti,  že  čeští  zahradníci  ve  věci 
této  záhy  se  naučili  pěstovati  chrysanthemy 
stejně  dovedně  jako  nejlepší  pěstovatelé  cizo- 
zemští. Ba  nejen  to,  i  v  Cechách  vypěsto- 
vány novinky,  které  směle  mohou  se  řaditi 
po  bok  vychváleným  novinkám  zahranič- 
ným.  Na  důkaz  toho  uvádím  odrůdy  Josef 
Kořenský,  Krákorka,  Kov,  Zora,  české  to 
druhy  nevšední  krásy. 

Z  řečeného  je  zřejmo,  že  pěstování 
chrysanthem  má  celou  svou  literaturu  v  růz- 
ných jazycích.  Ba  i  zvláštní  časopisy  (na 
př.  francouzský)  věnovány  jsou  pěstování 
květin  těchto.  Jako  literární  zvláštnost  budiž 
uvedeno,  že  v  poslední  době  pracuje  amatér 
p.  Oberthur  v  Rennes  na  chromolithogra- 
fické  škále,  podle  které  by  se  barva  květů 
chrysanthemových  určovala. 

Přírodopis  chrysanthem  rozeznává  deset 


tříd  květů.  Nejčastěji  pěstované  květy  jsou 
odrůd  japonských,  které  se  vyznačují  květy 
s  pláty  vodorovnými  anebo  převislými. 
Rovněž  hojně  jsou  pěstovány  květy  chry- 
santhem čínských  s  květnými  pláty  ke  středu 
ohnutými,  tak  že  květ  sám  jest  podoby 
kulovité.  Desátá  třída  nese  název  pompon. 
Jsou  to  tytéž  chrysanthemy,  jež  dovezeny 
do  Evropy  r.  1789. 

Největší  oblibě  těší  se  —  jak  as  mno- 
hému čtenáři  Pierra  Lotiho  jest  známo  — 
chrysanthemy  v  Japonsku,  kde  také  podnes 
tvoří  květ  jejich  důležitou  ozdobu  nejrůz- 
nějších  předmětů  umělecko-průmyslových. 

Budiž  zde  zaznamenáno,  že  v  Evropě 
až  dosud  nepodařilo  se  vypěstovati  modré 
květy  chrysanthemové  a  mnohý  pěstovatel 
marně  doposud  se  snaží,  aby  květů  modré 
barvy  docílil.  Leč  na  keramice  japonské 
zobrazen  jest  nejednou  modrý  chrysanthe- 
mový  květ.  Poněvadž  Japonci  zobrazují 
své  předměty  se  známou  věrností,  lze  před- 
pokládati, že  japonští  pěstovatelé  skutečně 
chrysanthemy  s  modrým  květem  mají.  Ze- 
jména se  vypravuje,  že  nepřístupné  zahrady 
mikadovy  oplývají  neznámými  jinde  druhy 
chrysanthemovými.  Jest  proto  možno,  že 
zahrady  mikadovy  hostí  skutečně  » modrý 
poklad*.  Až  dosud  jen  málokdy,  po- 
kradmu,  podařilo  se  propašovati  nějakou 
větvičku  chrysanthemovou  z  tajuplné  za- 
hrady mikadovy. 

První  ze  šťastných  smrtelníků,  kteří 
z  části  dovedli  dotříti  se  k  pokladům  zahrad 
mikadových  byl  Porýňan  L.  Boehmer  usa- 
zený v  Jokohamě  a  týž  zaslal  do  Ameriky 
první  chloupkovaný  květ  známý  pod  jmé- 
nem Alphons  Hardy  (později  překřtěn  po 
autoru  L.  Boehmer),  který  dal  základ 
k  dnešní  třídě  chloupkovaných  chrysan- 
them. Zatím  však  kojíme  se  nadějí,  že 
mikadova  zahrada  ještě  mnohými  novo- 
tvary nás  překvapí. 

Japonci  pořádají  chrysanthemové  slav- 
nosti, které  roku  1901  i  u  nás  v  Praze  na- 
podobeny, nikoli  však  věrně,  neboť  Japonci 
spojují  své  slavnosti  s  výstavou  rozkvetlých 
chrysanthem.  Všude  tam,  kudy  při  slav- 
nosti lid  se  ubírá,  natroušeny  plátky  květné 
a  fa9ady  domů  a  byty  vyzdobeny  jsou  ži- 
voucími chrysanthemami,  neboť  nelze  si 
mysliti,  že  by  Japonka  při  svém  vyvinutém 
vkusu  a  smyslu  pro  přírodu  dovedla  se  zdo- 
biti květem  papírovým  neb  plátěným  jako  — 
něžné  dámy  pražské.  Když  Japonci  při 
slavnosti  chrysanthemové  dopíjejí  čaj,  trhají 
květy  chrysanthemové  a  házejí  je  do  zbytku 
čaje,  by  tím  způsobem  prodloužili  jim  žití. 

Chrysanthema  jest  u  nich  květinou  ná- 
rodní. Dotknouti  se  nečestným  způsobem 
chrysanthemy,  pokládá  se  za  urážku  veli- 
čenstva.   Bývalé   slavnosti  jiřinkové   v  Ce- 
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chách  připomínají  v  mnohém  ohledu  japon- 
ské. Japonci  dokonce  jedí  květy  chrysan- 
themové  v  různé  úpravě. 

Při  banketu,  který  pořádala  společnost 
pěstovatelů  chrysanthem  francouzských 
v  Grenoblů  r.  1901  dali  na  menu  »salade  des 
Chrysanthemes*.  Známý  francouzský  mi- 
lovník p.  Calvat  přinesl  větší  počet  obrov- 
ských květů  druhu  Mme.  Carnot,  které  sta- 
čily k  tomu,  aby  každý  účastník  mohl  salát 
ochutnati.  Náhledy  o  chuti  se  různili.  Vět- 
šina hodovníků  souhlasila  se  známým  fran- 
couzským výrokem  »není  špatný*  avšak 
shledáno  bylo,  že  část  květu  poblíže  středu, 
tedy  nejméně  vyvinutá,  podržela  nepří- 
jemnou příchut  (kafrovou),  kdežto  starší 
části,  tedy  zevní,  byly  příjemnější.  Patrně 
tedy  Japanci  požívají  květů  úplně  vyvinu- 
tých bezprostředně  před  opadáním. 

Pro  příští  banket  téže  společnosti 
usneseno  dáti  do  jídelního  lístku  »beignets 
au  Chrysanthěmes*,  tedy  druh  sladkého 
moučného  pokrmu.  Jednotlivé  tyto  kuli- 
nářské případy  sotva  vyvolají  u  nás  rozruch 


čelící  k  napodobení,  a  prozatím  zůstanou 
nám  chrysanthemy  nenahraditelnou  ozdo- 
bou podzimní. 

Namnoze  panuje  dosud  předsudek,  že 
chrysanthemy  jsou  » květiny  mrtvých*  i  od- 
vozuje se  to  odtud,  že  se  květů  jejich  po- 
užívá při  slavnostech  dušičkových.  Dříve 
než  měli  jsme  chrysanthemy,  používali 
jsme  jiřin,  aster  atd.,  ale  nikomu  nena- 
padlo přikládati  jim  s  hora  uvedený  název 
» květiny  mrtvých*. 

Jak  již  uvedeno,  známe  u  nás  velko- 
květé  chrysanthemy  po  celé  desítiletí,  i  těší 
se  již  chvalné  pověsti,  neboť  kvetou  v  tu 
dobu,  kdy  jiných  květin  v  přírodě  naší 
vůbec  není.  Ba  i  květy  vonné  počínají  se 
objevovati,  jako :  Ch.  Parfum  des  violettes, 
mandloňový  a  jiné,  a  tak  jako  růže  jest 
zvaná  královnou  letních  květin,  jest  chry- 
santhema  královnou  květin  podzimních, 
neboť  kvete  v  září,  říjnu,  listopadu  i  pro- 
sinci, tak  že  název  »listopadky«  pro  chry- 
santhemy vymizí  v  brzku  u  těch,  kdož  je 
viděli  kvést  v  říjnu  a  prosinci. 
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(Pokračování.) 


Měl  po  obědě  žízeň.  Věděl  o  nejedné 
studánce  poblíž,  ale  žádnou  neuznal 
za  hodnu,  aby  se  z  ní  napil.  Půjde 
k  studánce  sv.  Maří  Maj dáleny  pod  Libě- 
jici.  Její  voda  uzdravuje  choré,  ona  tu 
jediná  zasluhuje,  aby  sv.  Bartoň  po  prvém 
zázraku  z  ní  se  napil. 

Hodil  si  brašnu  na  rameno,  seskočil 
s  hráze,  přeběhl  chelčickou  cestu  a  dal  se 
po  mezích  k  sv.  Maří  Majdaleně. 

Klikaté  meze  dovedly  ho  na  cestu 
z  Chelčic  do  Libějic.  Od  Libějic  viděl  ně- 
koho přicházet.  Což  kdyby  ho  zastavil  a 
spustil:  »I  ty  kloučku  nemilá,  bohu  pro- 
tivná, tak  ty  budeš  houzírem  se  toulat,  za 
školu  chodit.?  Tu  máš,  tu  máš,  když  tu 
není  táty,  aby  si  tě  sám  potrestal !« 

Ty  obavy  měl  Bartoň  Kojanouc,  houzír; 
ale  svatý  Bartoň  rozvažoval  takto:  »Což 
pak  tu  není  místečka,  kde  by  se  zas  dal 
vykonati  zázrak  ?  Což  pak  tu  není  hříšníka, 
kterého  bych^  uvedl  na  cestu  pravou  ?  Což 
pak  tu  není  Žida  ani  pohana,  kterého  bych 
obrátil  na  spasitelnou  víru?* 

Byla  tam  podle  cesty  po  pravé  straně 
jáma  hlinná,  hlinavka,   z   které  někdy  ko- 


pali na  cihly.  Nyní  byla  sídlem  žab,  žab 
nesčetných,  půlloketních,  líně  pokuňícáva- 
jících.  Bartoň  by  byl  řekl  prostě:  »Žáby 
jsou  to«,  ale  svatý  Bartoň  jinak :  »Pohanští 
synové  jsou  to,  děti  vodního  muže.*  Bartoň 
se  skrčil  a  již  seděl  na  obrubě  jámy  pod 
vrbičkami.  Byl  jako  pěna,  až  minul  pode- 
zřelý člověk,  přicházející  od  Libějic.  Když 
kroky  zalehly  a  dokola  nebylo  člověčiny, 
přestal  i  Bartoň  houzír,  a  v  jámě  seděl 
pouze  svatý  Bartoň. 

Stráně  jámy  byly  po  většině  holé.  Tu 
a  tam  rostly  vrbičky,  bodlák,  pampeliška. 
Na  'dně  byl  rybníček  kalné,  žluté  vody, 
roubený  rámcem  kvetoucích  pampelišek, 
nad  něž  do  vysoká  se  vypínalo  a  do  široka 
rozkládalo  několik  obrů  lopouchů.  S  lo- 
pouchem o  závod  rostl  sladký  lupen.  Na 
krajíčku   kaluže   vyhrávaly   se  vodní    děti. 

Svatý  Bartoň  hodnou  chvíli  je  pozo- 
roval, načež  ozval  se  hlasem  nejtlustším: 
»Jak  jste  se  sem  dostali,  vodní  pancharti.? 
Mlčte,  mne  nebudete  učit  znáti  takové 
čeledínky!  To  vy  tak,  místo  do  školy 
houzírem  chodit,  na  slunci  se  protahovat, 
a  když  je  vám  horko,  pěkně  se  vykoupat? 
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Jestli  já  vás  kterého  popadnu,  já  mu  vy- 
kudlám !« 

Kun,  kuň. 

Svatý  Bartoň  se  rozhorlil :  »Jen  se  ne- 
čiňte, že  nerozumíte  česky!  Zrovna  jsem 
byl  u  vašeho  táty,  poručil  jsem  mu,  aby 
propustil  Šímu  Coufala,  a  když  se  k  tomu 
brzo  neměl,  rozkopl  jsem  bránu  jeho  dvora, 
vešel  tam,  vašeho  tátu  z  díry  vyvlekl,  nej- 
dřív mu  naložil,  co  se  do  něho  vešlo,  a 
když  ještě  Šímu  propustiti  váhal,  uškrtil 
jsem  ho,  pohana,  a  oíma  Coufal  byl  vy- 
svobozen. Až  se  vrátíte  z  houzíru,  nohá- 
čové,  nenajdete  ani  táty,  ani  bímy.  A  to 
je  moje  dílo,  a  já  nyní  přišel  mezi  vás  a 
kážu  vám  kázání :  Pohanští  synové,  nevra- 
cejte se  do  špinavé  kaluže  pohanství,  ale 
pojďte  a  já  vás  pokřtím  a  hned  nabudete 
podoby  lidských  chlapcův  a  zelená  těla  vaše 
zbělejí  jako  sníh.  Na  pohanské  děti  máte 
dobrou  barvu,  ale  na  křesťanské  špatnou.* 

Kuň,  kuň.  Několik  pohanských  chlapců 
skočilo  do  kaluže, 

Svatý  Bartoň  až  se  podivil  jejich  bez- 
božnosti. 

»Tak,  hřbety  zelené,  vy  se  křtu  proti- 
víte ?  Není  možná !  Víteliž,  že  vás  ho- 
roucí peklo  nemine,  budete-li  odpírati  mým 
spasitelným  radám?  Nevíte,  co  si  strojíte! 
Nic  dobrého  nejste,  ale  že  byste  byli  ta- 
kové stupky,  přece  jsem  si  nemyslil.  Toť 
ani  nemáte  ze  sebe,  ale  z  ďábla,  který  vás 
posedl,  ďábelníci!  Však  já  ho  z  vás  vy- 
mítím !« 

Vzal  kámen  a  hodil  mezi  žáby.  Hned 
všecky  hupky  hupky  do  kaluže,  jakoby 
jim  skutečně  běželo  o  krky.  Tak!  —  a 
svatý  Bartoň  neměl  koho  křtít,  koho  k  po- 
kání vybízet,  koho  na  spasnou  dráhu 
obracet! 

Jedna  žába  vystrčila  hlavu  a  zvolala : 
>Kmo  —  tra!« 

Svatý  Bartoň  udeřil  se  do  čela:  »Já 
blázen,  zapomněl  jsem,  že  křtu  není  bez 
kmotra!  Počkejte,  podruhé  přivedu  kmotry, 
Honzu  pastejřouc  a  Frantíka  Skobouc,  a 
křestnou  vodu  (^^ylf  v  přílišné  horlivosti 
zapomněl  na  ni)  přineseme  si  v  klobou- 
cích od  sv.  Maří  Maj dáleny.* 

Vylézaje  z  hlinavky,  ještě  jednou  se 
obrátil  k  žabám,  udělal  rukou  do  vzduchu 
trojí  kříž  a  řekl:  »Vóbiskum!« 

A  kráčel  dále  k  sv.  Maří  Majdaleně. 
Ale  nešel  cestou,  nýbrž  škarpou,  aby  mohl 
hned  zmizeti,  jakmile  by  se  zas  objevil 
nepřítel  člověk. 

U  sv.  Maří  se  napil  čerstvé  vody  co 
hrdlo  ráčilo. 

Kam  nyní? 

Po  pravé  straně  bylo  trojné  stromo- 
řadí listnatých  stromů  lesních,  jež  odsud 
se    táhne    k    libějickému   zámku.     Zámku 


bylo  viděti  střechu,  za  ním  na  hoře  uka- 
zovala se  červená  báň  poutnického  koste- 
líka lomeckého,  ležícího  o  samotě  v  lesích. 
S  obou  stran  stromořadí  panská  pole, 
mezi  nimi  řady  ovocných  stromů,  za  nimi 
les  a  les. 

Panská  půda  Bartoňe  odpuzovala. 
Kluci  nejbližší  vsi  byli  mu  Filištíny,  vodní 
muž  a  vodní  děti  v  rybnících  a  kalužích 
té  vsi  byli  mu  ohavnými  pohany,  ale  při 
tom  přece  jen  byli  srdci  jeho  bližší,  nežli 
všecko  krásné,    co   spatřoval  na  panském. 

Vyhnuv  se  tedy  pozemkům  panským, 
dal  se  zase  do  polí  a  luk.  Pod  Újezdem 
přeskočil  budějovskou  silnici  a  zaměřil  ku 
Strpí.  Obešel  strpský  rybník  a  krok  jej 
maně  zavedl  k  Cernoháji,  k  panskému  lesu 
oboře,  kde  se  chovají  srnčí  a  bažanti. 

Černoháj  v  dětských  snech  Bartoňo- 
vých a  jeho  druhů  hrál  velkou  úlohu. 
Samo  jeho  jméno  je  okouzlovalo.  Předsta- 
vovali si  při  něm  něco  pekelně  čarovného 
a  tajemného,  ano  dokonce  snad,  že  tam 
peklo  začíná,  to  peklo,  víme,  kde  ještě 
nejsou  muka,  nýbrž  krása.  Ta  krása  tě 
zamotá  do  hedbávných  osidel,  opojí  tě  la- 
hodnými nápoji  a  sladkými  vůněmi,  omámí 
ti  oči  svůdnými  obrazy,  uši  líbeznými  pí- 
sněmi, a  ty  ani  nepomysle  na  návrat  za- 
bíráš se  dál  a  dál,  až  nikam  jinam  ne- 
můžeš, než  do  brány  pekelné.  A  tam  už 
není  krása,  nýbrž  hrůza,  strach  a  skřípění 
zubů. 

To  asi  Bartoň,  Honza  pastejřouc  a 
Frantík  Skobouc  myslívali  si  při  jméně 
Černoháj.  Všichni  tři  jen  z  daleka  ho  ví- 
dali a  zdálo  se  jim,  že  leží  kraj  světa. 
Nikomu  z  nich  ani  se  nesnilo,  že  by  se 
dostal  do  této  tajemné  končiny,  na  toto 
tajemné  místo. 

A  Bartojí  sem  dospěl  ani  nevěda.  Což 
aby  se  do  Černoháje  podíval?  To  by  se 
Honza  a  Frantík  divili !  Rozpaky:  ale 
Černoháj  leží  na  panském.  Ovšem;  musí 
ležet  na  panském,  neboť  peklo  také  leží 
na  panském.    Rozpaky  zapuzeny. 

Jde  blíže. 

Krása  Černoháje  neodolatelně  ho  při- 
vléká.  Nenazývá  se  tak  jen  na  licho.  Je 
skutečně  černý  a  všecek  je  stejný,  vyrov- 
naný, ani  zubu  nedělá,  nikde  ani  ve  vrcho- 
lech se  neprosvěcuje. 

Došel  k  samému  lesu.  Otočen  je  nej- 
prve příkopem,  potom  živým  plotem. 
Bartoň  přeskočil  příkop  a  díval  se  přes 
plot  do  háje.  A  co  viděl,  ^  nejen  potvrdilo 
všecky  jeho  představy  o  Cernoháji,  nýbrž 
vysoko  je  převýšilo. 

Oči  jeho,  plny  slunečných  paprsků, 
plny  světla  a  barev  najednou  se  upřely 
v  temnotu  lesa,  lesa,  o  kterém  si  jeho 
obrazotvornost  upřádala  toliké  báje!    Bylo 
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mu,  jakoby  v  pozadí  tmy  byla  rudá,  ohnivá 
záře  osvěcující  celý  háj  a  ubývající  čím 
bhze  k  Bartoňovi.  Až  jej  oči  přecházely. 
Několik  krokův  odtud  byla  vrata. 
Bartoň  nerozvažoval,  má-li,  nemá-li,  stih- 
ne-li  ho  něco  milého  nebo  nemilého,  a  již 
byl  na  vratech  a  v  oboře. 

Tu  teprve  se  zarazil,  možno  říci  lekl. 
Octl  se  ve  světě  jemu  docela  novém.  Bar- 
toň byl  z  polí  a  luk,  nikoli  z  lesů.  V  le- 
sích býval  jen  mimochodem,  jen  hostem. 
Vábily  jej,  ale  duši  jeho  nikdy  ještě  nebylo 
popřáno  času  srůsti  s  jejich  poesií. 

I  tehdy  na  prahu  Cernoháje  cítil  se 
hostem,  a  k  tomu  nezvaným.  Proto  byl 
ostýchavý  a  nesmělý,  a  nikdo  se  neobje- 
voval, kdo  by  ho  přivítal  a  pobídl  dál. 
Chvíli  se  nehnul  ode  vrat,  a  když  ho  nikdo 
ani  nevítal,  ani  nevyháněl,  o  svém  umě 
odvážil  se  dál,  nikoli  však  daleko.  Pořád 
byl  opatrně  dbalý,  aby  se  nevzdálil  místa, 
kady  se  do  háje  dostal. 

Tak  jej  zaujalo  vše,  co  viděl  a  slyšel, 
že  zapomněl  na  peklo  a  síň  pekelnou  a 
oddal  se  pouze  vidění  a  slyšení. 

Již  tě  polapilo  tenato  pekelné,  svatý 
Bartoni,  již  tě  omámila  krása,  svádějící 
dobré  děti  na  cestu  do  království  pekel- 
níkova, již  jsi  ztracen,  propadl  jsi! 

Bartoň  usedl  pod  strom,  jedle  to  byla. 
Les  byl  smíšený,  ob  strom  jedle,  ob 
strom  smrk.  Stromy  v  nejkrásnějším  věku, 
každý  jako  svíce.  Jedle  po  těle  bílé  a 
hladké  jako  panny,  se  smrků  visely  zele- 
navě šedé  fousy.  Na  zemi  nebylo  mechu. 
Země  porostlá  travou,  tráva  zelenější  než 
na  lukách,  ale  řídká  a  mdlá,  sama  pa- 
dala. Málo  bylo  květů,  jimiž  prokvítala. 
Nejprve  to  byl  kohoutek,  mnohem  vyšší 
než  na  louce,  ale  bledší;  potom  pry- 
skyřník  a  jestřábník,  oba  také  vyšší,  ale 
bez  lesku.  Podobně  pampeliška,  jež  svůj 
měsíček  ani  nerozklopila.  Fialové  hro- 
zníčky  černýše  unaveně  se  shýbají.  Ale  za 
to  jaké  kapradí  tu  mají !  Kdyby  Bartoň  do 
něho  vešel,  zmizel  by  v  něm.  A  jaké 
zvonky!  Takový  zvonek  mohl  by  mini- 
strant míti  při  mši.  A  jaká  vůně !  Vydávalo 
ji  červiště  konvalinek  poblíž  plotu.  S  vůní 
konvalinek  mísila  se  smolná  vůně  lesa. 

Bzučení  se  ozývalo,  zvonivé  bzučení, 
jakoby  to  byl  hlas  lesa,  jenž  tiše  stál,  ani 
chvojinkou  nehýbaje.  Po  pravdě  pověděno, 
nebyl  to  hlas  lesa,  nýbrž  komárů,  jichž 
nebylo  v  něm  nedostatek.  Ale  Bartoň  ko- 
márů nedbal,  štípání  jejich  necítil  a  cítil-li, 
bál  se  je  odhánět  a  se  ošívat.  Bylo  mu 
velebněji  než  v  chrámě  a  takové  pohyby 
kladl  by  si  za  hřích. 

Ptactva    polního   povědomého   neviděl 
a  neslyšel;  jen  skřivánčí  tenká  písnička  do 


háje  zaznívala.  Za  to  zde  měli  sólo  kosi, 
jejich  zvučný  hvizdot  ozýval  se  s  mnoha 
stran. 

Kosa  Bartoň  znal  i  jeho  zpěv,  i  pís- 
ničku o  něm  uměl.  Ale  v  háji  byli  ještě 
ptáci,  o  jakých  Bartoň  ani  tušení  neměl. 
Nelítali  po  větvích,  nýbrž  pobíhali  v  trávě, 
a  jesthže  přece  povzletěli,  nesli  se  jen  pod 
korunami,  hned  zas  do  trávy  zapadajíce. 
Byli  větší  koroptve,  menší  slepice,  ale 
štíhlí;  šije  měli  vysoké  jako  pávíci,  ocasy 
dlouhé  a  špičaté,  na  perech  ocasů  černé 
stříŠKy.  Jedni  byli  zlatí,  druzí  stříbrní,  a  ti 
stříbrní  měli  kolem  očí  plamínky. 

Bartoň  slyšel  ve  škole,  že  v  dálných 
zámořských  zemích,  kde  je  veliké  horko, 
žijí  v  pralesích  překrásní  ptáci,  nejkrás- 
nější na  světě,  jmenují  se  rajky.  Na  ně  si 
vzpomněl  a  nikoH  na  bližší  bažanty,  a  již 
se  mu  mnilo,  že  sedí  v  takovém  horkém 
pralese,  a  před  ním  poletují  rajští  ptáci. 
Kde  rajský  pták,  tu  i  ráj,  a  Bartoň  necítil 
se  již  v  síni  pekel,  nýbrž  v  ráji. 

Ale  bylo  to  pekel  mámení,  jak  se  hned 
ukázalo. 

Oko  si  mu  navyklo  na  přítmí  lesa, 
červené  záře  nestalo.  Chvoj  zdála  se  mu 
ještě  černější,  než  při  prvém  kroku  do 
háje,  ale  prve  si  nevšiml  letvinek,  jimiž 
byly  haluze  osypány;  teprve  nyní  je  zpo- 
zoroval a  viděl  je  taky  zlaté. 

Mezi  kmeny  ukázaly  se  dvě  srny,  stří- 
brné byly.  Zastavily  se,  čenichaly  v  Bar- 
toňovu stranu,  stříhaly  ušima,  přiblížily  se 
hlavami,  jakoby  si  něco  šuškaly,  pokyvo- 
valy, a  najednou  skok  a  skok!  a  již  po 
nich  nebylo  ani  památky. 

Kukačka  se  rozkukala,  a  Bartoň  ze 
zvyku  počítal  kuky.  Mnoho  jich  bylo,  ale 
dopočítati  nebylo  možná,  protože  druhá 
kukačka,  jakoby  prvou  vyzvána,  ozvala  se 
pozdálečí  jako  její  ozvěna. 

»Ty  nemůžeš  mlčet,  ty!«  pokáral  Bar- 
toň na  piano  kukačku  druhou;  »kdybych 
tě  tu  měl,  krk  bych  ti  zakroutil!* 

Ale  takové  strašné  hrozby  jen  se  mluví, 
i  mysl  jest  od  nich  daleka,  neřku  srdce! 
Bzučení  lesa  spolu  s  kukáním  obou  ku- 
kaček skládalo  hudbu  nevýslovně  sladkou, 
měkkou,  ukolébávající. 

Bartoňovi  ze  všeho  napjetí  smyslů 
sklesla  víčka,  ale  hned  zas  dokořán  se 
otevřela.  Bylo  slyšeti  praskání  suchých 
větviček  po  zemi  a  lupání.  Někdo  se  blíží 
a  patrně  vysoko  nese  hlavu,  nižší  větve 
před  sebou  rozhrnuje. 

Přišel  srnec^.  Bezpochyby  srny  mu 
donesly,  že  do  Cernoháje  zavítal  neznámý 
host.  Bartoň  jej  měl  za  jelena;  srna  mu 
byla   dobře   známa,   srnce   dosud   nevídal. 

Srnec  kráčí  zrovna  k  němu.  Krok  jeho 
je  pevný,  odměřený,  chod  vznešený,  pohled 
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smělý  a  přísný.  Šíji  má  vysoko  vypjatou 
a  pyšně  hlavou  pokyvuje  v  právo,  v  levo, 
jako  pan  podkrajský  na  vodňanském  rynku, 
když  jej  sousedé  uctivě  pozdravují.  Za 
každým  krokem  jeví  se  Bartoňovi  silnějším, 
vznešenějším,  smělejším,  přísnějším,  pyš- 
nějším. Nozdrami  funí,  lapá  jimi  vzduch, 
čenichá,  není-li  tu  ještě  jiné  člověčiny, 
kromě  té  hromádky  pod  jedlí. 

Nebylo,  a  ta  hromádka  pod  jedlí  ztrá- 
cela se  sama  v  sobě,  tak  se  cítila  malou, 
slabou,  nepatrnou  naproti  nebezpečí,  které 
se  náhle  před  ní  objevilo.  Bylo  to  nebez- 
pečí ne  vybájené,  nýbrž  skutečné.  Bartoň 
ve  svém  položení  cítil  se  ničím;  myšlenky 
se  mu  zastavily,  obrazotvornost  ustala 
konati  divy,  vůle  selhala.  Bartoň  pouze 
trnul  a  ztrnule  čekal,  co  se  bude  díti. 
Svalem  nehýbal,  okem  nemrkal.  Snad 
i  v  žilách  mu  krev  ustydla.  Jen  jedno  mu 
zbylo :  pud  sebezachování,  a  ten  právě 
učinil  v  té  chvíli  Bartoňe  jako  zkamenělým. 

Srnec  došel  až  k  němu.  Zastavil  se 
nad  ním,  funěl,  nejprve  s  vysoká  ho  měřil, 
potom  hlavu  k  zemi  schýlil,  jakoby  se 
strojil   s   boku   na   hosta   parohem  udeřiti. 

Bartoň  ještě  vydržel  nehnouti  se,  a  to 
bylo  jeho  štěstí  spolu  s  liškou  kloboukem. 

»Což  pak  jsem  blázen?*  zablekotal  do 
sebe  srnec;  »naše  holky  povídaly,  že  je 
tu  jakýsi  synek  člověčí,  abych  mu  dal  co 
proto,  že  sem  beztoho  nic  dobrého  nepři- 
nesl, a  já  stojím  před  ním  a  nevím,  na  čem 
jsem.  Ne,  to  není  synek  člověčí,  to  je 
hřib,  pořádný  hřib.* 

Zase  hrdě  vztýčil  šíji  a  obrátil  se,  aby 
doběhl  k  srnám  a  řekl  jim:  »Dury,  to  je 
hřib!* 

Jedva  se  srnec  obrátil,  Bartoni  vrátil 
se  ruch  a  vzchopil  se,  aby  letěl  k  vratům, 
vyskočil  na  ně  jako  prve  a  utekl  pryč  — 
pryč  odtud,  pryč!  Ale  brašna  mu  pleskla 
o  bedro,  v  brašně  zachřestil  pírník  —  a 
srnec  už  hnal  se  za  Bartoňem,  aby  na  něm 
provedl  prve  pojatý  nepřátelský  úmysl. 

Tu  se  ozvalo  psí  zaštěkání  a  silné  za- 
hvízdnutí na  mužský  prst.  Myslivecký  pes 
vrhnul  se  srnci  v  cestu  a  myslivec  rázně 
vzkřikl:  > Hanzl!* 

Srnec  nenněl  se  hned  k  tomu,  aby 
ustoupil  psu.  Činil  se  ještě,  jakoby  se  mu 
chtěl  postaviti  a  nejprve  jej  parohem  roz- 
párati, aby  mohl  dále  za  Bartoňem,  ale 
když  přiskočil  myslivec  a  chopil  jej  za 
paroh  a  pravicí  mu  dával  pociťovati  sílu, 
zatím  co  slovy  jej  chlácholil,  milý  Hanzl 
se  ztišil,  podal  myslivci  šíji  k  popleskání, 
ale  najednou  se  vytrhl  a  již  ho  nebylo. 
Snad  se  mu  rozbřesklo,  že  tatáž  pravice, 
která  ho  nyní  potřepává,  po  nedlouhém 
čase  stiskne  kohoutek  ručnice  a  dá  mu 
smrt. 


Bartoň  neměl  sil,  aby  přelezl  vrata 
podruhé.  Spustil  se  jich  a  stál  čekaje,  jak 
se  rozhodne  jeho  osud.  Volněji  mu  ne- 
bylo nikterak,  když  k  němu  přistoupil  my- 
slivec a  jeho  pes  posadil  se  před  něj  na 
bobek,  tlamu  maje  rozsmeknutou  a  jazyk 
vypláznutý. 

»Co  tu  děláš?  Čí  jsi?  Jak  jsi  se  sem 
dostal  ?* 

Otázek  bylo  najednou  tolik,  že  Bartoň 
nevěděl,  na  kterou  dřív  odpovědít.  I  mlčel. 

»Přišel  jsi  na  ptáky  líčit,  vajíčka  a 
mladé  vybírat?* 

Bartoň  pořád  mlčel.  Ten  člověk  v  ze- 
leném klobouce  a  s  ručnicí  na  rameně 
viděl  se  mu  horším  nepřítelem  než  Hanzl 
i  než  vodní  muž.  Co  Bartoň  za  svého  se- 
děni v  uernoháji  smysly  svými  vňal,  co 
viděl,  slyšel,  čichal,  dýchal,  co  si  mj^slil, 
co  mu  obrazotvornost  vyčarovala,  ten  člo- 
věk v  zeleném  klobouce  všecko  rozšlapal, 
rozházel,  zničil.  Bartoňův  toho  žal  je  větší, 
než  radost,  že  ho  zachránil. 

»Neodpovídáš?  Známe  takové  hosty,  ne- 
potřebujeme jejich  odpovědi.  Ukaž  brašnu!* 

Nahlédl  do  brašny,  převrátil  věci  tam 
složené  a  vrtěl  hlavou.  Nenalezl!  ani 
ok,  ani  vajíček,  ani  ptačích  mláďat.  Vrtě 
hlavou  rozevřel  čítanku,  na  jejímž  prvém 
listě  dočetl  se  kromě  strašné  hrozby:  >Kdo 
tu  knihu  ukradne,  tomu  ruka  upadne  až 
po  samé  rameno,  jako  žábě  koleno*  i  jména 
a  příjmení  Bartoňova,  i  jména  jeho  rodné 
vsi  a  čísla  rodného  stavení. 

»Co  tě  sem  přivedlo  z  takové  dálky? 
S  pravdou  ven!  Co  tu  pohledáváš?* 

»Já  se  přišel  divit,*  odpověděl  posléz 
Bartoň  a  jazyk  mu  ještě  klopýtl ;  chtěl  říci 
*  dívat, « 

Bezděčná  odpověd  myslivci  trochu  za- 
lichotila. Usmál  se,  vrátil  Bartoni  brašnu, 
otevřel  mu  vrata,  vystrčil  ho,  dal  mu  na 
cestu  malý  pohlavek  a  napomenutí:  »Tu 
máš,  abys  neodešel  s  prázdnou!  Po  druhé 
dostaneš  víc,  dopadnu-li  tě  tu.  Já  ti  dám 
za  školu  chodit,  houzírem  se  toulat!* 

Vrata  se  za  Bartoňem  zavřela. 

Byl  to  bez  žertu  pohlavek,  co  tehdy 
sv.  Bartoň  utržil  na  poušti,  a  byl  by  citel- 
nější býval,  kdyby  myslivce  nebylo  ukro- 
tilo chlapcovo  podřeknutí. 

Bartoň  upaloval,  jakoby  mu  hlava 
hořela.  <^eho  se  tolik  obával  od  domácích, 
dostalo  se  mu  od  cizího.  Cítil  velikou 
hanbu,  lítost  i  sklamání.  Myslil,  že  má  po 
svatosti,  že  se  mu  uzavřely  svět  i  nebe  a 
kolem  něho  udělala  se  černá  tma,  z  níž 
už  není  vyváznutí. 

Vzpamatovav^  se  trochu,  obrátil  se 
během  nazpět  k  Černoháji.  Před  vraty  se 
zastavil  a  zvolal  hlasem  nejtlustším :  »Tebe 
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já  dobudu,  bráno  pekelná !«  S  rozbížkou 
doskočil  vrat  a  chtěl  vyskočiti  na  ně,  ale 
již  se  mu  nezdařilo,  bylf  unaven  a  rozčilen. 
Odstoupil  a  zvolal  opět:  »Kníže  pe- 
kelné, kde  jsi.''  Myslíš,  že  jsem  tě  nepo- 
znal?  Já   dobře   vím,   že  čert  přestrojil  se 


za  myslivce,  když  šel  vzít  Káču.  Amen, 
amen,  pravím  tobě,  bráno  pekelná,  že  tě 
dobudu  a  vyvrátím  a  z  celého  pekla  ne- 
zůstane kámen  na  kameni!  Podíváš  se,  až 
si   na   tebe   přivedu    Honzu   pastejřouc    a 

Frantíka   SkobOUC!«  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Jan  Klecanda:  Divoké  koření.  Humoresky.  Vydal 
Jos.  R.  Vilímek  v  Praze  1902.  Stran  316,  cena 
K  2.50. 

Vykazuje-li  dle  zprávy  Timesů  anglická  i  ame- 
rická literatura  plnou  šestinu  plodů  zabarvení  humo- 
ristického, věnuje-li  se  této  stránce  slovesného  umění 
v  Německu  a  v  literaturách  slovanských  se  zdarem 
celá  řada  zdatných  pracovníků,  nepřináší  náš  český 
knižní  trh  až  na  řídké  výjimky  pozoruhodnější  práce. 
Příčiny  leží  as  hluboko  v  podstatě  díla  samého,  které 
jako  každý  umělecký  útvar  vyžaduje  vrozené  upřím- 
nosti a  bezprostředního  nutkání,  šlehajícího  z  přiroze- 
ného fondu  duše.  Kniha  Klecandova  není  bohatá  vře- 
lými projevy  tohoto  druhu,  živena  jsouc  náměty  už 
obehranými  a  mnohdy  bezmocnými  v  účinu.  Humor 
zaměněn  je  zhusta  komikou,  a  i  zde  dociluje  ho 
autor  lacinými  prostředky:  sběhem  náhod,  omylů, 
drobných  zápletek.  Málo  tryská  z  hloubi  duše  samé, 
z  akutních  záchvatů  děje.  Drobné  tyto  práce  psány 
jsou  ostatně  bez  vyšších  pretensí,  nemálo  upomína- 
jíce  na  mlynářské  humoresky  Tůmovy  a  stojíce  na 
jejich  úrovni.  Jsou  v  knihu  sebranými  pracemi  z  feuil- 
letonů  denních  listů  a  dle  toho  nutno  na  ně  i  ^po- 
hlížeti. Z. 

*Šč. —  Polské  literární  kruhy  oslavují  letos 
dvojí  svátek:  stých  narozenin  básníka  Bohdana 
Zaleského  a  čtvrtstoleté  literární  činnosti  básnířky 
a  novellistky  Marie  Konopnické.  Oběma  pa- 
mátným dnům  polským  patří  i  naše  vřelá  účast. 

*Šč. —  Polský  literát  Roman  Zawiliňski  me- 
škaje návštěvou  u  slovinského  básníka  A.  Aškerce 
v  Lublani,  dověděl  se  zajímavé  faktum,  že  romány 
Sienkiewiczovy  Slovincům  tlumočí  prostý  slovinský 
rolník,  Petr  Miklavec.  Originální  ten  muž  je  oprav- 
dovým samoukem,  jenž  nemaje  většího  vzdělání  než 
obecnou  školu,  úporným  čtením  naučil  se  polsky  a 
rusky,  z  kterýchž  jazyků  teď  pod  pseudonymem 
Podrawski  horlivě  překládá.  Zvláštní  je  jeho  filolo- 
gický talent:  luští  liravě  jazykové  obtíže,  které  i  in- 
telligentním  překladatelům  zdály  se  pernými.  Překlady 
jeho  —  hlavně  ze  Sienkiewicze  —  vycházejí  v  Gorici 
u  Gabrščeka  a  jak  Aškerc  ujišťuje,  nepotřebují  ani 
revise.  Poznaňská  revue  >Praca<  přináší  podobiznu 
sympatického  Slovince,  jenž  u  večer  po  polních  pra- 
cích v  nízké  chalupě  v  Rybnici  (již.  Štýrsko)  usedá 
k  vážné  práci  literární. 

Hrabě  Stanislav  Tarnovski,  president 
Akademie  věd  a  profesor  polské  literární  historie  na 
universitě  Krakovské,  proslulý  literární  historik  a  kritik 
umělecký,  vydal  před  nedávném  knihu  Schillerova 
dramata,  jakožto  upravený  text  svých  universitních 
přednášek.  Je  to  nádherná  kniha  krásných  a  případ- 
ných soudů  uměleckých,  které  si  v  brzku  povšimla 
už  i  kritika  německá,  doporučujíc  ji  vřele  svým  čte- 
nářům. U  nás  je  v  tomto  bodě,  literatury  i  umění  se 
týkajícím,  dosud  podivný  suchopar.  Zatím  co  ně- 
která čilá  nakladatelství  vydávají  krásné  knihy  našich 
universitních  profesorů  z  oboru  věd  právních,  sociál- 
ních, filosofických  i  jiných,  není  téměř  ničeho  pod- 
nikáno pro  literární  historii  a  otázky  umělecké,  před- 
nášené každoročně  na  naší  universitě.  Probíráme-li 
se  staršími  a  novějšími  programy  filosofické  fakulty, 
co  krásných  themat  už  bylo  projednáno  na  příklad 


samým  prof.  dr.  Frídou,  která  sice  pilných  záznamů 
došla  v  sešitech  několika  posluchačů,  pro  širší  veřej- 
nost však  jsou  zcela  nedostupná.  Snad  má  pan 
Vrchlický  svůj  materiál  pohromadě  —  a  stačilo  by 
možná  vybídnutí  se  strany  toho  či  onoho  čilého  na- 
kladatelství, aby  nám  bylo  zachováno  dílo  velikého 
významu.  O  těchto  věcech  se  dost  často  hovoří 
v  nahodilých  rozmluvách  —  dávám  je  tuto  tedy 
oběma  stranám  na  uváženou.  Z, 

*Sč. —  >Tygodnik  illustrowany*  přináší  velmi 
zajímavé  vzpomínky  Adama  Krechowieckého  na  Boh- 
dana Zaleského,  když  bydlil  ve  Villepreux  les 
Clayes  u  Versaillu.  Vzpomínky  ty  jsou  tím  cennější, 
ježto  v  nich  jsou  obsaženy  osobní  výroky  Zaleského 
o  Mickiewiczovi. 

Básník  Maurice  Maeterlinck  vydal  v  po- 
slední době  mimo  uvedenou  již  dramatickou  práci 
>Monna-Vanna<  (Zvon,  IL,  26)  dvě  rozkošné  novinky 
básnické:  Ariane  et  Barbe-Bleu  a  Soeur  Béa- 
trice.  Vyšly  současně  v  Brussellu  (Lacomblez)  a 
v  Paříži,  Z. 


DIVADLO. 

činohra.  Mačbeih.  Tragedie  o  pěti  dějstvích. 
Anglicky  napsal  William  Shakespeare.  Nově 
přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Jako  letící  kus  mračen  v  nádherném  rozpjetí  je 
tato  tragedie  obnažené  osudnosti.  Člověk  vhozen  se 
vším  chtěním  i  všemi  skutky  jako  pírko  mezi  vichry. 
Po  velikém  humoru  Shakespearově  není  zde  stopy ; 
nikde  se  nezakmitá  ani  jako  pouhý  motýlek  nad 
černou,  pobouřenou  krajinou.  Zápas  sil  veden  ve 
velikých  liniích.  Odplata  přijde  slavnostně,  s  legen- 
dárním dechem  plným  poesie.  Je  mnoho  krásy 
a  pravdy  v  této  široké  chmuře.  Přes  to  vše,  myslíme, 
podmaňuje  jen  vyspělejšího  diváka.  Širší  obecenstvo 
není  uchváceno.  Obraz  je  poněkud  rozlehlý,  k  ne- 
přehlédnutí, a  teprv  druhého  dne  stojí  před  námi 
jasnější  a  poetičtější.  Pan  Vojan  hrál  titulní  roli 
s  uměním  vzácným,  nezapomenutelně  krásným.  Pro- 
žíval vše,  vypíjel  rozpěněný  pohár  otráveného  svě- 
domí do  poslední  krůpěje.  Zápasení  s  hříchem  na 
počátku  a  překřikování  svědomí  v  posledních  vý- 
stupech provedl  mistrovsky.  Lady  Macbethová  paní 
Danzerové  zaujala  pečlivou  psychologickou  pro- 
pracovaností. Zjev  její  i  úbory  působily  ladně. 
Ostatní  role  hrány  byly  pečlivě.  Vzpomínáme  na 
pěkné  detaily  a  zjevy  pí.  Kvapilové,  pp.  Šmahy, 
Matějovského,  Řady,  Bittnera,  Mošny  aŽe- 
lenského.  Čarodějnice  pí.  Húbnerové,  Ryšavé 
a  Pštrosové  byly  originální.  Všecka  výprava,  na- 
studování i  režie  zasluhují  upřímného  uznání.    /C 

*Šč. —  Syn  zavražděného  moskevského  starosty 
Alexějev  přijav  jméno  Stanislavskij  stal  se  her- 
cem a  jako  režisér  i  tvůrcem  nové,  vzorné  ruské 
scény.  Po  tříletém  trvání  může  soukromé  divadlo 
>Umělecky-všedostupné<  (xyfloacecTBeHHO-o6me;íO- 
cxynHHH  TeaipBc)  v  Moskvě  říci,  že  zvítězilo  nade 
všemi  divadly  ruskými,  ani  bohatě  dotovaná  carská 
nevyjímajíc.  V  čele  divadla  stojí  literát  a  herec. 
Onen  —  Němirovič  Dančenko  —  zaopatřuje  repertoir, 
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ento  —  Stanislavskij  —  obstarává  mis-en-scěne. 
Administrativu  divadla  vede  jeden  z  členů  akciové 
společnosti.  Divadlo  to  možno  přirovnati  k  řádu,  kde 
mniši  zvolivše  si  ze  svého  středu  převora,  působí 
všichni  pro  jeden  cíl,  nesnažíce  se  vyniknouti  jeden 
nad  druhého.  Toť  hlavní  charakteristika  divadla  mo- 
skevského, že  nemá  vynikajících  jednotlivců,  za  to 
však  nedostižný  ensembl.  Divadlo  to  nevypravuje 
více  her  za  saisonu  než  asi  pět.  Za  to  však  nevy- 
praví ani  jednu  hru  pod  padesát  ano  až  i  sto  zkou- 
šek. Představení  taková  možno  pak  věru  nazývati 
vzorným.  Režisér  Stanislavskij  nemá  dnes  na  Rusi 
soupeře.  Bylo  by  věru  záhodno  poznati  tento  nedo- 
stižný   ruský  ensembl  na  našem   Národním   divadle! 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Výstava  Krasoumnéjednotyv  Rudolfinu 
obeslána  jest  letos  nad  obyčej  hojně.  Procházíte-li  se 
celou  tou  řadou  sálů,  ptáte  se  mimovolně,  jak  daleko  lze 
ještě  stupňovati  početné  účastenství  vystavených 
prací,  které  rok  od  roku  stoupá;  bývaly  výstavy 
u  nás,  které  omezovaly  se  po  většině  pouze  na  práce 
žáků  pražského  uměleckého  institutu,  a  sledujete-li 
rozvoj  těchto  výstav  od  let  dvacátých  minulého  století 
z  Klementina  do  sálů  žofínských  a  později  do  Ru- 
dolfina, dojdete  přesvědčení,  že  pro  budoucnost  již 
ani  místnosti  Rudolfina  stálému  vzrůstu  všeobecných 
uměleckých  exposic  nevyhoví.  A  takový  dojem  pů- 
sobí i  letošní  výstava:  mnoho  prací  musí  spokojiti 
se  podřízeným  místem,  a  subjektivně  překvapen  jest 
návštěvník  chaosem,  který  nemůže  si  při  své  návštěvě 
urovnati,  aby  učinil  si  jasný  a  přehledný  úsudek. 
Umělecký  požitek,  jaký  hledáme  při  návštěvě  výstavy, 
jest  tím  znemožněn.  Z  toho  lze  různé  vyvoditi:  jest 
nutno  postarati  se  buď  o  místnosti  lépe  vyhovující 
nebo  upustiti  od  pořádání  výstav.  O  obojím  se  již 
uvažovalo,  ač  jedno  ani  druhé  není  za  daných  okol- 
ností dobře  možno.  Pokud  se  týče  zvětšení  Rudolfina, 
jest  známo,  že  příležitost  k  tomu  byla  již  promeškána 
a  že  stavba  akademického  gymnasia  všem  takovým 
plánům  učinila  konec.  Pořádání  výstav  Krasoumná 
jednota  se  však  sotva  vzdá  prese  všechny  obtíže 
s  místnostmi. 

Jediným  východiskem  pro  nejbližší  budoucnost, 
pokud  Rudolfinum  nebude  věnováno  buď  výhradně 
jen  obrazárně  nebo  Jednotě,  zdá  se  býti  pouze  ome- 
zení výstavního  programu,  který  musel  by  býti  při- 
způsoben místnostem,  jež  jsou  k  disposici.  I  se  sub- 
jektivního stanoviska  tento  závěr,  plynoucí  z  logiky 
věci,  sám  se  doporučuje;  práce  umělecká  stále  se 
rozvětvuje,  differencuje,  a  to  netoliko  se  zřetelem 
k  různým  národnostem,  ale  i  vzhledem  k  jednotlivým 
školám  a  individualitám,  a  každý  tento  směr  a  indi- 
vidualita chce  a  musí  se  uplatniti,  chce  na  diváku, 
aby  vžil  se  v  jeho  vlastní  ovzduší,  aby  vžil  se  v  její 
praemissy,  aby  ji  pochopil  a  ocenil.  Toho  nelze  do- 
cíliti tam,  kde  individualita  jedna  utlačuje  indivi- 
dualitu druhou  a  kde  mimo  to  má  se  snad  ucházeti 
o  přízeň  diváka  v  závodění  se  spoustou  banálností 
a  trhových  věcí.  Také  fysicky  nelze  nikomu  obsáh- 
nouti takovouto  výstavu,  aby  nedostavila  se  únava 
a  ochablost  vnímání.  Světová  výstava  pařížská  r.  1900 
byla  po  té  stránce  odstrašujícím  příkladem.  Proto 
také  nezdají  se  býti  stesky  na  nedostatečné  místnosti 
v  Rudolfinu  dosti  opodstatněny,  poněvadž  není  nut- 
nosti pořádati  tak  obrovské,  výstavy  které  by  celý 
stav  umění  měly  obsahovati  a  které  přes  to  mají  více 
mezer  než  celistvého  přehledu.  Určitý  princip  pod- 
ložiti takovéto  výstavě  není  možno,  poněvadž  závisí 
na  náhodném  obeslání.  Že  pak  Krasoumná  Jednota 
agituje  všemožně,  aby  obeslání  bylo  hojné  a  čestné. 


slouží  ji  ke  cti,  ale  ve  věcech  těchto  nedá  se  rozka- 
zovati, poněvadž  Praha  jest  centrem  pro  světové 
umělce  přece  jen  poměrně  malým  Předvedou  se  nám 
tedy  konečně  umělci  z  většiny  minorum  gentium, 
těmi  přeplní  se  nedostatečné  místnosti,  a  utlačí  se 
značné,  co  by  nás  v  přední  řadě  nejvíce  mohlo  za- 
jímati, to  jest  naše  domácí  umění.  Východiskem  z  ne- 
snází těchto  mohlo  by  býti  pouze  specialisovaní 
výstav,  omezování  se  na  určitý,  jasně  vymezený, 
ohraničený  a  jednotný  směr,  nebo  na  umění  určitého 
národa  určité  školy,  určité  individuality;  docílilo  by 
se  tím  harmonického  učlenění  i  účelného  umístění. 
Obojích  těchto  vlastností  výstava  letošní  postrádá 
nikoliv  snad  z  nedostatku  potřebných  znalostí  a 
dobré  vůle,  ale  pro  příliš  široký  svůj  program,  jenž 
konservativně  ponecháván,  stále  nabývá  sám  sebou 
širších  a  širších  rozměrů. 

K  ucelenému  poznání  jednotlivých  škol  nebo 
umění  určitého  národa  na  výstavě  propracovati  se 
nemůžeme,  poněvadž  zastoupení  to  v  širokém  rámci 
výstavy  nemůže  býti  a  není  také  úplné.  Proti  tomu 
lze  ovšem  namítnouti,  že  není  to  důkazem,  že  by  se 
v  užším  rámci  k  takovémuto  zastoupení  mělo  pra- 
covati. A  co  jest  při  takovéto  úvaze  bližšího  než 
ptáti  se  po  zastoupení  českého  umění?  Kdo  projde 
výstavou  a  všimne  si  bedlivě  každé  domácí  práce, 
připustí,  že  české  umění  zastoupeno  jest  letos  po- 
četně dosti  hojně.  Jistě  přes  50  českých  malířů  účastní 
se  výstavy,  a  mnohý  z  nich  řadou  prací,  a  také 
sochaři  dostavili  se  v  počtu  značném,  ale  přes  to 
celkového  dojmu  nenabudete,  neshledáte-li  si  ho  pracně 
po  všech  sálech,  kde  české  práce  jsou  roztroušeny. 
Tato  okolnost  klade  se  obyčejně  na  vrub  Krasoumné 
jednoty  a  na  vrub  neochoty  výstavní  a  zavěšovací 
komise,  ač  neprávem.  Prodlením  posledních  let  mohl 
každý  nabýti  zkušenosti,  že  výstavní  komise  byla 
dosti  konciliantní  a  vždy  ochotna  k  nejrůznějším  kom- 
promisům; viděli  jsme,  že  svého  času  největší  sál 
býval  věnován  domácímu  umění.  Byl  tím  zahájen 
usus,  který  neměl  však  dlouhého  trvání  a  nejedno  za- 
vinily neshody  a  nesjednocennost  v  umělectvu  samém. 
Bližší  okolnosti  jsou  více  méně  známy  a  opakují  se 
stále,  a  to  nejen  u  nás;  pro  naše  poměry  nepostrádá 
však  otázka  obeslání  výstav  v  Rudolfiné  své  důleži- 
tosti. Viděli  jsme  v  posledních  letech  řadu  zname- 
nitých a  vzorných  výstav  českých,  ale  žádná  z  nich 
nemohla  činiti  nároky  na  repraesentaci  všeho  českého 
umění.  Jednotlivé  frakce  a  směry  byly  a  jsou  vždy 
pružinou  pokroku  a  dobrou  známkou  života,  a  výstavy 
jejich  lze  jen  vítati  a  schvalovati;  máme-li  se  však 
postaviti  proti  cizině  a  měřiti  s  ní  své  síly,  pak 
třeba  jest  též  jednotného  vystoupení,  které  musí 
vzbuditi  úctu  a  vážnost.  A  kde  jest  v  Praze  nejvhod- 
nější místo  k  takovémuto  činu?  Nelze  upříti,  že  míst- 
nosti v  Rudolfinu  vyhovují  za  dnešních  poměrů  po- 
žadavkům výstavním  přece  ještě  nejlépe,  a  resignace 
na  tuto  výhodu  není  potud  místná,  pokud  nenaskytá 
se  v  náhradu  místnost  lepší  a  vlastní.  Mimo  to 
i  finanční  poměry  padají  na  váhu,  a  jest  nám  si  při- 
znati, že  nemáme  pusud  vlastního  spolku,  který  by 
vykázati  se  mohl  takovým  počtem  členstva  jako 
Krasoumná  Jednota,  která  stále  může  hraditi  vzrůsta- 
jící náklady  vzrůstajícími  pňjmy.  Jen  soustředěným, 
plným  a  sebevědomým  vystoupením  můžeme  domoci 
se  té  vážnosti  a  toho  významu  v  Rudolfinu,  které 
nám  quantitativně  i  qualitativně  právem  přísluší. 
Jinak  jest  postavení  českého  umění  v  Rudolfině  po- 
nižující. 

Dojde-li  ovšem  jednou  ke  změně  výstavního 
programu  a  budou-li  se  pořádati  občasné  výstavy 
speciální,  bude  tím  odstraněna  mnohá  závada,  ať  jest 
již  způsobena  omezeností  místa  nebo  pořadatelstvem 
nebo  neshodou  umělců,  nebo  konečně  zaviněna  naším 
obecenstvem  samým,  které  závady  ty  lhostejně  pře- 
hlíží, byť  i  každoročně  s  opětovaným  důrazem  byly 
konstatovány.  Dr.  F   X.  Jiřík. 
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TÝDEN. 

— e.  Všeobecné  vzrušení  vyvolala  ve  čtvrtek 
3.  t.  m.  zpráva  o  náhlém  skonu  říšského  a  zemského 
poslance,  pilného  spisovatele  a  čilého  žurnalisty 
Ignáta  Hořice,  Jen  lékaři  jeho  a  kruh  nejužších 
přátel  věděli  již  delší  dobu,  že  dvaačtyřicetiletý,  na 
pohled  statný  a  zdravý  tento  muž  stižen  jest  nebess- 
pečnou  chorobou  srdeční.  Kdož  čtli  před  nějakým 
časem  v  novinách,  že  na  radu  lékařů  ubírá  se  na 
francouzský  jih,  aby  se  zotavil  z  nervové  choroby, 
netušili  ani  zdaleka,  že  z  cesty  té  již  se  nevrátí. 
Zemřel  náhle  v  Marseillu  3  t.  m.  v  náručí  své  dce- 
rušky. S  Ignátem  Hořicou  odešel  zajímavý  zjev 
z  politického  i  literárního  našeho  světa  Narozen 
28.  července  1859  v  Brně,  určen  byl  pro  dráhu  vo- 
jenskou. Vykonav  přípravná  studia  v  Brně  a  Terstu 
vstoupil  do  vojště  a  záhy  stal  se  důstojníkem.  Sloužil 
v  Uhrách,  v  Praze  a  v  Budějovicích.  Za  příčinou 
sňatku  vystoupil  však  roku  1885  z  armády,  a  s  ce- 
lou vrozenou  mu  energií  dal  se  v  zápas  o  existenci 
v  životě  občanském.  Začátky  byly  krušný,  ale  vy- 
trvalost neochabovala  Hořica  horlivě  žurnalisoval, 
nejdřív  ve  Slaném,  pak  v  Plzni,  Brně  a  konečně 
v  Praze,  i  v  belletrii  se  zachycoval  nejprve  drobnými 
črtami  ze  života  vojenského,  později  odvažoval  se 
i  na  práce  rozměrnější  a  dobýval  si  půdy,  získával 
pozornosti.  Byl  neúnavně  činný,  rozšiřoval  pilnými 
studiemi  své  vědomosti  v  oboru  politiky  a  národního 
hospodářství,  pořádal  přednášky,  konal  informační 
cesty.  Zvláštního  vytknutí  zasluhuje  tu  jeho  práce 
agitační  a  publikační  na  prospěch  českého  živlu  ve 
Slezsku.  K  němu  odnášejí  se  i  jeho  spisky:  Pama- 
tujte na  Slezsko!  Obrázky  z  Moravy  a 
Slezska,  a  Obrázky  ze  Slezska,  a  článek 
O  věcech  slezských  v  Osvětě,  kde  uveřejnil  krom 
toho  i  pozoruhodné  stati  O  věcech  chorvat- 
ských a  O  věcech  uherských.  Kromě  uvede- 
ných již  publikací  vydal  o  sobě:  Listy  z  Cech, 
Na  Černé  Hoře,  Drobné  črty  a  povídky  vo- 
jenské (2.  vyd.  1893),  Kresby  a  příběhy  (1894), 
Z  vln  života  (1896),  Z  lidské  bídy  (vyšlo  ne- 
dávno v  3.  vydání)  a  těchto  dnů  vyšel  jeho  román 
Věra  Budínská,  otištěný  loni  v  Plz.  Obzoru. 
Z  frančiny  přeložil  Zolova  Doktora  Pascala,  Prévostovy 
Polopanny  a  j.,  z  chorvatštiny  Kumičiďovo  drama 
Rodinné  tajemství.  Belletristické  práce  Hořicovy  uka- 
zují dobrého  pozorovatele  života  a  muže  značných 
zkušeností  a  širokého  rozhledu.  Forma  jejich  se  stále 
tříbila,  tak  že  mnohé  z  nich  i  s  umělecké  stránky 
jsou  pozoruhodný.  R.  1897  byl  Hořica  zvolen  po- 
slancem říšským  za  skupinu  měst  Phbram-Hořovice 
a  r.  1901  v  tomtéž  volebním  okresu  za  poslance 
zemského.  Poslanecké  své  povinnosti  vykonával  co 
nejsvědomitěji,  tak  že  za  krátko  ziskal  si  úcty  parla- 
mentu jako  obratný  debatteur  a  svědomitý  pracovník. 
Výsledky  Hořicovy  úsilné  činnosti  žurnalistické, 
belletristické  i  politické  budí  sympatie  a  respekt,  jako 
sama  neúnavná  práce  jeho  a  podivuhodná  energie 
i  statečnost,  kterou  do  posledního  dechu  projevoval, 
ač  od  několika  let  již  stižen  byl  skličující  chorobou, 
která  stále  hrozila  koncem  života.  Budiž  čest  pa- 
mátce horlivého  tohoto  pracovníka  a  zápasníka ! 


Dne  4.  t.  m.  skonal  v  Slatiňanech  v  požehna- 
ném věku  87  let  (nar.  30.  pros.  1814)  Nestor  českých 
stavitelů  František  Schmoranz,  jehož  jméno 
jakožto  šťastného  restaurátora  arciděkanského  chrámu 
v  Chrudimi,  sídelního  kostela  sv.  Ducha  v  Hradci 
Králové,  kostela  v  Poličce  a  zámku  ve  Žlebech  v  dě- 
jinách stavitelství  českého  trvale  zapsáno  bude.  Na 
českém  východě  a  severovýchodě  je  jeho  staveb : 
kostelů,  hrobek,  zámků,  měšťanských  domů,  továren. 


mlýnů  a  dvorců  počet  převeliký,  a  restaurace  četných 
starších  chrámů  a  zámků  je  jeho  dílem.  Velikých 
zásluh  získal  si  též  o  zachování  starých  památek  na 
českém  východě  jako  konservatoř,  jímž  byl  bezmála 
50  let  Záslužnému  jeho  působení  budiž  trvalá 
paměti 


— e.  Dne  6.  t.  m.  zemřel  v  Praze  proslulý  zem- 
ský oční  lékař,  professor  okulistiky  na  české  uni- 
versitě, dvorní  rada  MUDr.  Josef  Schobl.  Narodil 
se  17.  srpna  1837  v  Plzni  a  na  počátku  své  vědecké 
dráhy  věnoval  se  zoologii  i  uveřejnil  několik  pozoru- 
hodných v  obor  ten  spadajících  prací.  Od  r.  1865 
věnoval  se  hlavně  okulistice  a  nabyl  prodlením  let 
v  oboru  tom  jako  operatér,  preparátor  i  spisovatel 
věhlasu  světového.  R.  1867  stal  se  zemským  očním 
lékařem,  r.  1883  professorem  okulistiky  na  české 
universitě.  Z  prací  jeho  uvádíme:  »0  vrozené  tuber- 
kulose  a  skladbě  uzlíků  tuberkulosních*,  >0  hyper- 
plastických  zánětech  blan  očních*,  »0  vzácných  ro- 
hových nádorech  oka«,  >0  krevních  cévách  rohovky*, 
>Některé  případy  z  praxe  očního  lékařství*,  »0  hni- 
savém zánětu  sítnice*,  »Onemocnění  oka  a  ztráta 
zraku*,  >0  některých  vzácných  nádorech  a  cizopas- 
nících  oka*.  Prof.  Schobl  byl  řádným  členem  České 
Akademie  a  Král.  české  společnosti  nauk.  Jako  lékař 
tisícům  zachránil  zrak,  posluchačům  svým  byl  vzor- 
ným učitelem  a  otcovským  přítelem,  a  pro  chudé  měl 
dlaň  vždy  otevřenou.  Zemřel  v  něm  znamenitý 
učenec,  operatér  vzbuzující  výkony  svými  úžas  a 
šlechetný  lidurail.     Budiž  mu  nehynoucí  pamět! 


Dvě  zajímavé  novinky  projektuje  Paříž: 
koUej  moderní  esthetiky,  v  níž  přednášeti  budou  ně- 
kteří z  prvních  esthetů  francouzských,  jako  Bouhélier, 
Lemonnier,  Le  Blond,  Montfort,  Retté,  Rod,  Tailhade, 
Verhaeren  a  j.  —  a  potom  zbudování  divadla  »Les 
Latins*,  které  určeno  bude  hlavně  k  provozování 
děl  literatury  vlaské,  jako  Macchiaveliho  Mandra- 
gory, Aretinova  Maréchala,  Calandrie  od  kar- 
dinála Bibbieny,  AUelujah!  od  Marca  Pragy  a  m.  j 
Tyto  dni  chystají  se  už  i  představení  na  zkoušku 
v  prozatímní  budově.  Ž. 


Vynalézavost  americká  je  v  skutku  ob- 
divuhodná: nově  oznamuje  se  zbudování  zvláštního 
plovoucího  divadla,  postaveného  na  vorech,  které 
bude  konati  uměleckou  svoji  pout  po  řece  Missouri 
a  zastaví  se  občas  v  tom  či  onom  přístavním  nebo 
k  tomu  způsobilém  městě.  Divadlo  zbudováno  je 
pouze  z  aluminia  a  z  látek  vodě  i  ohni  vzdorujících. 

Ž. 

*  V  odpovědi  >Slova*  na  naše  řádky  na  str. 
380,  které  patrně  ťaly,  pisatel  mrštně  odskočil  od 
toho,  co  jsme  pravili  o  jeho  > kritice*  našich  časo- 
pisů a  zlobně  zaryl  do  nakladatelů  bývalého  »Světo- 
zora*  ač  věděl,  že  »Zvon*  je  majetkem  spisovatel- 
ského družstva  úplně  neodvislého  od  nakladatelů,  a 
že  odpověď  »Zvonu*  na  lehkomyslnou  vyzývavost 
»Slova*  nemohla  vycházet  od  nakladatelství.  Spo- 
Čívá-li  svižnost  polemik  v  takovémto  nehonetním  způ- 
sobu odskakování  od  vlastní  věci  —  s  Pánembohem ! 
Už  nezbývá,  než  aby  páni  ve  >Slově*  podrželi  si  na 
literární  zpravodajství  číšníka  Eduarda,  jenž  za  ně 
časopisy  čte,  a  aby  od  něho  přijali  také  lekci  o  sluš- 
ných manýrách.  Jeť  patrno,  že  při  odpovědi  »Slova< 
dozajista  způsobný  ten  číšník  účastenství  neměl. 


V  PRAZE,  dne  U.  dubna  1902. 
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NA   POHANY. 

NOVÁ  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Hlas  jeho  zanikl.  Černoháj  bzučel  jako 
prve,  kos  hvízdal,  kukačka  v  dálce 
pokukávala.  Brána  pekelná  se  ne- 
otvírala ani  ze  strachu,  ani  ze  msty  nad 
strašnými  hrozbami. 

Ale  zatím  se  Bartoň  utišil  a  utěšil. 

»Kníže  pekelné,«  pravil  důstojně  a 
tlustě,  »po  prvé  jsi  mne  vyvrhl,  ale  po 
druhé  vyvrhnu  já  tebe!  A  pamatuj  si,  že 
svatého  můžeš  na  pánvi  smažit,  v  oleji 
vařit,  upálit,  roztrhat,  na  nože  položit,  ale 
ne  pohlavkovat!* 

Odplivl,  s  opovržením  se  odvrátil  a  zas 
velebně  jako  biskup  kráčel  pouští,  na  kterou 
si  vyšel.  Obešel  zpola  Strpský  rybník, 
načež  se  dal  k  Dřemlinám.  Po  hrázi  tohoto 
obrovského  rybníka  dostal  se  k  týnské 
silnici.  Viděl  vesnické  děti  té  strany  města, 
any  jdou  ze  školy.  Přitajil  se,  aby  ony 
neviděly  jeho.  Když  zašly,  přeskočil  silnici 
a  zaměřil  k  mlýnu  Mosteckých  na  Blanici. 
Přešel  můstek  a  šel  kousek  cesty  po  řece 
k  mlýnu  Kulhánkouc.  Na  břehu  se  uve- 
lebil do  trávy  a  díval  se  na  jez,  na  kola 
a  na  dřevěné  přístavky  mlýna,  jenž  zůstal 
na  druhém  břehu. 

I  tu  bylo  nač  se  dívat  a  co  poslou- 
chat. Mlýn,  rozumí  se,  klapal,  ale  tím  není 
řečeno  nic  tomu,  kdo  mimo  starý  mlýn 
vždycky  jen  lhostejně  chodil.  Před  ním 
dlužno  se  do  trávy  položiti  a  dlouho, 
dlouho  jej  poslouchati  a  pozorovati  jako 
Bartoň.  Čím  déle  ležíš,  tím  více  mlýnu 
rozumíš.  Odměřené,  jednotvárné  klepání 
proměnilo  se  v  lahodnou  hudbu  —  veselou 
i  dojímavou,  a  při  tom  tak  povědomou, 
jakoby  to  bylo  rytmické  tepání  tvého  vlast- 
ního srdce. 

Vody  v  řece  nebylo  mnoho.  Vraty 
jezu  hlučně  se  valila,   ale  po  jeze  jen  tak 
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zelenou  pantlí  se  soukala.  Nad  vraty  jezu 
rostl  talovník.  Nejen  jez  byl  zelený,  nýbrž 
i  kola,  žlaby  a  všechny  dřevěné  přístavky 
mlýna.  A  hned  vedle  barvy  zelené  byla 
černá,  barva  hlubokých,  tajemných  tůní. 

Na  sadě  u  mlýna  Bartoň  uviděl  mly- 
nářova  synka  Tomáška,  svého  spolužáka. 
Tomášek  poskakuje  s  nohy  na  nohu  uku- 
soval  namazaný  krajíc.  Bartoň  se  přitulil 
do  trávy,  aby  nebyl  viděn,  a  pomyslil  si : 
»Ten  Tomeš  jí  s  takovou  chutí,  jakoby 
mně  naschvál.  Ty  si  myslíš,  že  já  na 
poušti  ničeho  nemám  na  zub.?« 

Vyňal  z  brašny  pírník.  Nadešla  chvíle, 
aby  pohodoval  na  ranní  kořisti.  Ať  si 
Tomeš  pochutnává  na  namazaném  krajíci, 
Bartoň  si  pochutná  na  kobylce  a  korunku- 
verunku  pošle  si  k  Pánubohu  pro  hrnec 
mlíka.  Ale  ať  přinese  pořádný  krajáč,  mlíko 
ať  je  ssedlé  se  smetanou,  to  v  letě  sytí 
i  chladí.  Kobylka  a  krajáč  mlíka,  tím  bude 
Bartoni  postaráno  o  svačinu  i  večeři. 

Běda,  v  pírníku  nebylo  ani  kobylky, 
ani  slunéčka!  Nebylo  jich  ani  v  celé  brašně, 
ani  tuchy  po  nich. 

Hlad  už  Bartoň  měl,  pravda,  ale  ještě 
ne  veliký.  Zavřel  oči,  aby  neviděl  Tomáška 
s  krajícem,  a  učinil  dobře,  neboť  do  srdce 
jeho  vkrádala  se  hříšná  závist,  jež  hrozila 
zničiti  všecky  zásluhy  před  bohem,  kterých 
si  svatý  Bartoň  dnešního  dne  na  poušti 
dobyl. 

Co  má  ta-k  oči  zavřeny  před  hříchem, 
činí  se  mu,  jakoby  viděl  něco  bílého, 
běloučkého,  bělitkého.  Co  by  to  bylo? 
Bartoň  ještě  pevněji  oči  zamkl,  mysle,  že 
to,  co  vidí,  jen  zavřenýma  očima  se  vidí. 
Nyní  se  ta  bělost  prozlacuje.  Zároveň 
Bartoň  pociťuje  změnu  teploty.  Horko  denní 
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skleslo  na  příjemné  teplo  podvečerní. 
A  spolu  jej  ovanul  milý  dech,  jako  matčin. 
Bartoň  zvolna  zdvihal  víčka  —  na- 
jednou si  toho  netroufal.  Tomše  už  na 
sadě  nebylo,  Bartoni  netřeba  se  tajiti.  A  co 
vidí.?  Zelený  a  černý  mlýn  všecek  jest 
ostříbřen  a  ozlacen.  Stříbrem  a  zlatem  teče 
řeka,  stříbro  a  zlato  valí  se  vraty  jezu, 
stříbro  a  zlato  širokými  pantlemi  po  jezu 
se  vine.  Stříbro  a  zlato  roní  se  s  mlýn- 
ských kol,  stříbro  a  zlato  pod  koly  se  vlní 
a  pění. 

Mlýn  klape,  jez  hučí. 

Přihlašujících  se  potřeb  tělesných  rá- 
zem zapomenuto;  Bartoň  se  vzchopil  a 
tváří  i  krokem  obrátil  se  ke  zdroji  stříbra 
a  zlata,  jehož  bylo  všechno  plno. 

Svatý  Bartoni !  Dosud  ty  jsi  zázraky 
dělal,  nyní  sam  na  zázrak  se  dívej ! 

Slunce  bylo  na  cestě  k  Lánům,  svému 
noclehu.  Do  západu  asi  dvě  hodiny.  Dráha 
slunce  volná,  nikde  ani  mráčku  překážky. 
Vzduch  bílý,  mléčný,  rozchází  se  na  obě 
strany  od  slunečné  dráhy  a  čím  dál,  tím 
je  bělojas  řidší  a  jemnější,  postupně  na- 
modrává  a  namodrává,  až  nejdáleji  pře- 
chází v  modro  lesů. 

Bartoň  rozběhl  se  jako  splašený,  ale 
brzy  běh  zastavil.  Nohy  jakoby  ho  ne- 
chtěly nésti,  kolena  se  pod  ním  rozechvěla, 
a  to  vše  pro  obraz,  který  se  objevil  jeho 
očím. 

Izraeli  na  poušti  cestu  ukazoval  ohnivý 
sloup.  Také  Bartoni  ukázal  se  sloup  ohnivý. 
Sloup  byl  položen  po  hladině  velkého  ryb- 
níka Okrouhlice  směrem  západním,  kudy 
slunce  putovalo.  Tolik  vydával  blesku  a 
třpytu,  že  oko,  než  mu  přivyklo,  muselo 
se  klopiti.  Živý  to  byl  sloup,  stále  sebou 
vrtěl  a  tetelil  se  a  od  toho  rozlévalo  se 
jeho  zlato  a  stříbro  po  celé  hladině.  Nej- 
blíže mu  bylo  zlato,  ke  břehům  se  rozlé- 
valo stříbro.  Ale  nerozlévalo  se  jako  roz- 
tavený kov,  nýbrž  jako  bílé  peníze,  mlíko- 
bílé  tolary,  kdybys  je  zvolna  z  pytle  vy- 
sýpal na  dřevo.  I  ty  tolary  byly  živé,  hem- 
žily se,  rojily  se,  plovaly.  Vždycky  si 
Bartoň  myslil,  že  peníz  na  vodě  musí  ke 
dnu  padnouti  jako  káT»en  anebo  železo,  a 
tu  byl  překvapen  pohledem  na  plovoucí 
tolary. 

Nad  hladinou  se  vymrštil  kapr. 

»To  je  tele!*  zvolal  svatý  Bartoň, 
uchvácen  podivem.  Prosaického  slova  užil; 
ale  poesie  nebyla  v  jeho  slovech,  nýbrž 
v  obrazech,  které  se  očím  jeho  jevily, 
v  souhrnu  půvabů  přírody,  které  smysly 
jeho  napájely,  a  v  dětském  srdci  Barto- 
ňovu, nevinném  a  vnímavém. 

»Tu  je  bohatství!*  diví  se  Bartoň  dál, 
nemoha  odtrhnouti   očí  od  zlata  a  stříbra 


v  rybníce.  >Kdyby  tu  byli  Honza  pastej- 
řouc  a  Frantík  Skobouc,  to  bychom  si  na- 
brali ! « 

Ty  rybníky  jsou  městské.  Město  se 
kryje  brhy  zahrad  a  korunatých  topolů. 
Bartoňovi  se  vidí  na  div  krásným  a  bo- 
hatým. Nerozumí,  proč  páni  měšťané  chodí 
až  k  jejich  vsi  podhrabávat  brambory, 
když  tu  na  rybnících  mají  tolik  zlata  a 
stříbra.  Ani  o  ně  nestojí,  nikdo  ho  nebere. 

Zvolna  kráčí  po  hrázi.  Krok  jeho 
vázne,  ale  duch  letí. 

Za  Okrouhlicí  následuje  Outrata,  roz- 
poltěný  píseckou  silnicí.  Po  hrázích  jsou 
košaté  jabloně,  po  silnici  stinné  topoly. 

Hej,  pst!  Tam  někdo  sestupuje  se  sil- 
nice na  hráz!  Dva  jsou,  pán  a  panička. 
Chval  každý  duch  Hospodina,  to  je  sám 
pan  učitel  Rendla  s  paní  učitelovou ! 

Bartoň  honem  pod  vrbičky.  Kryje  se 
a  pozoruje.  Uvidí,  co  si  pan  učitel  bohat- 
ství nabere.  Což  nabere,  nahrabe!  Proto 
on  má  prsty  jako  železné  háky,  že  jsou 
zařízeny  na  zhrabávání  zlata  a  stříbra! 

Učitelský  párek  zašel  tam,  odkud  Bar- 
toň přišel,  ničeho  nenahrabav.  Bezpochyby 
až  na  zpátečně  cestě. 

Bartoň  vylezl  zpod  vrbiček.  Kráčí  dál 
po  hrázi  a  pozoruje. 

Zde  vyčnívají  z  vody  jen  jednotlivé 
chumáče  a  chumáčky  ostřice.  Tuje,  brachu, 
hluboko.  Ale  tam  na  druhé  straně,  a  tam 
u  silnice  je  mělko  a  na  mělčině  roste  les 
šáchoří. 

Pst!  Co  je  to?  Zaznívá  to  ze  šáchoří 
žabí  skřehot? 

Nikoli,  to  není  žabí  skřehot,  to  jsou 
hlasy  nesčíslného  vodního  ptactva,  jež  je 
v  šáchoří  domovem.  Za  dne  je  v  šáchoří 
ticho  a  zřídka  kdy  z  něho  vypluje  kachna 
nebo  lyska.  Pod  večer  teprve  začíná  býti 
živo  v  rákosovém  týně  vodní  drůbeže.  Je 
slyšeti  hlasy,  mnohé  hlasy,  ale  jsou  ztlu- 
mené a  splývají  v  sebe.  Sbor  jejich  po- 
slouchá se  jako  žabí  skřehot  za  horou. 
Podoba  je  veliká.  Rozdíl  ukáže  se  teprve, 
když  zaskřehotají  skutečné  žáby.  Nejprve 
porůznu,  jakoby  nevrle  okřikovaly  vodní 
havěť,  že  špatně  a  falešně  po  žabím 
zpívá.  Znenáhla  pravého  žabího  skřehotu 
přibývá.  Kuňky  přicházejí  svým  sestrám 
na  pomoc.  Po  chvíli  dává  se  do  zpěvného 
závodu  s  kuňkami  kukačka,  bydlící  v  le- 
síku na  račických  vrších.  Svatby  ptáků 
prohánějí  se  po  stromích,  s  jednoho  na 
druhý  přelétajíce.  Tu  je  šveholu  a  švitoru, 
ckání  a  čiřikání!  Včely  sbírají  se  k  odletu 
z  denního  kořistění  a  spokojeně  si  bzučí. 
Málo  je  toho  brumbálovi.  Pozdvihuje  se 
bulátnými  křidélky  se  silnice  a  okřikuje 
včely,  že  on  je  mistrem  bzučení,  že  nyní 
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on   má   slovo.    A   opravdu   má!     Tichnou 
včely,  bmmbál  chápe  se  vlády. 

Stromy  šumí,  šumí  rákosí,  nad  nímž 
těkají  tmavomodrá  sídla.  Lastovice,  dotý- 
kajíce se  v  letu  hladiny,  lapají  nad  ní  ko- 
máry a  ovády,  rackové  podobnými  pohyby 
loví  drobné  rybičky. 

Bartoň  za  náspem  silnice  ostražitě  po- 
zoroval, nehrozí-li  mu  nebezpečí.  Leckoho 
viděl  z  městských  lidí,  kdo  jej  znal  a  kdo 
by  se  dovtípil  zoče  ho,  že  se  tu  Bartoň 
nepotlouká  z  příkazu  svých  rodičů.  Vypásl 
příhodnou  chvíli  a  přeletěl  silnici. 

Slunce  pokročilo  k  západu.  Jde  mimo 
sv.  Vojtěch  a  rovnou  k  Lánům. 

Obraz  ještě  velkolepější.  Hladiny  jsou 
zde  menší,  ale  hojnější  a  rozmanitější. 
Ubývá  na  nich  stříbra,  přibývá  zlata.  V  rá- 
kosí objevuje  se  měď.  Tůně  jsou  všecky 
měděné,  měď  prokvítá  vodními  růžemi  a 
jejich  široké,  podkovité  listy  pohodlně  po 
ní  plují. 

Tetele  se  dychtivostí  Bartoň  dosáhl 
jedné  a  vytáhl  i  s  dlouhým  stvolem. 

Nejednou  byl  s  chlapci  na  vodních 
růžích.  Z  jejich  řemenitých  stvolů  dělali  si 
náčiní  a  hráli  si  na  koně  a  květy  nemilo- 
srdně škubali  a  ničili.  Nemajíť  květy  hor- 
ších nepřátel  nad  děti,  jež  maří  je  jako  ze 
žárlivosti. 

Bartoň  ve  přítomnosti  vodní  růže 
vždycky  něco  divného  pociťoval,  ale  neměl 
kdy  procítiti,  protože  nikdy  s  ní  nebyl  sám. 
A  nyní  jest!  Rozbaluje  květ  leknínu,  opi- 
pává  lupénky,  přičichuje  k  zlatému  nitru, 
ano  mu  voní  sladce  mdlou,  uspávající  vůní. 

To  svatost  Bartoňova  podřimovala. 
Náhle  se  vzchopila  a  smysly  Bartoňovy  se 
vzpamatovaly.  Pohodil  vodní  růži  a  roz- 
šlapal. 

»Fuj,  fuj,  nestydatá,  že  se  nestydíš!* 
volal  na  ni  a  byl  odtud  přesvědčen,  že 
vodními  růžemi  jsou  vodní  panny,  jež  se 
v  ně  času  denního  proměňují  a  lákají  ne- 
zkušené chlapce  do  hlubin. 

Kdo  jsou  vodní  panny.?  Vodní  panny 
jsou  dcery  vodního  muže,  téhož,  z  jehož 
moci  Bartoň  dnes  vysvobodil  duši  Símy 
Coufala.  Táta  jim  nejspíš  po  vdově  (pro- 
klaté!) vzkázal,  co  svatý  Bartoň  u  něho 
vykonal,  a  nařídil,  aby  mu  položily  ná- 
strahy. Ale  svatý  Bartoň  se  neleká  a  všecky 
nástrahy  překoná! 

S  podnícenou  odhodlaností  Bartoň  vy- 
kročil. 

Šel  nejprve  za  sluncem  maním  ne- 
maním  lukami  vodňanskými  a  křtětickými. 
Dva  čápi  tam  byli  na  lovu.  Bartoň  o  čá- 
pech pěkné  věci  slýchal.  Bral  se  k  bliž- 
šímu, aby  s  ním  učinil  důvěrnější  známost. 
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Cítil  se  toho  dne  mnohem  příbuznějším  se 
všemi  díly  rukou  božích,  jak  živými  tak 
neživými,  nežli  s  lidmi,  a  zejména  se  svými 
rodiči.  Od  té  doby,  co  se  díval  s  hráze 
Honzíkouc  rybníka,  o  domov  a  rodiče  ani 
myšlenkou  nezavadil.  Jsou  mu  cizí,  a  dobře 
tak,  neboť  psáno  stojí:  »Opusť  otce  i  matku 
svou,  i  statek  svůj  a  následuj  mne!« 

Čáp  dočkal  Bartoňe,  a  když  už  svatý 
Bartoň  otvíral  ústa,  aby  jej  nejtlustším 
hlasem  oslovil,  zdvihl  se  a  odletěl  k  městu. 

V  těch  místech  Blaníce  po  rovných 
lukách  rozděluje  se  v  několik  ramen.  Břehy 
jsou  porostlé  vrbami  a  vysokými  olšemi. 
Postaví-li  se  divák  tak,  že  hledí  příkem 
řeky  a  jejích  odboček,  zdá  se  mu,  že  má 
před  sebou  husté  háje  a  lesy  podivného 
stromoví,  jež  není  z  těchto  krajů.  Obrysy 
stromův  a  hájů  v  rovině  padají  na  vzdá- 
lenou oblohu  nad  obzorem  a  tím  se  stává, 
že  se  zdají  nesmírně  vysokými  a  mohut- 
nými. Klam  byl  toho  dne  tím  podařilejší, 
že  vzduch  byl  prosycen  vodními  výpary, 
neviditelnými  jinak  a  jevícími  se  pouze 
mléčným  zakalením  obzoru. 

Svatému  Bartoni  se  učinilo,  že  zašel 
na  poušti  někam  daleko  a  daleko,  do  ci- 
zích končin,  do  neznámých  dílů  světa. 
Ale  noha  Bartoňe  Kojanouc  bezděky  se 
obrátila  a  milý  Bartoň  běžel  o  něco  nazpět, 
ke  mlýnů  Suchomelovu,  kde  přešel  lávku. 
Odtud  je  blizounko  na  levý  břeh  vlastního 
koryta  Blaníce.  Bral  se  pod  olšemi  proti 
vodě  tiché  a  čisté  říčky.  U  Benďáku  přešel 
po  lávce  na  druhý  břeh  a  tu  zas  dostal 
se  k  rybníkům,  jejichž  řada  na  oné  straně 
byla  dokončena. 

Slunce  značně  k  západu  postoupilo. 
Čirou  má  cestu,  čirá  jest  obloha,  jenom 
nad  sv.  Jiřím  něco  se  vyvaUlo,  jakoby  se 
kouř  balvanil.  Lesy  rákosí  vrhají  černé 
stíny  na  hladiny.  Mezi  rákosím  mdlý  třpyt 
cínu  vedle  plamenného  mědi.  Zlatý  sloup, 
jenž  byl  na  Okrouhlici  a  Outratě  tak  mo- 
hutný, zde  jest  jakoby  na  několik  krokví 
rozštípený.  Tak  to  jest,  jakoby  se  tavil  a 
jeho  zlato  se  míchalo  se  stříbrem  u  krajů. 
Stříbro  a  zlato  lístky  a  lupénky  se  ševelí 
a  při  tom,  divná  věc !,  nevíš,  co  je  zlato  a 
co  stříbro.  Tentýž  lístek  tu  je  zlatem,  tu 
stříbrem.   Jen   se  pohne   a  je   něco  jiného. 

Bartoň  dále  drndá  tu  po  břehu  řeky, 
tu  po  hrázi  rybníka.  Aby  se  roztrhl,  neví 
kam  oči  dát.  Místy  je  řeka  nepřístupně 
ohrazena  vrbičkami,  jež  vyplňují  mezery 
mezi  olšemi.  Po  vrbičkách  popíná  se  divoký 
chmel  a  svazuje  pruty  jejich.  Nesnadno  je 
ten  plot  rozhrnouti.  Divoký  chmel  některým 
olším  až  na  hlavy  se  vypjal.  Ze  spoda  plot 
hustne  talovníkem,  kostiválem  a  netykavkou. 

(Pokračování.) 
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DR.  B.  PRUSIK: 


V.  A.  ŽUKOVSKIJ. 

K  50.  ROČNICI  JEHO  SMRTI. 


Sotva  dozněly  oslavy  Gogolovy,  už  k  no- 
vému uctění  vzchopila  se  celá  Rus. 
Ani  ne  dva  měsíce  po  smrti  svého  věr- 
ného přítele  Gogola  zemřel  starší  věkem, 
ale  stejně  mladý  srdcem  Vasil  Andrejevič 
Žukovskij.  Padesáte  tomu  tedy  let,  co  s  Go- 
golem ruská  literatura  ztratila  i  Žukovského. 

Roku  1783  dne  29.  ledna  ve  vsi  Mi- 
šenskoje  na  statku  bohatého  Afanasije  Iva- 
novice Bunina  narodil  se  hoch  služce  Jeli- 
zavetě  Dementivně  —  pokřtěné  Turkyni, 
jménem  Salcha,  jež  vojáky  ukořistěna  jsouc, 
Buninovi  byla  prodána  a  pokřtěna  —  kdo 
byl  otcem  to  nebylo  dlouho  tajemstvím: 
byl  jím  sám  Bunin,  jenž  v  pokročilém  již 
věku  stal  se  s  Turkyni  Salchou  otcem 
čtyř  dětí,  z  kterých  jen  hoch,  Vasil  po- 
křtěný, zůstal  na  živu.  Zchudlý  statkář 
Andrej  Grigorjevič  Žukovskij  nabídl  se,  že 
hocha  přijme  za  svého  a  tak  přišel  potomní 
slavný  básník  k  jménu,  jež  bylo  by  jinak 
zaniklo  na  hřbitůvku  ruské  vsi.  Hoch  Va- 
seňka  byl  všeobecně  oblíben.  Manželka 
Buninova  odpustila  a  starala  se  o  hocha 
jako  o  svého.  Snad  přispěla  k  tomu  okol- 
nost, že  krátce  před  narozením  Vaseňky 
ztratila  sama  svého  jediného  syna;  dcery 
její  i  vnučky  pečovaly  o  Vaseňku,  a  tak 
vychován  v  něžném  ženském  ovzduší,  při- 
jal mnoho  měkkého  do  své  duše.  Rozcitli- 
vělost  ta  později  jasně  obrážela  se  v  poesii 
jeho. 

Vychování  dostalo  se  Zukovskému 
přepečlivého ;  šlechtický  ústav  universitní 
stal  se  první  kolébkou  jeho  tvorby  poetické. 
Po  krátkém  životě  na  vsi  přestěhoval  se 
mladý,  zanícený  básník  do  tehdejšího  stře- 
diska života  duševního,  do  Moskvy,  kde 
seznámen  jsa  s  Karamzinem.  horlivě  ruchu 
literárního  se  účastnil.  V  době  té  srdce 
jeho  těžce  bylo  raněno :  zamiloval  se  do 
své  sestřenice  a  pro  blízké  toto  příbuzen- 
stvo nesměl  na  ženitbu  s  ní  ani  mysliti. 
Zůstal  však  jí  přítelem  i  tehdy,  když  pro- 
vdala se  za  proíessora  Mošera,  ba  —  a  to 
pro  šlechetnou  jeho  povahu  je  charakteri- 
stické —  brzká  smrt  její  byla  pro  něho 
krutější  ranou,  než  když  poznal,  že  miluje 
beznadějně. 

Napoleonova  výprava  na  Rus  probu- 
dila v  srdci  Žukovského  vroucí  nadšení 
vlastenecké.  Hned  na  počátku  války  nalé- 
záme Žukovského  v  řadách  ruského  vojska, 
kdež  nejen  osobní  statečností  (po  bitvě 
u  Borodina  povýšen  byl  z  poručíka  na  ka- 
pitána), ale  i  ohnivými  vlasteneckými  zpěvy 
budil  horoucí  nadšení  ve  svém  okolí.  Dojem 


jeho  válečné  Musy  byl  tak  mocný,  že  pro- 
nikl až  ke  dvoru  carskému  a  zjednal  mu 
největší  přízeň,  jaké  kdy  básník  požíval. 

Po  válkách  napoleonských  obdařen  byl 
od  cara  roční  službou  4000  rublů  a  po- 
věřen výchovou  potomního  cara  ^Alex- 
andra II.  zvaného  Osvoboditelem.  Žukov- 
skij pojal  svůj  úkol  velmi  vážně  a  vy- 
choval careviče  v  zásadách  pravé  humanity. 
Skončiv  výchovu,  cítil,  že  si  musí  oddech- 
nouti a  proto  odejel  na  cesty. 

Tam  potkalo  ho  štěstí,  po  němž  až 
posud  marně  snil  a  jež  vždy  považoval 
za  vrchol  pozemského  blaha  —  založil  si 
vlastní  rodinný  krb  v  Dússeldorfu,  pojav 
za  choť  dceru  malíře  Reuterna.  Když  man- 
želství to  i  dítkami  bylo  požehnáno,  ^tu 
nepřál  si  již  Žukovskij  ničeho  více.  Žel 
pouze,  že  štěstí  jehjD  netrvalo  dlouho. 
Churavělť  již  tehdy  Žukovskij  neustále  a 
nic  nepomohl  pobyt  v  Baden-Badenu.  Dne 
12.  (25.)  dubna  roku  1852  vydechl  v  lé- 
čebném^ místě  tom  naposledy  .  .  . 

V  Žukovském  umřel  člověk  nad  jiné 
šlechetný.  Neznal  zloby,  neznal  záští,  ne- 
zištně a  ochotně  pomáhal  kde  jen  mohl, 
radil,  přimlouval  se  a  podporoval  každého, 
kdo  jen  se  pod  jeho  ochranu  utekl.  Tak 
čisté  povahy  nebylo  snad  ani  před  ním 
ani  po  něm  v  ruské  literatuře.  Je  dojemno 
čísti  o^  nesčetných  těch  obětech,  jež  přiná- 
šíval  Žukovskij  strádajícím  soudruhům  spi- 
sovatelům. Není  divu,  že  smrt  tak  šlechet- 
ného člověka  přebolestně  dotkla  se  všech. 

Doba,  v  níž  Žukovskij  vystoupil,  byla 
dobou  zkomírajícího  pseudoklassicismu. 
Všeobecně  bylo  pociťováno,  že  napodobení 
cizích  plačtivých,  nepřirozených  vzorů  ne- 
může se  na  dlouho  udržeti;  byly  hledány 
cesty  nové  a  ty  nalezly  Karamzin  a  Žukov- 
skij. Je  pravda,  že  i  Žukovskij  napodobil 
cizí  vzory,  ba  nebylo  snad  nesamostatněj- 
šího básníka  nad  něho,  ale  vzory  ty  nesly 
v  sobě  pečeť  životnosti,  byl  to  novv  svět, 
ne  jehož  plodné  půdě  mohla  vzklíčiti  sa- 
mostatná, ruská,  národní  poesie.  Byli  to 
romantikové  angličtí  a  němečtí,  jež  vnesl 
Žukovskij  svými  překlady,  lépe  řečeno  pře- 
pracováními do  literatury  ruské.  Jeho  zpra- 
cování jsou  perlami  svého  druhu,  jeho 
ovládání  jazyka  je  mistrné. 

Dvorská  poesie  vládnoucí  před  Žu- 
kovským,  »příjemné  toto  zaplňování  vol- 
ného času«  zatlačena  byla  poesií  skutečnou, 
poesií,  z  níž  hovořilo  nitro  básníka,  z  níž 
vyzíralo,  že  není  mu  ani  hříčkou,  ani  ře- 
meslem, ale  skutečným  povoláním,  ba  ná- 
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boženstvím.  Dobře  tu  praví  kníže  Volkon- 
skij  :*)  »Poesie  objevila  se  Žukovským 
v  nové  záři.  Vzpomenete-li  si  na  slova 
Tredjakovského  (jednoho  z  pseudoklassiků), 
jemuž  poesie  zdála  se  býti  »ovocem  a  cu- 
krovinkami po  syté  hostině*  a  povážíte-li, 
že  i  sám  Děržavin  opěvá  carovnu  Kateřinu 
proto,  že 

»je  poesie  Tobě  příjemná 
a  sladká,  užitečná,  líbezná 
jak  chutná  limonáda  v  létě  .  .  .* 
pochopíte,    co   cítili   lidé,    když    objevil  se 
z^ukovskij  a  prohlásil,  že  je 
»poesie   Bůh  ve   svatých  země  snech  .  .  .« 
Duše  vždy  a  všude  v  poesii  jeho  za- 
ujímala   místo    přední.    Byl-li    vesel,   jásal 
verši,   žal-li   svíral  jeho   srdce,    zasteskl  si 
elegií;  vše  co  procítil  obráželo  se  v  poesii. 


*)  Volkonskij,  Čtení  z  rus.  dějin  a  z  rus.  lite- 
ratury. Překlad  L.  Hoffmanna. 


A  V  tom  leží  základní  rozdíl  mezi  ním  a 
básníky  kruhu  Kateřiny  Veliké. 

On  vědom  si  byl  toho,  že  není  dosud 
Mesiášem  ruské  poesie.  V  jednom  z  listů 
píše  o  svém  synu : 

»Je-li  mu  souzeno  býti  básníkem,  pak 
jistě  předstihne  mne  a  bude  ruským  sa- 
mostatným básníkem  a  ne  jen  napodo- 
bitelem  cizích  směrů. « 

Ale  zásluha  jeho  nebyla  proto  menší. 
Naopak,  urovnávání  cesty  budoucímu,  pra- 
vému básníku  bylo  úkolem  vší  úctyhodným. 
Jeho  to  bylo  zásluhou,  že  ruské  obecen- 
stvo hledělo  na  poesii  zcela  jinak  než  před 
tím,  že  ruští  básníci  hledali  více  v  poesii 
než  pseudoklassikové  a  konečně  jeho  ne- 
smrtelnou zásluhou  bylo,  že  mohl  objeviti 
se  vytoužený  Mesiáš  —  Puškin. 

Proto  dnes  půlstoletou  památku  úmrtí 
Žukovského  oslavují  na  Rusi  s  hlubokou, 
nelíčenou  pietou. 


STANISLAV  JARKOVSKÝ: 


DVA  MANŽELÉ. 


EPISODA  Z  CEST. 


(Pokračování.) 


V  kajutě  kapitánově  vedle  salonu  bylo 
slabé  světlo.  Tam  spal  nemocný, 
nevím  zda  na  posteli  nebo  ve  své 
lenošce  na  kolečkách,  se  sluhou.  Kapitán 
postoupil  jim  svůj  prostranný  pokojík  na 
horní  palubě,  arci  za  dobrý  plat  a  spokojil 
se  s  malou  strážní  kabinou  na  můstku  ve- 
litelském. 

Tak  tedy  jeho  žena  to  je,  —  a  ta 
druhá,  co  jej  tak  pečlivě  ošetřuje?  .  .  . 

.  .  .  Noc  byla  neklidná,  loď  se  kymá- 
cela, trámoví  vrzalo  ve  spárách,  ba  i  hou- 
rati se  loď  počínala  ve  vlnách  odrazových ; 
a  ráno,  ač  je  jasno,  přec  paluba  je  jako 
vymetena.  Je  nás  tady  něco  málo  otuži- 
lejších. Němci  v  kuřárně  jenom  tři  pijí 
Frúhschoppen  a  hrají  v  karty,  krásného 
vousu  a  s  ním  jeho  muže  neviděti,  z  obou 
Angličanů  na  křeslech  zbyl  jenom  jeden, 
který  vytrvale  kouří  a  plije  do  oceánu, 
z  dam  jen  jedna  Angličanka,  ta  nejstarší, 
objevila  se  u  snídaně.  Dámu-ošetřovatelku 
zahlédl  jsem  vcházeti  do  kabiny  kapitá- 
novy. 

Pak  po  celý  den  posedáváme  a  pole- 
hávámezaspávajíce  mořskou  nemoc,  u  druhé 
snídaně  nás  je  ještě  méně  a  kdo  byl 
u   oběda,  nevím,    protože   sám  jsem   one- 


mocněl nejsa  bohužel  z  těch  píšících,  kteří 
vezdy  sami  jediní  jako  admirálové  dovedou 
vzdorovati  bouři  a  revoluci  žaludkové,  jen 
aby  o  všech  ostatních  spolucestujících  a 
jejich  slabostech  mohli  mluviti  s  hlubokým 
opovržením.  Všechen  zájem  o  okolí,  osoby 
i  věci  přestal,  v  polospánku  a  v  polobdění 
naslouchám  tomu  vrzání,  občas  nějakému 
stenu  z  vedlejších  kabin,  chytám  myšlenky  a 
nemohu  zachytiti  nic  určitého  ;  i  domov  mi 
uniká  ...  V  noci  zdá  se  mi,  že  loď  chví- 
lemi celá  se  třese.  To  lodní  šroub  se  otáčí 
do  větru,  když  loď  přídou  zaboří  se  do 
vln  a  záď  je  vyhozena  do  prázdna.  Při 
tom  z  přídy  až  sem  doléhá  úzkostlivé 
ržání  a  dusot  s  hůry,  z  kuchyně  ozve  se 
někdy  třeskot  padajícího  nádobí.  Ba  někdy 
jakoby  voda  crčela  prostorami  lodními  to 
některá  vlna  se  převalila  přes  loď  a  zbytky 
její  stékají,  kudy  mohou. 

V  klidnějších  okamžicích  myslím  také 
na  nemocného  pána  v  kabině  kapitánově  . .  . 

Ob  čas  otevrou  se  dveře  mé  kajuty, 
jež  nesmím  uzavříti  na  klíč,  (a  steward 
přichází  přesvědčit  se,  přilehá-li  dobře 
okénko,  nebo  nechci-li  něco.  Ale  kde  bych 
chtěl!  Nejvýše  sklenici  limonády. 

A  tak  ubíhají  dlouhé,  dlouhé  hodiny, 
ve  kterých  sic  tělo  trochu  strádá,  ale  duch 
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odpočívá  jako  ve  zmámení  nějakém.  Teprve 
třetího  dne  večer  moře  začalo  se  tišiti  a 
ráno  po  té,  když  jsme  již  byli  obepluli 
Bretagni,  utišilo  se  docela,  nemoc  odchá- 
zela a  lezli  jsme  ven  jako  chrousti,  po- 
bledlí, znavení,  ale  vesměs  s  úsměvy  na 
rtech.  Ta  nemoc  jakoby  nás  byla  sblížila, 
pozdravujeme  se  bez  představování  táza- 
jíce se  po  zdraví  opět  nalezeném. 

Mladý  muž  s  krásným  vousem  bavil 
se  s  dámou  s  červenou  čepicí  a  se  skřipcem 
na  nose  ještě  pobledlém ;  oba  seděli  v  dře- 
věných křeslech  přikrývajíce  se  plaidy;  a 
dlouhý  plnovous  div  nešimral  pobledlý 
onen  nos.  Široká  ramena  onoho  muže, 
jemuž  náležela,  opět  se  procházela  semo 
tamo,  jakoby  vymetnouti  chtěla  onoho 
šantalu,  který  po  dvou  dnech  nuceného 
odpočinku  zase  pletl  se  do  cesty  kde  komu 
Henrietta  koulela  a  házela  si  balonem  ja- 
koby nic,  ta  nejlépe  snesla  rozbouřené 
moře,  neboť  spala  skoro  po  celou  tu  dobu. 
Měl  jsem  velikou  soustrast  se  smutnou 
vdovou  a  chtěje  ji  potěšiti  shýbal  jsem  se 
bezpočtukráte  pro  hozený  balon,  já  už 
obstarožný  pán,  a  všeliké  tatrmánky  jsem 
vymýšlel,   aby  ubohé  sirotě  se  nestýskalo 

Tři  andaluští  hřebci  stáli  ve  své  ohradě, 
na  přídě  dosud  celí  ustrašení  a  nechtělo 
se  jim  do  žrádla.  Plachty  pod  nimi  teď 
byly  trochu  spuštěny,  aby  koně  mohli  státi 
na  vlastních  nohou,  a  byly  ještě  promo- 
čeny. Také  srsť  hřebců  byla  pokryta 
jemným,  bílým  prachem,  to  byla  mořská  sůl 
těch  vln,  jež  dostřikovaly  až  sem. 

Na  palubu  vyvezli  dopoledne  také 
churavého  pána,  na  němž  nebylo  znáti 
nijakých  stop  mořské  nemoci,  snad  naň 
neúčinkovala.  Jen  se  mi  zdálo,  že  čtu 
v  jeho  očích  jakési  zklamání  nebo  truchli- 
vost,  kterou  nezaplašilo  ani  slunce  ani 
svěží  vzduch  ani  péče  jeho  ošetřovatelky. 
Jeho  choť  seděla  zase  vedle  něho  a  četla 
román  se  žlutými  deskami.  Hned  jak  vyšla 
a  zahlédla  mne  na  palubě,  kynula  mi  hla- 
vou na  znamení,  že  smím  pozdraviti,  tak 
že  neostýchal  jsem  se  pozeptati,  jak  se  jí 
dařilo  a  daří. 

»Já  snáším  moře  ještě  dost  dobře,* 
pravila,  »za  to  sestřenice  byla  hodně  ne- 
mocna. Nu,  však  už  bude  brzo  konec  a 
pak  ještě  neveliký  kus  cesty.*  O  svém 
choti  se  nezmínila. 

»Kam  to,   smím-li  se  ptáti,  madame?* 

»Do  Karlových  Varů.* 

»Do  Karlových  Varů  ?«  táži  se  udiven, 
neboť  nešlo  mi  na  mysl,  že  by  Karlovy 
Vary  léčily  apoplexii,  kterou  nemocný  pa- 
trně byl  stižen. 

»Ano,  můj  muž  si  toho  přeje.  Ale  já 
tam  povolám  specialistu  ^  Vídně.  Je  tp  tg 


jediné,  Čeho  jsme  ještě  nezkusily.  Na 
cestě  zpáteční  snad  zbývají  ještě  Lourdy . . .« 

Okolnost,  že  Karlovy  Vary  leží  v  Če- 
chách, kam  já  také  jedu,  zavdala  příčinu 
ještě  k  několika  otázkám  a  odpovědím. 
Jen  sem  tam,  tak  z  některých  slov  maně 
pronesených  bylo  lze  hádati,  že  to  všecko, 
co  podniká,  obtížnou  tu  cestu  s  nemocným, 
pobyt  v  lázních  a  asi  ještě  obtížnější  ná- 
vrat po  souši  ve  vozech  železničních,  jimž, 
touto  cestou  po  parníku  co  nejvíce  chtěli 
se  vyhnouti,  nekoná  z  lásky,  nýbrž  z  po- 
vinnosti, jež  zdála  se  jí  trpkou  .  .  . 

Zvolna  vjížděl  parník  do  kanálu  La 
Manche,  který  přes  to,  že  bývá  neklidný, 
tentokrát  byl  tichý  jako  olej  a  plavba  po 
něm  byla  rozkoší,  tak  jako  po  velikém 
jezeře.  Němci,  čím  víc  jsme  se  blížili  k  je- 
jich domovu,  tím  počínali  si  hlučněji,  mlá- 
tili kartami,  velebiH  deutsches  Vaterland 
a  steward  nestačil  donášeti  do  kuřárny 
pivo.  Vousatý  obchodník  a  dobrý  otec 
občas  vyšel  ven  a  rozhlížel  se  do  dálky, 
uvidíli  již  Karla  a  Wilhelma,  kteří  podle 
úmluvy  přijedou  mu  naproti  do  Bremer- 
havenu,  aby  viděli  »Tucumana«,  potom 
drahou  předjedou  jej  do  Brém,  kdež  shle- 
dají se  s  otcem.  Pan  hrabě  de  Samis  po 
celou  cestu  s  nikým  nemluvil  a  se  nestýkal 
a  seděl  teď  na  palubě  obrácen  ku  břehům 
Francie.  Madame  seděla  vedle  něho  a  sluha, 
maitre  de  voyage  milostivé  té  vrchnosti, 
čekal  povzdálí  na  rozkazy.  Přinášíval  z  do- 
lejší kajuty  buď  plaidy  nebo  knihy  nebo 
mapu.  Mne  si  ten  člověk  nevšímal,  jakoby 
předešlého  večera  byl  se  mnou  nemluvil, 
nebo  snad  mne  při  světle  denním  nepo- 
znával. Ale  zármutek  jsem  z  toho  neměl, 
všímal  jsem  si  sám  toho  člověka  tím  méně, 
ač  mi  neušlo,  že  k  madame  chová  se  dů- 
věrněji než  by  bylo  lze  očekávati. 

Večera  toho  byl  oběd  úplný,  nechyběl 
nikdo,  bylo  veselo,  neboť  v  dálce  bylo 
viděti  anglické  břehy,  jichž  majáky  se  roz- 
svěcovaly. Pak  byl  zase  krásný  večer, 
trochu  chladnější  než  tam  na  jihu,  ale 
přece  vlažný,  libý,  s  množstvím  hvězd  a 
nadějí  na  brzké  přistání.  Asi  zítra  v  po- 
ledne budeme  v  Brémách. 

Tak  asi  kolem  jedenácté  již  všecko 
spalo  prvním  těžkým  a  tvrdým  spánkem 
těch,  kteří  zvyknuvše  nocím  na  lodi  cítí 
se  tu  bezpečnějšími  než  kdekoli  jinde. 
A  toto  všecko  uslyšelo  pojednou  táhlé  za- 
hučení a  mělo  pocit  jako  když  mlýn 
ustane  ve  svém  klepotu;  při  tom  třesení 
lodním  a  pravidelných  nárazech  spalo  se 
příjemně  a  tvrdě,  —  teď  když  loď  zarazila, 
probouzím  se  a  bezděky  vyskočím  z  lůžka. 

Loď  se  nehýbala,  a  siréna  její  hučí 
znova,  táhle,  dlouho,  žalostně,  až  úzko 
%  toho  . .  ,  Qo  s§  stalo  ? 
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Jinak  všude  je  hluboký  klid,  jen  s  hůry, 
s  velitelského  můstku  slyšeti  ob  čas  cink- 
nutí signálového  zvonku  do  strojovny. 
V  okolních  kajutách  také  slyšeti  ruch,  jak 
spáči  vyskakují  a  na  rychlo  se  strojí.  Rychle 
také  obouvám  boty  —  ale  ne,  zas  je 
svlékám,  neboť  mi  napadá,  že  by  mi  pře- 
kážely v  plování,  kdybychom  se  topili,  beru 
jen  střevíce,  oblékám  se  lehce  a  přehazuji 
přes  ramena  plášť,  —  který  v  případě  po- 
třeby bude  lze  snadno  odhoditi.  Pak  ještě 
přemýšlím,  co  vzíti  s  sebou  k  zoufalému  boji 
s  vlnami  a  shledávám  s  filosofským  potě- 
šením, že  vyjma  peněženku  s  několika  už 
nemnohými  zlaťáky  všecko  ostatní  mohu 
přenechati  na  pospas  vlnám  mořským 
i  zvířatům  v  nich  žijícím.  Pospíchám  pak 
na  palubu  setkávaje  se  na  schodech  se 
dvěma  zděšenými  Němci,  z  nichž  čpělo 
pivo. 

Co  se  stalo  ?  —  Nevědí  ani  oni  ani  já. 

Vyjdeme  na  palubu,  —  tam  na  tři 
kroky  neviděti :  zmizela  světla  anglických 
břehů,  zmizely  hvězdy  s  oblohy,  zmizela 
skoro  i  světla  na  lodi  samé  blikajíce  sla- 
bounce, beze  záře  a  jako  z  veliké  dálky. 
Kolkolem   všude  mlha,   hustá,    těžká,   stu- 


dená, a  hrobový  hlas  sirény  lodní,  té  pí- 
šťaly  hluboké  a  pronikavé,  jen  se  v  ní 
ti^ese.  Z  dálky  odpovídá  jiná  siréna,  pak 
tam,  na  opačné  straně  ...  tu  jedna  po 
pravém  boku,  mnohem  silněji,  tedy  neda- 
leko, a  hned  po  té  odpovídá  naše  tónem 
škubaným,  úzkostlivým,  upozorňujíc,  že 
tady  stojíme  my.  A  stejné  zvuky  před 
námi,  za  námi,  všude  kolem  nás  .  .  . 

Cestující  jeden  po  druhém  vylézají, 
rozespalí,  ustrašení,  nedostrojení,  a  dámy, 
kdyby  neměly  plaidů  a  dlouhých  plášťů, 
objevovaly  by  se  v  povážlivých  nedostat- 
cích, neboť  noční  úbory  čouhají  jim  u  krku 
a  u  zápěstí.  Je  zde  muž  s  krásným  vousem 
a  dáma  se  skřipcem  ale  bez  červené  čepice, 
muž  se  širokými  rameny  a  řízný  obchod- 
ník madridský,  všichni  Němci  z  Brasilie, 
oba  Angličané,  kteří  však  neseděli,  nýbrž 
dlouhými  kroky  obcházeli  po  palubě  salon, 
prorážejíce  mokrou  mlhu,  byly  tu  i  ty  dvě, 
tři  tváře  portugalské  nebo  španělské,  byl 
tu  posléze  i  pan  hrabě  a  madame,  a  paní 
generální  konsulová  přinesla  v  náručí  spící 
svoji  Henriettu.  Tři  Angličanky  se  neobje- 
vovaly. 

(Dokončení.) 
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Lehkonohý  krejčí,  jenž  se  z  ničeho 
nic  třeba  do  Prahy  rozběhl  jako  za 
humna  a  odtud  se  zase  vrátil  takřka 
za  několik  hodin,  četl  j)rávě  v  starém  snáři 
a  skládal  se  starou  Cejchankou  numera. 
Hned  však  knížku  položil  na  stůl,  a  že 
přijde,  aby  Doubenus  vyřídil,  že  přijde  — 

Doubenus  se  nikde  nestavil,  ač  z  Lang- 
rovské  hospody  na  něj  klepali  a  kývali; 
pěkně  rovnou,  paty  k  sobě,  špičky  ven 
tlapal  sněhem  zpátky  na  faru.  Jen  s  hro- 
bařem, kterého  potkal,  promluvil  několik 
slov,  co  se  optal,  no  tak  co  prase,  kdy  je 
zabije,  a  že  dnes  byl  pane  na  faře  oběd  — 
pečeně,  a  co  všeho,  to  že  se  pane  najedl, 
to  že^  — 

Sel  zase  dále  na  faru.  Když  stoupal 
k  ní  po  schodech  omrzlých,  vysekaných, 
oznámit,  že  Fidél  Hanuš  přijde,  vyvalil  oči, 
otevřel  ústa  a  ostal  jako  přimrazený. 

Fidél  Hanuš  už  vycházel  z  jemnost- 
pánova  pokoje.  Vycházel,  kmitl  se  jako 
sídlo  u  vody,  něco  promluvil,  Doubenus 
to  nechytil,  a  byl  pod  schody.  Když  se 
Doubenus  ohlédl,  spatřil  krejčího  už  níže 
v  aleji,  an  zachází,  tratě  se  mezi  zasněže- 


nými lipami.  Přišel  po  zadu,  za  školou, 
pomyslil  Doubenus,  ale  přec  —  pro  boha  — 
V  tom  se  zapálil  jako  brabenec,  když  pohle- 
děl na  faru,  do  okna  a  spatřil,  jak  jemnost- 
pán  se  na  něj  dívá  a  jak^se  mu  směje.  — 

Nazejtří,  na  den  sv.  Štěpána,  šel  Lho- 
ták  na  nešpory  a  po  nešporách  na  faru. 
Farář  začal  hned,  jak  se  tkadlec  nadál, 
o  sirotku  Hilmovi  a  zeptal  se,  tak  jak, 
jak  se  rozhodl,  že  mu  radí,  aby  hocha  dal 
na  učení. 

Málek  včera  nemluvil  do  větru,  když 
domlouval  stran  sirotka;  také  Lhotáková 
uznala,  když  s  ní  muž  o  něm  jednal,  že 
co,  takhle  že  by  hoch  nemohl  ostat,  za 
stav  že  s  ním  nic  není,  že  není  kalého 
zdraví,  ale  že  by  to  s  tím  učením  mohlo 
ještě  počkat,    teď  že   hoch   už  vypomůže. 

Lhoták  to  přednesl  faráři  jak  uměl 
opentleně,  a  že  také  to,  kde  také  hned 
vzít  pořádné  místo,  to  že  by  se  musil 
přece  ohlédnout. 

»To  už  mám,«  vpadl  Havlovický,  »už 
mám  místo  zamluveno,  pěkné  místo,  u  do- 
brého mistra  a  hodného  člověka,  tam  ho- 
chovi zle  nebude.  Už  jsem  to  také  všecko 
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smluvil,  včera,  můžete  se  tam  stavit,  u  Ha- 
nuše, u  Fidéla  — « 

Lhoták  žasl,  jako  by  to  nebylo  možná. 
»Jak  vám  povídám,  Lhotáku,  všecko 
jsem  vyjednal.  Vy  s  tím  nebudete  mít 
žádnou  výlohu,  nic,  to  já  všecko  zařídím, 
buďte  bez  starosti.  Fidél  Hanuš  je  uznalý, 
má  srdce,  Honzík  se  nebude  mít  zle.  Po 
novém  roce  má  nastoupit.  A  nastoupí, 
viďte  — « 

Lhoták  přejel  věneček  vousů  pod  bra- 
dou, usmíval  se  rozpačitě,  ale  konec  konců 
podal  ruku,    když  mu  farář   nabídl  pravici 

na  stvrzenou  toho  sjednání. 

Ten  den  po  novém  roce  t.  j.  druhého 
dne  měsíce  ledna  1836  stěhoval  se  sirotek 
Jan  Hilma  k  L^ejchanom.  Stěhování  bylo 
krátké.  Všecko  co  bylo  jeho,  někohk  kou- 
sků prádla  a  chudého  obleku,  knížky  a 
a  pírník  vešlo  se  do  uzlíku.  Boty  mu  v  něm 
nepřekážely.  Měl  jenom  ty  na  nohou.  Osta- 
tek svého  majetku,  obrázky  a  své  malo- 
vání, a  svůj  poklad  —  barvy  —  schoval 
v  náprsní  kapse.  Betléma  mu  bylo  líto, 
než  bál  se  o  něj  říci;  až  sám  Lhoták  si 
vzpomněl,  a  řekl,  teď  že  by  ho  u  mistra 
nemohl  už  stavět,  ať  ho  tu  nechá,  po  hrom- 
nicích  až  ho  Lhoták  sdělá,  že  si  může  pro 
něj  přijít.  Loučení  bylo  krátké,  ale  ne  bez 
pohnutí,  zvláště  když  hoch  podával  Lho- 
tákovi  a  jeho  ženě  ruku  a  říkal  jim :  ,Za- 
plať  pán  Bůh  za  všecko.* 

Hlas  se  mu  zatřásl  a  v  ten  okamžik 
také  Lhoták  promluvil  měkčeji : 
»No,  dej  ti  pán  Bůh  štěstí.* 
Lhotáková  přidala,  aby  někdy  k  nim 
přišel,  když  by  měl  kdy,  na  toulku.  Sla 
ho  až  na  síň  vyprovodit,  až  ku  prahu,  a 
zůstala  chvilku  hledíc  za  ním.  Když  ho 
tak  viděla  hoška  slabého  s  uzlíkem  v  ruce 
jak  sám  a  sám  kluše  zasněženou  cestou 
od  cizích  k  cizím  a  připomenula  si,  že  je 
jako  lipka  v  poli,  že  nemá  nikoho,  pra- 
nikoho,  bylo  jí  ho  líto  a  pomyslila,  že  táta, 
Lhoták,  ho  přece  mohl  dovést  na  místo, 
že  ho  nemusil  tak  nechat  — 

Čím  více  se  Hilma  blížil  Čej chánovu 
příbytku,  tím  větší  měl  strach.  Než  všechen 
s  něho  spadl,  když  jej  mistr  uvítal  vesele 
a  stará  i^ejchanka  vlídně,  s  účastenstvím. 
Slyšela  již  o  jeho  osudu,  Hanuš  to  přinesl 
z  fary,  a  pohled  na  hubeného,  přibledlého 
chlapce  s  tím  uzlíčkem  teprve  dojal.  Také 
sám  starý  granatýr  Čej  chán,  velký  a  vážný, 
jehož  se  hoch  bál  nejvíce,  vlídně  na  něj 
promluvil,  ano  zažertoval,  umí-li  také  dost 
utíkat  jako  tuhle  pan  mistr. 
14  Toho  dne  odpoledne  přišel  na  padol- 
skou  faru  mladý  Klimeš.  Hned  jak  vstu- 
poval do  pokoje,  poznal  Havlovický,  že 
nejde  jako  jindy,  nicméně  zeptal  se,  uví- 
tav jej  laskavě,  jde-li  si  pro  knížku. 


»Ne,  jemnostpane,  děkuji,*  odvětil 
Klimeš  zdvořile,  s  úsměvem,  jenž  byl  dost 
rozpačitý,  » nemám  tentokrát  mysel  na  čtení. 
Jdu,  prosím,  o  radu.* 

Farář  tušil,  než  zeptal  se,  co  je. 

» Chystám  se  jemnostpane  na  zámek.* 

»Co  tam?!  Žalovat  snad?* 

»Ne,    o  povolení;  rád   bych  se  ženil.* 

»Přece;  no  však  jsem  si  myslel,  bu- 
dete-li  tak  upřímný.  A  radu  chcete  —  to 
už  je  pozdě.* 

»Pozdě?!« 

Farář  se  zasmál  a  pravil: 

»Když  už  jdete  na  zámek  o  povolení  — « 

Mladý  Klimeš  se  začervenal,  chtěl  říci 
něco  na  omluvu,  Havlovický  však  položil 
mu  ruku  na  rameno  a  vážně  řekl: 

»Jozífku,  mám  vás  za  rozumného, 
vážného  mládence.  Jistě  jste  si  všechno 
rozvážil,  hlavně  to,  že  to  je  svazek  na  celý 
život.  Nevěsta  je  hodná,  z  hodné  rodiny. 
Máte-li  k  ní  náklonnost,  tedy  s  pánem 
Bohem,  pán  Bůh  vám  dej  štěstí.  Co  se 
mne  týče,  já  bych  vás  tu  v  Padolí  rád 
viděl  a  měl.« 

XXXII. 

Slavný  >Oberamt*  na  zámku  náchod- 
ském vydal  »Bewilligungsschein«,  a  tak 
ohlásil  koncem  masopustu  v  padolském 
kostele  kazatel  po  třikráte  vždycky  po  ká- 
zání láskám  přítomných  z  Padolí  a  z  koUa- 
tury,  že  v  stav  svatého  manželství  vstou- 
piti míní  poctivý  mládenec  Josef  I^limeš 
syn  Josefa  Klimše  ve  Vysoké  Srbské 
s  počestnou  vdovou  Františkou  Simkovou 
z  Padolí. 

Svatby  nebyly  hlučné,  ale  veselé.  »Ze- 
lený  strom «  dostal  nového  hospodáře,  mla- 
dého, přičinlivého,  jenž  si  každého  hosta 
všiml,  s  každým  uměl  promluvit,  ať  byl 
vesničan,  ať  soused  půlpánský  nebo  cizinec. 

O  velkonočních  svátcích  toho  roku 
1836  došel  faráře  Havlovického  od  bratra 
z  Uher  list,  tentokráte  dvojím  jazykem 
psaný,  česky  a  německy.  To  německé 
místo,  napsané  k  vůli  staré  mlynářce,  aby 
nesrozuměla,  kdyby  náhodou  dostala  psarií 
do  rukou,  bylo  jako  zburcováním  v  tiché 
dřímotě. 

Farář  se  poslední  dobou  netrudil  úva- 
hami o  dolování,  ač  jej  projekty  bratrovy 
dřív  tak  lákaly  i  to,  co  svatoňovický  šicht- 
mistr  u  žďárecké  jámy  zrovna  prorokoval. 
Farář  nedůvěřoval  dost  svým  a  bratrovým 
silám;  i  ve  chvílích,  kdy  bratrův  plán  jej 
oslňoval,  připlížily  se  obavy  a  ty  dusily 
jako  husté  mraky  jas  budoucího  podniku. 

Německé  místo  v  bratrově  posledním 
listu  jej  zase  vyburcovalo.  Šicht  mistr  psal, 
že  pilně'  ukládá,  aby  farář  taktéž  činil,  on, 
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šichtmistr,  že  nechá  za  tři,  za  čtyři  léta 
služby  v  Uhrách,  do  te  doby  že  ještě  ně- 
jaký tisíc  uloží,  a  pak  že  přijede  a  že 
začnou  — 

Toho  dne  farář  skoro  na  nic  jiného 
nemyslil  nežli  na  toto  místo.  Divil  se  bra- 
trově vytrvalosti.  Neměl  by  jí,  uvažoval, 
kdyby  nebyl  tak  přesvědčen.  Je  znalec, 
rozumí  tomu,  ví,  může-li  to  podniknout. 
Když  by  opravdu  začal,  jak  ho  nechat,  a 
když  by  dílo  opravdu  mohlo  míti  pože- 
hnání. Ale  těch  starostí  z  toho  a  snad 
i  zápasů !  — 

Jiskrné  ráno  vyjasnilo  i  farářovu  mysl ; 
sám  si  domluvil,  nač  by  se  zas  už  staral, 
kdož  ví,  jak  se  za  ten  čas  bratr  sám  roz- 
myslí. 

Pak  nastaly  polní  práce,  poslední  úprava 
cesty  za  farou  do  vrchu,  když  loňského 
roku  dokončil  nejtěžší  práci  zasypav  s  po- 
mocí srbeckých  a  zličských  sedláků  hlu- 
bokou strž  ve  stráni;  to  i  služba  kněžská 
a  ve  škole  i  poučování  mimo  ni  a  poslední 
čas  také  politika  odváděly  myšlení  od 
dolů. 

V  ten  jarní  čas  začalo  se  mnoho  mluvit 
o  nastávající  korunovaci,  kdy  bude  konečně 
vyhlášena  a  na  kterou  dobu.  Farář  nepustil 
své  myšlénky  podívati  se  do  Prahy.  Léta 
jí  už  neviděl.  Měl  tam  nejednoho  známého 
ze  studentských  let  i  dobrého  přítele,  jenž 
po  filosofii  vstoupil  do  řádu  křižovnického. 
Někdy  si  psali,  léta  však  se  již  spolu  ne- 
viděli. 

Jaké  asi  změny  v  Praze  za  ten  čas; 
literatura  se  vzmohla  a  divadlo  se  vzmáhá, 
když  vlastenci  si  zařídili  soukromé  na  Malé 
Straně.  Podívat  se  na  všechen  ten  ruch 
vlastenecký  z  blízka  za  tak  vzácné  slav- 
nosti,  a  uvidět   korunovaci  českého  krále! 

I  to  mu  připadlo,  co  mu  loni  Teller 
felčar  řekl,  když  mu  ukázal  malování 
malého  Hilmy,  kdyby  takhle  nějaký  umělec 
v  Praze  to  posoudil,  a  že  by  se  tam  třeba 
našel  mecenáš  — 

Hilmu  sice  uvedl  pro  jeho  jistotu  na 
krejčovství,  to  však  si  chtěl  farář  zjistit, 
nezakopává-li  se  tím  vzácná  hřivna.  Sám 
byl  o  ní  přesvědčen,  zvláště  když  za  ně- 
jaký týden  po  té,  co  se  Hilma  dostal  na 
učení,  zastavil  se  u  Čejchanů,  u  mistra 
Fidéla  Hanuše. 

Přihlédly,  hubený  hošík  oháněl  se 
jehlou;  mistr  si  ho  chválil  a  zvláště  stará 
Cejchanka,  že  se  netoulá,  že  nikam  nejde, 
že  nejradši  čte  v  kalendáři  nebo  tak  co 
si  někde  sežene. 

> Obzvlášť  rád  rejsuje,  jemnostpane,  to 
v  neděli  celý  odpoledne  u  toho  vysedí,  a 
pěkně  umí  malovat,  opraudu  — « 

Hilma  musil  pro  nejnovější  své  dílo. 
Přinesl  je    z   komory   a   ostýchavě   podal. 


Pak  nach  prokmitl  jeho  tváří,  když  farář 
překvapen,  nahlas  pochválil,  to  že  je  zase 
lepší,  opravdu.  Více  mu  však  neřekl,  o  ma- 
lování nic,  aby  ho  planě  nepobouřil ;  v  duchu 
si  však  řekl,  to  že  opravdu  něco  je  a  že 
by  byla  věčná  škoda,  kdyby  hoch  měl  ve 
svém  nadání  zakrnět. 

Proto,  když  se  farář  chystal  do  Prahy, 
umíňoval  si,  že  nějaké  to  hochovo  malo- 
vání vezme  s  sebou  a  že  se  pokusí,  aby 
tam  zvěděl  jistotu. 

V  první  polovici  června  jednou  od- 
poledne, před  samým  slunce  západem, 
vracel  se  z  pole  svého  i  z  cizího.  Byl  se 
podívat  na  jetel,  na  brambory,  na  obilí  na 
těch  lánech,  které  sousedé  ošili  dle  jeho 
příkladu  jetelem,  dříve  tu  nepěstovaným, 
které  osázeli  brambory  za  hákem  dle  jeho 
návodu  a  které  ošili,  jak  on  učil  a  sám 
dělal,  do  první  brázdy.  Jindy  dřeli  se  na 
úhoru,  třikrát,  dvakráte  nejméně  jej  zdělali, 
teď  zorali  jeteliště  a  hned  do  něho  šili. 

A  zdařilo  se,  obilí  krásně  stálo,  vy- 
soké a  jako  kožich  husté,  brambory  také 
krásné  a  jetel,  radost  pohledět.  Proto  farář 
točil  spokojeně  holí  a  chystal  se,  že  paní- 
mámě, kteráž  nad  jeho  novotami  také  někdy 
hlavou  zakroutila,  o  tom  poví,  a  že  ji  vy- 
zve, aby  se  šla  podívat,  že  ji  to  bude  těšit. 
Ale  nepověděl  jí  to  a  nevyzval  jí. 

U  schůdků  potkal  poslíčka,  jenž  při- 
nášel z  Náchoda  poštu,  dva  Jisty  a  noviny. 
Farář  nahlédl  do  nich  hned  venku  a  hned 
také  chvátal  do  fary,  sháněje  se  po  paní- 
mámě. Uslyšel  že  je  na  zahradě;  a  hned 
jak  byl,  v  klobouku,  s  holí,  s  novinami, 
hnal  se  do  zahrady.  Matku  zastal  s  Krůč- 
kovou;  hovořily  přes  plot  s  učitelkou 
\.^ernou. 

»Paní  učitelová,*  zvolal  farář  dochá- 
zeje, »kde  je  pan  učitel.  Zavolejte  ho,  ať 
také  slyší  novinu.  Je  doma?  Zavolejte  ho.c 

Ale  učitel  byl  už  tu.  Stál  na  síni  a 
slyšel  vše.  Přiběhl  jak  byl,  beze  všeho,  bez 
čepice,  v  černé  vestě  po  krk  zapjaté. 

»Tak  už  je  to  tu,«  oznamoval  farář 
vzrušeně,    » korunovace,    už   je   ohlášena. « 

>Kdy  bude?«  ptal  se  učitel. 

»Na  den  to  ještě  není;  ale  poslouchejte.* 
Farář  vzav  číslo  Pražských  novin,  jejichž 
čelo  zdobil  český  lev  ve  štítku  pod  svato- 
václavskou korunou,  a  jal  se  čísti  u  plotu 
mezi  zahradami,  farskou  a  školní,  utěšenými 
bujnou,  jarní  zelení  stromů  a  vysoké  trávy, 
té  chvíle  v  růžovém  přísvitu  čistého,  krás- 
ného západu: 

»My  Ferdinand   První  z  Boží  mi- 
losti císař  rakouský;    uherský,   český, 
lombardský    a   benátský    král    —   — 
'  atd.  atd. 
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Všem  i  každému  věrnému  a  po- 
slušnému poddanému  Našemu  ze  stavu 
prelátského,  panského,  rytířského  též 
městského,  jakékoliv  důstojnosti,  ou- 
řadu  neb  podstaty  — « 

>A  sedláci  nic,«  přištípl  tlumeně  učitel 
nachýliv  se  ke  staré  mlynáí^ce,  ale  hned 
se  zase  vzpřímil  drže  se  tyček  v  plotě,  a 
zase  jako  by  nic,  aby  nevyrušoval. 

» Věrní  milí!«  četl  farář.  »Poně- 
vadž  jsme  uzavřeli  v  první  polovici 
měsíce  září  při  budoucím  novém  Sněmu 
zemském  Korunování  Naše  jakožto 
Král  Český,  i  také  oné  nejmilejší  paní 
Manželky  Naší  Jasnosti  a  Lásky  před 
sebe  vzíti;  tak  vám  s  nejmilostivějším 
nařízením  to  oznamujem',  abyste  se 
vesměs  na  ten  den,  který  ustanoviti 
My  si  ještě  vymiňujem',  ráno  v  krá- 
lovském hlavním  městě  Našem  v  Praze 
v  místě  obyčejném  toho  hradu  praž- 
ského jistotně  a  nepochybně  najíti  dali, 
tam  obyčejnou  přísahu  dědičnou  složili 
a  následovně  při  korunování  Našem, 
jakož  i  oném  nejmilejší  paní  Manželky 


Naší  Jasnosti  a  Lásky  poslušně  pří- 
tomni býti,  jakž  na  vás  nejmilostivější 
důvěrnost  Naši  složujem  a  povinnost 
vaše  toho  pohledává.  Na  čemž  se  nej- 
milostivější vůle  i  oumysl  Náš  vyplní  — 

Dán  v  hlavním 

Ferdinand  — 

»Tak  to  by  bylo  až  po  žních, <í  počí- 
tala stará  mlynářka. 

»No  tak  vidíte,  maminko,  že  musím 
jet,«  farář  zatřepal  vesele  novinami,  »tady 
to  stojí,  v  ten  a  ten  den  abych  se  dal 
v  Praze  na  královském    hradě   vy  najít  — « 

»To  je,  to  tam  je,  ale  pro  pány  pre- 
láty,* žertem  odbyla  stará  mlynářka,  »ale 
jeď  si,  Josífku,  jeď,  s  pánem  Bohem  — « 

»To  nám  pak  bude  jemnostpán  vy- 
pravovat,* těšila  se  učitelka.  Muž  její  sebou 
živě  hnul  jak  si  na  hudbu  vzpomněl: 

»To  bude  muziky!  Tu  mši  bych  chtěl 
slyšet  o  korunovaci,  ta  bude  jistě  extra 
skládaná,  a  hlauní  zpěváci  a  zpěvačky  na 
kůře,  a  sóla  —  bože!  A  opera,  čmerte,  to 
bych  chtěl  taky  slyšet  a  vidět,  v  divadle 
bude  taky  extra  muzika  — «  a  oudy  mu  to 

zrovna   zahrálo.    —  (Pokračování.) 


LITERATURA. 

Jar.  Vrchlický:  Já  nechal  svět  jít  kolem.  Básně. 
Souborné  vydání  básnických  spisů  Jar.  Vrch- 
lického. Svazek  XLI. 

Milá,  poutavá  kniha.  Jedna  z  těch,  které  vy- 
růstají u  Vrchlického  jen  tak  samy  sebou,  jako  mi- 
moděk a  mimochodem,  jako  trsy  květů  v  mezerách 
velikých  staveb  Tentokrát  již  samým  názvem  sbírky 
i  v  prologu  označuje  mistr,  že  chce  nechati  svět  celý 
stranou,  ať  se  točí  a  víří  jakkoli,  a  uchýliti  se  jen 
do  tišin  vlastní  duše,  k  radosti  tichého  tvoření,  k  po- 
žitkům tiché  lásky,  k  dumám  a  snům.  Svět  ať  si 
venku  bouří  a  hřímá,  ani  tón  z  té  vřavy  nemá  vnik- 
nouti již  do  svatyně  jeho  ducha,  nehraje  již  světu, 
hraje  pouze  sobě.  A  tak  vzniklo  pár  těch  květů  na 
pni  holém  (?)  atak  utíkáte  se  s  básníkem  do  Asylu 
duše.  Jen  jako  z  veliké  dálky  zaléhá  sem  vír  života 
se  svojí  bolestí,  hořkostí  a  zradou,  a  cítíte,  jak  básník 
oddechuje  si  klidně  v  té  tiché  idylle  života  v  celé 
řadě  krásných  písní  a  kontemplací.  Terciny,  Mou 
hlavou  táhne  tichá  idylla...  vyslovují  prosté 
a  krásně  blaho  klidného  života,  oddaného  práci,  pro- 
zářeného láskou  a  vzpomínkami.  Lásce  věnována 
řada  čísel,  jež  tónem  i  náladou,  prosty  smyslnosti, 
zdají  se  býti  modlitbami  před  obrazem  ženy  andělsky 
dobré  a  vlídné.  Poukazuji  tu  jen  na  př.  k  Písni  (str. 
27.)  k  básním  Andělé  boží.  Bílé  ruce  a  k  Písni 
na  str.  59.  jako  k  číslům  plným  hloubky  citové 
a  čistého  naladění.  Krásný  je  také  Pomník  lásky 
s  poesií  starého  barokního  parku.  A  mezi  písně  lásky 
a  tiché  sny  o  životě  a  štěstí  mísí  se  vzpomínky 
z  malých  cest,  zachycující  v  několika  půvabných  bás- 
ních letmo  nálady  krajin,  poesii  noci  a  ticho  ven- 
kova (Krajina  u  Lichnice,  Světloška,  Noci 
na  venkově),  glossy  ke  knihám,  dedikace  přátelům, 


dvanáct  ritornellů,  applikujících  vtipně  a  šťastně  tvary 
i  barvy  květů  na  lásku  a  život,  a  celek  činí  dojem 
bohatého  života  vnitřního.  Vedle  prostých  tónů  vět- 
šiny básní  vyniká  pak  Od  a  psaná  ke  401etému 
výročí  činnosti  Carducciho  vysokým  vzletem  a  mohut- 
ností skladby.  Druhý  cyklus  knihy  Omarova  mou- 
drost rozhazuje  štědře  drobnou  minci  čtyř-  a  osmi 
verši,  v  nichž  po  způsobu  perských  básníků  ducha- 
plně a  vtipně  podává  se  mnoho  životních  zkušeností 
a  pravd.  Skoda,  že  po  tomto  druhém  cyklu  nepřišlo 
v  cyklu  třetím  pokračování  oddílu  prvního,  jednotný 
dojem  knihy  byl  by  tím  velice  získal.  Snad  obava, 
že  by  tóny  některé  se  opakovaly  anebo  že  kniha 
četnými  čísly  lyrickými  by  unavovala,  vedla  básníka 
k  tomu,  že  do  oddílu  třetího  pojal  epické  básně  psané  . 
mezi  řádky  »Zlomků  epopeje.*  Tu  vedle  několika 
motivů  biblických  (tklivá  je  zvláště  Legenda  roz- 
loučení), antických,  pohádkových  (krásná,  čtenářům 
»Zvonu*  dobře  známá  báseň  Šťastný  lov  krále 
Loví  se)  a  renaisančních  (výborná  Pomluva)  za- 
jímají nás  především  čísla,  jimž  základem  byla  česká 
pověst  a  historie:  Golem  rabbiho  Bezalela  Lva, 
Jessenius,  obě  duchaplně  a  originálně  pointované, 
Bratří  »železného  prstenu*,  báseň  dojemná 
vzpomínkami  na  illuse  mládí  a  hořká^  ironií  byro- 
kratismu.  Romance  o  čarodějníku  Zitovi  a  tak 
plně  z  českého  srdce  a  z  českého  vzduchu  vyvážená 
Ballada  o  živém  ohni,  oslavující  neuhasínající 
oheň  hranice  Husovy  v  lidu  českém. 

Milá,  poutavá  kniha!  L. 

*Šč.  Tygodnik  illustrowany  věnuje  celé 
poslední  číslo  oslavě  251eté  spisovatelské  činnosti 
Marie  Konopnické.  Skoro  celá  polská  obec  literární 
—  vyjma  Modernu!  —  přispěla  k  uctění  proslulé 
spisovatelky.  Tuto  jen  dva  z  celé  řady  nadšených 
úsudků  o  jubilantce:    Kaz.  Tetmajer  praví:    „O    Ko- 
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nopnické  možno  říci  to,  co  o  moři.  Nelze  nikdy  vě- 
děti jakým  leskem  more  se  zaleskne,  ale  vždy  možno 
předem  říci,  že  se  zaleskne.*  A  Nestor  polské  lite- 
rární historie  Antoni  Maíecki  praví:  »Její  poesie  plyne 
ze  zřídla  nadšení.  Věrna  jsouc  tradicím  velkých 
našich  mistrů  nepodlehla  bez  rozmyslu  moderním 
proudům.  Z  cizího  ducha  narozené  symbolismy, 
occultismy,  nálady,  theorie  nahé  duše  a  jak  se  ten 
všechen  import  mystického  modernismu  nazývá,  ne- 
nalezly —  bohudíky!  —  k  ní  přístupu. < 

Několik  zajímavých  literárních  studií  ohla- 
šují literární  přehledy  anglické.  V  posledních 
týdnech  vyšla  u  Constable-a  v  Londýně  nová  kniha 
o  Dantovi,  jejíž  autor  Charles  Allen  Dinsmore  po- 
dává pod  názem  >Nauka  Dantova<  (The  Teachings 
of  Dante)  spíše  širšímu  čtenářstvu  než  odbornému 
znalci  výsledky  svých  studií  a  úvah  o  Dantově  vele- 
básni.  Originální  jsou  zejména  analysy  filosofie  bás- 
níkovy, a  co  autor  vykládá  o  Dantově  pojetí  lidské 
záhady,  stojí  za  to,  aby  bylo  citováno.  >Všichni  vy- 
nikající kazatelé  života  spravedlivého  vycházeli  vždy 
od  Boha«,  praví  Dinsmore,  >Dante  vyšel  od  člověka. 
Ze  starých,  drsných  proroků  židovských  podobá  se 
vznešeností  myšlenky  a  mohutností  slova  nejvíce 
Isaiášoví;  než  u  tohoto  státníka  židovského  jest 
hrůzná  veleba  Jehovy  základem  všeho.  Mezi  moder- 
ními věštci  jest  Jonathan  Edwards  jemností  ducha, 
silou  přesvědčení  a  úžasnou  mocí  imaginace  básní- 
kovi nejbližší.  Tento  Npvoangličan  viděl  Boha  ve 
vznešené  jeho  výsosti.  Člověk  před  vznešenou  touto 
vidinou  hroutí  se  v  nicotu.  Je  pouhý  červ,  je  mrzký 
až  do  ledví,  a  dochází-li  spásy,  neni  to  zásluhou 
jeho,  nýbrž  došel  jí  jen  z  milosti  Všemohoucího. 
Bůh,  sláva  jeho,  zákon  boží  a  slitování  boží,  a  na 
druhé  straně  člověk,  bídný  hříšník,  jejž  milost  boží 
spasí  —  to  bývá  nejčastěji  posláním  nejpřednějších 
hlasatelů  křesťanství.  Zdálo  by  se,  že  ani  nemůžeme 
chápati  majestát  velikosti  boží,  nevidíme-li  stále  člo- 
věka jako  tvora  přebídného.  Dante  vycházel  však 
mnohem  více  od  člověka  než  od  Boha.  Jeho  zrak 
ulpěl  na  svrchované  síle  vůle  člověkovy,  a  nikoliv 
na  zákoně  Všemohoucího.  On  stanul  na  opačném 
myšlenkovém  pólu,  než  Calvin  a  Edwards.  On  nebyl 
s  to,  aby  zvolal  se  slaveným  kazatelem  francouz- 
ským: ,Jen  Bůh  sám  jest  veliký!'  I  člověk  jest  ve- 
liký; není  jen  pouhý  červ,  jemuž  jest  mocná  ruka 
záštitou  před  zahubením,  uvádějíc  jej  do  blaženosti 
nebeské  milostí,  jíž  nelze  odolati.  Je  postava  mo- 
hutná, pán  svého  osudu,  jenž  zápolí  s  vrchnostmi  a 
mocnostmi,  a  posílen  pomocí  božskou,  slézá  drsnou 
stezku  očisty  a  dochází  blaženosti.* 

O  Alfredu  Tennysonovi  vydal  oblíbený 
essayista  a  stkvěly  causeur  Andrew  Lang  u  W. 
Blackwooda  novou  studii,  psanou  brillantním  způ- 
sobem autorovým ;  kniha  zabíhá  sice  místy  v  osobní 
polemiku,  má  však  svou  cenu  hlavně  pro  vážnou 
kritickou  stať,  která  jest  přesvědčivou  apologií  »Krá- 
lovských  idyll*  básníkových  proti  mnohým  námitkám, 
jimiž  tyto  epické  idylly  byly  zahrnuty.  —aa. 

Sherlock  Holme s.  Jedna  z  nejpopulárněj- 
ších figur  románových  v  celé  oblasti  jazyka  angli- 
ckého jest  rek  většiny  detektivních  románů  anglického 
lékaře  Dra.  Conana  Doyla,  důmyslný,  všestranný  a 
vždy  vítězný  detektiv-amateur  Sherlock  Holmes.  Po 
delší  pause  objevil  se  v  novém  Doylově  románu, 
nazvaném  >Pes  rodiny  Baskervillův<  (The  Hound  of 
the  Baskervilles).  Dr.  Conan  Doyle  je  bez  odporu 
jedním  z  nejznámějších  a  nejčtenějších  autorů,  pro- 
cestoval více  než  půl  světa  a  před  nedávném  vylíčil 
své  vlastní  zkušenosti  z  bojiště  jihoafrického.  Romány 
Doylovy,  jichž  vykazuje  vydání  Tauchnitzovo  té 
doby  neméně  než  devatenáct,  nestojí  snad  veskrze 
na  umělecké  výši  Aldrichovy  Tragedie  Stilhvaterské 
a  detektivních  novel  Mary  E.  Wilkinsové,  kteří  ostatně 
šli  stopou  Doylova,  mají  však  vedle  své  časové 
^priority  vážné  aspirace    a    dovedou    svou   přesně  lo- 


gickou stavbou  upoutati  i  kritičtější  čtenáře.  Nejroz- 
šířenější román  Doylův  jest  asi  »Studie  v  šarlatuc 
(A  Study  in  Scarlet),  v  níž  prohání  se  analytický  a 
synthetický  důvtip  Holmesův  k  potěšení  všech,  kdo 
nalézají  zábavy  v  tomto  genru  literatury,  v  němž 
Conan  Doyle  sotva  má  soupeře,  jistě  však  množství 
nohsledů.  aa. 


TÝDEN. 

*  Dne  23.  března  (dle  rus.  kal.)   o  tři  čtvrti  na 
deset    večer    zemřel    v    Novo-Znamenské    nemocnici 
u    Petrohradu    ruský    spisovatel     Glěb     Ivanovic 
Usjjenskij.  Bývá  smrt,  jež  působí  jako   blesk    na 
pozůstalé,  bývá  však  také  smrt,  která  je  vykoupením. 
A  tou  byla  i  smrt  Uspenského.  Od  počátku  let  deva- 
desátých   byl  Uspenskij    mrtev   pro   literaturu,    duch 
jeho    zatemnrn    byv,   zvrátil   život   znamenitého   spi- 
sovatele  v   bědné  živoření.     Zárodek    zákeřné     cho- 
roby přinesl  si  Uspenskij  již  na  svět.  Zrozen  v  Tule  — 
otec   jeho   byl   nižším   státním   úředníkem  —    prožil 
mládí   tak  neutěšené,    že  jak   sám    praví,    začal   žíti 
teprve  tehdy,  když  docela  zapomenul  na  svůj  minulý 
život.   Povaha  jeho  byla  velmi   citlivá,    vnímavá,  po- 
hyblivá   —    Danajský    to    dar   přírody.    Uspenského 
dráždilo   všechno,   nesnesitelné    poměry    na  Rusi   za 
jeho  dnů,  plochost  života  městského,  nízká  surovost 
mužíků.  V  mládí  plakával  a  nevěděl  proč,   když  vy- 
rostl a  plakati   se   styděl,    tu   rozčiloval    se   mnohdy 
rovněž  nevěda  proč.  Plynulo  to  už  z  jeho  příliš  na  vše 
se  ozývající  povahy.  Táž  pohyblivost  jevila  se  i  v  čin- 
nosti literární.  Uspenského  ovládla  silná  touha  rychle 
říci    čtenáři,    co    právě  procítil.    A   proto  ta  tak  často 
u  něho  znatelná  trhanost,   chvat.    Neřekl    slova  zby- 
tečného,   ba  leckdy   řekl   míň,    než    bylo    žádoucno. 
Dobře  charakterisují   Uspenského,    že  v  něm    spojuje 
se  belletristika  se  žurnalistikou.  Nazývají  ho  obyčejně 
>lidovcem<,  ale  ve  skutečnosti  náleží  lidu   pouze  po- 
lovina jeho  činnosti.  Z  počátku  obíral  se  těmi,  s  nimiž 
žil:    nižší  úředník,    kupec,    měšťan,    ďáček,    dělník  a 
a    ostatní    představitelé    městského     proletariatu,    toť 
jsou  první  osoby  realistických   obrázků  Uspenského. 
Byla  to  doba,  kdy  padlo  nevolnictví,   a  tu  třídy  tuto 
vyjmenované  nabývají  reliefnosti,  vystupují   z  šedivé 
massy    a    ostřeji    i    ostřeji    se    rýsují.    Tak    vznikly 
Uspenského  „HpasH  PacTepaeBGH  yjiHi^u",  „Paciep- 
aeBCKÍe  thhh  h  ci^eHu"  a  j.  Nehybná  posud  massa 
proletariatu  hněteného  >krěpostným  právem*,  počíná 
se  probouzeti  k  samostatnému  životu,   nastává  ruch, 
hledání  pravé  cesty  životní   pro   tyto   náhle   vyzdvi- 
žené vrstvy  společenské,  a  hledání  toto  přivádí  Uspen- 
ského v  styk  s  venkovem.  Dobře  dělí  ve  svých  ději- 
nách    Polevoj    činnost    Uspenského    ve    tři    periody : 
líčení  městského  proletariatu;   líčení  mužíků  s  temné 
stránky  a  hledání  jasnějších  stránek  u  mužíka.  Proto 
odešel    Uspenskij     na    ves    —    praví     Michajlovskij 
Seller  —  s  tou  pronásledující  ho    touhou,    najíti  od- 
dech  očím,   jimž   nelad,    bezsmyslnost    a  extremnost 
života  bolest  způsobily. 

Uspenskij  chtěl  dosáhnouti  jednoho:  poznati 
na  vlastní  oči  jaká  je  dnešní  ves  a  jaká  mohla  by 
býti?  A  na  pouti  té  padal  z  extrému  do  extrému. 
V  jedné  vsi  neviděl  než  zpustlost  mravní,  v  jiné  ob- 
divovati se  musil  vlastnostem  mužíků.  A  co  viděl, 
co  prožil,  o  to  s  horečným  chvatem  sdílel  se  s  čte- 
nářem, plana  touhou,  aby  už  už  jeho  myšlenky 
věděl  i  druhý  člověk.  Jeho  duch  pracoval  o  záměru 
ideálně  krásném,  jak  zaříditi  život  ruského  mužíka, 
aby  nepropadal  zhoubě  tělesné  a  ještě  hůře  duševní 
zkáze.  Než  nebylo  Uspenskému  souzeno  provésti 
theorii  záměru  toho.  >Život  jako  těžký  kámen  padl 
mu  na  srdce  a  duch  jeho  nevydržel  té  tíhy.< 

»Není  Glěba  Ivanovice*  —  říkával  s  tragickým 
klidem  sám  zvěčnělý  v  řídkých,  jasných  okamžicích  — 
>Duše  umřela  a  zůstalo  jen  tělo  .  .  .* 


420 


TÝDEN. 


Teď  i  tělo  dotrpělo  a  v  hrob  na  Volkovu  hřbi- 
tově uložili  geniálního  myslitele  povahy  zlaté,  intencí 
nejryzejších,  leč,  žel  bohu,  též  trpitele  přenešfast- 
ného  .  .  .  Dr.  Boř.  Prusik. 


*Šč.  Tiše,  nepozorovaně  zemřel  na  Rusi  lite- 
rární historik  N.  Pole  voj.  Nebýti  nekrologu  v  Istori- 
českém  Věstníku,  nevěděli  bychom  ani,  že  autor  pře- 
krásných dějin  literatury  ruské  není  již  mezi  ži- 
vými. Denní  tisk  ani  lokálky  nepopřál  smrti  neúnav- 
ného pracovníka  na  poli  dějin  literatury.  Zvěčnělý 
zemřel  předčasně  Literárními  podniky  se  zakrvácev, 
upadl  do  dluhů  a  aby  z  nich  poněkud  vybředl,  přijal 
nabídku  nakladatele  Markse.  že  do  3  let  napíše  mo- 
numentální, trojsvazkové  dějiny  literatury  ruské. 
Polevoj  dostál  sice  slovu,  ale  podryv  si  zdraví  tří- 
letou horečnou  prací,  chřadl  vůčihledě,  až  letos  do- 
trpěl.  S  ním  odchází  poctivý  pracovník,  muž  vzác- 
ného vzdělání,  člověk  v  celém  životě  stíhaný  ne- 
štěstím .  .  .  Smrt  byla  mu  věru  vykoupením. 
» 

*Sč.  V  ruchu  jubilea  Gogolova  a  Zukovského 
zapomenuto  na  oslavu  ruské  spisovatelky  A.  P. 
Chvostové,  roz.  Cheraskové,  jež  zemřela  téhož 
roku  co  Gogol  i  Žukovskij.  Nadaná  spisovatelka, 
podléhající  ovšem  silně  módnímu  tehdy  sentimenta- 
lismu,  tvořila  určitou  dobu  středisko  čilého  ruchu 
literárního  a  uměleckého.  Její  salon  byl  místem 
schůzek  vynikajících  diplomatů  se  světem  literárním. 
Chvostová  provdána  byla  nešťastně  za  hýřila  a  pi- 
jáka, jenž  veškero  jmění  své  ženy  promarnil.  Propa- 
gujíc mysticismus  byla  z  Petrohradu  vypovězena, 
načež  se  v  Kijevě  stala  duší  filanthropických  pod- 
niků. Tam  též  zemřela  v  požehnaném  věku  83  let, 
všeobecně  pro  dobrotu  svou  jsouc  zbožiíována. 
» 

Slavnosti  Félibrů,  o  nichž  byla  již  zmínka 
v  této  rubrice  (Zvon,  č.  28,  II.),  vydařily  se  letos 
nade  vše  očekávání.  V  nádherných  člunech,  jak  to 
každoročním  zvykem,  ozdobených  bohatě  květino- 
vými guirlandami  a  slavnostními  odznaky,  plula  na- 
dšená družina  básnická  od  města  k  městu  po  vlnách 
Rhóny  a  všude  znamenána  byla  její  zastávka  při- 
měřenou slavností.  Dodatečně  zaznamenáváme  jejich 
pořad:  Ve  Valenci  odhalení  pomníku  Louisů  Gal- 
letovi,  kteréžto  nádherné  dílo  zhotovil  sochař  Injal- 
bert;  v  Avignonu  návštěva  pomníku  Aubanelova  a 
Roumanillova,  slavnost  stoletého  jubilea  Akademie 
vaucluzské  a  před  fontánou  vaucluzskou  odhalení 
poprsí  Laury  de  Noves,  zhotoveného  sochařkou 
Clovis  Hugues-Royannezovou.  V  Tarasconě  rovněž 
odhalení  pomníku  básnířce  Brémondě  z  Tarasconu, 
zhotoveného  od  sochaře  J  B.  Amy;  v  Arlesu  slav- 
nosti čistě  básnického  rázu  a  konečně  v  Orange  slav- 
nostní představení  veršovaného  dramatu  Alexisa 
Mouzina  Cytharis  a  jiného  kusu  M.  Fabrova 
L'Argent  .  .  .  Věru,  šťastný  kout  rozkošné  země, 
kde  možno  jest  dosud  tolik  roztomilého  vzrušení  a 
poetických  vznětů,   o  nichž   píšou   současné  zprávy ! 

Ž. 

* 

Nadace  SullyPrudhommova.  Šťastný  ma- 
jitel velké  >ceny  míru<,  založené  švédským  továrníkem 
nitroglycerinu  Alfredem  Nobelem,  básník  Sully-Prud- 
homme,  projevil  vzácnou  šlechetnost  svého  ducha  tím, 
že  založil  nadaci  pro  chudé  básníky,  aby  také  i  oni 
stali  se  účastni  velkomyslného  daru  Nobelova.  Na- 
dace určena  je  pouze  pro  debutující  talenty  básnické, 
je  rozdělena  v  několik  stipendií  s  ročními  požitky 
1500  franků,  aby  mladí  nadaní  debutanti  mohli  vy- 
dati své  prvé  sbírky  veršů.  Cena  rozdělována  bude 
porotou,  k  tomu  účelu  dárcem  jmenovanou.         Ž. 


Nové  pomníky  básníkům  francouz- 
ským. Je  jich  v  poslední  době  celá  řada,  jednak 
projektovaných,  jednak  už  postavených  —  však  zmí- 
níme se  tu  pouze  o  známějších  jménech,  z  nichž  na 
prvém  místě  sluší  uvésti  geniálního  pěvce  >Květů  zla<, 
Charlesa  Baudelaira.  Otázka  jeho  pomníku  jitřila, 
francouzskou  veřejnost  již  delší  dobu,  a  dnes  je  asi 
již  celá  záležitost  rozhodnuta  prohlášením  městské 
rady  pařížské.  Myšlenka  vznikla  už  před  více  než. 
desíti  lety  a  ujala  se  jí  tenkráte  řada  francouzských, 
umělců,  mezi  nimiž  Boureet.  Claretie,  Coppée,  France^ 
Ed.  de  Goncourt,  Maeterlinck,  Mallarmé,  Richepin, 
Rops,  Taiihade,  Verlaine,  Zola  —  a  celá  řada  jiných,, 
kteří  si  zvolili  čestným  předsedou  Leconta  de  Lisle. 
Tenkráte  rozbila  se  jejich  snaha  o  neúčast  širšího 
obecenstva  a  tak  sešlo  na  tu  dobu  s  myšlenky  zajisté 
krásné,  která  znovu  ožila  asi  před  půl  rokem  pod 
aegidou  jiných  jmen  a  v  jiné  poněkud  formě:  tenkráte 
měl  to  být  skutečný  pomník  na  některém  náměstí  pa- 
řížském, vypracovaný  Rodinem  —  dnes  běží  o  pře- 
nesení ostatků  básníkových  z  rodinné  hrobky  na  pří- 
hodné místo  hřbitova  Montmartru  a  o  ozdobení  hrobu 
velkolepým  náhrobkem.  Jedna  část  francouzského  tisku, 
sympatisuje  s  touto  myšlenkou  —  jiní  se  proti  ní  staví 
s  vášnivou  rozhodností.  Je  těžko  usuzovati  o  opráv- 
něnosti té  či  oné  strany,  zvláště  když  nejsou  uváděny 
motivy  věcné  a  když  celá  záležitost  pro  vzdálenějšího' 
diváka  je  zahalena  jakousi  mlhavou  rouškou.  Snad 
je  tu  trochu  oprávněného  stesku,  že  Paříž  přijde  o  zdobu 
díla  Rodinova,  snad  také  nemalou  úlohu  hraje  zauja- 
tost proti  osobě  básníka  Jeana  Aicarda,  jenž  je  hybnou- 
pákou  i  předsedou  nového  komitétu.  Faktum  však  je^ 
že  přípravné  práce  pomníku  dnes  jsou  už  téměř  ukon- 
čeny, a  jak  Journal  ze  dne  31.  března  sdělil,  i  měst- 
ská rada  pařížská,  na  niž  se  jediné  čekalo,  dala  svo- 
lení k  přenesení  ostatků  básníkových  i  k  umístěni 
náhrobku  na  hřbitově  Montmartreském.  Komitét  ko- 
nal svoje  schůze  v  atelieru  sochaře  José  de  Charmoy,. 
jenž  je  autorem  náhrobku  zdarma  vyhotoveného. 

Menší  pomník  Paulu  Verlainovi  postaveni 
bude  v  sadech  města  BatignoUes.  Dílo  je  už  hotovo 
a  provedl  je  sochař  Niederhausen  Rodo.  I  Paříž  se 
chystá  ozdobiti  některý  menší  park  Quartier  Latin, 
kde  Verlaine  tak  rád  pobýval,  básníkovým  po- 
prsím. 

Verlainův  soudruh  Arthur  Rimbaud  bude^ 
míti  pomník  na  náměstí  de  Charleville  v  Ardennách 
(Belgie),  kde  se  narodil.  Slavnost  konala  se  s  velikou 
pompou,  o  jaké  se  jistě  nesnilo  básníkovi  kuriosní 
knihy  >La  Saison  en  Enfer<,  kterého  Verlaine  zařadil' 
ve  svoji  sbírku  >Prokletých  básníků*  (Corbiěre, 
Rimbaud,  Mallarmé).  Pomník  sám  je  dílem  jeho  švakra 
Paterna  Berrichona. 

Konečně  oznamuje  se  z  Paříže  postavení  rozkoš- 
ného pomníku  G.  Vicatrovi  v  Luxembourgu,  na  němž.. 
pracuje  sochař  Injalbert.  Postaven  bude  k  průčelí  ulice 
de  Fleurus.  Tak  téměř  současně  význačná  družina 
básníka  >Romancí  beze  slov*,  >Galantních  slavností*,.. 
>Moudrosti«  a  j.  knih  bude  podělena  pomníky! 

Phalsbourgskému  rodáku  a  známému  též  u  nás 
spisovaleli  národních  románů,  Emilu  Erckmannovi,. 
jenž  zemřel  r.  1899  v  Lunévillu,  postaví  pomník  luné- 
villská  městská  rada.  Zřízen  bude  v  městských  sa- 
dech na  náměstí  de  la  Gare,  všecek  z  bilého  mramoru 
karrarského,  prací  nantského  sochaře  Ernesta  Bussiěra. 
Jádrem  pomníku  je  lotrinský  jinoch,  podávající  sněť 
romancierově  poprsí,  vztyčenému  na  nízkém  obelisku. 
Symbolický  nápis  na  soklu  bude  míti  vztah  ke  spolu- 
pracovnictví  jeho   nerozlučného   soudruha  Chatriana. 

Ž. 


V  PRAZE,  dne  18.  dubna  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šímáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


F.  X.  SVOBODA : 


Až  u  zdi  nízké  vedle  černých  bezů 
ta  pochována,  jejíž  žár  mne  vzňal, 
je  shasen  její  zrak,  jenž  hořel  jitrem, 
je  prachem  bílá  šíj,  kterou  jsem  miloval. 


M.  U. 


ŽIVOTU. 


Bylo  mi  úzkostno  a  tesklivo, 
když  jsi  z  mé  duše  chladně  vzal 
dětinství  nestřísněný  sen. 
Na  celém  světě  nejkrásnější  byl 
pohádce  podoben. 


Spí  luzná  žena  ta,  jež  ráda  měla 
květ  třešně  bílý,  schůzky  na  lukách, 
stesk  lásky  ješitné,  žal  její  silný 
a  její  úzkosti  i  šelmy  v  jejích  tmách. 


Kam  jsi  jej  zahnal?  Kam  je  zapuzen? 
A  proč  mi  zpíváš  písničku, 
se  stářím  že  zas  přijde  zpět, 
krásný  a  čistý  jako  býval  kdys, 
živý  a  samý  květ? 


Nevěřím  konejšivým  slovům  tvým, 
uletěl  jako  ulétá 
po  nebi  modrém  mráčků  sbor 
v  růžovém  osvětlení  západním 
přes  proužky  smutných  hor. 


VĚČNOST  A  SRDCE. 


bvět  šírý  kolem  byl  jak  země  dálné, 
zrak  nestačil,  ni  představy  mé  jas, 
pln  tajemství  byl  svět,  pln  věčné  síly 
pUi  zápasů  a  nepostižných  krás. 


Tu  náhle  počal  úžiti  se  v  sebe 
se  vším,  co  choval  v  dálném  klíně  svém, 
kol  mne  se  stahoval,  se  vším  se  blížil, 
až  uzavřel  se  zcela  v  srdci  mém. 


A  hledím-li  teď  v  nitro  svoje  malé, 
ve  sváry  jeho,  neklid,  tužeb  roj, 
tu  zdá  se  mi,  že  hledím  v  nekonečno, 
v  tajemství  věčné,  v  bohů  věčný  boj. 


SKALNÍMU  MYSU. 

I  ředhoří  strmé, 

když  v  moře  klín  se  díváš 

za  jasné  noci,  ve  vln  věčný  spěch, 

o  čem  as  dumáš,  o  čem  sníváš, 

a  jaký  žal  je  ve  tvých  snech? 


Předhoří  strmé, 

jež  mračně  zahleděno 

do  šírých  vod  své  těžké  dumy  sniš, 

ty  zlato  hvězd,  jež  roztříštěno, 

a  nebe  rozervané  rfíš. 


ZVON.  Roč.  II. 


ČUo  31. 
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Je  ticho  planinou.   Noc  plouží  se 
a  lehá  na  vesnice,  v  louky,  v  aleje. 
Kol  hlavy  mé,  jež  posílena  klidem, 
chvílemi  větřík  měkce  zavěje, 
a  hvězdné  světlo  něžně  zapadá 
v  údolí  mezi  lidem. 


PTÁCI. 


V  té  noci  jsem  jak  tichý  selský  háj 

kdes  v  polích  volných,  pátrající  po  kraji, 

na  jehož  stromy,  jako  ptáci  tiše 

se  dávné  upomínky  slétají  .  .  . 

Ach,  dlouho  slyším  teplých  křídel  šum, 

bol  snů,  dech  sladké  říše. 


Ve  klínu  skal 
v  blízko  i  v  dál 
ozvěna  létá. 

V  propastech  zkvétá, 
kde  stín  a  val. 

Každý  již  z  nás 
její  zná  hlas, 
její  zná  zpěvy, 
vzdory  i  hněvy 
horoucích  krás. 

V  staroby  dnech 
na  našich  rtech 
volání  vstává 

a  zapadává 

v  mladosti  zdech. 


OZVĚNA  ŽIVOTA. 

Ozvěna  pak 
lahodná  tak 
k  starobě  naší 
volně  se  snáší 
přes  žití  mrak. 

Slyšíme  zas 
sladký  ten  hlas, 
slyšíme  znova 
přátel  svých  slova, 
uprchlý  čas. 

Stesk,  touha,  sen, 
noří  se  ven, 
smutně  cos  zpívá, 
teskně  se  dívá 
bývalý  den. 


Než  půjdem  spát, 
každý  z  nás  rád 
v  poslední  době 
zavolá  k  sobě 
ozvěny  spád. 

Prožije  zas 
krásný,  ach,  čas  . 
V  dáli  pak  cizí 
ozvěna  zmizí 
v  jediný  ráz. 

Jaký  je  val, 
jaká  je  dál, 
v  jaké  tam  říši 
hlas  ten  se  ztiší, 
u  jakých  skal? 


Jaký  tam  hrad 
nesmírných  vnad, 
hlas  ten  kde  vstává, 
kam  zapadává, 
jdeme-li  spát? 


Poslední  čas 
kdo  je  tam  as 
v  dálné  skryt  jámy? 
Komu  pak  s  námi 
umlká  hlas? 


ALOIS  JIRÁSEK; 


U    N  Á  S. 

(Pokračování.) 


XXXIII. 


Padolí  bylo  jako  kraj  světa;  světová 
politika  daleké  mu  moře,  jež  ani 
temným  šumem  sem  nezalehlo.  Nastá- 
vající však  korunovace  hnula  zapadlým  hní- 
zdem. »Půlpáni«  o  ní  mluvili,  a  víc  a  živěji, 
jmenovitě  když  docházely  divné  noviny,  co 
se  stane,  jaká  sláva,  obvzláště  to,  že  se  bude 
v  Praze  v  čas  korunovace  slaviti  šestnáctero 
svateb  z  celého  království,  z  každého  kraje 
jedna,  v  každém  kraji  že  vyberou  ženicha 
a  nevěstu,  ti  že  pojedou  do  Prahy  s  mlá- 
denci a  družičkami,  s  družbou  a  hostmi,  na 
vozích,  s  výbavou,  se  vším  všudy,  v  Praze 
že  budou  svatby  jak  se  patří  jako  doma, 
veřejně  o  té  slavnosti  a  každý  ten  párek 
že  dostane  kolik  stovek.  Kolik  stovek  ve 
stříbře ! 


Dost  si  lámali  hlavy,  koho  stihne  to 
štěstí,  který  párek  si  pan  hradecký  krajský 
vybéře  z  těch,  které  mu  vrchní  ze  všech 
panství  hradeckého  kraje  navrhnou.  Dolejší 
mlynář,  když  seděl  nahoře  »u  zeleného 
stromu*  a  zahlédl  venku  Doubena,  dal  si 
jej  zavolat  a  pak  jej  zlobij,  tak  co,  bude-li 
se  ženit  vezme-li  si  tu  Žofku  Šulitárovu 
z  Kačenčiných  hor,  ke  které  chodí  drak 
čtyřikrát  do  roka  na  frej ;  tu  aby  si  vzal, 
že  by  ho  pozvali  do  Prahy  na  korunovaci, 
jistě,  že  by  měl  svarby  v  Praze,  jeho  že 
by  byly  nejslavnější,  když  by  měl  takovou 
nevěstu,  jeho  že  by  vezli  čtyřmi,  a  čtyři 
stovky  že  by  dostal,  čtyři  stovky! 

Doubenus  se  z  počátku  jen  usmíval, 
pak  se  již  durdil,  až  jako  krocan  zlobivě 
přisvědčil,  tak  že  jo,  že  se  bude  ženit,   že 
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bude,  ale  když  mu  pan  otec  půjde  na 
svarby  —  za  plampače. 

Všechno  se  kolem  smálo,  i  mlynář,  až 
se  dutě  rozkašlal,  a  smál  se,  maje  radost, 
že  Doubena  tak  rozdráždil;  dal  mu  nalít 
na  usmířenou,  nalít  čtvrtku  a  ještě  jednu, 
až  se  pak  Doubenovi  oči  oužily  v  čárky, 
jak  se  ze  široka  začal  usmívat.  — 

Ty  >svarby»  s  Žofkou  Šulitárovou 
Doubenovi  ostaly;  škádlili  jej  tu  tam,  nej- 
ostřeji pak,  když  se  rozhodlo  a  bylo 
ouředně  ustanoveno,  že  za  hradecký  kraj 
bude  párek  z  Broumovska,  z  německé  vsi, 
Němci,  a  odtud  ještě  návdavkem  že  vezmou 
také  zlatou  svatbu,  takové  že  nebude  mít 
žádný  jiný  kraj. 

Dost  to  přemílali  i  zlobili  se,  že  Němce 
vybrali,  ač  v  hradeckém  kraji  je  více  Čechů 
nežli  Němců,  to  že  je  panská  praktika, 
kdož  ví  proč  to  krajský  udělal.  Doubenus 
to  odnášel  smíchem,  škádlením  a  vtipy; 
bránil  se,  co  pak  on,  jemu  že  je  to  jedno, 
ale  dolejší  mlynář  že  se  žere  — 

V  tu  dobu,  počátkem  žní,  bylo  již 
veřejně  vyhlášeno,  že  korunovací  králova 
se  vykoná  dne  7.  září  a  královnina  12.  září. 
Noviny  také  již  oznámily,  že  se  císař  vydá 
na  cestu  do  Cech  už  v  polovici  srpna  a 
že  cestou  do  Prahy  navštíví  mnohá  česká 
města. 

V  tu  dobu  měl  tarář  Havlovický  už 
odpověď  z  Prahy  od  přítele  křížovníka, 
jemuž  před  tím  psal  o  své  cestě,  a  jenž 
ho  upřímně  zval,  ať  jen  přijede  a  rovnou 
k  nim  do  kláštera,  že  mu  tu  opatří  kvartýr, 
jinde  že  by  sotva  co  dostal,  leda  za  velké 
peníze,  že  už  teď  začíná  se  nával  do  Prahy, 
že  byty  po  hospodách  a  hotelích  jsou  již 
všecky  zamluveny,  i  vyslancové  že  budou 
bydleti  dole  v  městě,  a  ne  na  hradě,  i  pa- 
pežský nuncius. 

Co  bylo  vydáno  prohlášení  o  koruno- 
vaci, těšil  se  farář  na  Prahu  živěji  nežli 
před  tím,  a  teď,  když  přišla  jistota,  když 
se  tak  přiblížila  doba  cesty,  zaradoval  se 
jako  student. 

Zajel  do  Náchoda  k  vikáři  ohlásit  se 
a  tu  také  zaslechl,  že  vévodkyně  od  svého 
muže  hraběte  Schulenburka  na  dobro  již 
rozvedená,  jež  toho  léta  do  Ratibořic  ne- 
přijela, je  někde  v  mořských  lázních,  na 
korunovaci  však  do  Prahy  že  snad  také 
přijede. 

O  strouženském  pastoru,  s  kterým  se 
Havlovický  od  svého  posledního  setkání 
nesešel,  aČ  se  mu  nijak  nevyhýbal,  vikář 
se  ani  nezmínil.  — 

Ještě  bylo  dobrých  čtrnácte  dní  do 
cesty  a  již  měl  farář  několik  komisí, 
od  švagra  kupce,  od  sestry,  od  učitele 
stran  partesů;  naposled  přišla  sama  paní- 
máma, ne  však  pro  sebe.    Jinému  upravo- 


vala cestičku;  za  mladou  Kalinovou  a  za 
Kalinu  promluvila,  že  když  Josef  bude 
v  tom  klášteře,  že  by  se  tam  mohl  přeptat 
a  přimluvit,  tady  Kalinův  Honzíček  by  se 
tam  mohl  dobře  uchytit,  že  by  měl  Kalina 
po  starosti,  Kalinová  že  ji  prosila,  aby  mu 
o  tom  řekla. 

>Za  vokalistu  by  ho  chtěli  Kalinovi 
dostat?  To  by  mohlo  být,  hoch  má  hezký 
hlas,  dobrý  sluch  a  dobře  se  učí.  No  uvi- 
díme, maminko.  — « 

Když  druhého  dne  ráno  vstoupil  do 
sakristie,  začal  sám  o  té  záležitosti  prve 
nežli  mohl  Kalina  o  svém  synkovi  pro- 
mluvit, jak  zamýšlel.  Farář  slíbil  kostelní- 
kovi, že  se  v  Praze  přimluví  a  dodal: 

»Letos  to  asi  sotva  půjde,  ostatek, 
vždyť  to  tak  nespěchá.  Kolik  je  Honzíč- 
kovi let.?« 

>Bude  mu  teď  jedenáct.* 

»No  tak,  to  není  zmeškáno.  Jedenáct! 
Pravda,  <  vzpomněl  farář,  » vždyť  byl  ještě 
v  peřince,  když  jsem  se  sem  dostal.*  A 
v  duchu  domyslil :  >Už  jedenáctý  rok  tu !  — « 

Tak  se  měl  o  dva  hochy  v  Praze  sta- 
rat: o  Jeníka  Kalinova  a  Hilmu,  učedníka 
u  Fidéla  Hanuše.  Chtěl,  aby  se  o  sirotkovi 
rozhodlo,  žádnému  však  o  tom  nic  neříkal ; 
hoch  jmenovitě  neměl  nic  vědět,  aby  se 
v  něm  před  časem  a  na  piano  neroznítily 
naděje,  aby  se  mu  neodvracela  mysl  od 
řemesla. 

Farář  vzpomněl  také  na  mlynáře  Kilara 
pod  Červenou  Hůrkou;  chtěl  k  němu  po- 
slati Doubena  se  vzkazem,  že  do  Prahy 
pojede  a  kdy,  aby  také  pan  otec  vzkázal, 
a  také  nahoru  na  Slatinu  učiteli.  V  tom 
zastavil  se  na  faře  mlynářův  čeledín,  jenž 
jel  Padolím,  oznamuje,  že  se  má  zeptat 
stran  Prahy. 

Farář  napsal  ceduličku,  oznamuje  také, 
že  bude  bydlit  v  klášteře  u  křižovníků, 
aby  jej  tam  navštívili  anebo  aby  mu  tam, 
když  by  se  náhodou  nesešli,  nechali  vzkaz, 
kde  oni  budou  na  bytu,  že  bez  toho  u  pana 
juristy,  syna  Šoltova.  — 

Bylo  po  hlavních  žních,  kdy  noviny 
přinesly  zprávy  o  tom,  že  císař  Ferdinand 
s  císařovnou  vyjeli  z  Vídně,  že  se  zastavili 
na  nějaký  den  v  Brně,  kdež  je  s  velikou 
slávou  uvítali.  Zprávy  ty  nebyly  v  novi- 
nách samých  nejčerstvější,  do  Padolí  pak 
se  dostávaly  hrubě  zastaralé. 

Když  číslo  oznamovalo,  že  císař  byl 
na  pomezí  českého  království  slavně  uvítán, 
že  v  čele  zástupů,  deputací  a  banderií  vítal 
jej  hrabě  Antonín  z  Valdštejna,  pán  na  Li- 
tomyšli s  hejtmanem  kraje  chrudimského, 
že  v  Litomyšli  postavili  slavnostní  bránu 
s  českým  nápisem :  » Králi  a  vlasti  vždy 
věrné  měšťanstvo  Litomyšlské*  (z  čehož 
měl  farář  radost),  dále  že  císm^  přenocoval 
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V  Litomyšli  v  hostinci  »u  slunce*,   byl  už 
císař    s  celým   dvorem   v   Hradci   Králové. 

Že  tam  přijede  zvěděli  Padolští  už  před 
týdnem,  když  uviděli  broumovské  ostro- 
střelce  táhnoucí  Padolím  na  Hradec,  aby 
tam  v  plné  parádě  uvítali  panovníka. 
Vlastně  netáhli,  nýbrž  jeli  na  kolika  vozích, 
zatím  jen  v  čapkách  a  ne  v  opeřených 
kloboucích  a  v  rozepjatých  kabátcích,  bez 
nákrčníků,  zpocení,  zaprášení,  jak  bylo 
parno  těch  srpnových  dní. 

Tři  dny  po  tom  rozneslo  se  městečkem, 
že  císař  přijede  z  Hradce  také  do  Josefova, 
27.  t.  m.  na  jisto.  Také  přijel  a  ještě  téhož 
dne  večer  měli  padolští  půlpáni  spolehlivou 
a  věrohodnou  zprávu  o  tom,  jaká  pano- 
vala v  Jaroměři  a  v  Josefově  sláva,  jaký 
byl  shon  lidí  z  široka  daleka,  jaké  slavné 
brány  v  Jaroměři,  co  chvoje  zelené  všude, 
praporů,  jaká  střelba  z  pevnosti  a  co  mu- 
ziky všude  — 

Nepřinesla  to  zvláštní  štafeta,  žádný 
kurýr,  ale  jako  kurýr,  pěší  kurýr,  Fidél  Ha- 
nuš rychlonohý,  Hilmův  mistr,  někdy  u  ro- 
hanského  regimentu,  jenž  v  noci  ze  26.  na 
27.  den  měsíce  srpna  se  rozhodl  a  také 
hned  ráno  toho  27.  ještě  za  tmy  s  krajícem 
a  homolkou  v  kapse  do  Joseiova  vyšel, 
t.  j.  vyklusal  na  ty  dobré  tři  a  půl  míle  a 
večer  zas  už  byl  doma,  vrátiv  se,  po  svých, 
moha  se  pochlubiti,  že  všecko  viděl  i  země- 
pána  i  generály,  sedláky  na  koních,  brány, 
celou  slávu.  — 

Nazejtří  po  ránu  hrčel  od  Police  Pa- 
dolím velký  cestovní  kočár  tažený  čtyřmi 
vykrmenými  vraníky.  Na  kozlíku  vedle 
kočího  seděl  panský  myslivec  v  klobouku, 
na  němž  se  bělostné  peří  jen  čepejřilo  a 
povívalo.  V  Padolí  znali  koně,  povoz,  my- 
slivce v  stříbrolesklé  livreji,  věděli  že  to 
jede  prelát  z  Broumova.  Jezdíval  tu  často 
z  Břevnova  do  Broumova  a  naopak.  Teď 
hádali  všichni  a  najisto,  poněvadž  jel  dříve 
nežli  jindy,  že  jede  do  Prahy  na  korunovaci. 


XXXIV. 

Týden  po  Josefovské  slávě,  kdy  vy- 
psání její  v  novinách  do  Padolí  ještě  ne- 
došlo, jmenovitě  dne  3.  září  podvečer 
rozloučili  se  s  farářem  Havlovickým,  jenž 
nazejtří  chtěl  do  Prahy,  sestra  Krůčková 
i  švagr.  Přišel  také  Kalina  hodinář  s  Ka- 
linovou dát  s  pánem  Bohem  a  znovu  po- 
žádat, aby  jemnostpán  v  Praze  na  Hon- 
zíčka nezapomněl.  Přišel  i  Cervíček,  druhý 
kostelník,  přát  šťastnou  cestu. 

Loučení  dost,  až  farář  sám,  jenž  léta 
již  nevydal  se  na  delší  cestu,  byl  dost 
vzrušen.  Ještě  více  stará  mlynářka,  kteréž 
značilo  Praha  a  »nčkde  za  Prahou*,   něco 


tuze  dalekého.  Ochotně  přisvědčovala,  když 
farář  jí  připomínal  co  a  jak  v  hospodářství 
za  jeho  nepřítomnosti,  ochotně  a  nějak 
měkČeji,  laskavěji,  že  ano,  aby  se  nestaral, 
jen  aby  on  si  dal  pozor,  aby  se  mu  něco 
nestalo. 

Ráno,  dne  4.  září,  ještě  za  šera  zapřáhl 
Mikula  Rus  »myšku«  a  hnědku  do  ko- 
čárku. Doubenus,  jenž  na  večer  také  přišel 
na  faru,  oznámil  po  večeři,  že  přijde  ještě 
ráno.  A  přišel;  pomohl  Mikulovi,  vynesl 
farářův  tlumok,  počkal,  až  farář  přišel. 
Maje  smeknuto,  přál  mu  šťastnou  a  veselou 
cestu  a  usmál  se  blaženě,  když  se  ho 
farář  zeptal,  tak  co  mu  má  z  Prahy  při- 
vést; počkal,  až  se  panímáma  se  synem 
rozloučila,  až  vůz  sjel  lipovou  alejí  dolů 
a  zmizel. 

Mikula  zajel  jen  do  Náchoda,  kdež 
měl  farář  zamluvené  místo  na  poště.  S  tou 
se  dostal  toho  dne  do  Hradce  Králové; 
tam    na    něj    už    čekala    cedulička    »Auf- 

nahms-Schein giltig  zur  Gesellschafts- 

íahrt  auf  den  5  September«,  kterouž  mu 
na  písemné  požádání  opatřil  J.  H.  Po- 
spíšil impressor,  knihkupec  a  vlastenský 
nakladatel.  Ta  cedulka  zabezpečila  faráři 
místo  v  dostavníku  jezdícím  mezi  Hradcem 
Králové  a  Prahou. 

Už  v  poštovním  voze  vzpomínal  farář 
na  svůj  kočárek  s  »myškou«  a  hnědkou; 
což  teprve,  když  přenocovav  v  Hradci, 
usedal  dne  5.  září  na  úsvitě  v  povoze, 
jehož  střecha  byla  plna  tlumoků,  cestov- 
ních brašen  a  balíků,  a  jehož  prostora 
určená  pro  osm  osob  musila  jich  pojmouti 
toho  chladného  rána  jedenáct. 

Všeliká  protestace  byla  marná ;  chtěl-li 
se  farář  za  den  dostati  do  Prahy  (s  jiným 
povozem  to  nebylo  možná,  neměl-li  pod- 
ložených koní  jako  dostavník),  musil  vsed- 
nouti. Na  tom  >Auínámsšajnu«  sice  usta- 
novoval bod  pátý  a  poslední,  že  každý 
pasažír  je  povinen  na  každé  stanici  své 
místo  zaměniti;  ale  při  tom,  jak  vůz  na- 
cpali, byla  v  tom  jen  záměna  sousedstva, 
žádné  však  polepšení. 

Když  se  dostali  z  hradeckých  bran,  za 
hradby  na  širou  silnici,  většina  ve  voze 
již  dřímala;  dva  však  zakřesali  a  zapálili 
dýmky  a  nedbali,  že  ze  dvou  ženských, 
šátky  a  plášti  zachuchlaných,  začala  jedna 
kašlati  a  druhá  vzdychati,  ach,  že  ji  bolí 
hlava,  hned  co  vstala,  ach,  jak  to  jen  v})-- 
drží  —  — 

Teprve  když  se  rozednilo,  uviděl  farář 
společnost  v  dostavníku  jak  náleží.  Z  těch 
dvou  ženských  jedna,  mladší,  patrně  zá- 
možnější měšťanka,  seděla  v  plášti  a  v  klo- 
bouku, z  něhož  jí  hubená,  drobná  tvář 
vyhlížela  jako  z  kukaně.  Druhá,  starší, 
měla  na  hlavě  tmavý  čepec  a  přes  ramenft 
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velký  šátek  na  zádech  do  rohu  složený. 
Vedle  ní  seděl  študent,  u  toho  nějaký  bo- 
hatý sedlák  s  vydrovicí  na  hlavě  a  vedle 
něho  farář;  naproti  měli  žida  ne  starého, 
ne  mladého,  nějakého  mistra,  dva  sousedy 
z  Hradce,  třetího  z  Třebechovic  a  hospo- 
dářského úředníka,  nějakého  správce  nebo 
pojezdného.  Byl  vypasený,  červené  tváře 
hladce  oholené  se  mu  až  leskly  pod  kasto- 
rovým kloboukem.  Na  sobě  měl  dlouhý 
svrchník  perníkové  barvy  s  límcem  přes 
ramena;  bánil  skoro  ustavičně  z  pěnovky 
stříbrem  kované,  víc  nežli  ten  sedlák  ze 
své  dřevěnky  vyřezávané. 

Ani  nehlesl,  velkopansky  mlče  i  když 
skoro  všichni  se  rozhovořili,  i  když  paní- 
máma v  čepci  přestala  vzdychat  a  na  hlavu 
si  naříkat.  Mluvili  o  korunovaci,  nejvíce 
německy,  a  nejvíce  žid.  Hradečtí  sousedé 
vzpomínali  na  slávu,  jaká  u  nich  byla  za 
králova  pobytu,  na  illuminace,  zvláště  na 
poslední  před  císařovým  odjezdem,  jaká 
krása,  co  světel,  lampiček,  nápisů.  Roz- 
umělo se,  že  německých. 

Proto  správce  sebou  hnul  a  obrátil  své 
trochu  vyvalené  oči,  když  se  farář  ozval  po 
česku: 


»Pan  Pospíšil  niěl  český  nápis:  S  Bo- 
hem králi!  Věrná  Čechie  láskou  korunu 
Tvou  věncuje.* 

Sousedé  přisvědčovali,  v  to  pojednou 
se  ozval  statný  sedlák  ve  vydro vici : 

•  Však  to  byl,  myslím,  jediný  český 
nápis  v  celém  Hradci.  No,  my  v  Plotištích 
měli  taky  český  nápis,  jen  český  na  bráně, 
když  císař  jel  z  Hradce  do  Jičína.  A  v  Bříze 
měli  na  bráně  také  český  nápis.* 

Žid  do  toho  vskočil,  nedbaje  řeči  sed- 
lákovy, no  jo,  no  jo,  v  Hradci  že  to  bylo 
hezké,  ale  teď  v  Praze  až  bude  pozejtří 
večer  po  korunovaci  illuminace,  to  že  bude, 
a  jaká  krása  byla,  když  minulý  čtvrtek  byl 
ten  vjezd,  když  císař  jel  od  invalithauzu 
do  města  —  unbeschreiblich  —  Ta  krása, 
toho  lidstva,  vojsko  v  parádě,  zvonění, 
střelba,  šarfŠicové,  poštmistři  v  červených 
fracích  a  pak  panstvo  na  koních,  hrabata, 
knížata  a  dvůr,  ty  kočáry,  garda  a  hof- 
dámy  v  dvorních  kočárech,  a  ten  špalír  — 

»Ten  byl  snad  až  od  Karolinčan  — « 
připomenul  farář  tázavě. 

»Was  ?«    ptal    se    žid.     »Was    ist   das 

Karolinčan    — «  (Pokračování.) 
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(Dokončení.) 


Kupíme  se  kolem  kapitána  nasloucha- 
jíce jeho  konejšivým  výkladům.  Stává 
se  tak  často  v  kanále,  že  mlha  snese 
se  z  ničeho  nic,  rázem,  jako  úřední  nos, 
o  němž  se  neví  proč  a  zač,  nebo  jako  kd3'ž 
spustí  divadelní  gázovou  dekoraci  pí  i  pro- 
měně v  nějaké  férii,  a  to  mlha  hustá,  že  ani 
ve  dne  nelze  vidět  na  tři  kroky,  neřkuli 
v  noci.  V  tom  případě  nezbývá  lodi  než 
zaraziti,  a  zákonem  je  přikázáno,  aby  každou 
půl  minuty,  někdy  i  častěji  dávány  byly 
signály  sirénové. 

»Tucuman<  stál  ted  nehybně  upro- 
střed těch  temnot,  v  nichž  jeho  žárovky 
zkomíraly,  a  uprostřed  hukotů  sirén,  tam 
hlubokých,  temných,  jinde  zas  vysokých, 
ječivých  a  pronikavých,  vesměs  však 
úzkostlivých  jako  volání  člověka  zbloudi- 
lého v  neznámém  kraji. 

Jak  dlouho  to  může  trvati  ?  —  Hodinu, 
dvě,  tri,  snad  do  rána,  snad  cel}'  den,  dva 
dny,  tři  dny  .  .  .  Ale  to  nebylo  by  to  nej- 
horší: nebezpečí  vězí  neustále  v  možnosti 
nějaké    srážky,    i   přes    výstražné  signály, 


protože  nesvědomití  kapitáni,  spoléhajíce 
na  signály  jiných  a  svoji  obratnost,  jezdí 
i  v  mlze  plnou  parou  .  .  .  Pak  běda  lodi, 
do  které  vrazí  .  .  . 

Do  zděšení  a  hrůzy,  vyvolané  spíš 
nezvyklostí  té  příhody  než  skutečným  ne- 
bezpečím zaznívají  pojednou  veselé  akkordy 
jakéhos  valčíku,  sic  neumělého,  ale  vese- 
lého přece.  To  lodní  lékař  konejší  společ- 
nost brnkaje  na  planino  v  dámském  saloně. 
Zároveň  kapitán  zve  na  čaj  do  jídelny, 
kde  na  sedadle  spalo  to  malé  děvčátko  . . . 

Už  mysli  se  tišily,  kd3^ž  v  tom  zahu- 
čela nějaká  siréna  docela  blízko  nás  a 
hned  po  té  odpovídala  naše,  zděšeně  a 
úzkostlivě.  Vyběhneme  všichni  ven  tušíce 
instinktivně  nebezpečí,  neboť  i  kapitán  po- 
spíchá na  můstek  k  oběma  důstojníkům. 
Zvonek  signálový  zacinkl,  šroub  zavířil  a 
loď  sebou  škubla  do  předu.  Sotva  stroj 
několikrát  se  otočil,  zde  v  zadu  jakoby 
vidění  se  objevilo :  v  mlžinách  zarýsovalo 
se  cosi  obrovského,  temného,  mihlo  se  ně- 
kolik světel,  slyšíme  hukot,  sykot  a  šumění, 
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několik  anglických  hlasů  .  .  .  pak  za  oka- 
mžik to  všecko  zase  zaniklo.  Nějaké  lodi, 
neznámo  jaké,  jsme  se  to  vyhýbali  s  cesty. . . 

I  ti  z  mužstva,  kteří  spali,  musili  teď 
na  stráž,  a  kapitán  s  můstku  již  nesešel. 
Půlnoc  bylo,  a  v  kajutě  kapitánově  na  pa- 
lubě vedle  salonu  bylo  světlo  .  .  .  Nemoc- 
ného ani  jeho  dámy  viděti  nebylo. 

Zvolna  čas  se  táhl,  neubíhal.  Zase 
vraceli  se  cestující  do  salonu,  usedali  na 
sedadla  a  usínali,  někteří  hráli  v  šachy 
nebo  dámu,  jiní  procházeli  se  v  husté  mlze 
po  palubě  nebo  stáli  nehybně  dívajíce  se 
do  toho  mokra  a  poslouciiajíce  sirény. 
Všude  tma,  mlha  se  ani  nehýbala  a  loď 
stála.  Byla  hodina,  půl  druhé,  —  dvě  ho- 
diny s  půlnoci  ...  už  až  příšerné  to  bylo. 
Námořníci  všude  rozestavení  dívali  se  také 
do  temnot,  mlčeli  neb  odpovídali  jen  jedno- 
slabičně na  otázky  a  nahoře  přecházel  ka- 
pitán a  oba  první  důstojníci. 

Dáma  se  skřipcem  na  nose  spala  v  jí- 
delně a  muž  s  krásným  vousem  obcházel 
palubu.  Krásný  jeho  vous  mu  zvlhnul  a 
nemířil  už  tak  vodorovně  do  předu  nýbrž 
schlíplý  byl  jak  úřednictvo  po  inspekci. 

Bijí  tři  hodiny  na  lodní  zvon  ...  a 
pojednou,  jakoby  kouzlem,  viděti  po  levém 
boku  řadu  světel  v  dálce  neveliké  .  .  .  jsou 
to  nábřežní  světla  anglického  města  Ha- 
stingsu  ...  a  na  nebi  pojednou  hvězd  plno. 
Mlha  je  ta  tam. 

Signál  zadrnčí  znova  do  strojovny  . . . 
loď  pluje  zas  dál,  klidně  a  rychle,  jakoby 
se  nic  nebylo  stalo. 

Rozbdělá  společnost  znova  se  roz- 
chází, zbývá  nás  jen  několik  při  šachu  a 
černé  kávě.  Také  kajutníci  druhé  třídy 
odešli,  a  loď  je  prázdna.  Ostatně  o  těchto 
ani  teď  ani  kdy  dřív  mnoho  jsme  nevě- 
děli, leda  že  s  horní  paluby  viděli  jsme 
dole  procházeti  se  několik  postav.  Nic 
není  tak  málo  demokratického  jako  loď,  a 
rozdělení  tříd  je  tu  provedeno  s  úzkostí  až 
odpornou.  Což  teprv  tam,  kde  jest  ještě 
mezipalubí  .  .  . 

Nejsem  nic  ospalý  a  vycházím  ze  sa- 
lonu na  palubu,  kam  také  právě  kapitán 
sestupuje  po  schůdkách  velitelského  můstku 
chtěje  obejíti  loď  a  přesvědčiti  se,  je-li  zase 
všecko  v  pořádku  náležitém. 

» Můžete  jít  klidně  spat,«  obrací  se  ke 
mně.  »Mlha  dnes  již  se  nevrátí  a  za  ne- 
dlouho budeme  na  místě. « 

)i>Kdy  asi?«  táži  se  tím  zvědavěji,  ježto 
přistání  naše  souviselo  s  mým  odjezdem 
drahou  a  záleželo  mi  na  tom,  abych  stihl 
ještě  rychlík. 

»Asi  ke  čtvrté  hodině.  Kdybychom 
se  zde  nebyli  zdrželi,  mohli  jsme  býti 
v  Brémách  už  v  poledne.* 


Co  tak  hovoříme,  otevrou  se  dveře 
kajuty  kapitánovy  a  z  nich  vystupuje  mladá 
dáma,  ta  ošetřovatelka  nemocného.  Kapitán 
uctivě  zdraví  a  dáma  odchází  mlčky  dolů . . . 

»Prosím  vás,  kdo  je  vlastně  tato  dáma?« 
táži  se  kapitána. 

»Hm,  nevím  dobře,*  vece  tento  trochu 
váhavě,  jakoby  se  rozmýšlel,  má-li  říci  co 
ví,  a  snad  dobrá  nálada,  v  níž  teď  byl, 
byla  toho  příčinou,  že  pokračoval:  »Nevím 
nic  jistého,  a  proto  váhám.  Agent  naší 
společnosti,  když  najímal  v  Lisabone  moji 
kabinu  pro  nemocného,  ostatek  už  dávno 
před  tím  zamluvenou,  jen  tak  cosi  mi  na- 
pověděl. Nemocný  muž  je  velkokupec 
Cerdeira  z  Oporta  a  oženil  se  asi  před  pěti 
lety  s  děvčetem  tehdy  chudým,  tou  krásnou 
paní,  kterou  znáte,  vzdálenou  svoji  pří- 
buznou. Prý  jej  nechtěla,  přes  všecko  jeho 
bohatství,  za  to  on  byl  do  ní  celý  blázen 
přes  to,  že  jeho  rodiče  nepřáli  tomu  po- 
měru namlouvajíce  mu  jinou  příbuznou,  tu, 
která  jej  teď  ošetřuje.  Asi  po  roce  prý 
překvapil  muž  svoji  choť  při  dostaveníčku, 
z  čehož  ranila  jej  mrtvice  —  docela  bez- 
důvodně, neboť  muž,  se  kterým  tenkrát 
jeho  paní  byla  pohromadě,  a  který  arci 
nebyl  nikdo  jiný  než  dřívější  její  známost, 
jistý  vážený  advokát  oportský,  napsal  žárli- 
vému choti  dopis,  v  němž  svou  ctí  se  za- 
ručuje, že  pani  Cerdeirová  ani  v  nejmenším 
se  neprohřešila  proti  svým  povinnostem. 
Sešla  se  s  ním  jen  proto,  že  jí  měl  vydati 
všecky  důkazy  její  dřívější  lásky,  ježto 
paní  velkokupcová  bude  matkou.  Na  důkaz 
svých  slov  se  zastřelil  —  horká  jižní  krev! 
Mateřství  ubohé  ženy  pak  bylo  předčasné . .. 
Podrobnosti  celé  té  historie  arci  neznám. 
Slečnu  de  Ramalhal  požádala  paní  Cerdei- 
rová sama  o  pomoc  v  té  první  chvíli  ne- 
vědouc o  dřívějších  plánech  rodičů  svého 
chotě,  a  slečna,  která  milovala  svého  pří- 
buzného už  dřív,  teď  prý  teprv  se  do  něho 
zamilovala,  —  nevím,  co  na  té  romantič- 
nosti  je  pravdy,  ale  soudě  z  té  něhy  a 
péče,  kterou  mu  věnuje,  možná  dost.  Paní 
Cerdeirová  pozdě  všecko  znamenala,  a  ne- 
chtěla ovšem  připustiti  dalšího  ošetřování,  — 
ale  nemocný,  který  sice  ztratil  možnost 
pohybu  a  řeči,  nikoliv  však  intelligenci, 
zase  nechce  dát  se  ošetřovati  od  své  choti 
nejsa  prý  toho  hoden,  jak  dal  najevo,  a  jiný 
nikdo  nedovedl  mu  tak  vyhověti  a  rozuměti, 
jako  tato  slečna  . . .  Prosím  vás,  kdo  pak 
se  v  tom  vyzná  a  kdo  ví  jak  to  všecko 
je .  . .  Tolik  je  jisto,  že  činí  ti  lidé  přes 
všecko  svoje  bohatství  dojem  zničených 
existencí  a  že  povlekou  okovy  nemoce 
i  zničených  lásek  a  lásek  beznadějných 
celým  životem,  aspoň  dokud  ten  nemocný 
nezemře.  Že  se  uzdraví,  není  prý  naděje. 
Takových  nebohých  lidí  jsem  na  lodi  věru 
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ještě  neměl,  a  jezdím  jako  kapitán  už 
jedenáct  let .  . .« 

»A  měl  jste  zde  už  lidí  všelijakých, 
co?«  vyzvídám. 

»Ba  měl !  A  už  lecjaké  drama  i  na 
lodi  samé  se  odehrálo.*  A  mávl  při  tom 
rukou,  jakoby  chtěl  odehnali  nepříjemné 
vzpomínky.  »Prosím  vás!  Kdo  jezdí  po 
párnících  oceánských?  Nehledě  k  obchod- 
ním cestujícím,  nebývají  to  věru  spokojení 
buržoové  vj^letníci,  jaké  vídáte  na  Rýně 
nebo  na  jezerech  švýcarských,  ani  spoko- 
jení novomanželé,  kteří  tu  konají  svou  sva- 
tební cestu.  Sem  tam  jen  nějaký  učený 
professor,  který  koná  cestu  vědeckou, 
možná  že  i  nějaký  podnikavý  výletník,  — 
ale  za  ostatními  vždycky  něco  vězí,  aspoň 
kus  nějakého  dramatu  .  . .« 

»Kdo  je  to,  prosím  vás,  ten  hrabě 
Samis,«  chci  využiti  hovornosti  kapitánovy, 
»a  ta  jeho  Madame?* 

Kapitán  se  usmál  a  odvětil  zkrátka: 

»To  nevím.* 

» Odpusťte,*  pravím  omlouvaje  se,  »byl 
jsem    snad    příliš    zvědav,    ale    na    svoji 

omluvu  jedině  uvádím,    že nu,  jak 

pak  bych  řekl,  že  poměr  té  paní  hraběnky, 
jak  jí  zde  říkají,  k  jejímu  sluhovi  je  trochu . . . 
tak  zvláštní.  < 

»Také  jste  to  pozoroval?  Ale  to  je  věc 
pana  hraběte  . . .  Nesmíme  se  míchati  do 
záležitostí  čistě  rodinných . . .  Dobrou  noc . . . 
či  dobré  jitro,  neboť  už  se  rozednívá;  ale 
půjdete  beztoho  ještě  spát  a  já  také  na 
chvíli  si  ještě  odpočinu  . . .« 

Teprve  ke  čtvrté  hodině  odpolední 
jsme  se  blížili  k  ústí  Vesery.  Zpozdili  jsme 
se  noční  onou  mlhou  tou  měrou,  že  zmeš- 
kali jsme  příliv,  nemohli  již  doplouti  až 
do  přístavu  Brémského  a  musili  zakotviti 
v  rejdě  bremerhavenské.  Nezbývalo  než 
přesednouti  na  parník  menší,  který  nám 
přijížděl  z  Bremerhavenu  vstříc  a  který  měl 
nás  zavésti  až  do  Brém. 

Ten  dobrý  německý  tatík  už  od  té 
chvíle,  co  zahlédli  jsme  v  dálce  Bremer- 
haven,  ustrojil  se  k  odchodu  a  kukátkem 
vyhlížel  svoje  dva  hochy. 

» Považte,  už  tři  a  čt3Ťi  roky  jsem  je 
neviděl ...  a  teď  jsou  právě  v  letech,  kdy 
nejvíc  rostou  a  se  mění . . .  myslíte,  že  je 
poznám?* 

»Buďte  jist,  že  oni  poznají  vás,« 
konejšil  jej  muž  se  širokými  rameny. 
»Jsou  to  studenti,  potřebují  peněz  a  jak 
pak  by  starého  nepoznali . . .« 

Muž  s  krásným  vousem  stál  u  vrou- 
bení vedle  dámy  se  skřipcem  a  červenou  če 
picí,  velice  důvěrně.  Krásný  vous  opět  byl 
vystrčen  do  modra  vzduchu,  vodorovně  a 
vyzývavě,  jako  v  plovárně  prkno  ke  ská- 
kání. 


Když  malý  parník  se  blížil,  tiskli  jsme 
ruku  kapitánovi,  důstojníkům  a  lékaři  a 
stáli  jsme  připraveni  ku  přestoupení.  S  ma- 
lého parníku  mávalo  několik  šátků.  To 
byli  asi  známí,  kteří  v  Brémách  očekávali 
příchozí  a  zvěděvše  ve  přístavu,  že  »Tu- 
cuman*  se  opozdil  a  do  přístavu  nevepluje, 
sami  přijeli  naproti. 

>Můj  Karl,  můj  Wilhelmlc  jásal  otec 
s  vysokého  můstku  dívaje  se  kukátkem  na 
přijíždějící  loď,  a  plakal. 

Stojím  vedle  paní  generální  konsulové, 
která  s  dychtivostí  hleděla  vstříc  parníčku 
a  pojednou  také  vytáhla  šátek  a  mávala 
jím  komusi  na  lodi.  Má  zde  příbuzné, 
známé  ? . . .  A  teď  vzala  Henriettu  do  ná- 
ručí a  ukazovala  jí  mladého,  hezkého 
muže. 

•Vidíš,  kočičko,  tamhle  ten  pán,  to 
bude  tvůj  tatínek!* 

A  už  si  mne  ani  nevšímala  a  sotva  že 
parníček  přirazil,  letěla  mladému  muži  do 
náručí,  div  nesletěla  do  vody.  Sot\'^a  dva 
měsíce  po  smrti  manželově  . .  . 

Byla  to  asi  hodně  pitomá  tvář,  kterou 
jsem  provázel  tento  nenadálý  výstup,  když 
sám  doktor  se  ke  mě  obrátil  s  otázkou: 

»Jste  snad  ještě  nemocen  ?* 

...  Už  všichni  jsme  byli  na  parníku, 
běželo  jen  ještě  o  nemocného,  jehož  vozík 
nebylo  lze  převésti  pro  příkrost  můstku  a 
z  mezipalubí  proto  ne,  že  po  pravém  boku 
bylo  právě  při  výkladu  narovnáno  mnoho 
těžkých  beden;  nikdo  na  to  dříve  nepo- 
myslil, aby  parníček  přeplavní  zakotvil  při 
boku  druhém.  Ostatek  věc  neposkytovala 
žádných  nesnází  a  udělali  to  tak,  jako  při 
odjezdu  v  Lisabone :  uvázah  silnými  řetězy 
lenošku  na  lodní  jeřáb  a  zvolna  začali 
vozík  vytahovati  vzhůru  i  s  nemocným. 
My  ostatní  pohlíželi  jsme  na  tu  vzdušnou 
cestu  nemocného  chudáka  poněkud  ne- 
trpělivě, poněvadž  už  jen  on  tu  scházel, 
bychom  mohli  odraziti.  Jenom  ten  dobrý 
tatík  stál  se  svými  dvěma  hochy,  studenty 
asi  patnácti  a  sedmnáctiletými,  na  přídě, 
a  pořád  je  hladil  po  tváři.  Slzy  stékaly  mu 
po  vousech,  jako  hrachy.  Právě  ve  chvíli, 
kdy  lenoška  měla  přehoupnouti  se  vysoko 
přes  roubení  na  druhou  stranu,  nad  par- 
níček, a  kdy  vznášela  se  nad  neširokou 
průlinou  obou  lodních  příd,  příčka  zadního 
kola,  kterým  byl  prostrčen  jeden  z  řetězů, 
spíš  jen  bezpečnostních,  asi  nevhodným 
zatížením  praskla  a  nárazem  hned  po  ní 
druhá,  sousední,  tak  že  lenoška  se  naklo- 
nila. Kdyby  v  lenošce  byl  seděl  člověk 
jenom  trochu  hybný,  b}^  by  prostým  na- 
kloněním těla  nebo  zachycením  za  řetěz 
neb  jenom  za  jedno,  protivné  rameno  le- 
nošky  rovnováhu  V3'rovnal,  a  také  z  duli 
věc  nevypadala   nijak   hrozivě  a  jen   slabé 
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trhnutí  lenošky  bylo  znamenati.  Ale  ne- 
mocný muž  nemohl  se  samovolně  hnouti  — 
či  snad  nechtěl . .  . 

Zdálo  se  mi,  že  vidím  v  černém  jeho 
oku  záblesk,  tak  jakoby  pojednou  byl  uzna- 
menal  něco  radostného,  dávno  kýženého. 
Nahnul  se  stranou  ještě  víc,  nevím,  zda 
bezděky  či  samovolně,  povolený  řetěz  jej 
nezadržel,  a  padal  z  lenošky.  Přes  to  že 
lodník,  řídící  pohyb  jeřábu  rychle  přitáhl 
páku,  aby  jeřáb  ještě  v  čas  se  stočil  nad 
přídu  menšího  parníku,  bylo  pozdě.  Tělo 
bezvládné  narazilo  ještě  hlavou  o  vroubení 
parníčku  a  padlo  do  vody,  jako  žok.  Zmi- 
zelo hned  ve  špinavých  vodách  . . . 

Jeden  výkřik  pronikl  nad  všecky 
ostatní  —  ošetřovatelka  nemocného  klesla 
na  kolena  a  zesinala.  Dva  námořníci  sko- 
čili sice  hned  do  vody  za  tonoucím,  — 
naprosto  marně;  už  jen  asi  potápěči  byli 
by  mohli  vyloviti  tělo,  jak  stalo  se  později. 
Paní  Cerdeirová  stála  ještě  na  »Tucumanu« 
bledá  jako  stěna,  nechápajíc,  co  se  to  stalo. 
Zachytila  snad  poslední  pohled  naklánějí- 
cího se  muže,  v  němž  zdálo  se  mi  viděti 
úmysl  tohoto  chorého  skončiti  takto  ne- 
sfastné  drama  jeho  manželství  .  .  . 

. . .  Rychlíku  jsem  v  Brémách  již  ne- 
zastihl a  čekám  na  nádraží  na  nejbhžší 
osobní  vlak,  v  rozmaru  nikoli  růžovém. 
Myslím  na  ty  dvě  dámy,  které  ted  asi  dí- 


vají se,  jak  potápěči  vytahují  z  vody  nadu- 
řelé  tělo  . . . 

Hodina  mi  zbývala  a  vyjdu  před  ná- 
draží do  nevelikých  sadů  . . .  kolem  jede 
hotelový  povoz  a  v  něm  dáma  se  skřipcem 
a  nikoli  už  s  červenou  čepicí  nýbrž  klo- 
boukem, a  pán  s  krásným  vousem  .  .  . 
A  z  dálky  ještě  poznávám  uniformu  prvního 
důstojníka  lodního  a  bezděky  mu  jdu  vstříc. 
Přišel  do  města  oznámit  úřadům  nešťastnou 
příhodu,  za  kterou  bohužel  nemohl  nikdo 
jiný  než  chatrná  příčka  lenošky;  shledalof 
se,  že  byla  neviditelně  nalomena. 

»Víte,  co  se  ještě  stalo  ?«  pravil  dů- 
stojník, když  jsme  se  byli  pozdravili.  »Mai- 
tressa  toho  hraběte  —  přece  víte,  že  to 
byla  jeho  maitressa,  —  utekla  mu  s  lokajem 
a  penězi.  Než  »Tucuman<  zakotvil,  uspali  ho 
v  kajutě,  vynesli  zavazadla,  komornou  nevím 
jak  obalamutili  a  jsou  ti  tam.  V  tom  ruchu 
s  nešťastným  nemocným  zapomenulo  se  na 
hraběte  a  teprv  za  dvě  hodiny,  —  já  už 
dávno  odrazil  do  Bremerhavenu  a  zvěděl 
jsem  to  až  zde  od  našeho  doktora  — 
přišlo  se  na  hraběte  v  kajutě  klidně  spícího. 
Chudák  starý,  prosí  jen  abychom  to  ne- 
udávali, měl  by  z  toho  ostudu  a  nepříjem- 
nosti v  rodině :  paní  hraběnka,  ta  pravá 
totiž,  naň  čeká  kdesi  v  Trouville.  Nejvíc 
pohřešuje  jakousi  malou,  hnědou  tašku .  . . 
Zbyla  mu  jen  komorná  —  pro  útěchu...* 

A  první  důstojník  se  usmál. 
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Ano,  není  dosud  té  pravé  žádoucí  lásky 
k  literatuře  a  vážnosti  k  práci  lite- 
rární u  nás,  není  jí  v  třídách  bo- 
hatých a  je  jí  málo  ve  vrstvách  chudších. 
Je  pravda,  dost  se  čte,  nemůže  ani  jinak 
býti,  vždyť  nové  a  nové  školy  chrlí  zrovna 
nové  a  nové  pluky  intelligentů,  knih  vy- 
dává se  u  nás  vždy  více,  knihkupectví  a 
nakladatelství  se  rozmnožují.  A  přece,  jaká 
spousta  je  asi  čtenářů,  jimž  nikdy  nena- 
padlo zamysliti  se  o  tom,  kdo  knihu  na- 
psal. Knihu  přečetl,  tvůrce  její  je^mu  lho- 
stejný. Poznal  jsem  dost  lidí,  kteří  hodně 
knih  přečetli,  leccos  jim  z  nich  uvízlo  v  pa- 
měti, jen  to  nevěděli,  kým  kniha  byla  na- 
psána, aneo  měli  jména  autorů  úžasně 
popletena.    Měli  snad  lásku   ke  knize,   ne- 


měli lásky  k  literatuře,  nebyla  jim  ničím 
osoba  spisovatelova.  Plaší,  slávy  bojící  se 
literáti,  kteří  máte  již  třeba  řadu  knih  za 
sebou,  jděte  na  venkov  mezi  lid  a  před- 
stavte se  jen  docela  hlasitě  plným  svým 
jménem!  Nemusíte  se  nic  báti,  že  vám 
večer  uspořádá  místní  spolek  hasičů  zasta- 
veníčko  s  lampióny,  že  budete  musit  na 
večírku  v  Besedě  odpovídati  vzletně  na 
steré  přípitky  —  nikdo  se  při  vašem  jméně 
nezarazí,  a  bude-U  jim  vaše  jméno  přece 
trochu  povědomo,  zeptají  se  vás  nejste-li 
příbuzní  toho  neb  onoho  úředníka,  který 
se  také  tak  jmenoval  a  byl  tu  při  soudě 
nebo  při  berním  úřadě  několik  roků. 

Jak  řídké  jsou  případy,  kdy  spisovatel 
dostane  list  neznámého  čtenáře,  z  něhož 
se  doví,  že  kniha  přece  někoho  dojala, 
posílila,  potěšila.    Posíláte   do   světa  jednu 
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knihu  za  druhou,  každá  odletí  jako  ten  šíp 
v  básni  Longfellowově,  šíp  se  najde  po 
letech  zarýpnutý  v  dubu,  ale  o  knize  své, 
o  jejím  poslání  a  účinku  —  mimo  kritiky  — 
nedozvíte  se  již  ničeho.  Nakladatel  oznámí 
vám  suchými  číslicemi,  kolik  výtisků  se 
prodalo,  jednou  je  to  více,  podruhé  méně, 
ale  číslice  ty  tak  málo  vypravují  o  tom, 
co  byste  chtěli  slyšeti,  nic  o  tom  zúrod- 
ňujícím,  zušlechťujícím  vlivu  na  srdce  a 
duše.  Ano,  někdy  stane  se,  že  vám  ne- 
známý člověk  ruku  stiskne  a  řekne :  Pěkné 
to  bylo,  čtu  to  již  podruhé  .  .  .  Ale  to 
jsou  jen  řídké  výjimky. 

Jděte  do  rodin  německých,  jistě  že  tam 
najdete  v  obvyklých  červených  deskách 
v  knihovně  německé  klassiky:  Gothe, 
Schillera,  Heine  atd.  A  co  bohatých  rodin 
našich  je  dosud,  v  nichž  knihy  českých 
básní,  českého  románu  nenaleznete!  Jistá 
česká  herečka  uvedla  ve  vehké  rozpaky 
jednou  své  bohaté  hostitele,  když  chtějíc 
recitovati  společnosti  z  knihy  českých 
básní,  právě  velice  slavených,  za  knihu  po- 
žádala. Hledali  dlouho,  běhali  sem  a  tam 
a  konečně  jí  přinesli  —  hochovu  školní 
čítanku  z  gymnasia.  Nic  jiného  neměli. 
Snad  v  generacích  nynějších  nastane  již 
náprava,  avšak  velkým  nadějím  ani  tu  se 
nelze  oddávati. 

Kdosi  mi  vyprávěl,  že  dívky  jinak 
pečlivě  řízeného  pensionátu  českého  dosud 
nedostávají  se  přes  Carlénovou  a  Schwar- 
zovou. To  by  tedy  o  velkém  pokroku  ne- 
svědčilo. 

Mnoho  knih  se  u  nás  dosud  půjčuje. 
Onen  vtipný  sonet  Edmonda  de  Amicis 
o  Putování  knih,  ukazující  jak  kniha 
jde  z  ruky  do  ruky  a  jak  jen  jediný  vydal 
za  ni  zlatku,  je  i  u  nás  stále  časový.  Ne- 
říkejte, že  to  jen  věcí  nakladatele  nebo 
knihkupce.  Ta  věc  se  také  a  velkou  měrou 
týká  spisovatelů,  kteří  přece  očekávají,  že 
dojde  také  k  vydání  druhému,  třetímu  atd., 
a  buď  si  autor  sebe  více  čten,  je-li  méně 
kupován,  krčí  nad  jeho  rukopisy  brzy  i  nej- 
ochotnější nakladatel  rameny.  Na  jiné  kul- 
turní potřeby  národní,  na  školy,  divadla, 
různé  kursy  atd.  platiti  musí  přirážkami 
školními,  obecními,  okresními  a  zemskými 
každý  poplatník.  Ale  málokdo  uvědomil 
si,  že  vypůjčuje  si  knihu,  ač  by  si  ji  mohl 
koupiti,  vymyká  se  placení  národní  daně 
na  nejdůležitější  kulturní  prostředek,  na 
literaturu.  Požívá  tohoto  kulturního  pro- 
středku, pro  sebe,  pro  svou  rodinu,  ale 
platiti  jej  může  —  někdo  jiný.  Nejde  tu 
o  čtenáře,  kteří  knihu  si  koupiti  nemohou, 
jde  tu  o  kruhy  zámožné,  které  vydají  sta 
a  sta  na  svých  výletech,  na  hostiny  a  před- 
měty luxusní.  Člověk,  který  by  se  styděl 
vypůjčiti   si    od   někoho   boty,  nositi   cizí 


kabát,  nestydí  se  vydlužiti  si  knihu  kde- 
koli, třeba  —  u  samého  autora  jejího. 

Ano,  každý  literát  vydá  sám  ročno 
kolik  zlatých  za  své  vlastní  knihy,  jež 
zdarma  do  světa  rozesílá.  KÍká  se,  že  autoři 
jsou  vlastních  svých  knih  nejlepšími  odbě- 
rateli. Setkal  jste  se  s  milým  člověkem, 
libuje  si  čtení,  domlouvá  se  —  pošlete  mu 
knihu  s  dedikací  vlastnoručně  připsanou. 
Ať  má  radost!  Ale  po  čase  navštívíte  jej 
a  v  saloně  najdete  knihu  svou  nerozřezánu, 
a  mnohý  vám  ani  nepoděkuje.  Pozornosti 
vaší  ani  váhy  nepřikládá.  Ano,  kdybyste 
tak  poslali  šperk  pro  milostivou,  houpacího 
koně  dítěti  anebo  kytici  orchidejí  slečně, 
ach,  to  by  bylo  něco  jiného,  to  by  se  vám 
mnoho  díků  i  z  nejsladších  úst  dostalo, 
ale  kniha?  jen  kniha?  I  jaterničky,  kdy- 
byste zrovna  zabíjeli  a  poslali,  byly  by 
mnohde  vítanější! 

>Snad  abys  poděkoval  p.  X  za  knihu,* 
domlouvá  choť  svému  muži.  >Ale,  prosím 
tě,  vždj^ť  on  na  to  nečeká  (v  tom  má 
ovšem  pravdu!),  to  víš,  tihle  literáti  to 
jen  třepou  z  rukávů,  to  mu  nedá  žádnou 
práci!*  A  to  je  mínění  mnohých,  to  je 
mínění,  které  ke  svému  úžasu  zaslechnete 
i  z  úst  lidí,  kteří  se  počítají  k  intelli- 
genci,  kteří  i  v  jiných  oborech  duševní 
práce  jsou  nebo  byli  činni.  Nejeden  uni- 
versitní professor  na  kathedře  i  mimo  ni 
v3'sloví  se  pohrdavě  o  >básničkách«  o  »ro- 
mánkách*,  přizná  se  bez  ostychu,  že  nic 
z  nejlepších  autorů  ^  nečetl,  není  to  pro 
něho.  Byly  doby  v  Čechách,  kdy  hrávalo 
se  jen  na  jediné  struně  buď  vlastenecké 
neb  erotické.  Tenkráte  snad  mohl  říci 
uzrálý,  zkušený,  světem  prošlý  muž,^že 
belletrie  ničeho  mu  poskytnouti  nemůže, 
že  je  pouze  pro  zamilované  jinochy  a  sen- 
timentální dívky.  Dnes,  kdy  poesie  dopíná 
se  k  nejvyšším  ideálům  lidstva,  k  problé- 
mům života  i  záhrobí,  kdy  objímá  všecky 
ideje,  které  chvějí  se  vzduchem  v  celém 
šírém  světě,  kdy  romány  české  dotýkají 
se  bolavých  míst  společnosti,  jich  příčin, 
výchovy  mravní,  kde  nepíší  již  jen  jinoši, 
nýbrž  též  muži  bohatých  zkušeností  ži- 
votních, obsáhlého  vědění,  hluboké  zna- 
losti lidského  srdce :  dívati  se  přes  rameno 
na  belletrii  s  výšin  souverenní  vědy  je 
frivolností.  I  tu  arci  jsou  výjimky.  Kdož 
měli  příležitost  poznati  knihovnu  ministra 
dr.  Kaizla,  přisvědčí,  jaký  byl  to  konglo- 
merát knih  vědeckých  a  belletrie.  Vedle 
národohospodářského  díla  ležely  tu  svorně 
nové  knihy  českých  básní,  vedle  knihy 
historické  český  román.  Prof.  dr.  Albert, 
učenec  prvního  řádu,  lékař  světového  jména, 
nedíval  se  na  belletrii  jako  na  méně  cennou 
práci,  četl  ji,  studoval  ji,  psal  o  české 
poesii,    překládal   z   ní   do    němčiny   a   na 
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konec  svého  života  dokumentoval  svoji 
lásku  k  ní  vydáním  vlastních  svých  pozo- 
ruhodných básní.  Ale  přes  to  názor,  jakoby 
belletrie  byla  méně  cennou  prací  než  který- 
koli vědecký  článek,  dále  se  šíří.  Ano,  po- 
psati nějakého  brouka  nebo  zkamenělinu, 
z  několika  knih  zkompilovati  článek  —  to 
jest  něco  jiného,  ale  tvořiti  sám  a  ze  sebe, 
objímati  světy  idejí,  psáti  tak,  aby  celý 
život  plasticky  a  živě  před  vámi  stanul, 
postihovati  nejjemnější  záchvěvy  duše,  vy- 
luzovati  jazyku  jeho  nejlahodnější,  nej- 
krasší  tóny  —  to  jest  jen  hříčkou.  Sypete 
to  jen  z  rukávů !  A  dosud  neproniklo,  že 
práce  spisovatele  belletristy,  spisovatele 
umělce  je  práce  těžká  a  bolestná.  »Nikdo 
neví,  co  to  krve  stojí,*  co  studií,  lektury, 
sebevzdělání,  marných  zkoušek,  pozorování 
života  lidí  a  sebe,  co  jest  to  hledati  formu 
své  myšlence,  mořiti  se  vystihováním  je- 
diného pojmu  případným  slovem,  co  styl 
stojí  klopotné  práce,  co  bezsenných  nocí 
stráví  se  přemýšlením,  co  pochyb  vás  užírá, 
co  muk  pronásleduje !  Široké  vrstvy  u  nás, 
ač  jestU  vůbec  o  těch  věcech  přemítají, 
stojí  tu  na  stanovisku  onoho  bodrého  mě- 
šfánka  ze  Štechovy  humoresky,  který  si 
»nechal  říci*,  že  spisovatelé  »pro  to  psaní 
berou*. 

A  přimyslete  si  k  tomu,  že  širokému 
čtenářstvu  není  ani  dobře  jasno,  dostává-li 
se  spisovateli,  za  jeho  práci  jaké  odměny, 
kdežto  jednotlivci  slyšíce,  jak  jinde  spi- 
sovatelé vydělávají  si  perem  tisíce  a  tisíce, 
nemají  ani  tušení,  že  verš  platí  se  ně- 
kohka    krejcary,     celá    kniha    vyžadující 


mnohdy  práce  1 — 2  roků  několika  desít- 
kami, shrňte  vše,  co  bylo  již  ve  věci  této 
pověděno  a  pochopíte,  proč  spisovatel  ne- 
zaujímá dosud  u  nás  toho  sociálního  po- 
stavení, jakého  zasluhuje,  proč  spisovatelé 
jsou  obtěžováni  žádostmi  o  příspěvky,  za 
něž  honorář  se  neplatí,  k  nejrůznějším 
příležitostem,  proč  dosud  leckde  hknavě 
a  s  nechutí  platí  se  poplatek  za  propůjčo- 
vání provozovacího  práva  původních  če- 
ských her;  proč  dosud  není  v  »Máji«  akti- 
vován fond  pro  vdovy  a  sirotky  po  spiso- 
vatelích, proč  spisovatelé  zakládají  si  vlastní 
nakladatelství,  proč  ve  výkazech  příspěvků 
našich  ústavů  peněžních  příspěvky  pro 
spolky  spisovatelské  najdete  až  tam,  kde 
se  udělují  příspěvky  po  20  nebo  10  koru- 
nách, proč  není  dosud  domu  českého  spi- 
sovatelstva,  proč  nenašel  se  dosud  pravý 
mecenáš  české  literatury,  proč  celé  králov- 
ství České  zhošťuje  se  své  povinnosti  k  če- 
skému písemnictví  příspěvkem  1000  K 
pensijnímu  fondu  »Máje<  v  rozpočtu,  jehož 
vydání  (na  r.  1900)  činí  celkem  45,563.378  K. 
Na  zemědělství  věnuje  se  dle  rozpočtu 
zemského  2,073.557  K,  k  účelům  zdra- 
votním a  humanitním  7,702.016  K,  k  úče- 
lům vzdělávacím  a  vyučovacím  22,936.081  K, 
k  účelům  bezpečnosti  1,450.963  K,  k  úče- 
lům vojenským  310.150  K,  k  účelům  umě- 
leckým 601.594  Kaz  toho  pro  belletristy, 
výhradně  pro  spisovatele-belletristy  dostává 
se  Máji  —  1000  K,  stejně  jako  spolku  ně- 
meckých spisovatelů  a  umělců  v  Čechách 
»Concordii«. 
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NA   POHANY. 

iNOVÁ  ČÁST  »NAŠICH«. 


(Pokračování.) 


Dusno,  bezvětrno,  ticho,  tichounko, 
všetichounko.  Rákosí  na  rybnících 
nehybně  stojí,  palicemi  kolmo  trčí. 
Každý  rákos  jako  bojné  kopí.  Rozševelí 
se  a  zaharaší  jen,  když  poplašená  žába, 
čujíc  člověčinu  střemhlav  do  vody  se  vrhá. 
A  ticho  zas,  mrtvo  zas. 

Aj,  voda  hoří!  Jistě  voda  hoří,  voda 
v  rybníce,  v  rákosí,  rákosí  samo  hoří!  Od 
jednotlivých  plamínků,  které  se  dosud 
v  něm  kmitaly,  všechno  chytlo  a  hoří,  i  pa- 
lice hoří. 

Jako  socha  Bartoň  stojí  a  dívá  se, 
kterak  voda  hoří.    Ještě  se  pořádně   nepo- 


díval,   ještě  si  ani   otázku   nedal,    neměl-li 
by  oheň  hasit,  a  již  nový  světelný  div. 

Rákosina,  jako  se  náhle  rozhořela, 
sama  náhle  hasne.  Voda  mezi  ní  má  barvu 
žhavého  popelu,  brzo  chladnoucího,  šed- 
noucího. Do  rákosiny  padá  světlo  fialové. 
Odkud.?  Bartoň  ohlíží  se  po  slunci,  a  slunce 
již  stojí  nad  Lány.  Patře  na  prohyby  les- 
ního hřebenu  lánského  znamená,  že  slunce 
sestupuje  na  místě  docela  jiném,  nežli  se 
zdálo,  že  sestoupí,  když  Bartoň  ještě  byl 
na  břehu  Okrouhlice,  i  potom,  když  byl 
na  křtětických  lukách.  Prve  se  skláněla 
nad  Skočíce,  nyní  přešlo  na  opačnou  stranu 
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hor3\  Bartoň  zpytoval,  proč  asi  by  to  dě- 
lalo, a  nežli  se  dozpytoval,  slunce  kleslo 
ještě  níž,  padlo  na  cimbuří  lesního  hradu 
a  rychle  mizelo.  Bartoň  si  vzpomněl,  že 
tak  slepice  př^ebíhá,  hledá-li  si  místečko, 
kam  by  snesla  vejce.  Slunce,  ano  zapa- 
dalo, podobalo  se  mu  snášenému  vejci, 
ale  kde  je  pták.'  Však  už  i  ptáka  Bartoň 
viděl,  vlastně  zahlédl.  Byl  to  pták  nějaký 
náramný,  rozprostř-ené  peruti  jeho  sahaly 
od  jednoho  kraje  oblohy  ke  druhému,  ale 
jen  se  mihly  jako  blesk  a  jen  zatřepání 
jejich  bylo  slyšno. 

Až  od  sv.  Jiří  ten  blesk  přiletěl  a 
temné  zadunění  ho  provázelo. 

Bartoň  měl  ještě  starost  o  slunce. 
Dralo  se  mu  do  hlavy,  že  slunce  je  vejce, 
ale  rozhodl  pro  starého  Beraničku :  slunce 
je  širák  boží.    A  při  tom  zůstal. 

Záře  slunečná  nad  Lány  ještě  chvíli  se 
stkvěla  a  mezitím  les  jejich  temněl  a  temněl 
do  fialová.  Podoby  stromů  se  ztratily  v  té 
síle  fialového  soumraku. 

•Fialková  hora,*  vydechl  Bartoň  ob- 
divem, a  již  také  cítil  blahou  její  vůni. 

Lány  už  byly  nedaleko,  ale  přece  dál, 
než  Bartoň  si  myslil.  Jeho  myšlenky  byly 
každého  ptáka  rychlejší.  Předešly  Bartoňe 
do  fialkové  hory,  uvedly  ho  do  jejího  týna, 
vyvedly  na  její  témě.  Až  sem  si  troufaly, 
dále  ne. 

Bartoň  se  dobere  do  fialkové  hory  a 
přenocuje  tamo.  Ráno  pak  půjde  znova  na 
poušť.  Zdlouhavějším  nohám  bylo  prve 
dojíti  k  rybníkům  Karásku,  Novému  a  bí- 
tovskému,  jenž  je  pod  lesem  blýštící. 

Bartoň  přidal  do  kroku.  Držel  se  řeky. 
Žáby  celého  kraje  skřehotaly  a  kuňkaly, 
mlýn  klapal,  voda  pod  koly  hučela,  a  na 
struze  z  Karásku  Bartoň  uviděl  mlýnek 
dětský,  jenž  taky  klapal.  Bartoň  houzír  mčl 
sto  chutí  zaběhnouti  tam,  ale  sv.  Bartoň 
přísně  jej  za  to  pokáral.  Nicméně  sv.  Bar- 
toň nemohl  odolati,  aby  zvlášť  bedlivě  ne- 
naslouchal mlýnku  na  struze.  Krásný  byl 
večerní  zpěv  žabí,  ale  krásnější  byl  klapot 
mlýnku  na  struze. 

Vzduch  byl  vlahý.  Od  sv.  Jiří  pohři- 
movalo,  ale  až  na  tu  černou  skvrnu  tam 
celá  obloha  byla  jasná.  Bartoň  ani  pomy- 
šlení si  nepřipustil,  že  by  za  nedlouho  ta 
skvrna  rozšířila  se  po  celé  obloze. 

Přicházel  k  mlýnu  Karáskovu. 

V  těch  místech  Blaníce  činí  několik 
náhlých  zákrutů,  Jdeš-li  proti  vodě,  zdá 
se  ti  od  zákrutu  k  zákrutu,  že  nemáš  před 
sebou  řeku,  nýbrž  jezírko,  se  všad  ohrani- 
čené a  otočené  vysokými  i  širokými  ol- 
šemi, jež  nad  ním  se  klenou,  přes  ně  si 
ruce  podávají. 

Kdokoli  tudy  kráčí,  neodolá,  aby  ne- 
nahlédl   dovnitř.     Zrak    bezděky    se    tam 


ztáčí,  cosi  nutká  člověka,  aby  se  tam  očima 
obrátil.    A   nepřejde   nepotěšen   a   nedojat. 

Ani  Bartoň  neodolal  a  rozhrnul  časté 
proutí.  Ale  jak  za  ně  popatřil,  nemohl  se 
odtrhnouti  od  obrázku,  který  se  mu  ukázal. 

Po  nádherných  obrazech,  které  na 
rybnících  malovalo  slunce  k  západu  putu- 
jící a  zapadající,  následovala  zákoutí,  utvo- 
řená vodou  a  stromy,  zákoutí  tak  půvabná 
a  čarovná,  že  Bartoň,  jenž  poprvé  je  zřel, 
zašeptal  si  trna  obdivem :  » Komory  vod- 
ních panen!* 

Po  špičkách  kradl  se  mimo,  opatrně 
a  tiše  rozbaloval  proutí  zde  i  onde.  Do 
komor  vodních  panen  kadeřemi  olší  pa- 
daly červánkové  zásvity  s  Lán,  nad  jejichž 
temenem  ještě  vidný  byly  stopy  zašlého 
slunce.  S  druhé  strany  pronikal  do  nich 
soumrak.  Soumrak  venku,  před  prahem 
komor  vodních  panen  šedý,  v  komorách 
černal  a  se  tměl,  ale  tma  byla  taková  divná, 
nevídaná.  Tma  průhledná,  měkká,  hladká, 
lesklá  —  tma  aksamitová,  stříbrem  krum- 
plovaná. Každý  lísteček  a  každou  vlnku 
bylo  možno  v  ní  rozeznati.  Nebylo  slunce, 
nebylo  stínu ;  proto  v  komorách  nebylo  na 
jedné  straně  světleji  a  na  druhé  jen  černo. 
Světlo,  jakkoli  sláblo  a  mizelo,  rozlévalo 
se  po  všem  prostranství  komor  vodních 
panen.  Bylo  ho  i  v  korunách  olší,  i  pod 
kyprými,  podrytými  břehy,  i  na  hladině. 
Od  stromu  k  stromu  snulo  se  bělasými 
pásy.  Někde  to  bylo,  jakoby  se  panenské 
paže  vztahovaly. 

Pohřimlo. 

Bartoň  ničeho  neslyšel,  všeho  zapo- 
mínal, i  své  duše.  Měl  jen  oči,  a  ty  oči 
neviděly  jiného  kromě  komor  vodních 
panen.  A  v  těch  komorách  panenské 
paže,  jak  pověděno,  se  vztahovaly,  ani 
u  andělů  Bartoň  takových  neviděl.  Byly 
bílé  a  průhledné  a  scházela  k  nim  těla. 
Viděl  pantle  bílé,  viděl  šňůry  bílé,  na  nich 
perly  bílé,  ale  pantle  se  neovíjely,  šňůry 
neotáčely,  nemajíce  šíje  vděčné.  Viděl  roz- 
pravené vlasy  černé,  ale  ani  čela,  ani  tváře. 

Bartoň  se  dokradl  ke  druhé  komoře 
vodních  panen. 

Zablesklo  se,  zahřímalo. 

»Tu  se  vodní  panny  koupají,*  po- 
myslil si  Bartoň. 

Stmívalo  se.  Lázeň  vodních  panen 
byla  bleskem  osvětlena  na  okamžik,  déle 
ne,  ale  to  postačilo,  aby  Bartoň  uviděl 
celé  reje  vodních  panen.  Viděl  —  neviděl. 
Po  zablesknutí  zatmění,  po  zatmění  při- 
tmění.  Kdyby  blesk  nebyl  Bartoni  vodní 
panny  osvětlil,  již  by  jich  oči  jeho  nevi- 
děly. Za  to  zas  slyší.  Co  slyší?  Zpěv 
i  hudbu,  šeptání,  mručení,  smích  i  pláč. 

Ach,  taky  pláč  Bartoň  slyší,  žalostný,! 
řevný,  ryvný,  usedavý! 
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Kdo  to  pláče? 

Bartoňovi  se  vlasy  zježily,  hrůza  jej 
obešla,  svědomí  ho  mrskalo. 

Zahřmělo. 

>Vrahu,  vrah,  vrahu,  vrah,  vrahu,  vrah, 
vrah!« 

To  tak   svědomí   Bartoňe  obviňovalo. 

»Čí  vrah?«  otázal  se  Bartoň  nesměle. 
Nebyl  si  vědom,  že  by  byl  dnes  prolil  něčí 
krev,  i  ten  vodní  muž  a  jeho  děti,  ano 
i  sám^ pekelník  dobře  prošli! 

»Čí  vrah?*  otázal  se  směleji. 

»Můj,«    ozval   se   hlas   líný  a  smutný. 

To  kuňka  z  rozespaní  promluvila.  Řekla 
»kuň«,  Bartoň  rozuměl  »můj.« 

»Kdo  jsi?«  otázal  se,  ale  ne  zas  o  zna- 
ménko směleji,  nýbrž  docela  sklesle.  Na- 
padloť  mu,  kdo  je  ten,  koho  dnes  zavraždil. 
Vodní  růže  je  to,  kterou  roztrhal  a  roz- 
šlapal. 

Odpovědi  na  otázku  Bartoň  nedostal, 
ale  jak  se  znova  zablesklo,  zřetelně  spatřil 
v  lázni  vodních  panen  zavražděnou.  Ano, 
zřetelně  viděl  její  bílou,  krásnou  a  smutnou 
tvář  i  šíji,  a  kolem  šíje  zelenou  šňůru  a 
pod  šíjí  zlaté  srdce,  a  ze  srdce  šla  mdle 
sladká  vůně. 

Rozehřmívalo  se. 

Vůně  Bartoňe  olinula  a  hned  mu  víčka 
spadávala  a  neodolatelná  dřímota  přepadá- 
vala. Kobrtnul  o  kořen  olše  a  málo  schá- 
zelo, že  by  se  byl  svalil  do  vody. 

Tu  povědomý  hlas  kvikl  a  Bartoň  se 
vzpamatoval,  zbytek  sil  a  smyslů  sebral, 
z  pekelného  mámení  se  vyprostil. 

»Proklatá  vdova!*  osopil  se  za  čejkou, 
jež  vylétla  z  obilí  a  letěla  k  rybníkům. 

Rozehřmělo  i  rozblýskalo  se.  Bouře 
od  sv.  Jiří  docela  blízko  se  přirachotila. 
Nad  jejich  vsí  už  se  lilo,  i  nad  Pražákem. 
Zde  spustí  co  nevidět.  Sevšad  hrnula  se 
na  Bartoňe  hrůza.  Veta  bylo  po  krásných 
obrazech  dne.  Nemyslil  na  ně,  jakoby  jich 
jakživo  nebylo.  Za  dne  také  nejednou  po- 
kusil strach,  ale  vždy  jej  přemohl  a  za- 
pudil. Čím?  Co  jej  přemohlo  a  zapudilo? 
Moc  svatého  Bartoňe?  Kde  je  moc  sv. 
Bartoňe  nyní?  Nyní  jest  na  ní,  aby  se  uká- 
zala! Kdež  je  svatý  Bartoň!  Není  ho  tuto. 
Zde  je  pouze  Bartoň  houzír,  zatoulavší  se 
za  školu,  zondaný,  ztýraný,  zedraný,  vy- 
hladovělý. 

Zdvihl  se  vítr,  ale  ne  od  bouře,  nýbrž 
od  lesů.  Olše  nad  řekou  se  rozklátily, 
vlny  pod  koly  rozhučely,  země  rozduněla. 
Lesy  a  rybníky  ztěžka  oddychovaly  a  sté- 
naly. 

Za  posledního"^  šera  Bartoň  doklusal 
ke  Karáskouc  mlýnu.  Mlýn  je  na  druhém 
břehu,  za  můstkem  dvůr,  na  dvoře  vůz 
íasuněk,  obrácený  koňmi  sem.  Bartoň  znal 


vůz  i  koně:  jejich  byli.  Držel  je  mládek. 
Bartoňův  otec  vycházel  z  mlýnice,  mlynář 
jej  doprovázel.  Otec  ujal  se  opratí  a  usedl 
před  kosinu.    Pobídl  koně,  koně  vykročili. 

Mlynář  podle  otce  a  domlouval  mu, 
aby  se  vrátil  a  přenocoval  ve  mlýně.  Kam 
že  pojede  do  bouřky  a  noci  ?  Cesty  se  roz- 
blatí,  koně  mohou  přijít  k  úrazu,  převrh- 
nouti se  vůz.  Doma  budou  bez  starosti, 
nevrátí-li  se  jim  hospodář  dnes.  Vědí,  že 
je  pod  střechou,  jako  u  svých.  A  časně 
ráno  může  vyjet  po  khdném  odpočinku, 
a  také  koně  se  občerství. 

Kojan  nesvoloval. 

»Zůstal  bych,  pane  otče,  ale  pro  toho 
chlapce  mi  nelze.  (Bartoň  vidí,  že  si  otec 
naň  stěžoval  a  mlynáři  pověděl,  jak  se  jim 
dnes  před  očima  ztratil.)  Beztoho  jsem  se 
dlouho  zdržel.  Děj  se  vůle  boží,  ale  člověk 
konej  svou  povinnost.  Mně  povinnost  otcov- 
ská poroučí,  abych  jel  domů.  Jakýž  by  to 
byl  odpočinek  pod  cizím  krovem,  nevěděl-li 
bych  jistě,  je-li  mi  dítě  doma,  je-li  živo  či 
co  se  s  ním  stalo  ?« 

»Ale,  Kojane,  nestarejte  se  toHk,  dyť, 
jak  povídáte,  nezatoulal  se  dnes  poprvé. 
Vrátí  se  jako  vždycky,  anebo  vám  ho  lidé 
přivedou.  Nalezený  dukát  by  každý  ne- 
vrátil, ale  kluka  vrátí. « 

»Nezdržujte  mne,  pane  otče,  pojedu. 
Když  nám  ráno  zmizel,  ani  jsem  toho  hrubě 
nevážil,  ale  nyní  mám  veliké  starosti.  Kdy- 
bych si  nakrásně  pomyslil :  však  se  chlapec 
neztratí,  je  to  mince  neberná,  kterou  si 
nikdo  nepodrží  -^  jde  mi  také  o  ženu. 
Kterak  bych  ji  mohl  dnes  nechati  samotnu  ? 
S  Pánembohem,  pane  otče!« 

»Dej  Pánbůh  dobrou  noc,  Kojane,  když 
nedáte  jináč.« 

»Hý!  Nebyl  bych  řekl,  že  dnes  dosta- 
neme bouřku.  Hý!« 

Mlynář  se  vrátil,  a  jakmile  byl  za 
můstkem,  Bartoň  sebral  poslední  síly  a  běžel 
za  otcem.  Sedl  si  na  rozvoru,  ale  tu  ne- 
bylo bezpečno.  Vůz  po  hrbolaté  polní  cestě 
se  přehazoval,  tu  by  se  na  rozvoře  ne- 
udržel ani  za  dne,   neřku  v   noci,  ospalý. 

Bartoň  vlezl  do  otcovské  kosiny,  a  to 
bylo  onoho  dne  posledním  jeho  činem. 
Otci  se  neprozradil.  Ulehl  na  trochu  slámy 
a  jedva  dolehl,  usnul  jako  do  vody  ho- 
zený. Jen  ještě  usínaje  cítil,  jak  pokrapo- 
valo  a  jak  mu  to  bylo  příjemno. 

Dohřmívalo,  když  Kojan  vjel  na  svůj 
dvůr.  Pozdě  večer  bylo.  V  sednici  světlo, 
vrata  dokořán.  Vyskočila  matka,  vyšel 
pacholek  s  lucernou,  pověsil  ji  na  klanici 
a  vypřahal. 

Kojanka  byla  zarmoucená,  ale  tichá. 

»Vrátil^se?«  otázal  se  Kojan. 

Kojanka  neodpověděla,  Kojan  poroz- 
uměl.   Nevyptávaje  se  víc,  jal  se  prohlížeti 
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vůz,  neporouchal-li  se.  Lucernou  si  k  tomu 
posvěcoval  a  při  tom  náhodou  spatřil  Bar- 
toňe v  kosine. 

Výjev  následovavší  netřeba  líčit  ani 
pocity  rodičů.  Nebylof  u  Kojanů  dávno 
nic  nového,  že  se  jim  Bartoň  z  houzíru 
vrátil  anebo  byl  vrácen.  Novým  bylo  jen 
to,  že  si  ho  tentokrát  otec  sám  přivezl  a 
nevěděl,  kterým  činem  se  do  kosiny  dostal, 
nespadl-li  do  ní  s  deštěm.  Oba  rodiče 
sjednotili  se  v  myšlence,  že  Bartoň  byl 
u  Karásků  dříve,  než  tam  Kojan  přivezl 
do  mlýna,  že  jej  mlynář  nejprve  před  otcem 
schoval  a  potom  nepozorovaně  do  kosiny 
naložil. 

Bartoň  byl  na  dřevo  ztuhlý,  když  jej 
z  kosiny  sundávali.  Ani  údem  nepohnul, 
tak  že  sama  Kojanka  se  zalekla,  již  nikdy 
neopustila  víra,  že  synek  její  dlouho  po- 
žije a  šťastně  vyjde  z  mnoha  osidel,  na- 
stražených na  jeho  tělo  i  duši.  A  otrhaný 
byl  Bartoň,  jakoby  přestál  krutý  boj  s  lou- 
pežníky, kteří  o  nic  na  světě  tak  nestáli 
jak  o  jeho  drahocenné  roucho.  Prsty  nohou 
byly  do  krvavá  okopány.  Liják  promočil 
mu  i  brašnu  a  v  ní  všecky  prameny  Bar- 
toňovy učenosti.  Tak  byl  zmožen,  že  se 
neprobudil  ani,  když  jej  převlékali. 

Dohřmělo. 

V  takovém  stavu  Bartoň  byl,  že  ho 
nebylo  možno  ani  se  vyptávati,  ani  kárati, 
ani  trestati.  To  bylo  vděk  samému  otci 
jeho,  jenž  už  dávno  se  přesvědčil  o  bez- 
účinnosti  káráni  i  trestání  Bartoňe  za  hou- 
zíry.  A  protože  ani  nebylo  lze  pochváliti 
ho,  Kojan  byl  rád,  že  poslední  houzír  končí 
bez  metly  a  opasku. 

Houzíry  byly  krisemi  v  dětském  ži- 
votě Bartoňově.  Příčiny  jejich  byly  ne- 
známy jemu  i   rodičům.    Po   každém  hou- 


zíru býval  jako  znova  zrozen,  polepšen, 
tělesně  i  duševně  zotaven.  Ta  stránka  věci 
poněkud  smiřovala  rodiče  s  toulkami  syn- 
kovými. Nebylo  vzornějšího  dítěte  nad 
Bartoňe  po  houzíru.  To  býval  pořádný, 
pilný,  poslušný  a  jaké  jsou  ještě  jiné  vlast- 
nosti hodného  chlapce,  všechny  měl.  »Hřích 
mu  ublížit,*  říkával  Kojan. 

Takový  byl  i  po  své  výpravě  na  poušť. 
Nikdo  se  ho  na  nic  nevyptával.  Vina  byla 
promlčena,  že  nemohla  býti  potrestána  za 
čerstva.  A  Bartoň  sám  nezačínal.  Mnoho 
z  toho  zaspal,  co  na  poušti  prožil.  Teprve 
znenáhla  vynořovaly  se  mu  vzpomínky  na 
to,  jak  se  rozdělil  o  chléb  s  koroptví  pod 
mezí  a  jak  mu  koroptev  poděkovala  a 
řekla:  Pánbůh  ti  za  to  odplatí,  synku;  jak 
vysvobodil  duši  Coufalova  Šímy,  jak  chtěl 
pokřtít  vodní  děti,  ale  neměl  pro  ně  kmotra; 
jak  přelezl  bránu  pekel  a  peklo  ho  nepři- 
jalo ;  jak  mu  zlatý  sloup  ukazoval  cestu 
pouští;  jak  utrhl  vodní  růži  a  poznal  v  ní 
vodní  pannu  a  jak  ji  zničil,  pekelné  má- 
mení; jak  viděl  podvodní  vojsko,  veliké 
vojsko  na  koních,  a  ocelové  přílby  pro- 
skakovaly  vodou  a  dlouhá  kopí  nad  ni 
vyčnívala  jako  les;  jak  vdova  (proklatá!) 
zavedla  jej  ke  komorám  vodních  panen  a 
jak  by  jistě  byl  do  nich  zapadl,  kdyby  jeho 
svatost  nebyla  ho  zachránila,  jež  mu  dala 
poznati  v  čas,  že  i  to  je  pekelné   mámení. 

Komu  by  to  byl  jinému  vypravoval, 
než  Honzovi  pastejřouc  a  Frantíkovi  Sko- 
bouc?  Kdo  jiný  by  mu  uvěřil,  že  se  udalo 
všecko  tak?  Kdo  jiný  by  se  mu  tak  ob- 
divoval jak  oni?  A  nejvíce  se  divili  jednomu. 

»Ale  to  ti  váš  tatínek  naložili,  viď, 
Bartoni?* 

»Ani  prstem  se  mne  nedotkli.* 

To  bylo,  proč  se  Bartoni  nejvíc  obdi- 
vovali. (Pokračování.) 
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Jan  Havlasa:  »Mezi  životem  a  smrtí. «  Drobná  prosa. 

V  Telči  nákladem  Emila  Šolce  1902.  Stran  258, 
cena  2  K. 

V  šesti  povídkách  přítomné  knihy  představil  se 
nám  homo  novus  nedosti  propracovaných  dosud 
kvalit  uměleckých,  ale  bez  odporu  zajímavý,  který 
opravňuje  k  nadějím  opravdu  slibným.  Je  trošku 
jednotvárná  životní  struna,  z  níž  vyluzuje  svou  po- 
nurou píseň  —  řekněme  píseň  nenávisti  ke  všemu, 
co  čpí  brutalitou  a  nedostatkem  soucitu,  ale  verva, 
s  jakou^se  p.  Havlasa  vrhá  na  svůj  sujet,  a  zdravá 
živelnost  jeho  prostředků  zaslouží  sympathie.  Jeho 
doménou  v  přítomné  sbírce  je  moravské  Valašsko,  ten 
bědný  kout  zotročeného  lidu  v  poříčí  Ostravice,  a 
odtud  vybírá  si  jedince  zdraného  životem,  mučeného 
výčitkou,  šílícího  hladem  a  posedlého  krutostí  svých 


iixních  ideí.  V  celé  sbírce  nenajdeme  srdce  oddaného 
vytouženému  klidu,  všude  ruch,  zápas,  hoře  a  vášeň 
se  vlní,  vzteká  se  zloba.  Jsou  tu  stránky  podnícené 
rušností  Zolova  péra  a  zkypřené  měkkými  akcenty 
ruských  spisovatelů.  V  tomto  očividném  rozporu,  ne- 
zceleném  dosud  a  nesplynuvším  v  jedinou  vlnu  indi- 
viduality autorovy,  spatřujeme  zmíněnou  nepropraco- 
vanost,  která  mnohde  ruší  dojem,  otupujíc  výsledné 
hroty  účinu.  I  častá  naivnost  světového  názoru,  za- 
viněná moderním  pessimismem  mládí  a  ničím  nezdů- 
vodněna vadí  v  některých  momentech  (Hlad,  Rokle) : 
nicméně  nelze  upříti  debutujícímu  autorovi  ušlechtilou 
smělost,  obratný  styl,  místy  opravdu  strhující  a  hlu- 
bokou vážnost  idee,  za  kterou  se  nesou  jeho  cíle. 
Zdá  se,  že  přílišný  chvat  zde  má  něco  na  svědomí  . . . 
a  že  bez  něho  byly  by  se  všecky  z  povídek  dopjaly 
tak  působivých  účinů  jako  nejsilnější  z  nich:  opravdu 
pěkná  Povodeň.  Ž 
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Dr.  Fr.  X.  Harlas:  »Doba  a  umění. «  Nakladatel  Jos. 

R.  Vilímek  v  Praze  1902.   Stran  254,   cena  2  K 

50  hal. 

Známý  umělecký  kritik  >Politiky«  podává  nám 
tu  v  sedmnácti  článcích  několik  zajímavých  pohledů 
v  duševní  dílny  našich  výtvarných  umělců,  řeší  tu 
však  hlavně  mnohou  otázku  umění,  najmě  výtvarného 
se  týkající,  s  hledisek  čistě  individuálních.  Mnohé 
ze  článků  četli  jsme  již  v  posledních  letech  pod 
čarou  v  Politice,  některé  vyšly  v  Rozhledech, 
Os  větě  i  jinde.  Nastíniv  zhruba  obrázek  uměleckého 
vkusu  XIX.  století,  rozhovořil  se  v  několika  článcích 
o  důležité  otázce  popularisace  umění,  o  jeho  vztahu 
k  militarismu,  o  vlivech  cizích,  zejména  francouzských 
na  naše  moderní  malířství  a  zvláště  pěkná  pojednání 
věnoval  feminismu  v  moderním  umění,  architektuře 
a  kresbám  Ex  libris,  V  řadě  příležitostných  článků, 
více  méně  biografických  (Brožík,  Mucha,  Marold) 
velmi  čestně  se  vyjímá  svižná  skizza  o  polozapome- 
nutém  českém  malíři  Karlu  Purkyňovi,  jež  je  skutečně 
stejně  svěží  drobnou  studií  jako  upřímným  holdem 
skromnému  průkopníkovi.  Stručná  retrospektivní  črta 
»Sto  let  českého  malířství<  je  instruktivní  a  milá 
onou  zhuštěností,  která  působí  dojem  interessantní 
přednášky.  I  článek  o  vztazích  fotografie  k  malířství 
a  výtvarným  uměním  vůbec  (až  na  poněkud  zbytečně 
široký  úvod),  je  obsažná.  Celkem  však  neubráníme 
se  při  studiu  knihy  dojmu  jakési  neucelenosti.  Za- 
chováme-li  tresť  všech  článků  v  živé  paměti,  zhusta 
narazíme  tu  na  jisté  odpory  podružných  mínění,  tu 
na  častou  reprodukci  téže  myšlenky,  což  je  následkem 
nedostatečné  redakce  článků  psaných  v  různých  do- 
bách pro  různé  časopisy.  Tím  se  vysvětluje  i  zmí- 
něná nesystematičnost  celku  a  jeho  málo  pevná  jednot- 
nost. Spisovatel  pracuje  bez  určité  osnovy,  vypráví 
živě,  ač  ne  příliš  elegantně,  ale  upoutává  bravurou 
svých  postranních  odboček,  čímž  dodává  předmětu 
pestré  rozmanitosti.  Z. 

Komenského  Labyrint  světa  a  ráj 
srdce  vyšel  v  anglickém  překladu  hraběte  Lútzowa 
dnes  týden  ve  druhém  vydání.  Zajímavé  jsou 
hlasy  anglických  časopisů  o  díle  i  překladu.  Uvádíme 
z  referátu  Guardian  a,  jednoho  z  předních  listů 
toto:  >Je  přirozeno,  že  srovnáváme  , Labyrint',  toto 
mistrné  dílo  české  literatury,  s  našimi  velikými  alle- 
goriemi  anglickými.  Břitkým  úsudkem  o  špatnostech 
tohoto  světa,  o  podlostech  a  pokrytectví  na  vzneše- 
ných místech  a  v  systémech  náboženských  připomíná 
Komenský  čtenáři  Langlandovu  knihu  ,Piers  Plowman' 
(Petr  oráč);  jasným  rozlišováním  běd  tohoto  světa 
s  jedné  a  blažeností  onoho  světa  s  druhé  strany  při- 
pomíná tón  Spencerův;  v  pochmurném  svém  pessi- 
mismu  a  cynickém  humoru  podobá  se  Swiftovi.*  — 
Známé  Athenaeum  ve  svém  posudku  praví:  »La- 
byrint€  vrhá  plný  proud  světla  na  politické  a  nábo- 
ženské boje  své  doby.  Překlad  jest  pozoruhodný 
svou  přesností.  Překvapuje  nás,  že  cizinec  osvojil  si 
tak  mistrné  ovládání  našeho  jazyka*  — aa. 

'  Vídeňská  >Reichswehr«  přinesla  v  překladu 

pí.  A.  Auředníčkové  práce  Heritesovy:  »Tře- 
slice*,  »Loučení  s  Vánocemi*,  »Z  mého  dětského 
alba*,  »Zachráněn*.  Herrmannovy:  »Heslo«, 
>Přátelství  a  povolání*,  »Památky*,  >Co  schází  v  ku- 
chařce M.  D.  Rettigové*.  Mořicovu:  »Kdo  s  koho*. 
Jiráskovy:  >Svědomí*,  >Kamenický*.  Zeyerovu: 
>Samko  pták*. 

^  V  2.  čís.   Českého   Časopisu   Historického  uve- 

řejňuje p.  Fr.  Táborský  zajímavý  článek:  >Počátky 
novočeské    poesie    za   vlivu    klassicismu*,    podávaje 

.  zprávu  o  knize:  >Einige  Uebersetzungen  von  Schúlern 
der  Dichtkunst  an  der  Hohenschule  zu  Prag.  Heraus- 
gegeben  als  sie  zum  erstenmal  óffentlich  geprúft 
wurden  im  J.   1775.*    Vydal  ji  Fr.  Expedit  šl.  Schon- 

;    feld,  S.  J.   professor  poetiky  na  pražské  universitě, 


později  děkan  v  Zákupech.  Kniha  obsahuje  kromě 
úvodu  vřele  vlastenecky  psaného  a  kromě  německého 
překladu  také  český,  prosaický  překlad  první  Vergi- 
liovy  eclogy  »Slouho-Spěv  Virgiliusa  první,  do  češtiny 
převrácený*,  dílo  studentů  Josefa  Vykysalého  a  Jo- 
sefa Hůrky  a  v  šestiměrech  >Pastýřské  rozmlouvání 
o  narození  Páně.  Nejmenovanýho  původa.*  České 
verše  z  r.  1775,  tedy  deset  let  před  prvním  českým 
almanachem  V.  Thama  vydané,  dosud  neznámé,  ne- 
povšímnuté  — 

K  dotčenému  pojednání  třeba  doložiti  tyto  po- 
známky: P.  Táborský  uváděje  Schonfeldův  životopis 
dle  Wurzbachova  slovníku  dodává:  »Kdy  zemřel, 
(Schonfeld)  neznámo*.  Dle  Pelclova  díla  >Bohmische, 
maehr.,  schles.  Gelehrte  u.  Schriftsteller  aus  dem 
Orden  der  Jesuiten*  žil  F.  E.  Schonfeld  ještě  r.  1786 
v  Zákupech  >in  dem  Rufe  eines  schonen  Geistes*. 
Na  rok  jeho  úmrtí  bylo  by  se  možná  doptati  na  dě- 
kanství v  Zákupech.  P.  Táborský  míní,  že  >bás- 
nická  přípravka  Schonfeldova*  se  »podruhé  už  ne- 
ozvala*. Pelcl  však  uvádí  ještě  druhou  knihu  Schon- 
feldovu  téhož  titulu  s  doplňkem  >als  sie  zum  zweiten- 
mal  gepriift  wurden*,  také  z  r.  1775  obsahující  4  , 
5.,  6.  eclogu  Vergiliovu  a  elegii  TibuUovu,  »deutsch 
u.  bohmisch*.  Co  je  česky,  co  německy  Pelcl  ne- 
uvádí, ale  zjistí  se  to,  vždyí  i  tato  druhá  kniha,  jistě 
zajímavý  příspěvek  k  dějinám  českého  básnictví,  se 
bohdá  najde.  — 

Robert  Buchaná n.  Posmrtný  soubor  bás- 
nických děl  Roberta  Buchanana,  právě  vydaný  firmou 
Chatto  and  Windus,  podává  úplný  básnický  profil 
tohoto  čelného'  poety  a  romanciera  »doby  Viktoriiny*, 
jak  Angličané  —  zajisté  spíše  ze  zevních,  než  vniter- 
ných důvodů  —  označují  literární  období  druhé, 
větší  polovice  minulého  století.  Dva  svazky  veršů 
téměř  s  tisíci  stránek  drobného,  hustého  tisku  před- 
stavují úctyhodnou  práci,  k  níž  pojí  se  několik 
dramat  a  celá  řada  zdařilých  románů,  z  nichž  nej- 
známější jsou  »Stín  meče*,  »Bůh  a  člověk*,  >BouHivé 
vody*  atd.  Misantropická  zloba  a  nenávist  k  lidem, 
jevící  se  ve  výpadech  co  rok  břitších,  horoucí  soucit 
s  chuďasem  a  jeho  zápasy,  v  nichž  obráží  se  často 
vlastní  existenční  zápas  básníkův,  boj,  zlostný  a 
houževnatý,  proti  směrům  filosofickým  a  literárním, 
básníku  nesympatickým  (zvláště  zmínky  zasluhuje 
báseň  >The  Dismal  Throng*  [Hrůzný  dav]  čelící  proti 
Zolovi,  Tolstému  a  Ibsenovi),  —  jsou  základní  noty 
slok  básníkových,  vymodelovaných  často  do  virtuos- 
ních  forem  a  sálajících  živou,  sytou  imaginací.  Nej- 
přednější z  četných  knih  Buchananových  jsou  hned 
jeho  prvotiny:  >Undertones*  (Hluboké  tóny)  1864, 
> Londýnské  básně*  a  z  těchto  zvláště  Little  Milliner 
(Malá  modistka),  Tennysonovské  fa9ony,  Political 
Mystics  (1871)  s  čísly  dramatické  síly  i  palčivé  sa- 
tiry, zejména  však  největší  poetické  dílo  jeho  >Balder 
the  Beautiful,  a  Song  of  Divine  Death*^  (Krásný 
Balder,  zpěv  o  božské  smrti),  mystická  báseň  plná 
originality  a  vznícené  fantasie.  Byť  na  leckterých 
stránkách  prací  básníkových  lpěly  zjevné  stopy  chvatu 
a  leckterá  sloka  uvízla  pod  vysokou  úrovní  uměle- 
ckých aspirací  básníkových,  nicméně  dobrá  část  jeho 
díla  uhájí  si  nejen  svou  trvalou  cenu  v  anglické 
poesii  moderní,  nýbrž  i  své  čestné  místo  v  první 
dekádě  poetů  doby  v  samém  sousedství  hlav  nej- 
lepších. (Literary  World.)  —aa. 


DIVADLO. 

činohra.  LÉtrangěre.  (Cizinka.)  —  Raimun- 
dův>Marnotratník*.  Z  prvního  vystoupení  paní 
Jane  Hadingové  (22.  t.  m.)  odešli  jsme  povzne- 
seni a  prozářeni  pravým  uměním.  Graciesnost,  křeh- 
kost, nejvyšší  jednoduchost  i  přirozenost,  svítící  bo- 
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haté  nejvnilřnějšim  kouzlem,  množství  stručného,  na 
samém  výsluni  pravdy  i  psychy  vyhřátého  detailu, 
vybraného  a  rozděleného  po  jednotlivých  scénách 
s  hospodárností  a  přilehavostí  až  úžasnou  —  utkaly 
před  námi  bytost  vévodkyně  de  Septmonts.  Měnivý, 
lahodný,  měkce  a  jasně  zvučící  hlas,  nádherné  roby, 
každé  usednutí,  každý  krok,  každé  položení  citlivých 
rukou,  každá  linka  její  šije,  jejího  těla,  naslouchání, 
vzrušení,  vše  slučovalo  se  v  postavu  svítící  uměním 
prvoho  řádu,  v  bytost  krásnou  a  nezapomenutelnou. 
Z  ostatních  umělců  nejvíce  zaujal  nás  p.  Marquet 
v  úloze  vévody  de  Septmonts;  neobyčejný,  opravdu 
mistrovský  byl  jeho  výkon.  Pod  úroveň  vkusu  a 
noblessy  nespadal  nikdo  z  účinkujících.  Všechna  hra 
splynula  v  život.  Líčidla  nerděla  se  na  tvářích,  vlasy 
nebyly  napáleny,  scéna  nepřeplněna.  Vše  elegantně 
prosté.  Snaha  mluviti  tak,  aby  zněl  jazyk  krásně  a 
jasně,  zjevná  byla  na  všech.  Nikde  nic  nepřehnáno, 
vše  plynulo  v  urovnanosti  naprosto  dokonalé.  O  dal- 
ších pohostinských  hrách  vzácné  umělkyně  a  její 
společnosti  promluvíme  příště.  Dnes  budiž  jen  ještě 
registrováno  představeni  zastaralého  >Marnotrat- 
nika«  od  Raimunda  ve  prospěch  pensijního  fondu 
sólistů  Národního  divadla  (21.  t.  m.).  Uvedení  této 
kdys  populární  německé  >kouzelné  hry<  leží  úplně 
mimo  úkol  a  program  Národního  divadla.  Zbytečně 
jí  do  repertoiru  navalena  přítěž.  Vypravena  byla  se 
vzácnou  péč',  a  výkony  pp.  Seiferta  (titulní  hrdina), 
Benoniho,  Mošny,  Želenského,  innemana  a 
dam  Húbnerové,  Pštrossové,  Hilbertovya 
Dostálovy  zasluhují  všeho  uznání.  A,. 
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Výstava   Krasoumné  jednoty  v  Rudol- 
finu.   (Dokonč.)     Uvedl  jsem    předešle,    že    celková 
disposice  výstavy    není    příznivá    a    vinu  toho  nese 
beze  vší  pochyby  nahodilost,  nesoustavnost  a  kusost 
programmu;  není  tu  směru,  místa   ani  školy,  jež  by 
zcela  a   vyčerpávajícím   způsobem   byly  předvedeny, 
a    místo    toho    únavná,    nepřehledná    a    nesoustavná 
řada  obrazů,  plastik  a  drobných  předmětů  umělecko- 
průmyslových.   Studiu    a    požitku  jednotlivých  prací 
a  tím  méně  detailů  těžko  lze  se  tu  oddati,  neboť  jedna 
utlačuje    druhou,    a   tak    na    prvý    pohled    nenajdete 
nikde  ani  nic  zvláště  přitažlivého   ani   onen  obvyklý 
»clou«  výstavní.     Také    vzdor  vší  veliké   snaze  po- 
řadatelstva nebylo  docíleno  dojmu  intimnosti,  k  jehož 
docílení  filtrování  světla   a  bezpočetné   pčíčky   v  po- 
kojích   jsou    jen     mechanické    a    vedlejší    pomůcky. 
Ucelenějším  dojmem  a  svéráznějším  působí  poněkud 
výstava  >Sztuky«,  družstva  umělců  polských  v  prvém 
sále  v  patře  a  exposice  tato  může  býti  dokladem,  že 
stačilo  by  úplně  pořádati  jen  takovéto   souborné  vý- 
stavy určitých  celků,  které  ovšem  umělci  sami  musili  by 
arrangeovati ;  výstavku  polskou  upravil  člen  >Sztuky« 
Karol    Tichý    z    Krakova.     Výstavka    tato    znamená 
ovšem   jen   úryvek    polského    umění    moderního,  ale 
poznáme  i  tu  přece  jeho  odchylný  a  samostatný  ráz 
po  stránce    technické   i  ideové    a  jeho  hluboké  a  za- 
dumané akkordy  náladové,  přes  to,  že  převládá  v  cel- 
kovém   dojmu    základní,    společný    charakter    všech 
mladých  škol   západoevropských.    Hlavně  podobizen 
ať  malovaných  či  plastických   jest   si   třeba    povšim- 
nouti v  této  polské  výstavce  a  sluší  si  zapamatovati 
v  ohledu  tom  jména  malířů  Leona  Wyczóíkow- 
skiho  a  Wojciecha  Weisse   a    z  plastiků  Kon- 
stantina Laszcza,    kteří    dovedou    sloučiti  indivi- 
duální charakteristiku  modelu    s    bravurní  technikou. 
Pozoruhodný   jsou    též    kartony    oken   kathedrálních 
Josefa  Mehoffera,  v  nichž  vážná  důstojnost  dikto- 
vaná účelností  harmonicky   spojuje   se  s   požadavky 
a  vyspělými  technikami  moderního  umění;  v  kompo- 
sici vychází  Mehoffer  sice   z   tradice,   ale  dekorativní 


elementy  a  jich  detail  volně  si  spřádá,  řídě  se  účel- 
ností, materiálem  a  moderním  způsobem  jeho  spraco- 
vání.  A  skutečně  se  zdá,  že  umění,  které  nezavrhuje 
úplné  tradici,  ale  staré  tvary  novými  detaily  a  novým 
životem  dovede  naplniti,  je  dále  rozvinouti  a  poža- 
davkům nové  účelnosti  přispůsobiti,  jest  na  správné 
cestě;  vzniká  na  takovýto  způsob  nové  uměni,  které 
znamená  nepřetržitý  vývoj,  nikoliv  pokusy,  experi- 
menty a  skoky  a  může  to  býti  uměním  novým,  třeba 
že  by  mělo  své  určité  premissy  zdůvodněné  vývojem. 

Abychom  popisovali  celou  spoustu  vystavených 
prací,  nezdá  se  nám  býti  dosti  účelným,  poněvadž 
ono  specificum,  které  jest  vlastní  malířství  nebo  pla- 
stice nelze  vystihnouti  slovem  a  rovněž  tak  kárati 
nebo  chváliti  některé  dílo  nemá  jako  při  kritice  vůbec, 
tak  zejména  při  stručném  referátu  významu  žádného. 
Spokojíme  se  tedy  konstatováním  fakta,  že  mimo 
malíře,  sochaře  a  průmyslníky  účastní  se  výstavy 
také  řada  umělců  a  individualit  temperamentních, 
třeba  že  by  pracím  jejich  stačil  pouze  jeden  sál. 
Takovýto  dojem  lze  si  z  výstavy  odnésti. 

Z  umělců  našich  dekuje  výstava  především 
Jos.  Schusserovi  několik  prací,  bez  nichž  byla 
by  opravdu  citelně  chudší.  Hned  ve  dvoraně  všimnete 
si  velkého  obrazu  jeho  >Fatum-Vita-Libertas«,  který 
připouští  symbolický  výklad,  ale  který  především 
jest  malován  —  a  to  tuším  jest  u  obrazu  důležitá 
věc;  umělci  sloužila  idea  za  podklad  k  virtuosní 
harmonisaci  barevných  tónů  a  problém  svůj  rozřešil 
mistrně,  poněvadž  dociluje  ideové  i  náladové  sug- 
gesce,  která  může  se  individuálně  lišiti  a  slovy  vy- 
jadřovati. Takovétéž  suggesce  dociluje  Schusser  ba- 
revnou harmonisaci  svého  nocturna  vltavského  a 
k  nejznačnější  výši  a  k  nejznamenitějšímu  ovládání 
barevných  problémů  dospěl,  zdá  se  mi  ve  vystavené 
podobizně  své  choti.  Jest  tu  konečně  od  něho  ještě 
podobizna  pana  nejvýš,  zemského  maršálka  králov- 
ství českého,  která  jest  dokladem,  že  umělec  může 
malovati  i  moderní  panský  úbor  salonní. 

O  Jak.  Schikanedrovi  a  Karlu  Klusáč- 
kovi netřeba  široce  se  rozepisovati,  poněvadž  vý- 
borné kvality  jejich  štětce  dávno  každému  jsou 
známy. 

Z  mladších  Fr.  Simon  a  Hugo  Bottinger 
slouží  již  dnes  českému  umění  ke  cli  a  dá  se  oče- 
kávati, že  rychlý  jejich  vývoj  v  krásné  květy  se  roz- 
vine. 

Z  krajinářů  českých  lze  zastaviti  se  u  každého 
a  najdete  mezi  nimi  vesměs  skoro  staré  známé 
z  výstav  dřívějších;  jest  tu  Ant.  Slavíček,  Jos. 
Holub,  Fr.  Kavan,  AL  Kalvoda,  Beneš  Knúp- 
íer,  si.  Zd.  Braunerova,  Václ.  Jansa,  Jiří 
Stibral,  Jan  Koula  a  j.,  kteří  všichni  klidně 
snesou  nejen  průměrné,  ale  namnoze  i  nejpřísnější 
měřítko  produkce  zahraniční,  zejména  německé.  Proti 
tomu  naši  němečtí  sousedi  v  království  vykazují  na 
výstavě  velmi  málo,  co  by  mohlo  trvale  upoutati, 
přes  to,  že  celkovým  charakterem  výstav  jsou  protě- 
žováni. 

Totéž  platí  o  plastice  české  a  stačí  k  tomu 
účelu  zastaviti  se  u  prací  V.  Amorta,  B.  Kafky, 
Q.  Kociána,  Ant,  Poppa,  Ant.  Procházky  a 
četných  jiných. 

Z  ostatního  počtu  prací,  na  němž  účastni  se 
téměř  všichni  národové  v  Evropě,  můžeme  letmo  jen 
na  některé  pohlédnouti.  Napadne  nám  zvláštní,  ale 
zajímavý  a  svérázný  >Svatební  průvod*  Pavla 
Joanowitse  ve  dvoraně  svou  moderně  koncipova- 
nou monumentálností  v  tónovaných  plochách  a  vedle 
něho  obraz  Rich.  Kaisera  nazvaný  >Potok  a 
stromy<;  v  patře  najdeme  od  téhož  umělce  jiný  potok 
se  stromy,  obě  díla  jsou  práce  vysoké  náladové  sug- 
gesce, blížící  se  účinkem  barevných  hmot  náladovým 
krajinám  některých  starých  mistrů.  Koloristicky  za- 
jímavý jsou  mimo  to  Můllerovi  »Milenci«  umístěni 
v  předsíni  výstavní  v  patle  a  mimo  to  práce,  které 
zaslali  známi  italští  koloristé  Pio  Joris  a  Angelo 
deir  Oca  Bianca.    Průběhem  výstavy  rozmnoží  se 
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prý  ještě  počet  vystavených  prací  o  koUekci  Segan- 
tiniho.  Z  Francouzů  Filip  Roli  a  z  Angličanů 
Walter  Crane  může  právem  vzbuditi  pozornost 
návštěvníka.  Z  plastiků  francouzských  lze  studovati 
dva  nejpřednější  zástupce  Aug  Rodina  a  Alex. 
Charpentiera.  Jméno  tohoto  posledního  přivádí 
nás  k  uměleckému  průmyslu,  jenž  zastoupen  jest  na 
výstavě  letošní  dosti  četně  sice,  ale  ne  dosti  šíastně. 

Výstavy  uměleckého  průmyslu  uvedené  v  život 
u  nás  umělecko-prů  my  šlovým  museem  pražským  ne- 
nabyly posud  v  Praze  oné  pevné  půdy,  jak  bylo  by 
si  přáti.  Jest  známo  úsilí,  s  jakým  umělecko-prů- 
myslové  museum  pražské  razí  v  ohledu  tomto  cestu 
ovšem  že  s  ohledem  na  domácí  umělecký  průmysl, 
což  třeba  schvalovati;  a  toto  všechno  úsilí  a  oběta- 
vost se  strany  musea  nedošlo  posud  v  kruzích  interes- 
sovaných  onoho  vřelého  přijetí,  jaké  by  zasluhovalo 
I  tu,  kde  práce  vedena  jest  programmově  za  určitým 
a  jasným  cílem,  naráží  se  na  nepochopení,  neporoz- 
umění a  snad  zhusta  i  na  neochotu  některých  kruhů 
průmyslových  anebo  spíše  obchodních.  Český  umě- 
lecký průmyslník  nezná  posud  náležitě  dosah  podob- 
ných výstav  a  proto  neúčastní  se  jich  ani  doma  ani 
v  cizině,  ano  naopak  vládne  mnohdy  zcela  zvrácené 
přesvědčení,  že  by  ústavům,  výstavu  pořádajícírn, 
přinášena  byla  tím  oběť.  Průmyslník  se  tudíž  k  vý- 
stavě sám  nehlásí  a  Krasoumná  jednota,  chtějíc  držeti 
se  ať  již  chvalného  či  nechvalného  zvyku  zahranič- 
ního, aby  při  svých j^ exposicích  měla  také  výrobky 
průmyslové,  dožádá  zpravidla  velké  obchodní  domy. 
Tím  způsobem^  nepřijde  do  Prahy  nikdy  nejlepší 
výběr,  nemluvě  ani  o  naprosté  nahodilosti  výběru 
i  celkového  obeslání.  Jest  tedy  i  letošní  umělecký 
průmysl  v  Rudolfinu  výstavní  přívěsek  nahodilý  a 
bez  programmu.  >La  maison  modeme*  v  Paříži  pro- 
půjčil Jednotě  na  dobu  výstavy  část  svých  zásob  a 
rovněž  tak  >Společné  dílny  pro  umění  v  řemesle* 
v  Mnichově.  Dobré  věci,  ač  pro  Prahu  žádnými  no- 
vinkami, jsou  plaquety  Alex.  Charpentiera  a  kodaňský 
porcelán  manufaktury  Bing  a  Gróndahl.  Z  domácích 
průmyslníků  vystavuje  zase  jenom  jak  obyčejně 
J.  Navrátil  a  J.  Róhrs  interieury,  A.  Pollak  stříbro  a 
Max  ryt.  Spaun  sklo.  Nové  družstvo  pro  výrobu 
umělecké  keramiky,  které  debutovalo  nedávno  v  síních 
umělecko- průmyslového  musea,  vystavuje  práce  stejně 
dobrého  vkusu  jako  dříve.  Keramiky  z  dámského 
atelieru  v  paláci  Schlikově  jsou  ovšem  celkovým 
rázem  práce  diletantské. 

Jest  tedy  umělecký  yfůmysl  český  zastoupen 
na  výstavě  příliš  nepatrně  a  kuse  a  neměli  by  si 
naši  průmyslníci  nechávati  ujíti  žádné  příležitosti, 
aby  práci  svoji  širší  veřejnosti  předvedli.  Lze  oče- 
kávati, že  po  stránce  té  snahy  umělecko-průmyslo- 
vého  musea  dříve  nebo  později  dojdou  svcho  cíle  a 
také  ocenění  a  že  i  v  oboru  tomto  nastanou  u  nás 
poměry  utěšenější.  Jedno  však  by  měli  umělečtí  prů- 
myslnici naši  míti  stále  na  paměti,  že  na  světovém 
trhu  a  při  světové  konkurenci  jen  dokonalá  práce 
dojde  ocenění  a  uznání;  nechť  si  tedy  již  slohově 
sledují  výrobci  jakýkoliv  směr  a  hoví  jakékoliv 
mode  —  v  tom  ohledu  vývoj  sám  přináší  stálé 
změny  —  toliko  po  stránce  technické  měli  by  vždycky 
dbáti  toho,  aby  práce  jejich  byla  dokonalá  a  bez- 
vadná. A  proto  aiu  ještě  dnes  nelze  dosti  doporučili 
uměleckým  průmyslníkům  našim  studium  základných 
problémů  uměleckého  průmyslu:  studium  účelnosti, 
materiálu  a  způsobu  jeho  spracováni. 

Nebylo  nám  při  stručnosti  referátu  téměř  ani 
možno  dotknouti  se  jednotlivých  jmén,^  která  obsa- 
žena jsou  v  seznamu  výstavním,  jehož  českému  pře- 
kladu neškodilo  by  více  péče.  Bylo  by  třeba,  aby 
také  svou  úpravou  seznam  tento  přestal  býti  pouhou 
příruční  knihou  a  mohlo  by  se  mu  věnovati  něco 
umělecké  pozornosti  i  po   stránce  typografické.    Ko- 


nečně bylo  by  dosti  zajímavo  zvěděti,  komu  dáno 
rozhodovati  o  volbě  reprodukcí  v  illustrovaném  se- 
znamu, která  projevuje  ruku  velmi  nešťastnou. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 


akad. 


V  mkdistvém   věku   32   let   zemřel    16. 
malíř    Karel    Záhorský    po    trapné 


t.  m. 
skoro 


roční  nemoci.  Dvakrát  navštívil  Orient,  a  jeho  obrazy 
s  motivy  odtud  čerpanými  budily  zaslouženou  po- 
zornost. Mimo  ně  zůstavil  i  několik  svěže  malova- 
ných genrových  scén  z  pražského  života.  Též  ně- 
kolik podobizen  a  procítěné  panneau  >Večerní  píseň* 
vyšlo  z  jeho  atelieru.    Čestná  mu  budiž  památka! 


Chopin  a  George  Sandová.  Je  známo,  že 
mezi  velmi  četnými  láskami  Aurory  Dupinovy,  která 
psala  pod  mužským  pseudonymem  George  Sand,  na- 
cházel se  i  geniální  polský  komponista  ^Chopin. 
Mezi  oběma  byla  vyměněna  spousta  dopisů,  které, 
jak  se  tušilo,  měly  být  kdysi  nalezeny  v  pozůstalosti 
rodiny  Sandovy.  Krásná  Aurora  byla  známa  jako 
vášnivá  i  neobyčejná  milenka.  Proto  očekávání  řady 
nových  intimních  dopisů  bylo  u  mnohých  amateuru 
dosti  oprávněno.  Však  pro  velikou  jich  lítost  ozna- 
mují některé  francouzské  časopisy,  že  dotyčná  kor- 
respondence  všecka  byla  schválné  spálena  za  přítom- 
nosti Dumasaml.,  který  za  tento  čin  byl  zodpověděn 
některým  interessovaným  osobám.  Věru,  že  tím 
ztrácejí  mnoho  i  literární  historikové !  Z. 

* 

*  Poutníci  slavných  Chaucerových  povídek  schá- 
zeli se  v  Tabardově  krčmě  v  Southwarku,  kde  vyprá- 
věli si  ony  proslulé  rytířské  a  zbožné,  milostné  a 
strašidelné  příběhy.  Dle  této  krčmy  nazván  jest  nový 
americký  knihovní  podnik  jménem  »T  h  e 
Tabard  I  n  n«,  Tabardova  krčma,  v  niž  dle  slov 
prospektu  >budou  nejnovější  knihy  poutníky,  světnice 
a  zákrbí  občanů  pak  budou  knihovnami*.  Po  celém 
území  Spojených  států  má  býti  totiž  zřízeno  10.000 
knihovniček,  jež  budou  umístěny  v  lékárnách  a 
jiných  hojně  navštěvovaných  obchodech,  každá  knihov- 
nička bude  čítati  na  120  knih,  jež  mají  býti  každého 
týdne  vyměňovány.  Členem  stane  se,  kdo  zaplatí 
jednou  pro  vždy  3  dollary  (asi  15  K),  čímž  zakoupí 
se  na  celý  život  a  s  platností  pro  celé  Spojené  státy. 
Člen  má  pak  právo  vypůjčiti  si  kdykoli  a  z  kterékoli 
knihovničky  kteroukoli  knihu,  složí-lí  do  schránky 
ke  knihovničce  připevněné  zálohu  5  centů  (asi  25  h.). 
K  legitimaci  stačí  kniha,  která  se  odevzdává. 

— aa. 


Vydavatelé  a  nakladatelé  ohlašujíce  knihy  svého 
nákladu,  rádi,  jak  známo,  citují  v  návěštích  výňatky 
z  referátů,  jež  o  nabízené  knize  přinesly  přední  listy. 
Jak  takový  citát  může  také  dopadnout,  vypravuje  an- 
glický list  The  Author.  V  kterémsi  návěští  citoval 
důmyslný  nakladatel  takto:  >Páně  N—ova  kniha  jest 
jistě  první  knihou  sezóny.*  Pod  citátem  uvedeno 
bylo  jméno  vynikajícího  literárního  listu.  Referát 
tohoto  listu  o  dotčené  knize  byl  však  v  úplnosti 
takovýto:  >Svou  hrubou  nesprávností  grammatickou 
a  naprostým  nešetřením  základních  pravidel  sloves- 
nosti,    páně    N—ova   kniha   jest  jistě    první    knihou 


sezóny.* 


V  PRAZE,  dne  25.  dubna  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel :  F.  Š  i  m  á  č  e  k. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK 


Myšlenky  mé,  kajícnice, 
jdou  na  dálnou  smíru  pout, 
chtí  ručejí  černé  kštice 
kříž  mých  žalů  ovinout. 


POUT  MYŠLENEK. 


Chtí  kol  něho  trny  plané 
proměniti  v  růží  sad 
a  mé  duši  ulekané 
na  rty  úsměv  vylíbat!  — 


DIV  KRÁSY. 


bel  za  noci  jsem  lesem  v  myšlenkách, 
mdle  srdce  tluk  zněl  v  snětí  temném  šeru, 
a  stromů  hlavami  van  větrů  táh' 
jak  vzdechy  bludných  plavců  na  severu. 


Šel  v  dumách  jsem,  mdlý  za  mnou  sténal 

mech, 
tu  ňadry  lesa  muška  lítla  zlatá, 
a  les  pln  udivení  ztajil  dech 
a  zjasnil  se  jak  duše  krásou  jatá. 


OSAMĚLÝ  JEŘÁB. 


bní  rybník  hvozdů  v  lůně 
a  nad  ním  nachýlen 
do  tajemné  vod  tůně 
zří  jeřáb  —  vetchý  kmen. 

A  zří  tam  drahně  roků 
jak  stará  lesa  zvěst 
a  k  tůně  přehluboku 
svou  kloní  ratolest. 


=»Ó  ptáci,  proč  mě  zvete 
zřít  v  blankytný  váš  svět? 
má  hlava  sice  kvete, 
leč  kmen  je  podemlet ! 

A  v  srdci  mě  to  zebe 
a  zrak  se  kryje  mhou, 
zří  v  obraze  jen  nebe 
v  té  hloubce  u  nohou. 


Zří  v  hloubku,  níž  se  kácí 
a  dumá  dumu  svou 
a  neví,  že  ho  ptáci 
za  jara  k  žití  zvou 

A  neví,  že  ho  nutí, 
by  větve  k  nebi  vznes' 
a  zadíval  se  s  chutí 
sty  květů  do  nebes.  — 


Vás  blaží  družné  vzlety, 
já  truchlím  sám  a  sám, 
až  posledními  květy 
svůj  hrob  si  vysýpám. 

Snad  obejmu  tu  vodu, 
než  vrátíte  se  sem, 
a  koraly  mých  plodů 
mým  budou  růžencem !« 


ZVON,  Roč.  II. 


(Mo  32. 
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KRÁSNÉ  JITRO. 


Jak  krásné  jitro,  tichý  den, 
kraj  do  kola  je  vyjasněn, 
jak  mniši  stojí  lesy, 
lesk  hedbáví  má  povrch  řek, 
a  slunce  zlatý  paprsek 
se  láme  v  řásné  směsi. 


Z  luk  svěžích,  z  květů  vonných  hlav 

včel  vzlétá  medu  dbalý  dav, 

a  z  mlak  se  šedě  kouří; 

jak  lazur  nebeská  je  výš, 

mír  —  všude  mír,  kam  okem  znš, 

jen  v  ňadrech  mých  to  bouří. 


Jak  rád  bych  v  zátiší  těch  hor 

své  duše  uspal  stesk  i  spor 

a  v  míru  oblast  spěchal ; 

jen  kdybych  v  očích  milých  těch, 

k  nimž  v  srdce  Bůh  mi  lásku  vdech', 

slz  žalu  nezanechal!  — 


EMIL  TREVAL: 


ILLUSE. 

BIBLICKÁ  REVÉRIE. 


Eritis  sicut  Deus  scientes  .  .  . 

Myšlenka  Boží  vála  od  Země.  Od  Země 
se  stroskotaným  rájem,  s  vyhnaným 
člověkem.  V  podobě  lidské  vracela 
se  k  svému  Původci. 

Let  její  zastaven  byl  řetězem  andělů, 
rejem  hrajících  si  pacholat  s  křídly  holubic, 
sněhobílých,  rozdováděných. 

Pacholata  poletovala  kol  dívčiny  an- 
dělské. Přihlížela,  jak  dívenka  v  ručce  majíc 
kus  duhy,  namáčela  do  jejích  barev  štětec  a 
malovala  na  klenbě  nebes. 

A  věru  byla  to  malířka  kouzelná.  Na 
azuru  vyvstávaly  temně  zelené  hvozdy, 
mléčné  vodopády,  stříbřité  ledovce,  modraly 
se  lahodné  vlny  moře  a  zrcadlily  růžemi 
zardělé  mraky  ve  vodách. 

Všemu,  všemu  co  dívčina  vytvořila  do- 
dala něco  ze  své  osobitosti  krásné,  úchvatné. 
Nikdy  nesvítily  lesy  tak  sytou  šťavnatostí, 
nikdy  neřeřavěly  červánky  s  takovou  nád- 
herou, barevná  hra  krůpějí  vodopádů  pře- 
zářila  samu  duhu,  ledovce  týčily  se  do 
nadoblačí  a  ze  safíru  oceánu  vyplývala  ta- 
jemná združení  hvězd. 

Podoba  Boží  usmála  se  tomu  všemu, 
a  zlatitá  zář  božského  úsměvu  rozlila  se 
po  kučeravých  hlavinkách  pacholat.  Kde 
který  andělíček  obrátil  se  a  vír  nespočetných 
dušinek  jásavě  obklopil  Původce  všehomíra. 

Nebeská  harmonie  zazvučela  třepetavě 
na  počest  Všudypřítomného. 

Leč  malířka  vidouc,  že  uměním  jejím 
vykvetl  ten  úsměv  božský,  zpychla  a  pře- 
mýšlela, jak  by  překvapila  i  Vševědoucího. 

Dopřál  dětským  očím  jejím  kdysi  na- 
hlédnouti  do    bezedná    Svých    myšlenek. 


A  ona  spatřila  mezi  poklady  perlu,  jež 
krásnější  byla  než  všecky  ostatní,  ač  my- 
šlenka dřímala  ještě  v  hlubokém  snu  ne- 
rozvití. Dívčina  zažářlila,  neboť  byla  jí  po- 
dobna perla  ta  jako  sestra,  byla  to  ona 
sama,  jen  že  větší,  velkolepější,  krásnější. 
Ne  jako  tvor,  ale  spíše  jako  dcera  neb  syn 
Boží.  Nyní  vzpomněla  si  na  to  a  vzpome- 
nuvši  ryla  v  silných,  plamenných  čarách, 
letících  od  nesmírnosti  k  nekonečnosti,  ryla 
v  prázdnu  všehomíra  pojednou  sesedlého 
znak  kříže. 

Podoba  Páně,  vidouc  nezrozený  ještě 
zámysl  všetečně  vyzrazený,  svraštila  obočí. 

A  síla  pohybu  toho  jako  chmýří  roz- 
metla dav  andělských  pacholat  a  srazila 
troufalou  dívčinu  k  pádu  do  propasti, 
pádu  prudkému  a  tvrdému. 

Dívka  andělská  octla  se  na  zemi.  Křídla 
sechvěla  se  s  ní  jako  dvě  rosné  kapky  a 
vtěsnána  v  podobu  lidskou,  probírala  se 
ze  svého  omráčení.  Divný  pocit  ji  sevřel, 
pocítila  poprvé  těžkost  hmoty  a  nazvala  ji 
neznámým  dosud  jménem  bolestí. 

Spatřila  na  blízku  sloup  dýmu.  Vy- 
cházel z  ohně  před  jeskyní,  u  jejíhož  vchodu 
na  balvanu  seděl  muž. 

Byl  to  Adam. 

Znala  ho  dobře,  ještě  z  ráje,  kdež  bý- 
vala jeho  přítelkyní.  On,  ač  muž  dospělý, 
byl  tehdy  duší  svou  nevědomé  dítě,  než 
přišla  Eva,  a  s  ní  svod  a  pád. 

Nyní  po  dlouhé  rozluce  pohlížela  znovu 
na  svého  bývalého  druha.  Byl  obr,  údy 
jeho  vystupovaly  jako  valouny  kamenné, 
byl  kozí  oděn  a  všecek  kosmatý  a  zdi- 
vočelý. 
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V  temných,  černým  obrvím  stíněných 
očích  jeho,  dívajících  se  široce  a  neodvratně 
v  končiny  zapadajícího  slunce,  hořely  od- 
lesky plamenného  meče  anděla  vládce,  jenž 
vypudil  jej  z  ráje.  Patřil  kamsi  za  hranice 
času  a  prostoru,  do  zelených  požárů,  vyví- 
rajících  z  neznámých  propastí,  do  svítících 
se  kouřů,  vlajících  jako  rozžhavené  vrkoče 
vlasů,  do  jasnoty,  z  níž  zuhelnatělými  obrysy 
pročernávala  ohromná  podoba  archanděla 
se  vztaženýma  dlaněma  tak  prázdnýma, 
tak  beznadějně  prázdnýma,  jako  dvě  křídla 
bran,  na  věky  uzamčených. 

Pak  vyšla  z  jeskyně  Eva  s  rusou 
dlouhou  kšticí.  Andělská  dívka  nikdy  ji 
nemilovala  tak  jako  Adama.  Nyní  zděsila 
se  její  ošklivosti,  jejího  znetvoření. 

Eva  pohlížela  rovněž  k  západu,  odkud 
přišli  s  Adamem.  Oči  její,  žluté  jako  víno 
v  slunci,  plynuly  v  slzách  a  z  úst  vychá- 
zely jí  steny. 

Dívčina  chvátala  odtud.  Těžká  atmo- 
sféra země  ji  znepokojovala. 

Proč  lidé  zhřešili?  Proč  z  lásky  k  sobě 
znesvětili  stánek  Boží,  sami  sebe  ?  Jak  možno 
stále  jen  nerozplývati  se  v  Něm? 

A  divoká  touha  navrátit  se,  vyhledat 
zase  velezřídlo  světla,  lehkosti  duše  a  sva- 
tosti, navrátit  se  do  lůna  Lásky  nebeské, 
jala  dívku  andělskou. 

Leč  marně  proplula  vlnami  vzducho- 
vými, přes  pustá  lada,  kamenité  tesy  a  zí- 
vající propasti  s  plačícími  vodopády,  vždy 
ocitala  se  zas  a  zase  u  oné  jeskyně,  u  je- 
jíhož vchodu  oba  lidé  pohlíželi  za  ztra- 
ceným rájem. 

Tu  poznala  andělská  dívka,  že  Bůh 
chce,  aby  neodcházela,  že  trestaje  ji  za 
pych,  má  jiné  ještě  zámysly.  Zpytovala  je, 
ale  nenalézala,  co  by  bylo  úkolem  jejím 
mimo  ten,  proč  byla  stvořena:  konati  dobro. 

Blížila  se  znova  k  Adamovi. 

Zřela  líce  jeho  vybrázděné  starostí. 
Unaven  po  denní  lopotě  odpočíval  z  ve- 
čera. Pot  Hnul  se  mu  po  skráních. 

Pohlédla  mu  do  očí.  Nebyly  to  již  bý- 
valé, andělské,  čisté  studnice  světla.  Ztem- 
něly, prohloubily  se,  svit  jejich  byl  jako 
promyk  hvězd  z  mraků.  Z  očí  těch  zářilo 
Poznání  a  hloub  jeho  budila  ostych  v  dívce 
andělské.  Nebylo  před  jejich  bystrotou 
žádných  tajemností  věcí.  Jak  podobal  se 
pohled  ten  pohledu  Nevýslovného !  A  Adam 
všecek  se  Mu  podobal,  jsa  stvořen  podle 
obrazu  Jeho. 

Dívka  andělská  uhodla,  že  tíže  bolesti 
vlila  se  kamenem  do  jeho  rysů.  Poznala, 
že  Adam  hledá  Tvůrce  a  nesmí  k  Němu. 
Týž  pocit,  jenž  provanul  ji  v  prvém  uvě- 
domění, že  odloučena  je  od  svého  Boha, 
týž  pocit  hlodal  stále  na  duši  obou  smrtel- 
níků. 


Hluboké  poznání,  nabyté  hříchem,  stalo 
se  jim  kletbou,  jhem  ohýbajícím  přímé 
jejich  šíje.  Odhalujíc  jim  pravdu  všech  věcí, 
podstatu  a  příští  všech  dějů,  marnost  a 
bezútěšnost  všeho  snažení,  neodvratitelnost 
předvídaného,  vlévalo  studené  sprchy  do 
mladých,  hárajících  jejich  myslí. 

Vědouce  podobali  se  Bohu,  ale  podlé- 
hali při  tom  jako  smrtelní  lidé  zdrcující 
síle  mohutnosti  poznávací,  jež  nepřipouští 
ani  vzdoru,  ani  vzepření,  ani  naděje,  jež 
žádá  si  všeho  a  neočekává  ničeho.  Předví- 
dati neštěstí,  smrt,  zápasy  a  hřích,  samý 
hřích  —  všude  a  do  skonání  světa  —  ach, 
jaká  to  strázeň! 

Jen  pocit  únavy  a  staroby  klíčil  z  toho. 

Jak  hrozný  to  dar!  A  nemohli  nic, 
pranic  činiti,  aby  nepoznávali. 

Dívka  andělská  pozorovala  jejich  ko- 
nání zasmušilé  a  zmrtvělé.  Někdy  štkajíce, 
padali  si  do  náručí,  tiskli  se  ve  spojení  ne- 
pochopitelném. Jí,  anděli  utkanému  z  pa- 
prsků, nedůstojnou  připadala  láska  lidská. 
V  zápětí  pak  tím  hlubší  sklíčenost  obtížila 
jejich  kroky,  neodstupujíc  od  nich,  leč  ve 
snách.  Ve  spánku  slitovával  se  Mstitel  všeho 
bezpráví  a  dopouštěl  zapomnění  a  úlevě,  aby 
rozkvetly  v  bledých  tvářích  lidských.  Leč 
nezřídka  i  ve  snách  děs  křivil  jejich  rty, 
neboť   ani  spánek    neuzavírá    se    bezpráví. 

Ale  za  bdění,  za  svitu  denního  nikdy 
nepotáhlo  se  jim  oko  mlhou  radosti,  nikdy 
rty  se  štěstím  nezachvěly.  Andělská  dívka 
bála  se  toho  strašného  daru  jejich,  neboť 
její  vědění   bylo    svrchované   jen  v  dobru. 

Leč  stálý  smutek  lidí  zaplašil  její  bázeň. 
Bylo  jí  líto  Adama.  Cítila,  že  lítost  ta  není 
citem  hříšným,  leč  svatým,  protože  Bůh 
dal  jí  zroditi  se  v  ní. 

Vzpomenula  si  na  své  umění  a  bylo  jí 
jako  by  měla  Adama  utěšiti.  Jala  se  mu 
v  dohledu  kouzliti  blahé  vidiny.  V  mlhách 
kreslila  palmy  a  stromy  plné  sladkých 
plodů,  květiny  divukrásných  korun,  čistým, 
teplým  vzduchem  létalo  ptactvo  ohnivých 
barev  a  sladkého  hlasu,  šumící  vody  zpí- 
valy konejšivě  a  lahodným  vánkem  přiví- 
vala  mu  skvostné  vůně,  zastírala  drsnosti 
a  hrůzy   skutečnosti    milosrdnými  mlhami. 

Leč  nepodařilo  sejí  upoutati  mysl  jeho, 
zaplašiti  strázeň.  Prohlížel  klamy  její  jediným 
pohledem,  poznávaje  stále. 

Tu  pokoušela  se  zmenšiti  utrpení  jeho, 
dodávajíc  mu  jiné  tvářnosti. 

Odvracela  mysl  jeho  od  věcí,  které 
přijíti  měly  a  rozněcovala  v  něm  bol  roz- 
pomínek.  Přeludy  ráje  vyvstávaly  jejím 
uměním,  odlesky  nadpozemských  výšin, 
záře  věčnosti  padaly  do  jeho  oka. 

Leč  vše  to  nevyloudilo  úsměvu  ztrnulé 
jeho  tváři.  Pohrdal  vzpomínkami  a  jen  po- 
hlížel stále  v  před,  do  budoucna. 
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Co  as  hrozného  vidělo  vytřeštěné  oko 
jeho  v  čase  příštím? 

Černý  mrak  rozervaných  vlasů  padal 
mu  přes  zrůzněné  čelo  s  hlavy,  nížící  se 
víc  a  více.  Běda!  Chtěl  býti  jako  Bůh,  a 
křehkost  jeho  bortila  se  pod  přijatým  bře- 
menem.   Trpěl  a  svíjel  se  beze  hlesu. 

Ve  snách  přibližovala  se  dívka  anděl- 
ská, by  líbala  jeho  vička.  Leč  nepohnula 
jejich  tíží  kamennou.  Neplodné  byly  její 
námahy,  tak  že  dívka  počala  pochybovati 
o  úspěšnosti  svého  poslání.  Zda  setká  se 
kdysi  i  poslání  té  druhé,  nezrozené  její  sestry 
s  lepším  zdarem  u  člověka  než  určení  její? 
Oč  musí  býti  ta  druhá  mocnější  než  ona, 
aby  potopené  duše  ty  vyprostila,  zadlužené 
vykoupila? 

Jenom  Eva,  ač  dívka  zůstávala  stále 
i  poznávajícím  očím  neviditelna,  za  její 
přítomnosti  jako  by  oživovala,  probouzela 
se  z  hoře  svého  a  mrštněji  otáčela  se 
plnými  boky,  připravujíc  pokrm  Adamovi. 
Zlaté  oči  její  se  vždy  rozeplály  blouznivě 
a  slzami  zkornatělá  tvář  její  roztávala  a 
měkla.  A  když  andělská  dívka  odcházela, 
Eva  cítila  odchod  její  a  vztahovala  za  ní 
prosebně  ubohé,  vysílené  ruce. 

Potom  porodila  Eva  Kaina. 

V  údivu  pohlížela  dívka  andělská  na 
robě.  V  údivu  a  děsu  zároveň.  Vždyť  i  oči 
dětské  svítily  jasným,  pronikavým  leskem 
poznání,  hříchem  dědičným. 

Dítě  rostlo  bez  veselosti,  bez  úsměvu. 
Bolest  od  něho  vála  na  andělskou  dívku 
skloněnou  v  tichém  pozorování. 

Cos  příbuzného  citu  mateřskému  hnulo 
se  v  dívce.  Hrála  si  s  dítětem,  kouzlila 
mu  hříčky  ve  vzduchu,  přetvářela  před- 
měty, jež  je  obklopovaly. 

A  hle,  dítě  vidělo,  ožilo,  zatleskalo 
ručkama,  zasmálo  se.  Jeho  poznání  bylo 
slabé  a  přemáhala  je  snadno  svým  uměním. 

Zazněl  první  smích  ve  smutné  jeskyni. 
Adam  zdvihl  hlavu,  matka  přiběhla  k  dí- 
těti, jež  smálo  se,  smálo.    Proud  jasu  jako 


by  vnikl  do  jeskyně.  Odlesk  šťastného 
smíchu  toho  utkvěl  v  tváři  matky. 

A  dívka  andělská  pociťujíc  vnuknutí 
boží,  přitiskla  rty  své  na  víčka  dítěte.  Dva 
modré  paprsky  vytryskly  z  nich  a  zřítel- 
nice jako  by  potáhly  se  jemnou  mázdrou. 
Hluboký  ponor  pohledu  Kainova  změlčil 
pojednou  v  průhlednou  jasnou  studánku 
dětské  nevědomé  duše.  V  zoru  těchto  očí 
ulpívala  kouzla  andělská  na  věcech  vůkol, 
měnila  a  zlíbeznila  jejich  tvar,  čarovnými 
mlhami  a  závoji  zastírala  prohledy,  tkala  ze 
všech  zjevů  vůkol  velejemnou  síť,  do  níž 
chytala  duše  jako  do  sladké  vazby.  A  úsměv 
neopouštěl  již  tváře  dítěte. 

V  překypění  svého  nadšení  andělská 
dívka,  kdyby  přáno  jí  bylo  projeviti  se, 
rozepěla  by  se  v  písni  andělské  a  ohlásila 
svému  Původci,  Pánu  a  Všeslitovníku,  že 
vyplněna  jest  Jeho  vůle  a  její  poslání. 

Vidouc  pak  u  Evy  sebeobětování  a 
všecky  divy  lásky  mateřské,  odpustila  i  jí 
a  spící  políbila  jí  víčka.  A  hle,  i  z  očí 
Eviných  vytryskly  ony  dva  paprsky,  oči  se 
otevřely  a  táž  jemná  mázdra  zastřela  jí 
hlubiny  poznání,  pro  ni  i  pro  její  po- 
tomstvo. 

Eva  usmála  se  na  Adama  úsměvem 
tak  šťastným,  tak  dětským,  že  i  rty  pozná- 
vajícího zvlnily  se  k  úsměvu  bolestnému 
sice,  ale  přece  úsměvu. 

Oběma  bylo,  jakoby  cos  nad  nimi 
v  okamžiku  tom  zatřepetalo  křídly,  za- 
svitlo po  šerém  kraji  zlatým  stínem,  jenž 
vznášeje  se  vzhůru,  rozevlával  duhové  pe- 
ruti. Závan  sprostění  a  přípovědi  veplul 
do  ztichlých  duší  jejich. 

A  že  nepostřehl  ani  Adam  dlouhý 
pobyt  andělské  dívky  na  zemi,  bylo  prvním 
příznakem  navracejícího  se  slitování  bo- 
žího, zvěstí,  že  i  s  něho  sňata  je  kletba 
svrchovaného  poznávání. 

Teprve  potomci  Adamovi  poznali,  kdo 
byla  ta  děva  andělská,  jejíž  ruka  zahalila 
útrpně  jasnovid,  hříchem  zakoupený,  a 
nazvali  ji:  111  usí. 
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OBRÁZEK  Z  PŘÍRODY. 


Když  teplé  slunko  jarní  probouzí  všude 
dřímající  zárodky  k  novému  životu, 
zdá  se  panovati  »všude  rozkoš, 
všude  ráj«.  Cítíme  sami  na  sobě  okouzlu- 
jící sílu  omlazující  se  přírody.  Pestré  davy 
lidu  vábí  sluneční  den  za  brány  města;  do 
zpěvu  ptactva  mísí  se  jásot  dětí.    Hospodář 


třeba  starostlivě  hledí  k  obloze,  vyhlížeje 
po  vytouženém  dešti;  účastníkům  jarních 
slavností  jest  však  milejší  svit  slunce. 
Hemžíť  se  množství,  jako  onen  roj  poletu- 
jícího hmyzu,  jehož  pestré  krovky  se  blýs- 
kají ve  světle  paprsků  slunečných.  Jaro 
budí  naděje  do  budoucna;  klidně   rozsévá 
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rolník  setbu  do  brázdy,  a  komuž  by  při 
tom  tanuly  na  mysli  i  starosti  a  boje 
o  chléb,  který  teprv  vzejíti  má  z  úrody? 

Kráčíme  mladým  lesem;  každý  vánek 
rozsévá  milliony  oplozujících  buněk,  jež 
jehnědy  vypouštějí  na  zdař  bůh,  ab}^  našly 
místo  svého  určení  na  květu  samicím. 
V  celých  obláčcích  naplňuje  pel  borovic, 
lidem  »sirný  dešf«  zvaný,  daleko  široko 
vzduch,  aby  zelené  šištičky  nezůstaly  ne- 
oplozeny.  Hle  uskutečněný  obraz  Joviše, 
jenž  v  podobě  oplozujícího  oblaku  snesl 
se  na  vyvolenou  krásnou  nymfu  svou. 

I  lov  odpočívá,  leda  že  myslivec  na 
stezkách  odlehlých  vyčíhá  tokajícího  tetřeva 
láskou  opojeného  tetřívka  aneb  na  záplavě 
večerní  se  objevující  sluku. 

Avšak  krutá  skutečnost  poučuje  bedli- 
vého pozorovatele  o  jiné  stránce  pospoli- 
tého života  v  přírodě.  První  vlaštovicí, 
která  se  žene  za  muškou  sotva  vylíhlou, 
zahájen  jest  boj,  jenž  stupňuje  se  probou- 
zejícími se  stále  četnějšími  pokoleními. 

Pták  zdá  se  nám  bytostí  zvlášť  ethe- 
rickou ;  zatím  tento  obyvatel  vzdušných 
výší  má  ze  všech  obratlovců  nejčilejší  vý- 
měnu látek;  nejrychleji  dýchá,  má  nejtep- 
lejší krev,  nejhbitější  pohyb  —  ale  násled- 
kem toho  i  největší  spotřebu  potravy.  Až 
na  několik  chvílí  obětovaných  lásce  a  tou- 
žebnému zpěvu  točí  se  všechna  jeho  snaha 
a  čilost  jen  po  shánění  potravy.  Neúnavně 
slídí  kos  ve  spadaném  listí  po  hmyzu ;  sý- 
korka  čiperně  prošukává  každou  skulinu 
stromu  a  hltavě  vrhá  se  na  kořist  racek. 
A  hmyz  i  jiné  tvorstvo,  jež  stává  se  ko- 
řistí ptactva,  samo  hledí  nejen  ubrániti 
vlastní  kůži,  ale  shání  se  opět  po  tvorech 
slabších.  S  jarem  tedy  probouzí  se  též 
onen  všeobecný  boj,  nepřetržitý  shon  vzá- 
jemného požírání,  pro  který  měli  Řekové 
význačné  slovo:  áU.tjXoq)ayía. 

Nicméně  přes  tento  krutý  zápas  kaž- 
dým rokem,  af  příznivým  neb  bouřlivým 
dostavuje  se  živočišstvo  v  jisté  rovnováze 
a  harmonii  v  poměrném  počtu  pro  jistý 
okršlek  dost  ustáleném.  Leda  že  člověk 
druhdy  zvláště  rušivě  zasahá  do  této  har- 
monie přírody. 

Soulad  tento  jest  výsledek  velmi  slo- 
žitých poměrů  a  okolností,  v  jakých  živo- 
čichové žijí  a  ubrániti  dovedou  nejen  sebe 
ale  i  své  potomstvo. 

Věnujme  těmto  obranným  prostřed- 
kům poněkud  bližší  pozornost,  aspoň  na 
příkladech,  jež  se  nám  na  jarních  procház- 
kách naskytují. 

Zde  šustla  v  houští  ještěřička.  Chlapec, 
jenž  ji  uchopiti  chtěl,  hledí  s  udivením  na 
pohybující  se  ocásek,  jenž  mu  zůstal  v  ruce; 
ještěrka  sama  unikla.  Toť  tedy  jeden  ze 
záchranných  prostředků:    autotomie,  sebe- 


komolení.  Podobně  hledí  se  zachrániti 
i  dlouhonohý  pavouk  sekáč,  koník  ská- 
kavý,  a  mnozí  korýši,  zvlášť  krabi. 

Jest  to  skutek  obrany,  pohyb  reflektivní, 
bezděčný,  jako  zavřeme-li  víčka  oční  mimo- 
volně,  padá-li  kol  nás  nějaký  předmět. 
Chceme-li  schválně  utrhnouti  úd  zvířeti, 
shledáme  bez  součinnosti  jeho  značný  od- 
por. Utržení  stane  se  náhlým  stažením  svalu, 
jenž  ulomí  ústroj  na  místě  nejmenšího  od- 
poru, a  na  ráně  objeví  se  sotva  stopa  krvá- 
cení. U  ještěrky  se  ocásek  jakž  takž  na- 
hradí, krabům  narostou  záhy  nohy  znova, 
jen  koník  vykonal  hrdinství,  obětovav  nohu 
za  svobodu;  nenarosteť  mu  již  jiná. 

Probuzením  života  v  přírodě  naskýtá 
se  všude  hojnost  potravy  hlavně  ptákům. 
Z  ohledů  netoliko  klimatických  přikročují 
nyní  k  zakládání  hnizd,  aby  snáze  uživiti 
mohli  rodinu.  Jaké  tu  starosti  nastávají 
o  záchranu  mladší  bezbranné  generace. 
Ale  i  ti,  kteří  se  mají  státi  kořistí,  brání  se 
všemožně.  Jako  středověcí  rytíři  kryli  se 
železným  brněním  od  hlavy  do  paty,  tak 
nalézají  mnozí  tvorové  obrnění  buď  stvrd- 
nutím  kůže,  neb  obalem  z  předmětů  cizích. 
Měkké  larvy  chrostíků  v  našich  volně 
tekoucích  potocích  shotovují  si  pouzdra 
z  písečku  a  třísek,  jež  zvnitř  vycemen- 
tují  tuhým  pletivem  jako  hedbávím ;  larva 
krytohlavce,  malého  broučka  pozem- 
ního, používá  k  tomu  prosaicky  vlastního 
trusu,  který  v  podobě  skořápky  kol  sebe 
slepuje  a  s  sebou  vleče. 

Broučkové  menší,  kteří  by  přes  tvrdé 
krovky  neubránili  se  čelistem  dravým,  mí- 
vají podobu  kulatou,  jako  sluníčko,  man- 
delinka,  Timarcha,  a  povrch  hladký, 
takže  nelze  jich  uchopiti. 

Účinnější  ještě  jsou  chemické  pro- 
středky, látky  sliznaté  až  jedovaté,  jimiž 
slabší  odvracejí  útoky  silnějších.  Polní 
slimák  jakmile  jest  uchopen,  stáhne  tělo 
a  vyměšuje  tolik  hlenu,  že  tím  odpuzuje 
lupiče  sebe  hladovějšího.  Rychlonozí  stře- 
vlíci mstí  se  na  uchvatiteli  vypouštěním 
šťávy  odporně  páchnoucí  ze  žláz  řitních, 
jimiž  jistě  odstrašují  žáby,  ještěrky,  ano 
i  hmyzožravého  datla.  Tento  aspoň  s  patr- 
ným odporem  odvrací  se  od  střevlíka 
jemu  předloženého.*)  Známý  jest  též  brou- 
ček prskavec,  s  předešlými  příbuzný. 
Nadzdvihneme-li  kámen,  pod  nímž  prskavci 
se  slezli,  počne  ihned  jejich  miniaturní 
kanonáda  slyšitelných  výbuchů,  od  kaž- 
dého několikráte  opakovaná. 

Vypouštění  šťáv  nelibě  páchnoucích 
jest  ochranným  prostředkem  mnohého 
hmyzu.  Palčivá  kyselina  mravenčí  mravence 


*)    Srov.   pokusy    M.   L.    Cuénota.   Moyeni  de 
defense  chez  les  animaux. 
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lesního  (Formica  rufa  L.),  odporný  vý- 
měšek štěnic,  čirá  kyselina,  kterou  vy- 
vrhuje  housenka  harpye  (Harpya  vinula); 
larvy  Mel  as  o  my  vylučují  po  stranách 
těla  opalisující  tekutinu,  v  níž  nalezena 
kyselina  salicylová;  u  jednoho  z  mirma- 
kofil  i  volný  jód.  Jsou  stonožky,  které 
vyměšují  ze  žláz  kožních  i  kyselinu  kyano- 
vodíkovou (Paradesmus  gracilis  a  Polydes- 
mus  virginiensis),  jeden  z  nejprudších  jedů. 

Podivný  způsob  obrany  jeví  někteří 
brouci  reflexivním  krvácením  při  doteku. 
Pachýřník,  je-li  pronásledován,  položí  se 
na  bok  zdánlivě  mrtvý  a  z  článků  nohy 
vystupují  kapky  tekutiny  lepkavé,  světle 
žluté ;  tekutina  tato  jest  skutečná  krev  zví- 
řete, smíšená  s  účinným  jedem  cantha- 
ridem,  způsobující  na  kůži  naší  puchýře. 
Ještěrka,  dotkla-li  se  puchýřníka,  ihned  jej 
pustí  a  snaží  se  všemožně  zbaviti  se  pal- 
čivé tekutiny.  Brouk  po  několika  minutách 
zvedne  se  zas  a  klidně  leze  dále,  nemaje 
obavy,  že  útok  se  bude  opakovati. 

Podobně  sluníčko  z  jara  uchopené 
jsouc,  vypouští  z  nožiček  kapky  své  krve 
zlatožluté,  nepříjemně  páchnoucí,  kdežto 
timarcha  kožitá  ústy  vylučuje  krev  červe- 
navou,  účinkující  jedovatě  na  menší  zví- 
řata. Líné  vřetenušky  nemají  zdánlivě  žád- 
ného ochranného  prostředku,  a  přece  ptáci 
netknou  se  motýlů  nepříjemné  as  chuti. 
Podobně  žádná  rybka  ani  čolek  nepozře 
pijavku  sebe  menší. 

Známá  lest,  jaké  používají  zvířátka, 
jest  tvářiti  se  mrtvými.  Jako  dělá  ježek 
neb  pangolin,  schoulí  se  v  kotouč  neb 
kuličku  mnohonožky  (Julus),  různé  svinky 
(od  svinouti  se),  a  činili  tak  i  vyhynuli 
trilobiti,  neboť  nalézají  se  druhdy  ve  stavu 
tom  zkamenělí.  Někteří  chrobáci  v  nebez- 
pečí položí  se  na  záda  a  napnou  nohy 
jako  v  katalepsii,  čímž  nepříteli  stanou  se 
velmi  nepohodlnými. 

Mátě  lest  tato  dvojí  výhodu;  zvířata, 
jež  požívají  jen  živou  kořist,  jako  žáby  a 
ještěrky,  čekají,  hnou-li  sebou,  a  ztrácejí 
brzo  trpělivost,  nestane-li  se  tak  hned. 
Jiná  drobotina,  broučkové  i  malí  plži,  žijící 
na  rostlinách,  padnou  k  zemi,  blížíme-li  se 
jim,  a  ztratí  se  nám  i  ptákům  je  hledajícím 
z  očí  v  detritu  půdy. 

Zvířata,  jež  nemají  žádných  podobných 
zbraní  na  obranu,  stávají  se  často  nevidi- 
telným ochranným  zbarvením  (h omo chro- 
mí í)  s  okolím.  Setrvá-li  nehybným,  nelze 
jej  spatřiti,  tak  přizpůsoben  jest  barvou 
rostlině,  kamenu,  písku  a  pod. 

Od  té  doby,  co  Bates  a  Wallace 
důvtipným  pozorováním  shledali,  že  barva 
a  kresba  hmyzu  a  různých  předmětů 
k  ochraně  slouží,  a  co  Darwin  vykládal, 
že  ochranné   zbarvení   vzniklo  přirozeným 


výběrem,  stalo  se  jaksi  vědeckou  hříčkou 
hledati  podobu  mezi  barvou  a  kresbou 
hmyzu  na  jedné  straně,  různými  předměty 
na  druhé.  Ač  jsou  příklady  frappantní  a 
hojné,  jest  celá  řada  hmyzů,  u  kterých 
nelze  tímto  způsobem  barvu  a  kresbu  vy- 
kládati. Napodobuje-li  Phalera  buce- 
phala  L.  v  klidu  k  nerozeznání  kousek 
válcovitého  dřívka,  Kal  lim  a  list,  jest  po- 
doba ta  prostředkem  ochranným  jen  dokud 
se  nepohybují.  Jest  však  též  homochro- 
mie  pohyblivá,  u  zvířat  s  živými  pohyby; 
tuto  jeví  mnohé  ryby,  žáby,  plazi,  korýši 
i  měkkýši;  Cuénot  uvádí  za  příklady 
chameleóna,  rosičku,  sepii.  Změna  barev 
závisí  od  dojmů  zrakových,  které  přenášejí 
se  na  nervy  podkožní,  jež  způsobují  pak 
stahování  a  roztahování  buněk  barvivem 
naplněných.  Zvířata  oslepená  nemění  již 
barvu  libovolně. 

Zvláštnější  ještě  nežli  homochromie 
jest  onen  zjev  mimetesie,  která  označuje 
se  anglickým  slovem  mimicry.  Motýlek 
bezbranný,  nesydka,  napodobuje  tvarem 
a  barvou  obávaného  sršně,  neškodná 
užovka  Tropidonotus  viperinus  tva- 
rem i  barvou  jedovatou  zmiji.  Zvířata 
útočná  nerozeznají  dobře  originál  od  mima, 
a  jsou  tedy  kopisté  účinně  chráněni. 

Starost  o  zabezpečení  života  vedlo  ně- 
které živočichy  slabší  ke  sdružení  se  sil- 
nějšími, lépe  ozbrojenými  a  chráněnými. 
Tak  z  jara  nalézá  se  potěr  malé  rybky 
hoiavky  (Rhodeus  amarus)  v  dutině 
žaberní  škeble  říční,  tak  tvoří  místy  rak 
poustevnický  spolek  na  vývoj  a  odboj 
s  živou  houbou  mořskou  Suberites 
domuncula.  — 

Kde  vyvinuly  se  u  hmyzu  celé  státy, 
bylo  ovšem  třeba  dělení  práce  a  obranu 
převzalo  zvláštní  stálé  vojsko.  Termiti 
i  mravenci  mívají  taká  individua  s  velikou 
hlavou  a  silnými  kusadly,  jichž  úkolem 
jest  bdíti  nad  bezpečností  společnosti  a 
útočiti  v  čas  potřeby.  Pro  ten  účel  jsou 
zvláště  přizpůsobené,  neschopné  sami  se 
živiti ;  tedy  placení  žoldnéři,  živení  na  státní 
útraty. 

Tak  hledí  tedy  tvorové  chrániti  svou 
kůži  tu  útěkem,  tu  zbraněmi,  jedem,  pře- 
tvářkou, lstí,  krytím  se,  jinde  nádhernými 
barvami  odstrašujícími,  sdružováním  a 
zvláštními  obránci.  Jak  to,  že  většina  přece 
podléhá? 

Ne  každý  z  těchto  obranných  pro- 
středků chrání  je  proti  všem  nepřátelům. 
Žáby  a  ropuchy  pohlcují  bez  rozmyšlení 
puchýřníky  přes  jejich  přetvářku  a  jedo- 
vatý cantharidin,  tak  jedovatě  účinkující 
na  jiný  hmyz,  ještěrky  a  ssavce.  Ropuchy, 
sýkorky  i  vrabci  požírají  rádi  včely  i  s  je- 
jich jedovatým  žihadlem.   Jsou  okamžiky, 
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kde  prostředek  ochranný  selže,  korýši  jsou 
nuceni  ob  čas  odložiti  své  brnění,  a  jest 
známo,  že  krabi  na  př.  v  ten  čas  hromadně 
bývají  ničeni.  Jedovaté  výměšky  dojdou 
—  jako  munice  vojáku  —  někdy  když 
zvíře  jest  vysíleno  neb  špatně  živeno;  zví- 
řata s  ochranným  zbarvením  opouštějí  půdu 
na  které  jsou  neviditelní  a  podléhají  a  pod. 

Tolik  jest  jisto,  že  z  dravců  udržují  se 
nejčilejší,  nejsilnější  a  nejobratnější,  kdežto 
slaboši  mrou  hlady  a  nezanechávají  po- 
tomstva. Z  požíraných  opět  udržují  se  jen 
ti,  kteří  jsou  nejlépe  poměrům  přizpůso- 
beni a  nepřátelům  unikají. 

Jak  vyvinuly  se  prostředky  obranné 
u  zvířat?  Zde  nelze  přijmouti  ve  všem  vý- 
klad darvinistický  o  výběru  konstruktivním, 
moderní  školy  biomechanické,  jakoby  znak 
náhodou  užitečný  přenášel  se  na  potom- 
stvo, a  stále  se  zdokonaloval,  až  vznikne 
ochranný  ustálený  znak  dokonalý.  Vždyť 
z  počátku  nemá  pro  živočicha  na  př.  ru- 
diment elektrického  přístroje,  neb  tu  a  tam 
tvrdší  kůže  nijakého  významu.  —  V  boji 
o  život  jest  tolik  nahodilých  okolností! 

Prohlížíme-li  velikou  některou  sbírku 
hmyzu,  co  tu  nalézáme  podivuhodných 
kreseb,  odstínů,  skvrn,  čárek,  teček,  vý- 
růstků. Má  do  sebe  velký  půvab,  vykládati 
si  k  čemu  ona  kresba,  onen  odstín  slouží, 
jak  vznikl  a  jak  se  jistý  vzorek  proměnil 
u  druhů  rozličných  krajin.  V  kolika  pří- 
padech podaří  se  nám  však  vhodný  výklad 
nalézti? 

V  mnoha  případech  jisté  vlastnosti 
zvířete  ničím  mu  neprospívají,  teprv  dlouhý 


boj  onen  »struggle  for  liiec  učinil  je  uži- 
tečnými, neb  alespoň  snesitelnými. 

Jsouf  i  případy  nepravé  homochromie. 
V  lesích  na  př.  žije  malá  pídalka  (Veni- 
lia  macularia  L.),  jejíž  zlato  žlutá  křídla 
mají  černé  jako  zaprášené  skvrny.  Píďalka 
jest  skutečně  neviditelnou,  posadíme-li  ji 
na  suchý  list,  sežloutlý  a  skvrnitý.  Motýlka 
však  nalézáme  v  přírodě  jen  od  května 
do  června,  v  době  tedy  kde  není  suchých 
listů;  a  on  sedá  též  kamkoli  na  zem  neb 
rostliny  zelené,  kde  jest  ho  dobře  viděti. 
Kdyby  odrůda  jeho  stala  se  druhem  pod- 
zimním, a  sedala  jen  na  suché  listí,  bylo 
by  ochranné  zbarvení  tak  překvapující  jako 
u  pověstné  Kallimy. 

Panovalo  příliš  dlouho  mínění  o  účel- 
ném a  přeužitečném  zařízení  každého  tvora 
přizpůsobeného  podivuhodně  na  místo  jeho 
pobytu.  Zjev  posuzován  druhdy  ze  stano- 
viska čistě  lidského ;  zapomínáno,  že  po- 
city i  snahy  zvířat  mohou  se  podstatně 
lišiti  od  pojímání  našeho.  Jen  pozorování 
kritické,  pokus,  a  přesná  zkušenost  může 
poskytnouti  více  světla.  Každý  přírodo- 
zpytec  nucen  jest  upřímně  vyznati,  že 
v  tvorstvu  jsou  mnohé  věci,  jež  vymykají 
se  zákonům  poznaným.  Tvůrčí  síla  jeví  se 
právě  v  nekonečné  rozmanitosti  kresby  a 
tvarů  ústrojných  bytostí.  Avšak  život  jest 
boj.  V  krásné  jarní  pohodě  vše  kmitá  a 
bleskotá  se  ve  veselém  reji;  nicméně  do- 
léhají na  každého  tvora  starosti  o  zacho- 
vání jedince  i  plemene.  Boje  přibývá  roz- 
poutaným životem,  stoupajícím  teplem.  Kdy 
končí?  Ne  dříve  až  nová  zima  přinese  klid 
zbraní,  utuchujícím  životem  a  odpočinkem 
zárodků.  Jeli  v  dějinách  lidstva  jinak? 


V 
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(Pokračování.) 


Správce  se  v  hrdle  zkrátka  zachechtal, 
ale  jinak  se  ani  nehnul  opíraje  ruce 
v  srnčích  rukavicích  o  hůl  s  červe- 
ným, hedvábným  střapcem. 

»Karolinenthal  — «  odvětil  zprudka 
farář  dohřát  ne  židem,  ale  tím  úsměškem 
pojezdného. 

»Ne,«  opravoval  žid,  »od  poříčské 
brány  k  prašné,  in  der  Zeltnergasse,  jestli 
to  znají  —  am  Ring  a  dál  až  na  hrad  — 
To  byl  špalír;  und  der  Festzug!  Kdo  si 
mohl  dva  zlaté  pošpendírovat  —  nic  jsem 
toho  nelitoval  — « 

»Jak  dva  zlaté,  to  — «  ptala  se  pa- 
nička v  kukani. 


»No,  to  byly  solche  Tribunen  —  dobrý 
kšeft, «  vykládal  žid,  > tesařský  mistr  Ranek 
na  Josefsplacu  a  tesařský  mistr  Zeyer,  oba 
je  znám,  na  rynku  vystavěli  solche  Tri- 
bunen, takový  lešení,  numerierter  Platz 
zwei  Gulden  a  k  stání  30  kr.  —  Stálo  to 
za  to  —  člověk  všecko  viděl  a  pěkně 
seděl  — € 

Plotištský  sedlák  se  usmál  té  chlubi- 
vosti  a  zamíhal  očima  po  faráři. 

»Na  hradě  jste  tu  slávu  a  uvítání  ne- 
viděl — «  zeptal  se  farář  schválně.  Správce, 
jenž  si  právě  řídil  svou  pěnovku  k  nové 
zápalné  oběti,  na  to  »jste«  otočil  své  oči 
po  faráři. 
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»Dort  waren  die  hochsten  Wúrden- 
tráger*,  odpověděl  žid  — 

»Ano,  ano,  tam  taky  uvítal  nejvyšší 
purkrabí*)  krále  po  česku, «  vpadl  farář, 
»jak  jsem  včera  v  Hradci  slyšel,  »jenom 
po  česku. « 

Pojezdný  vypustil  prudčeji  oblak  kouře 
a  divě  ^se,  pohleděl  na  faráře.  Ale  ani  ne- 
hlesl. Žid  se  zavrtěl,  na,  že  snad  česky, 
na,  že^je  to  už  tak  starý  prauch  — « 

»Zádný  prauch, «  vyhrkl  sedlák,  »právo 
je  to,  vždyť  je  to  český  král!« 

»Tak,  pantáto,  tak,«  přisvědčoval  farář 
potěšen  a  nevšiml  si,  jak  si  správce  změřil 
sedláka,  že  si  tak  troufal.  Třebechovický 
soused  i  řemeslník  rozhodně  souhlasili  a 
jeden  z  hradeckých  měšťanů  opakoval : 

»Ganz  richtig,  ganz  richtig.* 

Žid  překvapen,  na  chvíli  se  odmlčel, 
ale  nemoha  být  bez  řeči,  začal  znova,  na- 
točiv z  jiného,  připomínaje  všeobecně,  aby 
neopominuli  se  podívat  do  Platejzu,  tam 
že  je  v  sále  panorama,  wunderschon,  die 
Reise  um  die  Welt,  einzig,  a  na  Josefsplace 
tam  že  je  St.  Petersburg,  taky  panorama, 
aber  extra  gebaut  und  konstruirt. 

>Aber  das  hochste,  to  je  v  Konvikte, 
tam  se  producíruje,  meine  Herren,  der  rus- 
sische  Feuerkonig,  ohnivý  král  z  Ruslandu, 
ten  se  jim  meje  žhavým  olejem  jako  na- 
šinec vodou  a  ukusuje  kousky  rozžhave- 
nýho  prutu  železnýho,  a  taky  chodí  po 
žhavém  železe  — « 

»V  botách?*  zeptal  se  nevinně  plotišt- 
ský  sedlák. 

Farář  a  všichni,  až  na  správce,  jenž 
seděl  nadutě,  ani  se  nehýbaje,  i  ženské, 
dali  se  do  smíchu. 

Žid  sebou  škubl,  a  na  sedláka,  to  že 
by  pantáta  moh'  vědět,  že  není  snad  tak 
hloupý.  Sedlák  se  jen  šklíbil,  a  žid  jako 
ochlazen  přestal  hlásati  činy  ruského,  ohni- 
vého krále.  — 

Dostavník  hrčel  silnicí,  až  okénka 
drnčela;  míjeli  formanské  povozy,  kočáry, 
okroče,  potkali  poštu,  míjeli  vesnice,  lány 
strnišť  i  ouhorů,  luka,  mezi  nimiž  se  čer- 
naly lesíky  pod  neveselým,  šedým  nebem, 
až  vjeli  do  vysoké,  topolové  aleje  před 
Chlumcem,  kdež  meh  podložené  koně. 

Zatím  co  kočí  přepřahal,  vylezli  cestu- 
jící z  archy,  aby  trochu  srovnali  roztřesené 
oudy.  Farář  v  tmavomodrém  svém  lím- 
covém plášti  zeptal  se  podomka,  je-li 
v  Chlumci  pan  professor  Klicpera,  že  tu 
snad  je  na  vagacích. 

»Byl  tu,  ale  ne  dlouho.  Už  odjel,  snad 
už  do  Hradce  nebo  do  Prahy  podívat  se.  — « 

Z  Chlumce  hrčel  dostavník  opět  rych- 
leji,   až  stanul   v  Poděbradech   na  náměstí 


*)  Hrabě  Chotek. 


před  patrovou  hospodou  »U  zeleného 
stromu*  blíže  panského  pivovaru.  Cestu- 
jící měli  tu  hodinu  na  oběd,  za  který  se 
platil  stříbrný  dvacetník.  Farář  jsa  již  hla- 
dov  a  těše  se  na  jídlo,  zeptal  se,  jak  vy- 
lézali z  dostavníku  správce: 

•Račte  to  tu  znát  — *  Nedořekl.  Správce 
vykuliv  na  faráře  oči,  utrhl  se: 

»Kdo  — « 

»Vy,  pane,«  odvětil  farář  překvapen. 

»Já  nejsem  žádný  vy,  to  si  říkají  ňá- 
kýmu  chomoutu  selskýmu,  vědí  — « 

»A  vy  mně,  pane,  nevoňujte,  pro  mne  je 
to  urážka.  A  stavu  rolnického  měl  byste  si 
vy  zvláště  vážit.*  Farář  zrudnuv  náhlým 
vzplanutím  nechal  správce  a  vkročil  do  ho- 
stinské velké  světnice,  kdež  bylo  na  dlou- 
hém stole  již  prostřeno  a  kdež  jej  a  hosti 
úslužně  vítal  hostinský  s  licousky  na  spán- 
cích, v  sametové,    zlatě   vyšívané   čepičce. 

Správce  se  u  stolu  mračil;  mračil  se 
i  po  jídle  nad  černou  kávou  a  jako  výr 
hleděl,^  když  opět  usedU  do  archy  a  jeli 
dále.  Žid  se  díval  s  něho  na  faráře,  na 
žádného  z  nich  však  nepromluvil  ani  na 
sedláka,  s  nímž  se  dal  Havlovický  do  roz- 
právky. Tomu  pak  i  na  nohu  šlápl,  když 
se  plotištský  pantáta  optal  na  neurčito, 
s  poťouchlým  úsměvem,  jako  by  všech,  co 
asi  pan  Mettrnich,  jak  se  mu  v  Praze  mezi 
Čechy  líbí,  a  jak  asi  on  — 

Hradečtí  sousedé  zrovna  sebou  škubli, 
když  uslyšeli  jméno  všemocného  ministra, 
plaše  se  rozhlédnuvše  sklonili  blíž  k  sobě 
hlavy  a  dali  se  do  tlumeného  hovoru,  jako 
by  byli  neslyšeli. 

Také  z  ostatních  žádný  ani  nehlesl. 
Když  dojížděli  k  poříčské  bráně,  a  v  do- 
stavníku nastalo  hnutí,  pošeptal  farář  sed- 
lákovi : 

»Pantáto,  pozor  na  řeč,  obzvlášť  o  tom 
ministrovi  jazyk  za  zuby!* 

Pantáta  chytře  zamrkal  usmívaje  se 
a  nahlas  děkoval: 

>  Pozdrav  pán  Bůh,  jemnostpane.  To 
jsou  našinec,  to  je  vidět.  Ale  vždyť  já  — « 
a  přikloniv  se  k  faráři  usměvavě  došeptal : 
»do  pasti  nevlezu.*  — 

Před  branou  čekali  drahnou  chvíli, 
poněvadž  dostavník  nemohl  dále  pro  ko- 
čáry a  povozy  před  ním  stojící.  Hluk  a 
šum  jako  ohlas  příboje  k  nim  dorážel,  a 
farář  jím  vzrušen  a  již  nedočkavý,  vyhlížel 
nekhdně  ven.  Vůz  se  konečně  hnul,  ale 
jenom  na  kousek.  Ve  bráně,  obsazené  vo- 
jenskou i  policejní  hlídkou,  je  zastavili. 
Teprve  když  prohlédH  jejich  papíry  a  když 
také  zřízenci  potravní  daně  je  propustili, 
vjeH  do  města,  do  hluku  a  hlomozu  těch 
dnů  zvláště  rozbouřeného.  Dostavník  za- 
stavil naposledy  na  příkopech  před  velkým 


ALOIS  JIRÁSEK :  U  NÁS. 


445 


hotelem    »u  tří  iip<    nedávno   přestavěným 
a  zvelebeným,  kdež  měl  své  stanoviště. 

Tu  se  jeho  společnost  rozplynula  v  chu- 
melenici a  v  proudu  lidí.  Farář  Havlovický, 
jehož  vaku  se  ujal  jeden  z  »nájemných 
sloužících*,  jací  stáli  jenom  tu,  »u  čer- 
ného koníka*  a  »u  zlatého  anděla*,  za- 
mířil ke  křižovnickému  klášteru.  — 


XXXV. 

Druhého  dne  dopoledne  vyšli  z  býva- 
lého paláce  šternberského  na  Hradčanech, 
kdež  toho  času  byla  obrazárna  Společnosti 
přátel  krásných  umění  a  sbírky  českého 
Musea,  slatinský  učitel  Solta  v  zánovním, 
hřebíčkovém  kabátě  úzkých  rukávů  s  čer- 
ným šátkem  na  krku  a  v  placaté,  černé 
čepici  s^Kilarem,  »panem  otcem*  ze  mlýna 
z  pod  Červené  hůry,  v  mlynářském,  še- 
divém kabátě,  v  čepici  světlé  barvy,  v  no- 
havicích do  bot.  Vlasy  učitelovy  do  snědých 
spánků  přičesané,  kdysi  černé  jako  havran, 
prokvetaly;  černé  však  oči  zůstaly  jak  bý- 
valy, bystré  a  plné  lesku. 

Kantor  i  mlynář  si  vydechli  a  jak  sta- 
nuli, ještě  se  ohlédli  po  výstavné  bu- 
dově, kterouž  kolik  hodin  procházeli,  v  dru- 
hém poschodí  z  pokoje  do  pokoje,  jedenácti 
pokoji  a  velkým  sálem  i  po  chodbách, 
kdež  všude  visely  obrazy.  Pak  sešli  z  dru- 
hého do  prvního  patra  i  do  přízemí,  kdež 
je  sbírky  musejní  zdržely  déle  nežli  na- 
hoře výtvory  umění  malířského. 

»Mne  ^až  tejlo  bolí,  a  hřbet  taky*, 
povzdechl  Solta.  »Ale  to  nic,  stálo  to  za  to.« 

»Stálo,*  přisvědčil  do  bělá  šedý  mly- 
nář a  přimkl  usmívaje  se  na  okamžik  víčka 
pod  černým  obočím.  »A  bylo  vidět,  co  jsme 
měli  a  co  jsme  byli.< 

>A  už  nejsme  — « 

»Kde  je  Václav?* 

•Zastavil  se  s  nějakým  známým.  Už 
jde  -^«  ^ 

Soltuv  syn  jurista  chvatně  vyrazil, 
ohlížeje  se.  Ještě  přitiskoval  cylindr  na 
černé  vlasy ;  oči  měl  černé  jako  otec  i  při- 
snědlou  tvář.  Byla  hladká,  jen  knírky  se 
mu  černaly  pod  nosem;  bělostný,  tuhý 
límeček  trčel  do  ní,  ač  ne  vysoko,  nad 
černou,  širokou  kravatou.  Jurista  byl  hezký 
hoch  urostlý  a  slušelo  mu  v  tmavomodrém 
kabátě  přiléhavém  a  v  šedých  pantalonech. 

Vyrazil,  zeptal  se  usmívavě,  no  tak 
jak  se  jim  líbilo  a  co  teď,  k  sv.  Vítu  že 
nemohou,  tam  že  chystají  všecko  na  zí- 
třejší korunovaci,  trůn,  klekátko  pro  krále 
a  tribuny  pro  vznešené  hosti,  teď  že  tam 
nikdo  nesmí,  ale  že  by  Hradčany  mohli 
projít  — 


Mlynář  jakoby  neslyšel,  zadíval  se  za 
kočárem,  jenž  vyjev  od  švarcenberského 
paláce  hrčel  vzhůru  hradčanským  náměstím. 
Dva  páni  v  něm  seděli,  jeden  v  klobouku 
s  vlajícím,  zeleným  peřím. 

»Kdo  to  asi  je  — «  zeptal  se  mlynář 
jako  pro  sebe. 

»Ten  s  tím  peřím  je  nějaký  generál,* 
vysvětloval  jurista,  >a  ten  druhý  snad 
nějaký  vysoký  úředník  nebo  vyslanec.  Je 
jich  tady  — * 

»Ruský  taky?  Ruský  vyslanec  — < 
vpadl  učitel  s  dychtivou  otázkou.  Přálť 
Rusům,  jakož  i  »pan  otec*. 

»Je  tu  taky;  ostává  na  Malé  Straně 
v  Šternberském  domě  — « 

»A  kam  tihle  by  jeli,*  divil  se  mlynář, 
»že  tudy,  a  ne  do  hradu.* 

»To  asi  do  toskánského  paláce,  tamhle,* 
ukazoval  mladý  Solta,  »k  Mettrnichovi,* 

»Ah,  tak  tady  je  — *  vzpomenul  učitel. 
Hned  předevčírem  večer,  když  přijeli  do 
Prahy,  zeptal  se  mlynář  na  Mettrnicha  a 
uslyšel,  že  bydlí  v  toskánském  paláci.  Ne- 
věděl, kde  to  je,  ale  neptal  se  dál;  zamlu- 
vili palác  i  ministra.  Teď  s  paláce  ne- 
spouštěl očí. 

»Tak  tam,*  mumlal  si  a  sevřev  rty, 
přimkl  víčka;  pojednou  zahrozil  holí,  až 
jurista,  leknuv  se,  k  němu  se  přitočil,  aby 
jej  zakryl.  Mlynář  však  se  mu  vytrhnuv, 
uplivl  se  a  otočil,  výraziv  zamračeně : 

»Katan  katanská  — « 

»Tady  je  všude  z  něho  strach.  Jako 
můra  všecko  dusí,*  doličoval  jurista  tlu- 
meně. >Censura  —  ta  je  hrozná.  To  byste 
se  divili  a  zlobili,  co  naši  vlastenští  spi- 
sovatelé zkusí!  Taková  sekatura  pitomá 
je  ve  všem.  Každý  už  je  přestrašen.  V  ka- 
fírnách  se  každý  bojí  promluvit,  to  jen 
kávu  srkají,  mlčí,  šachy  hrají,  a  dost ;  a 
když  se  mluví,  tak  opatrně,  potichu.* 

Vykročili  směrem  k  dvorskému  prvnímu 
nádvoří,  a  student,  jak  se  zapálil,  stýskal 
a  horlil  dál:  »Hnutí  není.  Kdyby  si  nás 
pár  vyšlo  za  bránu,  hned  z  toho  výslechy. 
Jako  to  měl  Mácha,  spisovatel,  četli  jste 
od  něho  v  »Květech«,  ten  si  vyšel  s  ně- 
kolika kollegy  na  Karlův  Týn,  a  musil  za 
to  na  policii,  on  a  ostatní  taky.  A  ještě 
pak  na  direktorát  a  tam  dostal  karcer, 
arrest.  Přednosta  Kohler  mu  ho  dal,  to  je 
velmistr  křižovnický,  takový  zuřivý  Ně- 
mec — « 

Kočáry  přejížděly  prostranstvím  do 
hradu,  z  hradu;  v  jeho  nádvořích,  do  ne- 
dávná tichých  a  opuštěných,  ruch,  šum, 
život.  Vojenské  stráže  v  parádě,  důstojníci 
přecházeli,  služebníci  v  livrejích  sem  tam 
chvátali  nebo  lelkovali,  císařský  gardista 
v  červeném  fraku,  v  bělostných  nohavicích 
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a  vysokých  botách  mihl  se  na  schodech 
vedoucích  ke  královským  komnatám  — 

Jurista  ukazoval,  vysvětloval,  co  znal 
a  věděl.  Kantor  Solta  sleduje  vše  svým 
pronikavým  okem  pokyvoval  hlavou,  mlčky, 
leda  že  někdy  jen  nějaké  »hm«  vyrazil  a 
se  usmáL  Pozoroval  kolemjdoucí  a  napínal 
sluch.  Šli  páni,  šly  dámy,  šli  ouřadníci 
i  knězi  kanovnici. 

Solta  mrkal,  mrkal,  po  mlynáři  se  po- 
díval; ten  však  ani  nehlesl.  Kráčel  maje 
rty  sevřeny,  až  pojednou  stanuv,  řekl 
úsměšně: 

»To  koukáte,  Solto,  co  — 

»Koukám  a  ještě  víc  poslouchám,  pane 
otče;«  nadzvednuv  placatou  čepici,  přihla- 
zoval  si  vlasy,  »jsem  jako  v  Jiříkově  vidění. 
Čeština  je  tu  dokonce  zavržená.* 

»Na  hradě  českých  králů,  rozumíte  ?« 
Mlynář  se  podíval  ostře  na  učitele.  »Tady 
je  Němec  všude  pánem.* 

»Pojďte,  pojďte*  pobízel  Solta  nepo- 
kojně. Přidal  do  kroku  jako  by  tomu  všemu 
utíkal. 

»Tady  aby  člověk  česky  veřejně  ani 
nepromluvil, «  přidal  syn  jurista.  >Kdo  má 
lepší  kabát,  mluví  německy,  a  promluví-li 
česky,  už  se  po  něm  ohlížejí.* 

Minuli  purkrabství  a  dostali  se  branou 
pod  Černou  věží  na  zámecké  schody. 
Tady  se  šum  stišil,  lidí  se  tuté  chvíle  jen 
málo  ubíralo. 

»Ale  ono  tu  už  všude  vře,«  navazoval 
mladý  Solta.  »Takové  utiskování!  Kdo  se 
hlásí  k  svému  národu,  aby  se  bál.  Zvláště 
je-U  v  úřadě.  Hned  je  »panslavista«.  Ale 
už  —  už  — «  Zablýskal  očima.  Stanul,  a 
stanuv  vyrazil  vzrušeně,  tlumeným  však 
hlasem : 

»Ono  to  praskne.*  Přiklonil  se  k  otci 
a  k  mlynáři  a  pošeptal:  » Chystá  se  to  — 
jsou  už  tajné  spolky  jako  v  ItaHi  — « 

Učitel  sebou  trhl  a  žasna  hleděl  na 
syna. 

»Co  povídáš,  jaké  spolky!  — « 

»Až  doma,  tatínku,  až  doma — «  V  tom 
už  byl  dva  tři  schody  níž;  pospíchal,  po- 
něvadž nechtěl  tady  o  tom  vykládati.  Mlynář 
se  jen  usmál.  Ale  pak  začal  povzdychovat 
nad  dlažbou  jako  již  včera  večer  společně 


se  Šoltou,  a  že  se  už  těší,  až  si  sednou.  Než 
musili  ještě  ke  křižovníkům  přeptat  se  na 
padolského  faráře,  jak  měli  smluveno. 

Poledne  docházelo,  na  kamenném 
mostě  však  proudy  lidí  v  právo,  v  levo  a 
mezi  nimi  povozy,  žluté,  zelené  okroče. 
Mostecká  věž  staroměstská,  s  níž  prapory 
povívaly,  lidmi  osypána.  Pracovali  o  nové 
výzdobě,  připravovali  osvětlení  na  zítřejší 
večer.  Guirlandy  zeleného  chvojí  rostly  po 
obloucích  a  římsách  tu,  u  Křižovníků,  i  na 
Colloredovském  paláci.  Prapory,  nejvíce 
červenobílé,  té  chvíle  prudce  povívaly, 
vzdouvaly  se,  neboť  začal  ostřejší  vítr. 

Mlynář  s  učitelem  si  u  Křižovníků 
chvíli  postáli;  mladý  jejich  průvodčí,  jenž 
vešel  do  kláštera  se  přeptat,  dlouho  se  ne- 
vracel. Mlynář  se  díval  po  zaklopeném  nebi. 

» Nevím,  nevím,  vydrží-li  to  — « 

»Tak  na  mou  tě,  malujte  čerta  na  zeď. 
Korunovace  nesmí  zmoknout  a  illuminace 
taky  ne.  Nač  pak  jsme  sem  jezdili  — « 

Mladý  Solta  přišel  oznamuje,  že  pan 
farář  přijel  včera  pod  večer,  dnes  ráno  že 
hned  vyšel,  snad  do  Musea  a  do  toho  vy- 
stavení v  Ledeburském  paláci.*)  — 

»To  jsme  se  tam  někde  minuli.  Kdy 
přijde.?*  ptal  se  učitel. 

»Teď  snad  na  poledne.  Ale  já  mu  tam 
nechal    vzkázání;    v  kafírně    se   sejdeme.* 

»Tak,  tak  Václave,*  souhlasil  mlynář, 
»já  bych  si  už  rád  sedl  — « 

Šli  do  Poštovské  ulice  k  Valšům  na 
oběd,  kdež  se  dost  načekali,  nebo  hospoda 
byla  plná.  Pivo  však  dostali  hned,  a  na  to 
se  Šolta  nejvíc  těšil.  Hned  jak  přijeli  ten 
večer  mu  přišel  na  chuť  a  nemohl  ho  dost 
vynachválit,  to  že  je  něco  jinšího. 

Po  obědě  zašH  do  Betlémské  ulice, 
kdež  měl  Solta  jurista  s  jedním  kollegou 
najatý  pokoj  u  krejčovského  mistra  Jakoubka. 
Musih  projíti  jeho  světnicí,  ve  kteréž  u  okna, 
u  kulatého  stolu  dodělával  tovaryš  pod 
chomáčem  papírových  měr  na  zdi  pově- 
šených zelený  frak;  učedník  vedle  obšíval 
dírky  u  hedvábné,  kvítkované  vesty.  Mistr 
sám   bez  kabátu    stál    u    dubové    tabule  a 

žehlil.  (Pokračování.) 


*)  Průmyslová  výstava  na  Malé  Straně. 
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Henry  W.  Longfellow :   Básně.    Vybral  a  z  angličiny 
přeložil  Antonín  Klášterský.  Světové  knihovny 
č.  259—260.    V  Praze  1902,  nakl.  J.  Otto. 
Vzácná  essence    čistoty    a    snivé  moudrosti  ži- 
votni vznáší  se  jako  růžový  obláček  nad  intimní  ly- 


rikou Longfellowa.  Cosi  ztajeně  nadšeného,  jakoby 
sordinkou  ztlumeného  zpívá  však  v  těch  verších 
utkaných  ze  hvězd  a  měsíčních  svitů,  pro  které  na- 
zývá překladatel  Longfellowa  >básníkem  hvězd  a 
míru*.  Mohli  bychom  ho  srovnati  po  této  stránce 
s  velkolepou  postavou  Victora  Huga,  neboť  i  tento 
kolos  miloval  hvězdy  a  noc  nade  vše,  jen  kdyby  nás 
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tolik  vzrušeného  citu  nezaplavovalo  tam.  kde  Hugo 
se  uchyloval  k  úchvatné  tirádě  a  mocné  nadšenému 
pathosu.  Však  ničeho  snad  není  náš  americký  básník 
více  dalek.  Jeho  verš  je  prostičce  stavěn,  průhledný 
a  čistý  jak  křišťálový  potůček,  je  skromný  jako  on 
i  tiše  bublavý  a  tající  v  sobě  bohatou,  tichou  hru 
stínů.  Longfellov  čerpal  svůj  klid  ze  hvězd  a  svou 
hloubku  z  přemítajících  nocí.  A  ač  nikdy  nebude 
omračovati  pádností  nových  myšlenek  a  fantasiemi 
nových  světů,  vždy  bude  sladkým  učitelem  trpělivosti 
a  doufání,  neboť  vnáší  duším  klid  a  dobrodiní  míru; 
vždycky  se  k  němu  budou  vraceti  srdce  snivá  a  jem- 
ností přetékající,  aby  v  něm  nalezla  kouzelný  pohár 
čistoty  a  opojila  se  hostinou  nádherných  nocí  a 
ethicko-náboženskými  visemi  přírody. 

Jemný  cit  překladatelův  vystihl  plně  snivou 
hudbu  amerického  básníka  a  platí  to  plnou  měrou 
zvláště  o  některých  slavných  číslech,  z  nichž  na 
prvém  místě  b}'ch  uvedl  >Duch  poesie*,  >Excelsior« 
a  četná  z  cyklu  >Písně  otroků<.  Ž. 

*  V  posledním  sešitě  Časopisu  Histo- 
rického (VIIL  str.  173)  jest  článek  nazvaný:  Po- 
čátky novočeské  poesie  za  vlivu  klassi- 
cismu.  V  předešlém  čísle  Zvonu  nalezl  náš  spolu- 
pracovník jeden  nedostatek  v  řečeném  článku,  jejž 
nazval  jinak  zajímavým.  Ten  článek  v  Historickém 
časopise,  jakožto  příspěvek  k  dějinám  české  poesie 
je  však  tak  zajímavý,  že  není  možná,  aby  mu  nebyla 
věnována  ještě  jednou  pozornost.  Řekněme  hned,  že 
by  bylo  lépe,  kdyby  nebyl  býval  napsán.  Od  za- 
čátku až  do  konce  neznalost  věcí  a  z  ní  plynoucí 
bombastická  ješitnost  s  křiklavým  podceňováním,  vě- 
domosti cizí.  Když  už  však  článek  na  svět  přišel, 
musíme  ho  opravit,  aby  nenadělal  omylů  v  historii 
poesie  novočeské.  A  jak  snadně  na  svět  přišel!  Pan 
spisovatel  prý  koupil  před  několika  dny  u  antikváře 
knížku  >Einige  Uebersetzungen  von  Schúlern  der 
Dichtkunst  an  der  Hohenschule  zu  Prag«  (1775),  jak 
tvrdí  »dosud  zcela  neznámou  —  Jungmann 
prý  ji  ve  své  Historii  neuvádí  —  snad 
zmátl  ho  německý  titul  —  Jaroslav  Vlček 
se  o  ní  rovněž  nezmiňuje.  A  je  to  knížka  velice 
zajímavá,  pro  dějiny  novočeské  poesie  i  pro  dějiny 
našeho  obrození  významná.  V  ní  poprvé  —  XVIII. 
století,  pokud  dosud  známo,  vyráží  pevná,  mužná, 
uvědomělá,  intelligentní  snaha  o  básnické  skladby 
české,  v  ní  poprvé  v\'stupuje  organi- 
sátor — <  Všimněme  si  nejprve  vlastního 

objevení  >knížky   dosud   zcela   neznámé*  — . 

Nahlédne-li  někdo  do  Jungmannovy  Historie 
liter,  české  vydání  prvního,  čte  na  str.  549:  >Einige 
Uibersetzungen  von  Schúlern  der  Dichtkunst  an  der 
hohen  Schule  zu  Prag,  herausgegeben  als  sie  zum 
erstenmal  offentlich  gepriifet  wurden,  im  J.  1775. 
Prag  bei  J.  F.  v.  Schonfeld  8. —  Item,  als  si  zum 
zweitenmal  offentlich  gepriifet  wurden,  ib,  1775.  8. 
V  první  knížečce  jest  I.  Ecloga  Virgil.  lat.-něm.-  a 
česky.  V  druhé  pak:  4,  5  a  6  Ecloga  Virgil.  a  I  Elegie 
Tibullova.«  Týž  údaj  doslovně  opakuje  Jungmann 
ve  vyd.  II.  na  str.  434.  čís.  914.  —  a  věc  ovšem 
byla  známa  také  jiným,  jak  patmo  z  citátů,  odkazů 
a  revokací  na  př.  u  Jos.  Jirečka.  Objevení  samo  jest 
tudíž  hrozně  problematické,  na  čisto  domnělé,  a  při 
tom  ještě,  což  zejména  zaráží,  ani  ne  polovičaté.  Již 
zmínka  v  tituli  »als  sie  zum  erstenmal  geprůfet 
\vurden«  dosti  zřetelně  napovídá,  že  nejspíše  bylo 
též  zkoušeno  >zum  zweitenmaU  —  ale  to  ne- 
pohnulo p.  skladatele,  aby  věc  bedlivěji  vyšetřil  a 
podíval  se  také  do  bibliotheky  a  ne  pouze  na  ne- 
pravé místo  v  Jungmanovi.  Býval  by  kromě  >Joseffa 
Vykysalýho<  a  »Joseffa  Hurky<  nalezl  další 
»Slauho-Spěvy  Virgiliusovy  do  češtiny  obrácené* 
od  Františka  Stimpfla  a  (což  bylo  by  jej  as  překva- 
pilo) >Martina  Taborskýho*,  ba  byl  by  se  mohl 
pokochati  též  »Zelospěvem  Tibu  11a  do  češtiny 
obráceným  od  Vojtěcha  Dvořáka.* 


P.  prof.  Táborský  píše  dále  toto: 

^  >Překlad  eklogy  Vergilovy  byl  jen  prostředkem 
a  přípravou  k  postupu  dalšímu  —  k  původní  básni 
české,*  kteráž  vznikla  >vlivem  výkladů  Schonfeldo- 
vých  .  .  jako  vědomě  zamýšlený  plod  literární  s  in- 
tencí uměleckou  a  nikoliv  jen  jako  veršování  příle- 
žitostné.* 

Časopis  Historický  otiskuje  zároveň  plný  text 
zajímavé  té  skladby,  >Pastýřské  rozmlouvání  o  na- 
rození Páně*  a  spisovatel  dodává  na  konci:  >Vtírá  se 
otázka:  kdo  byl  tento  zajímavý  nejmenovaný 
původ,  jenž  zatajuje  umělou  poesii  novo- 
českou  a  jemuž  dostalo  se  hned  cti,  že  báseň  jeho 
vydána  s  překladem  latinským  a  německým  prvé  to 
překlady  z  novočeské  literatury!  — ?  Složil  ještě  něco 
jiného?  Byl  to  Josef  Vykysalý  či  Josef  Hůrka  či 
kdosi  třetí?* 

Byl-li  již  objev  omylem,  jest  dedukce  zde  polo- 
žená omylem  vrchovatým.  Autor  nemá  tušení,  že 
skladba  jím  velebená  jest  více  než  o  100  let  starší 
a  že  před  Schónfeldem  byla  třikrát,  po  něm  dva- 
krát tiskem  uveřejněna,  ba  že  o  ní  bylo  jednáno 
i  v  časopise,  jehož  přispívatelem  jest  prof.  Táborsky-, 
v  Osvětě  r.  1881  na  str,  26.-27.  od  Jos.  Jirečka 
v  zprávě  >Idylická  skládaní  za  XVlI  věku*.  Za  skla- 
datele >Rozmlouvání*  pokládá  se  pravdě  dosti  po- 
dobně Jan  Paukar  z  Jelenic,  děkan  v^  Pardubicích  ; 
známý  Václ.  Rosa  pojal  je  ve  svou  »Čechořečnost* 
(1672),  a  odkud  plynuly  otisky  další,  mezi  nimi 
i  Schonfeldův. 

Rosová  Čechořečnost  byla  by  p.  spisovateli  též 
jiného  poučení  poskytla,  že  totiž  překlad  první  eklogy 
Virgiliovy  (jak  ji  uveřejňuje  Časop.  Histor.),  téměř  do 
slova  opírá  se  o  ukázky,  které  z  téže  eklogy  Rosa 
položil  na  str.  512 — 513. 

Dalšího  rozboru  nějakého  není  zatím  potřebí; 
jen  tolik  podotýkáme,  že,  klade-li  se  důraz  na  po- 
vzbuzující vliv  Schonfeldův,  musí  se  to  díti  v  přesné 
souvislosti  s  jinými  činiteli,  kterých  nelze  pomíjeti 
mlčením. 

Článek  Časopisu  Historického  jeví  se  býti  tedy 
literární  blamáží.  Pánové,  kteří  rádi  aristokraticky 
ignorují  práci  starou  a  chlubiti  se  chtějí  vynálezy, 
budou  musiti  příště  dáti  víc  pozor.  Dr.  X.  B. 


DIVADLO. 

Činohra.  Don  Píetro  Caruso.  Drama  o  jednom 
dějství.  Vlasky  napsal  Roberto  Bracco,  Přeložil 
Hanuš  Hackenschmied. 

Druhá  premiéra  Braccova  v  letošní  saisoně  na- 
pravila poněkud  názor  náš  o  malé  ceně  umění  tohoto 
autora.  >Don  Pietro  Caruso*  je  lepší,  a  autor  chce 
v  něm  více,  ačkoli  divadelní  účinek  není  větší  než 
hříčky  >Není  nad  počestnost*.  Zpracování  dramatu 
nevyniká  ničím,  je  zcela  běžné  a  rozřešení  nepři- 
rozené. Hlubšího  a  vzněcujícího  detailu  aktovka 
nemá;  je  pouze  obratně  pracován.  V  psychologické 
vedení  její  poněkud  rušivě  zasáhlo  pojetí  titulní  role. 
Pan  Šmaha,  který  s  velikou  péčí  a  podrobností 
figuru  tuto  kreslí,  příliš  ji  zabarvil  mravní  poruše- 
ností, tak  že  nechápeme  vzrušení  pro  dceřin  poklesek. 
Sesílil  tím  mimoděk  ještě  více  nepřirozenost  závěrku, 
ač  právě  v  něm  hrál  tklivě,  měkce,  s  uměním  vzácné 
síly.  V  každém  slově  i  gestu  bylo  znáti,  že  hraje 
celým  srdcem.  51  č.  Grégrova  stvořila  slabou, 
milující  Markétu  krásně.  Byla  dojemná  a  opravdová. 
Třetí  postavě  hry  vtiskl  p,  Bittner  rázovité  linie. 
Režie  zasloužila  si  uznání.  Přes  to  byl  úspěch  hry 
mdlý. 
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DIVADLO.  —  TÝDEN. 


(Pohostinské  hry  Mme.  Jane  Hadingové: 
>Sapho<  od  Alphonse  Daudeta  a  Adolpha 
Bělota.  —  Dumasova  »La  princesse  de 
Bagdad«.) 

Druhé  a  třetí  vystoupení  Jane  Hadingové,  deli- 
kátní a  velké  umělkyně  francouzské,  zazvučelo  na 
nových  strunách  svrchovanou  noblessu  absolutního 
umění,  neznajícího  pós,  ani  přepínání  Tuto  noblessu, 
se  kterou  hrála  vévodkyni  večera  prvního,  vložila  do 
smutné  milenky  a  tragické  ženy  večera  druhého,  do 
povrchní  a  probuzené  ženy  večera  třetího.  Její 
zpěvný,  někdy  slzami  rozechvělý  hlas  má  tisíc  tónů, 
nese  se  hebounce  a  teple  z  extase  radostné  do  téměř 
hynoucích  zvuků  lítosti  a  zoufalství.  Od  prvních 
kročejů  do  pokojíka  svého  měšťáckého  milence,  od 
písně  jeho  domova,  kterou  ho  rozechvěje,  od  prvého 
naklonění  hrdla  až  do  scény  poslední,  až  do  roz- 
loučení s  tím  velkým  hloupým  sobcem,  stvořila  paní 
Hadingová  ve  své  Sapho  gallerii  portraitů  výtvarných 
a  hudebních.  V  poslední  scéně  Sapho,  kdy  stojí  mezi 
dveřmi  vyklizeného  pokoje,  v  anglickém  plášti  a 
černém  kloboučku,  posazeném  na  zářících  vlasech, 
na  pozadí  hynoucí  zahrady  s  mrtvými  slunečnicemi 
a  prvním  tiše  padajícím  sněhem,  kdy  stojí  před  od- 
chodem, jak  jí  to  věříme,  se  srdcem  pustým  a  mrtvým 
nad  spícím  milencem,  veliká  v  mlčení  a  resignaci, 
žena  věčného  vyhnanství,  je  to  obraz  nezapomenu- 
telný, jakoby  stvořený  Millaisem  nebo  Madoxem 
Brownem.  Její  milující  duševní  ruce  hladí  ve  větách 
členěných,  její  rty  vyslovují  slovo  éternelment  a 
malheureuse  tichým  dechem  věcnosti.  Paní  Hadin- 
gová je  tak  pokorná  v  umění,  že  se  zdá,  jakoby  chtěla 
zaujmouti  v  něm  nejmenší  místo,  ale  je  tak  veliká, 
že  obsáhne  umění  celé  Je  pokojná  jako  voda  a  ta- 
jemná jako  osud.  Hledáte,  s  kým  má  co  společného, 
kde  jste  ji  viděli  a  slyšeli,  vzpomínáte  Modrzejewskó. 
Ale  ona  to  není,  jen  ona  Viděli  jste  ji  vždycky 
v  nejvyšší  představě  umění.  Je  šlechtična,  ale  ne 
řádu  Karla  V.,  jak  se  vyslovuje  Lermolief,  ale  řádu 
Leonarda  da  Vinci.  K. 

Jiří  Hirschfeld,  německý  spisovatel  i  u  nás 
dosti  známý,  napsal  pohádkové  drama  »Der  Weg 
zum  Licht*.  které  provozováno^  bylo  tyto  dny 
v  >Deutsches  Theater*  v  Berlíně.  Časopisy  konsta- 
tují naprostý  úpadek  Hirschfeldova  talentu,  neboť 
básník  prý  rok  od  roku  markantněji  dokazuje,  že 
nemá  co  nového  říci.  Drama  ani  před  obecenstvem 
nedošlo  úspěchu.  Ž. 


ných     portrétů,     jako     na    př: 
André  Theuriota,  Lozého  a  j. 


Augusta    Vacquérie, 
Ž. 


TÝDEN. 


Francouzský  sochař  Jules  Dalou  zemřel 
dne  15.  dubna  v  Paříži.  Svými  pracemi  znám  nejen 
ve  své  vlasti,  ale  i  daleko  za  hranicemi,  slynul  v  umě- 
leckém světě  jako  artista  neobyčejně  svědomitý 
s  mocně  vyvinutým  smyslem  autokritiky,  který  jej 
činil  populárním  a  přímo  příslovečným.  Často  zničil 
své  sotva  dohotovené  dílo  údery  kladiva  —  protože 
neuspokojilo  jeho  duši  tou  měrou  jak  očekával.  Na- 
rodil se  v  Pahži  r.  1838.  Jeho  nejslavnější  díla,  dnes 
roztroušená  po  museích  světových  nebo  zdobící  ná- 
městí a  parky  francouzské  jsou  Ukolébavka  (za- 
koupená r.  1877.  vévodou  Westminsterským),  Vy  si- 
váčka, bronzová  socha,  jíž  sir.  1870.  získal  jméno, 
Mirabeau  odpovídá  de  Dreux-Brézéovi, 
Triumf  Republiky,  Monument  ke  chvále 
Práce,  Triumf  Silénův  a  j.  Ve  stylu  Rodinovu, 
jehož  byl  věrným  přítelem,  vypracoval  několik  vzác- 


Téměř  současně  s  referáty  o  nové  Stocktonově 
knize  přichází  z  Washingtonu  zpráva  o  autorově 
úmrtí.  S  Frankem  R.  Stocktonem  zemřel  jeden 
z  předních  představitelů  soudobé  krásné  prosy  ame- 
rické a  čelný  pěstitel  amerického  typu  literárního, 
t.  j.  krátké  povídky,  »short  story*,  vyrostlé  na  ame- 
rické půdě  dle  potřeb  amerického  člověka,  jenž  ve 
svém  rušném,  shánivém  životě  nemá  na  literaturu 
mnoho  času.  Literární  svou  činnost  zahájil  Stockton 
fantastickými  povídkami  pro  děti,  brzy  stal  se  pak 
členem  redakce  známého  měsíčníku  Scribnerova  (nyní 
The  Century),  v  němž  bylo  také  několik  z  jeho 
četných  a  velmi  čtených  prací  uveřejněno.  '1  aké 
v  Anglii  těšil  se  Stockton  značné  oblibě.  aa. 


O  amerických  knihovnách  pro  lid  při- 
náší zajímavý  článek  anglická  revue  >The  Outlook<. 
Nejinteresantnější  je  passus  pojednávající  o  odboru 
dětském  v  této  příčině.  O  děti  pečuje  se  v  Americe 
velikou  měrou,  neboť  dobře  chápají  prozíraví  paeda- 
gogové,  že  v  nich  je  budoucnost.  Knihovny  dětské, 
spojené  s  čítárnami,  dosahují  v  Unii  Severoamerické 
obrovských  rozměrů,  stále  vzrůstajíce  nanejvýš  utě- 
šeně Tak  měla  jediná  knihovna  Pittsburku  za  rok  1900 
přes  200.000  návštěvníků  a  za  jediný  den  sváteční 
vystřídalo  se  v  jejích  čítárnách^20  000  dětí,  hledajících 
poučení  a  ušlechtilé  zábavy.  Čítárny  samy  zařízeny 
jsou  velmi  pohodlně,  majíce  dlouhé  řady  nízkých 
stolů  s  rozloženými  časopisy  a  nizoučké  zdravotní 
lavičky.  Výzdoba  stěn  je  veskrze  umělecká;  obrazy 
od  předních  mistrů  světových  v  pěkných  reprodukcích 
připomínají  důležité  historické  události.  Knihy  jsou 
v  přiměřených  vkusných  vazbách,  a  pečlivě  vedené 
katalogy,  prakticky  zařízené,  usnadňují  dítkám  hle- 
dání titulů  knih,  rozdělených  dle  obsahu:  pohádky, 
povídky,  historické  novelly  a  románky,  dětská  říkadla 
a  básničky,  nejrůznější  druhy  popularisovaných  věd. 
I  četné  přiměřené  týdenníky  i  měsíčníky  jsou  vylo- 
ženy. Co  však  nejvíce  děti,  najmě  školní,  láká,  jsou 
zvláštní  kalendáříky  po  stěnách  rozvěšené,  jež  se 
denně  vyměňují  a  které  obeznamují  se  všemi  důle- 
žitými událostmi  všeobecně  či  umělecky  historickými, 
s  daty  narození  neb  úmrtí  velkých  mužů  i  žen  všech 
národů  a  věků.  Často  i  příslušná  podobizna  a  stručný 
text  poučují  drobné  interesenty.  Pro  tuto  zvláštnost 
navštěvovány  jsou  čítárny  velikým  množstvím  žáčků 
z  rána  při  chůzi  do  školy,  neboť  učitelé  vyptávají  se 
v  příslušné  hodině  na  zajímavosti  dne,  nepřímo  takto 
děti  k  horlivosti  vybízejíce. 

Ve  mnohých  bibliotékách,  zejména  v  Milwaukee 
a  jinde  předčítávají  se  dětem  dvakrát  či  alespoň 
jednou  týdně  důležitější  básně  epické  neb  drobnější 
povídky  s  přiměřeným  výkladem.  Nade  dveřmi  Mil- 
waukské  čítárny  je  nápis:  »Tato  čítárna  svěřena  je 
péči  hochů  a  děvčátek  tohoto  města*  —  a  dle  po- 
známky referentovy  jen  vzácně  se  naskytne  případ, 
že  by  kniha  neb  časopis  byl  poškozen,  svévolně 
ušpiněn  neb  potrhán  ...  Ž. 


>NA  POHANY.*  Otištěným  v  předešlém  čísle 
šťastným  návratem  >svatého<  Bartoňe  domů  jest 
ukončena  —  jak  čtenáři  jistě  poznali  —  první  jeho 
výprava  na  >  nevěřící*  a  tím  nová  partie  rázovitého 
Holečkova  díla  >Naši«.  Části  další  uveřejní  autor 
později.  Slovo  »Pokračování«  za  předešlým  dokon- 
čením uveřejněné  partie  zůstalo  —  jak  zřejmo  — 
nedopatřením.  Redakce. 

V  PRAZE,  dne  2.  května  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimácek. 
Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 


U    N  A  S. 


(PokračoTáni.) 


S latinští  s  ním  okamžik  postáli,  pohovo- 
řili o  větru,  o  hrozící  nepohodě,  pak 
prošli  pod  provazem,  jenž  byl  přidělán 
od  stěny  do  stěny  a  na  němž  visely  hotové 
i  rozdělané  kusy,  nohavice,  frak,  dlouhý 
kabát,  a  vstoupili  do  juristovy  světnice. 
Bj'la  skrovná,  s  dvěma  okny  na  dvůr  a  na 
prejzové  střechy  sousedních  domů,  o  třech 
židlích,  kulatém  stole  a  dvou  postelích. 
V  koutě  na  nenatřené  polici,  v  níž  stály 
knihj^  červenalo  se  několik  jablek  vedle 
bochníčka  chleba.  Pod  houslemi  nad  postelí 
visela  Machkova  litografie,  spodobující 
Oldřicha  a  Boženu. 

Po  šumu  hospodské  jizby,  po  hluku 
ulice,  plné  rachotu,  pojalo  je  hluboké  ticho 
odlehlé  studentské  světničky.  Bylo  konejšící 
a  líbezné  jako  chladivý  stín  po  cestě  úpalem. 
Mlynář  si  maně  vydechl  a  přimkl  oči, 
Solta  roztáhl  paže.  Oba  utýraní  dlažbou  a 
ustavičnou  chůzí,  svlékli  se  a  odpočívali. 
Student  je  vybízel,  aby  se  natáhli  na  po- 
stele. 

»Ne,^to  ne,  dřiu  nám  pověz,  víš  — « 
vybízel  Šolta,  jemuž  po  celou  cestu  ne- 
vyšlo z  mysli  to,  co  jim  S3'n  napověděl  na 
zámeckých  schodech.  Mladý  Solta  začal  to 
zamlouvat  a  vymlouvat;  otec  však  nepo- 
volil ze  starosti  i  zvědavosti,  a  mlynář  mu 
pomáhal. 

Jurista  přisednuv  k  nim,  tlumeně  začal, 
ohlednuv  se,  o  tajném  spolku  jenž  se  loni 
scházel  v  jednom  domě  v  uličce  u  Týnského 
kostela. 

>Nějaký  novinář  byl  kápo,  jméno  mi 
neřekli,   to  nevím,  ale  scházeli  se  tam  — * 

»Kdo  — <  ptal  se  učitel 

» Spisovatelé  a  studenti.  Chtěli  tajný 
spolek  proti  vládě,  to  se  ví  — « 

•  Proti  Mettrnichovi  — «  prohodil  jako 
pro  sebe  mlynář. 

ZVON,  Roí.  U. 


•Spolek  měl  být  ze  samých  malých 
oddělení,  oudové  jejich  se  měli  znát,  to 
jest  ti  v  jednom  oddělení,  ale  ostatní  ne.< 

»Jako  karbonáři  — «  doplnil  mlynář. 

»Ano,  jako  karbonáři,  ale  rozbilo  se 
to  —  Nedohodli  se,  nebo  snad  ten  novinář 
nebyl  na  to  —  Nic  se  nestalo  — « 

»A  co  ty,  co  teď,  teď  zas,  viď,«  na- 
léhal učitel,  hledě  zkoumavě  na  syna. 

•Zase  jsou  nějaké  tajné  schůzky,  tady,* 
jurista  se  přiklonil  k  oběma  a  skoro  tiše 
povídal:  »V  Konviktské  uHci  »u  Ježků*; 
to  je  nákladnický  dům,  šenkují  tam  — 
V  zadu  přes  dvůr  je  stavení  a  tam  se  od- 
bývají ty  schůzky.* 

>V  noci?*  ptal  se  učitel. 

>V  noci.« 

»Co^  chtějí?*  Sotva  se  mlj^nář  otázal 
vyhrkl  Solta: 

•Byls  tam  — « 

•Nebyl  — « 

>A  co.  chtějí  — «  opakoval  mlynář 
důtklivěji.  — 

»Něco   se   chystá  — «   odvětil   jurista. 

•Teď,  o  korunovaci!*  žasl  Solta.  »Tak 
tys  tam  nebyl  — « 

•Nebyl,  ale  dostal  jsem  vj-^zvání.  Jsou 
to  samí  vlastenci  — « 

•  Kdo  tě  vyzval.* 

»To  sám  nevím,  všecko  je  tajné  a  ta- 
jemné.* 

•Václave,  Václave!*  kantor  Solta  tře- 
pal starostně  pravicí.  >Af  v  tom  není  ně- 
jaká čertovina!* 

•A  třá  Mettrnichova  pasf,«  varoval 
mlynář.    •Nic   by  to    nebylo  diunj^ho.*  — 

XXXVI. 

Šum  a  hluk  a  ruch,  jež  proudily  Hav- 
lovickému  v  právo  v  levo  a  jež  dorážely 
na  mysl  tolikerými   novými   dojmy,    zněly 

číslo  33. 
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jemu,  venkovskému  faráři  uvyklému  na 
tiché  okolí  a  klid  osamělé  fary,  tím  pro- 
nikavěji,  až  ohlušivě.  Než  nezmátly  ho 
ani  nesklíčily. 

Vzpružily  jej  a  příjemně  vzrušovaly, 
Havlovický  se  ihned  do  proudu  vpravil, 
jako  by  nebylo  dlouhé  řady  let,  jež  strávil 
v  odlehlém,  zapomenutém  zákoutí.  Mladí 
vzpomínkami  na  studentská  léta,  jež  byla 
v  jeho  životě,  později  tak  jednoduchém  a 
povinností  a  prací  určitě  vymezeném,  nej- 
volnější, nejkrásnější  a  nejrozmanitější. 

Dojmy  těch  dob,  mnohé  již  vybledlé 
nebo  zapomenuté,  probouzely  se  jako 
uvadlé  květy  pokropené  živou  vodou,  a 
jejich  barva  a  vůně  živla  omlazenou,  osvě- 
ženou vnímavostí. 

Pro  ta  minulá  léta  byla  mu  Praha 
milou;  a  co  vlastenecké  vědomí  za  studií 
theologických  v  něm  vzbuzené  pak  zvrouc- 
nělo a  kořeny  hluboko  do  srdce  pustilo, 
vzhlížel  k  ní  jako  všichni  vlastenci  jako 
k  palladiu,  jako  k  městu  posvátnému,  ne 
bez  romantické  blouznivosti  vyzlacující  vše 
v  minulosti. 

Hned  byl  jako  doma,  když  se  od  do- 
stavníku  bral  ke  Křižovníkům ;  jako  by 
Prahu  byl  včera  opustil,  jistě  kráčel  hluč- 
nými ulicemi.  Novoty  nestěžovaly  mu  cestu, 
Praha  se  nezměnila.  Byla  jako  bývala 
městem  pochmurně  vážným,  ulic  všelijak 
dlážděných,  křivolakých,  v  nichž  nezmizela 
žádná  z  těch  starých  budov,  na  něž  za 
studenských  let  rád  hledíval. 

Přítel  jeho,  pater  Jan,  jej  už  čekal. 
Přijal  ho  srdečně  a  hned  jej  zavedl  na  jeho 
pokoj,  kdež  ho  nechal,  aby  si  po  cestě 
oddechl.  Havlovický  osaměv,  přistoupil 
k  oknu,  aby  se  podíval,  kde  je,  kam  má 
vyhlídku,  a  rázem  otevřel.  Očarován  zahle- 
děl se  na  nádherný  obraz  při  řece  i  za  ní 
i  nad  ní. 

Zářijový  den  skonával  za  Petřínskou 
strání.  Nebe  hořelo.  Na  levo  pod  okny 
Karlův  most,  jehož  temné  oblouky  přepí- 
naly zrůžověíý  proud  Vltavy.  Hleděl  na 
ruch  starého  mostu,  na  jeho  věže  a  řady 
soch  pokropených  posledním  světlem. 

A  za  mostem  nad  spoustou  zahnědlých, 
cihlových  střech  Malé  Strany,  nad  zelenou 
kopulí  sv.  Mikuláše  a  nad  věžemi  ostatních 
kostelů  Petřín  už  v  stínu,  Strahov,  krá- 
lovský hrad  a  jeho  kostely  obestřené  mod- 
ravým flórem  vznášející  se  u  velebné  kráse. 
Nade  vším  jako  to  zlato  a  zardělý  nádech 
západu  svit  a  lesk  vzpomínek  na  bývalou 
slávu,  jež  zkamenělá  v  paláci  panovníků, 
u  velebnosti  chrámů,  v  hrobech  vévod  a 
králů  i  světců  národních,  dojímala  teskně, 
až  se  mu  zachvělo  srdce.  Zvony  se  kdesi  ro- 
zezvučely a  jejich  hlahol  nesl  se  nad  ruchem 
všedního    žití,    jenž    z   kamenného    mostu 


k  němu  do  pokoje  šumivě  zaléhal,  čistě 
a  vznešeně  jako  minulost,  jak  ji  vlaste- 
necký kněz  viděl  a  pojímal. 

Probral  se,  když  přišel  zase  pater  Jan, 
jenž  začal  o  jídle  a  pití,  o  večeři  a  koru- 
novačním ruchu.  O  svém  poslání,  týkajícím 
se  Jeníka  Kalinova,  se  Havlovický  prozatím 
nezmínil,  čekaje  na  příhodnou  chvíli.  Večer 
strávil  s  přítelem ;  ráno  hned  po  snídaní 
vypravil  se  z  kláštera. 

První  zastávka  nebyla  daleko.  Přešel 
přes  ulici,  do  brány  Klementina,  bral  se 
kolem  semináře,  kdež  vystudoval  theologii ; 
stanul  na  chvilku,  nezazvonil  však  a  ne- 
vstoupil do  vnitř.  Hned  se  zase  rozlehaly 
jeho  kroky  chmurným  tichem  opuštěných 
nádvoří.  Bylo  neveselé,  podzimní  ráno,  tu 
mezi  vysokými,  tmavými  budovami  staré 
kolleje  ještě  zasmušilejší.  Než  v  jejím 
ovzduší  vracela  se  minulá  léta;  faráři  bylo 
jako  by  přišel  jako  student,  viděl  ta  pod- 
zimní jitra,  kdy  se  tu  scházeli,  kdy  gymna- 
sisté  brali  se  do  akademického  gymnasia, 
kdy  filosofové  čekajíce  stáli  v  skupinách 
nebo  přecházeli.  Mladí  přátelé  a  známí  se 
mu  mihli,  ten  v  kaputu,  v  plášti,  ten  v  dlou- 
hém kabátě,  v  čepici,  v  klobouku,  mezi 
nimi  nejeden  z  venkova  právě  přibylý  ještě 
v  koženkách,  ale  všichni  s  holí  v  ruce  — 

Farář  se  díval  po  dveřích,  po  oknech 
v  traktu  do  Mariánského  plácku,  vzpomněl 
na  šeré,  zadušené  síně  koUejní  a  zvláště 
na  tu,  ve  které  jim  přednášel  mladý,  při- 
hlédly professor  —  Bolzano. 

Hned  včera  večer  se  na  něj  v  klášteře 
zeptal  patera  Jana.  Uslyšel,  že  Bolzano 
není  dosud  v  Praze,  že  je  od  jara,  jako 
každý  rok  v  Těchobuzích  u  svého  přítele 
HoíTmanna.  Včera  mluvili  dlouho  o  Bolza- 
novi,  a  spočítali,  že  tomu  již  šestnáct  let 
co  ho  zbavili  proíessury.  Šestnáct  let!  Jak 
za  tu  dobu  mohl  působiti! 

Jak  krásně  přednášel,  jak  vštěpoval 
zásady  čisté  lidskosti,  tady  v  tom  sále  i  na 
exhortách.  Živě  ho  viděl,  jak  mu  zahořely 
oči  v  přibledlé,  neduživé  tváři,  když  se  roz- 
hovořil, kdj^ž  doličoval,  že  jen  nevědomost 
a  blud  jsou  příčiny  zla,  když  toužil :  ,Dejte 
nám  školy!*  nebo  když  tak  krásně  mluvil 
o  lásce  k  vlasti.  A  s  jakým  účastenstvím 
jednával  o  selském  lidu,  že  je  opuštěn  ve 
svém  vzdělání,  jaká  je  tu  žeň  hojná,  ale 
dělníků  málo,  co  tu  ještě  díla,  odklidit 
všechnu  bídu  těla  i  ducha  — 

Jak  se  s  nimi  koncem  letního  semestru 
vždycky  loučil,  jak  je  napomínal:  ,Zkou- 
šejte  vše  a  to  nejlepší  podržte.'  Jak  chudým 
pomáhal ! 

Ale  překážel  zelotismu  pánů  bratří  a 
Mettrnichovu  systému.  Byl  mu  nebezpeč- 
ný,   dával    prý  akademické  mládeži  škod- 


ALOIS  JIRÁSEK:   U  NÁS. 


451 


ivý  směr.  Šestnáct  let  už  tomu,  co  tady 
musila  zmlknouti  jeho  zlatá  ústa  — 

Šli  kolem  lidé,  ohlíželi  se  po  faráři, 
co  tu  tak  stojí.  Vytrhl  se.  Okamžik  uva- 
žoval, kudy  ven,  ale  v  tom,  stoje  u  vchodu, 
k  universitní  bibliotéce,  vzpomněl,  že  v  dru- 
hém patře  je  »akademie  pro  malířství, 
obraznictví  a  kreslení*,  a  že  by  se  tu  mohl 
přeptat  stran  Hilmy  sirotka. 

Nejprve  překvapil  pedella  filosofické 
fakulty,  jenž  právě  vyšel  na  síň  v  černé 
sametové  čepičce  na  hlavě,  přižloutlý  s  hlu- 
bokými vráskami  od  nosu  k  bradě,  tím, 
že  mluvil  česky.  Pedell  začal  také  tak,  maně 
však  pletl  do  toho  německy,  odpovídaje, 
teď  že  v  akademii  vlastně  direktor  není, 
das  heist  je  a  není,  pan  Waldherr  že 
umřel,  za  něj  že  je  pan  Kadlík  ustanoven, 
ale  že  ještě  nenastoupil. 

»Kdy  nastoupí  — € 

»To  se  úberhaupt  neví,  im  November 
ist  der  Anfang  —  auf  der  Fagulitát  frúher  — < 

»Kdo  zatím  vede  záležitost  akademie?* 

»Co  pan  Waldherr  umřel,  je  tu  pan 
Mánes*)  —  aber  nur  so  —  interim  —  ale 
s  tím  nemůžou  taky  mluvit,  není  tu,  a  teď 
úberhaupt  není  ještě  škola  wie  auí  der 
Fagulitát  — « 

To  již  pedell  zvláčněl,  nebo  ucítil 
peníz  v  ruce  a  ochotně  se  šel  ženy  optat, 
ví-li,  kde  pan  Mánes  ostává.  Přišla  sama, 
v  čepci,  malá,  červená  a  v  tváři  lesklá, 
v  kajdě  zástěrou  přepásané,  a  horlivě  vy- 
kládala, že  pan  Mánes  ostává  v  Haštalské 
čtvrti,  u  Obecního  dvora,  to  že  se  jemnost- 
pán  snadno  přeptá,  u  Obecního  dvora,  že 
tam  je  průjezd  z  Kozí  ulice,  takový  velký 
dům,  no  halt  u  Obecního  dvora,  to  že  ani 
nemusí  lumero  vědět  —  takový  velký  dům 
dvouštokový  — 

Farář  však  tam  nešel.  Nespěchalo  to 
a  pak  se  obával,  že  by  dnes  šel  nadarmo. 
Odložil  tu  pochůzku  až  po  korunovaci. 
Vracel  se  nádvořím  ne  však  k  semináři, 
nýbrž  vyšel  do  proudu  v  jezovitské  ulici**) 
Jindy  dost  zasmušilá,  zšeřila  se  za  kalného, 
podzimního  jitra  ještě  více.  Lidem  se  však 
jen  hemžila  a  hlučela  rachotem  vozů  a  ko- 
čárů. Místem  musily  zarážet;  pěší  se  tu 
onde  až  tlačili  a  prodírali,  zvláště  kde  se 
u  krámů  shlukl  houf  lidí,  jmenovitě  u  Ry- 
bová obchodu  ve  věcech  uměleckých  a 
»u  červeného  domu«  u  skříní  litografa 
Heniga,  kdež  si  přehlíželi  podobizny  krá- 
lovu, králové  a  jiné,  nový  »korunovační« 
papír,  pohledy  na  Prahu,  obraz  českých 
korunovačních  klenotů,  černý  i  živě  ko- 
lorovaný — 


nějších. 


*)  Václav. 

*)  Nynější  Karlova,  tenkráte  jedna  z  nejpřed- 


Farář  zamýšlel  zpátky  k  mostu  a  na 
Malou  Stranu  do  Ledeburského  paláce  po- 
dívat se  na  > vystavení  průmyslových  vý- 
robků*, dříve  však  chtěl  do  Liliové  ulice 
odevzdati  psaní,  jež  vezl  z  Hradce  Krá- 
lové od  Pospíšila  synu  jeho  Jaroslavu.  Ten 
řídil  otcovu  nedávno  zde  založenou  tiskárnu 
a  knihkupectví  při  ní. 

Farář  jej  zastal  za  pultem  u  obchodní 
knihy.  Mladý  Pospíšil,  ani  ne  dvacíti  pěti 
lety,  štíhlý,  tmavých  vlasů  a  očí,  s  licousky 
na  spáncích,  jak  uslyšel  české  pozdravení 
a  jak  shlédl  faráře,  ochotně  vítal  a  tím 
upřímněji,  když  uslyšel,  kdo  přišel.  Četlť 
často  jméno  Havlovického  v  seznamech 
předplatitelů  na  české  knihy,  a  léta  mu  již 
z  Hradce  posílali,  už  do  Náchoda  a  teď 
do  Padolí.  Vlastenci  tenkráte  byli  i  přáteli. 
Hovor  farářův  a  mladého  knihtiskaře  záhy 
zvroucněl;  ale  také  záhy  byl  přerušen. 

Lehkým,  rychlým  krokem  vešla  mladá 
paní,  kobaltově  modrou  šálu  přes  záda 
a  lokte,  v  otevřeném  kloboučku,  s  vlasy 
přes  čelo  hladce  přičesanými,  na  spáncích 
však  a  kol  tváří  samá  kadeř.  Pospíšil  hned 
nechav  hovoru,  obrátil  se  k  dámě  po  ně- 
mečku, co  poroučí  — 

>Ich  móchte  gern  zum  Namenstage 
meiner  Freundin  etwas  von  Gedichten  kau- 
fen  —  aber  bohmische  Produkte  — « 

Farář,  jenž  zatím  vzal  nějakou  knihu 
do  ruky,  maně  vzhledl  na  štíhlou,  pěknou 
pani. 

Bohmische  Produkte  —  Vlastenka  — 
I  knihkupec  byl  překvapen  a  veseleji,  vlíd- 
něji  se  otázal: 

♦  Also  bohmische  Gedichte?* 

>Ja,  bohmische  Gedichte.  Meine  Freun- 
din am  Lande«  ta  slova  měla  určitý,  vy- 
světlující tón,  »hat  ein  entsetzliches  Atta- 
chement  fúr  das  Bohmische  — « 

Knihkupec  přichválil,  farář  vzal  zase 
knihu  do  ruky. 

>Am  liebsten  wáren  mir  Gedichte  von 
Damenhand,*  švitořila  mladá  paní.  »Haben 
si  vielleicht  etwas   von  der  Mina  Kollar?* 

Farář  se  obrátil,  mladý  knihkupec  se 
usmíval  kupecky  vlídně  dál;  jen  v  očích 
mu  rychleji  zamžikalo,  a  pohlédl  úkosem 
na  faráře,  když  mladá  paní  pokračovala 
ne  bez  úsměšku: 

»Von  der  phantasirt  die  Freundin,  dass 
es  ein  wahrer  Spektakel  ist.« 

Pospíšil  vážně  litoval,  tím  že  nemůže 
posloužit,  ale  že  má  něco  nového,  co  by 
se  její  vážené  přítelkyni  asi  také  líbilo. 
Sáhl  na  pult  a  podal  dámě  tenkou  knížku 
malého  oktávu  v  prostinké  šedé  obálce 
bez  tisku.  Paní  prohlížejíc  knížku,  divila 
se,  že  je  latinkou  tištěna,  a  že  to  jsou 
•Spisy*,  díl  první. 
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Knihkupec  upozornil  na  vlastní  titul 
na  druhém  listu  >Máj«,  že  je  to  samo- 
statná báseň,  celá,  a  nedávno  vydaná,  že 
by  se  ctěné  přítelkyni  jistě  líbila. 

»Es  ist  ein  romantisches  Gedicht,* 
dodal. 

>So,  und  kostet?* 

Žasla,  když  uslyšela,  že  30  kr.,  míníc, 
že  jsou  české  knihy  úberhaupt  drahé,  jak 
slyší.  Knihkupec  ihned  aby  ji  uchlácholil, 
vysvětlil,  to  že  na  tomhle  papíru,  na  sprost- 
ším že  stojí  ta  báseň  čtrnáct  krejcarů,  ale 
to  vydání  že  tu  právě  nemá,  že  by  je 
musil  u  spisovatele  objednat,  ten  si  knížku 
prodává,  že  by  k  němu  poslal,  že  není 
k  němu  daleko,  na  dobytčím  trhu  že  bydlí. 

Dáma  se  zavrtěla  a  živě  děkovala,  oh, 
do  konce  ne,  že  nechce  namáhat  a  že  ne- 
může také  teď  čekat,  že  se  tu  staví,  tohle 
že  je  jí  přece  jen  drahé. 

»Sie  entschuldigen  — «  Usmála  se, 
z  lehká  poklonila  a  šustila  ven. 

>To  jsou  blahosti  knihkupecké,*  zvolal 
mladý  Pospíšil  a  smál  se  trpce. 

»Já  bych  se  zlobil,  já  bych  — <  durdil 
se  Havlovický,  »já  bych  se  neudržel.  Mina 
Kollárova!« 

>Já  takových  a  podobných  věcí  pře- 
slechnu! Ale  račte  znát  Máchův  »Máj«?« 
knihkupec  potřásl  knížkou  drže  ji  za  roh. 

»Ne,  právě  jsem  chtěl  o  něj  říct.  Četl 
jsem  o  něm  ve  vašich  »Květech«.  To  psal 
pan  Tyl  také  o  Klacelových  ódách  a 
Raabových  básních.* 

> Takového  něco  jako  je  Máj  v  litera- 
tuře nemáme.  To  je  básník  — «  řekl  Po- 
spíšil s  důrazem. 

»Pan  Tyl  je  téhož  mínění,  ale  psal, 
že  je  to  nečesky.  Já  nevím,  ale  já  bych 
také  s  ním  souhlasil,  že  je  u  nás  potřeba 
větší  nežli  kde  jinde,  aby  poesie  nabyla 
národního  rázu.« 

»Ano,  ano,  ale  jaká  je  v  té  básni 
krásná  řeč,  krásný  verš!  Nevídanou  sen- 
saci  způsobil,  zvláště  mezi  mladými.  Klácel 
starším  se  víc  líbí.  V  tom  je  víc  rozumu. 
Ale  Mácha  je  básník.  Škoda,  že  nám  od- 
jede z  Prahy.* 

»Kam?  Co  je?« 

»Jurista.  Bude  teď  amanuensis  v  Li- 
toměřicích, u  justiciara.  Teď  brzo  odjede, 
slyšel  jsem.  Už  jsem  s  ním  dlouho  ne- 
mluvil. Do  kafírny  mezi  nás  teď  nechodí. 
Míjí  společnost.  To  jsou  ty  kritiky,  nejvíc 
ta  v  České  Včele  — « 

»A  co  Čelakovský!*  vzpomenul  farář. 

Pospíšil  mávl  rukou.  »Ten  se  teprve 
vyhýbá.  A  je  pichlavý,  víc  nežli  kdy  nás 
v  České  Včele  bodal.  No,  redakci  mu  vzali ; 


je  bez  místa,  a  je  tu  rodina.  A  nějaký  na- 
šinec ho  udal.* 

♦Našinec!  Mizera!  — * 

»I  jsou  takoví.  Matici  také  někdo  prý 
udal.  Jen  s  těží  ji  Palacký  vysekal.  A  račte 
vědět  co  bylo  nejhorší  závadou?  Matice, 
to  jméno  Matice.  Vláda  ve  Vidni  v  tom 
viděla  něco  jako  karbonárského,  tajný  spo- 
lek! Teď  se  Matice  jmenuje  »Pokladnice«, 
Pospíšil  se  štiplavě  usmál,  »to  jde;  slavná 
vláda  Mettrnichova  se  upokojila.  Ale  buď 
Bohu  chvála,  Matice  se  činí.  Má  dost 
nesnází,  ale  vydává.  Letos  druhý  svazek 
Jungmannova  Slovníku  a  teď,«  otočil  se 
po  regálu,  odkudž  přinesl  knihu.  Položiv 
ji  před  faráře,  zvolal  radostně,  jako 
s  chloubou: 

»A  tuhle!* 

»Ah,  Starožitnosti  od  Safaříka.  Četl 
jsem  je  ohlášeny  — « 

»To  je  první  svazek,  vyšel  teď  ne- 
dávno. A  Palacký  vydá  teď  první  díl  české 
historie,  sic  německy  —  Je  to  požehnaný 
rok!  Plody  literární  nás  teď  překvapují, 
není  jedné  ratolesti  krásného  umění  a  vě- 
domostí, která  by  se  teď  nepěstovala.  A  to 
při  tom  — «'  Pospíšil  se  maně  ohlédl,  »při 
tom  utiskování  — « 

» Kdyby  nám  korunovací  přinesla  aspoň 
některé  uvolnění.  Nic  není  slyšet  ?< 

»Nic.  Dokud  je  Mettrnich  — * 

Vešli  dva  kupci,  student  a  venkovan. 
Student  se  ptal  na  pana  redaktora  Květů, 
na  Tyla. 

»Není  teď  v  Praze,*  odpovídal  Pospíšil, 
»musil  za  ouřadním  povoláním  ven.  Ale 
máte-li  něco,  vlastenče,  do  »Květů*,  nechtě 
to  tu  nebo  doneste  panu  Tylovi,  až  se 
vrátí.  Jeho  obydlí  je  —  půjdete  přes  Jo- 
sefský plac  k  rohu  Truhlářské  ulice  do 
domu  pevnostního  komanda  —  tam  se  už 
doptáte  — * 

Student,  zardělý,  v  rozpacích,  podě- 
koval a  šel. 

»Vy  už  je  znáte  — «  řekl  farář 
s  úsměvem. 

»Poznám  hned.  Dost  se  jich  hlásí  — « 

^  »Tof  bude  u  Vás  pane  Pospíšile  jako 

v   České    expedici.*    Pojednou  vzpomenul, 

co  je  s  mladším  Krameriem,  co  dělá,  když 

neudržel  otcův  závod. 

» Kdyby  se  topil  a  skály  se  chytil,  i  ta 
skála  se  s  ním  utrhne.  Samé  neštěstí  má, 
nic  mu  nesvědčí.  »Večerní  vyražení*,  co 
naposledy  vydával,  ho  dorazilo.  Překládal 
pak  takové  knížtičky  a  brožurky,  byl  kor- 
rektorem,  teď  hledá  štěstí  ve  Vídni.  Je  tam 
v  nějaké  tiskárně,  letos  se  tam  odstěhoval. 
Nešťastný  člověk!* 

Mluvili  o  knihkupectví,  o  tiskárně, 
o  novinách,    o   zítřejší   slavnosti,    až  farář 
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vzpomenul,  že  mešká  a  sám  že  by  rád  do 
Musea  a  nejdřív  do  toho  vystavení  prů- 
myslových výrobků. 

Pospíšil  jej  pozval,    aby   přišel   odpo- 
ledne  mezi    ně   do  kafírny    »k  červenému 


orlu*  v  Celetné  ulici.  Farář  slíbil,  že  přijde, 
že  by  rád  poznal  pány  spisovatele  a  praž- 
ské vlastence,  že  přijde  rád,  ač  nebude-li 
mít  vzkázání  na  ten  čas  od  svých  krajanů, 
s  kterými  by  se  rád  sešel.  —     (pokračování.) 


<:S^)Si 


C.  OSTRAVICKÝ; 


Ze  »Zpěvú  podbezkydských.* 
ZEMĚ. 

(Na  poli  u  Ostravy.) 


Jeden  kopáč,  druhý  pluh, 
jeden  z  dola,  s  vrchu  druhý 
bratři  rodní  svízelně 
brázdí  klín  tvůj  tuhý. 

Z  dálky  Moloch  prokletý 
s  cynismem  se  na  ně  dívá, 
prospán  tučných  po  hodech 
spokojeně  zívá. 


A  ty  němě  dáváš  všem. 
Těm  tam  trudné  lopocení, 
sousto  chleba  po  práci 
sotva  k  nasycení. 

A  tam  tomu  Molochu  —  ■■ 
Stále  tentýž  problém  žití! 
Rušná,  plodná  práce  včel 
trubce  medem  sytí 


Což  tak  musí,  musí  být? 
Nitro  žal  a  bolest  zrývá  — 
A  ten  Moloch  pochmurný 
cynicky  se  dívá 


HOST. 


C^hvíle  tichá,  odpolední. 

V  ředitelně  ani  hnutí, 
odpočívá  globus,  mapy, 
folianty,  různé  spisy, 
pouze  hodin  tikot  stálý 
monotónně  ozývá  se 

V  bílé  dlani  plna  dumy 
hlava  pana  ředitele  — 
zkostnatělé,  tenké  prsty 
drahé  zdobí  kroužky  zlaté 

drahokamy  vykládané 

ale  oko  zachmuřeně 
oknem  zírá  ke  hřbitovu, 

ke  hřbitovu  frýdeckému, 
u  cesty  jenž  proti  škole. 
Kříže  vidí,  obelisky, 
pomníky  a  suché  věnce, 
hroby  klidné,  mlčenlivé 

Ruka  pana  ředitele 
maně  k  čelu  pozvedla  se, 
jakby  chmuru  setnt  chtěla  — 

A  v  té  chvíli  ostrým  vánkem 
prochvělo  cos'  ředitelnou, 


v  kterouž  kroky  neslyšnými 
divný  host  se  tiše  vloudil, 
drze  na  stůl  usedl  si, 
dotěravě  zahleděl  se 
v  oko  pana  ředitele  —  — 

» Hledíš?  hledíš?*  mluvit  jal  se 
hlasem  dutým,  suchým,  drsným, 
»na  ty  hroby?  na  ty  kříže? 
Vzpomínáš  si?  Pamatuješ? 

Údy  pana  ředitele 

jako  mrazem  zachvěly  se 

» Vzpomínáš  si?  Viz  ty  hroby! 
Víš  ty,  koho  ony  kryjí? 
Na  Vantucha  pamatuješ 
a  na  Petra  na  doktora? 
Na  Kotky  a  na  Findinské 
a  na  jiné  dávno  mrtvé? 
Vzpomínáš  si?  —  Oh,  ty  časy! 

Viď,  jak  rychle,  rychle  plynou 
a  než  člověk  naděje  se 
sám,  hle,  k  hrobu  nachýlí  se  — 
Pamatuješ?  —  Byl  jsi  mladý, 
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národovcem  jako  ti  tam, 
nepohrdal's  řečí  rodnou, 

za  lid  rodný  nestyděl  se 

A  ti  hloupí  národovci 

za  tebe  se  rvali,  bili, 

ostrým  pérem  rekurs  vedli, 

by  pak  v  slávě  uvedli  tě 

na  místečko  měkké,  teplé  —  — 

Oh,  ti  hloupí  národovci! 
Pomřeli  už,  tamhle,  vidíš  ? 
leckterý  z  nich  odpočívá  —  —  — 

Vzpomínáš  si?  Pamatuješ? 
Jiný  potom  vítr  zavál, 

jiné  slunko  zasvítilo 

Co  se  to  pak  jenom  stalo, 
že  jsi  zapřel  lid  svůj,  mluvu, 
za  svůj  původ  zastyděl  se, 
cizáků  se  oddal  službám? 
Nevíš?  nevíš? « 

Zamžilo  se 
oko  pana  ředitele 
a  ta  ruka  jeho  bílá 
ve  chvění  zas  k  čelu  spěla  —  — 
Jaké  divné  stíny,  chmury!  —    - 

» Vzpomínáš  si?  Víš-li  přece, 
kolik  dcer  a  kolik  synů 
urval's  lidu,  v  cesty  svedl 
nízkých  zrádců,  odrodilců? 
Počítal  jsi  za  ta  léta? « 

Ruka  pana  ředitele 

křečovitě  napjala  se 

jako  k  ráně,  ku  odrazu 

a  to  chmurné  oko  jeho 

ještě  víc  se  zatemnilo, 

jak  to  nebe  nad  hřbitovem, 

nad  nějž  mračno  přihnalo  se 

těžké,  chmurné,  smutkuplné  —  — 


»A  ty  umřeš,  umřeš  taky. 
Umřeš  jako  ti  tam  všichni  — 
Znáš-li  peklo?  Zapomněl  jsi? 
Devět  stupňů  plných  hrůzy, 
devět  kruhů  plných  děsu, 
devátý  z  nich  nejhroznější! 
Víš,  kdo  hostem  Antenory, 
víš,  kdo  druhem  Ganelona, 


Cascy,  Jidáše  a  Bruta? 
Víš,  kde  místo  zrádců  vlasti  ? 
Jsi  tak  jistý,  jsi  tak  pevný, 
můžeš  řici:  Není!  Není:? 
Pohleď  v  sebe!    Nevidíš  tam 
Antenory  ledy  hrůzné?  -   — « 

Těžkého  cos'  padlo  k  stolu, 
pádná  rána  zaduněla 
klidnou,  tichou  ředitelnou, 
a  cos'  jako  zaúpění 
trysklo  ze  rtů  ředitele  — 
jako  kmen  když  podkácený 
na  tvrdou  se  sřítí  půdu 
a  ve  větvích  ston  se  ozve 
úpěnlivý,  pronikavý  —  — 


Zmizel  host  a  přešla  mdloba. 
V  hlavě  pana  ředitele 
jak  po  hlučných  hodokvasech  ; 
ve  sluch  jeho  mdle  jen  vniká 
žáků  hlahol,  který  sborem 
ve  třídách  se  ozval  právě 

tvrdým  zvukem  cizí  mluvy 

Ale  náhle  tence,  ostře 

zaznělo  cos'  z  fuků  hodin, 

cos'  jak  smích,  jak  chechot  krutý, 

co  jak  šípem  jedovatým 

zarylo  se  v  srdce,  v  duši 

:>Můžeš  říci:  Není!  Není!? 
Pohleď  v  sebe!    Nevidíš  tam 
hrůzné  ledy  Antenory?  —  — 
A  ty  umřeš!  Slyšíš?  Umřeš! 
Jako  Vantuch,  jako  Peter, 
jako  jiní Chichi !  —  Chichi! 


Ruka  pana  ředitele 

uděšeně  k  zvonci  sahá  

A  tam  venku  na  hřbitově 
nad  rovy  a  nad  pomníky 
nehybnými,  mlčícími 
kaštany  se  pozachvěly 
táhle,  teskně,  smutkuplné 
jako  v  souhlas,  na  svědectví  - 

A  po  nebi  nad  hřbitovem 
černé  mraky  v  dálku  spěly  — 


KAREL  ČERVINKA 


455 


"SPRAVEDLNOST  « 


I. 


František  Štěrba  navracel  se  k  našemu 
soudu  s  pravidelností  ročních  počasí. 
Nechceme  tím  říci,  že  by  přicházel 
pouze  čtyřikráte  za  rok,  jednou  z  jara, 
podruhé  v  létě  —  atd.,  přicházel  však  do 
roka  pravidelně  vícekráte,  vlastně  nepři- 
cházel, nýbrž  býval  ^vždy  přiveden.  Dle 
trestních  výkazů  byl  Štěrba  trestán  už  še- 
desátkrát  pro  potulku,  při  tom  se  však 
žádné  »špatnosti«  (a  na  to  kladl  veliký 
důraz)  nedopustil.  Byl  trestán  pouze  proto, 
že  se  toulal  a  že  žebral,  nikdy  však  ne- 
kradl ani  nikoho  nezabil.  Jinak  byl  dobrým 
člověkem.  Za  to  nemohl,  že  musil  chodit 
světem  a  žebrati  —  práci  si  hledal,  usta- 
vičně a  všade,  ale  ztratil  vždy  pracovní 
knížku  a  nikde  ho  bez  knížky  nevzali. 

Proto  se  raději  »meldoval«  sám  panu 
»postníúhrovi«,  aby  ho  sebral,  aby  tomu 
učiněn  byl  konec.  Však  se  o  to  slavný  cis. 
král.  úřad  postará,  aby  dostal  od  své  obce 
novou  pracovní  knížku,  a  pak  si  už  ně- 
jakou práci  najde. 

Ovšem  také  žebral,  ale  z  čeho  má  býti 
člověk  živ,  když  mu  nikdo  nechce  dáti 
práci  ?  Musí  žebrat.  Má  jenom  hlad  a  když 
se  někde  zastaví,  nemusí  ani  prosit,  protože 
mu  dobří  lidé  dají  nějakou  tu  polévku  bez 
velikého  doprošování. 

Štěrba  byl  sice  rodem  Čech,  ve  světě 
však  naučil  se  německy  tak  dokonale,  že 
mluvil  jako  rozený  Němec,  a  to  několika 
dialekty.  Štěrba  také  vojákoval  a  byl  na 
vojně  » velkým  pánem  «  —  panem  feldvéblem, 

>KomandýrovaU  šedesát  mužů  a  měl 
»u  toho«  zůstat,  byl  by  to  přivedl  »daleko«. 
Něco  se  však  přihodilo  —  Štěrba  se  o  tom 
nikdy  určitěji  nevyjádřil  —  a  Štěrba  byl 
nucen  » odložiti  svatojánský  chléb  (šavli) 
a  žlutou  distinkci*.  Nádavkem  seděl  ještě 
několik  měsíců  v  »garnisonním«,  jedl  pra- 
ženou a  škrtil  německé  myši.  Lezly  mu 
tam  prý  do  oken  jako  koťata,  ba  dokonce 
pár  erárních  bot  mu  sežraly,  div  že  z  toho 
neměl  nové  potahování. 

Tato  aféra  Štěrbu  úplně  změnila,  pro- 
tože od  té  doby  počal  choditi  světem  a 
třebas  by  se  byl  nikdy  žádné  špatnosti 
nedopustil,  musil  mnohokráte  usednouti  a 
seděti.  Z  lepších  časů  zbyla  mu  pouze  zá- 
liba pro  vojenský  stejnokroj,  a  proto  při- 
cházel obyčejně  alespoň  s  vojenskou  čepicí 
nebo  s  těsně  upjatou  blůzou  bez  parolí  a 
hvězdiček. 

Vojenská  minulost  byla  mu  ostatně 
na    prospěch    i  u  nás.    Oteč  Jaich   —   my 


mu  říkali  » Vater  Jaich*  —  náš  sedmdesá- 
tiletý soudní  sluha,  který  kd3''si  bojoval 
v  Itálii  a  znal  Radeckého,  dovedl  zamhou- 
řiti nad  Štěrbou  nejen  obě  oči,  které  měl, 
ale  i  ty  oči,  kterých  neměl.  Hned  když 
Štěrbu  přivedli,  uvítán  byl  v  čeledníku  otce 
Jaicha  čerstvě  uvařenou  bílou  kávou  a  mo- 
hutným krajícem  chleba,  a  Štěrba  hned 
bez  říkání  chopil  se  své  práce.  Ze  dvorku 
přitáhl  si  polena,  našel  nůž,  zalezl  ke  kam- 
nům a  štípal  louče.  Otec  Jaich,  nezapomí- 
nající nikdy  na  svou  úřední  důstojnost, 
poodešel  vážně  třaslavým  krokem  do  ko- 
mory vedle  kuchyně,  v  níž  schovával  věci 
odňaté  trestancům,  a  za  chvíli  přivlékl  ně- 
jakou tu  dýmku  a  pytljk  plný  tabáku.  Beze 
slov  položil  to  před  Štěrbu,  a  tento  beze 
slov  nacpal  si  dýmku,  zapálil,  pohodil  no- 
žem a  začal  v3''pravovati,  kde  všade  chodil. 
Kouřil  otec  Jaich  a  kouřily  Štěrba.  Když 
Jaich  dostal  žízeň,  nabídl  se  Štěrba  ochotně, 
že  sám  doskočí.  Otec  Jaich  vážně  chmátl 
do  kapsy,  a  Štěrba  už  byl  na  nohou.  Za 
chvíli  už  se  vracel  z  ulice  s  plnou  láhví  sa- 
možitné,  nalil  nejprve  pozorně  otci  Jaichovi 
a  kd3'ž  se  tento  škrábal  ku  sklenníku,  skočil 
ochotně  sám,  vytáhnul  druhou  skleničku  a 
pili.  Obyčejně  ^běžel  Štěrba  několikráte. 
Otec  Jaich  znal  Štěrbu  a  Štěrba  otce  Jaicha. 
Přemáhal  jej  svojí  tichou  uctivostí,  poně- 
vadž věděl,  že  otec  Jaich  nikdy  nesestoupí 
s  výšin  své  úřední  hodnosti  a  že  nepro- 
mluví. Matka  Jaichová  —  mj^  jí  vždy 
říkali  »mutter  Jaich*  —  nedovolovala  sice, 
aby  její  muž  pil,  ale  když  přišel  Štěrba, 
přála  mu.  Štěrbovo  kouzlo  omamovalo 
i  »mutr  Jaich«. 

Když  se  napili,  zhasla  matka  Jaichová 
světlo,  otec  Jaich  vydrápal  se  do  své  po- 
stele, matka  Jaichová  mezitím  rozhodila 
nějakou  peřinu  Štěrbovi  vedle  v  kuchyni 
a  za  chvíli  spali  všichni.  Povídalo  se  sice 
mezi  ostatními,  kteří  seděli  »naproti«,  že 
má  Štěrba  velikou  přízeň  u  matky  Jaichové, 
nikoliv  bez  příčiny,  ale  jsou  jisté  věci  v  ji- 
stých třídách  našeho  dobrého  obecenstva, 
které  nelze  odbýti  soubojem  »na  tři  kroky* 
(vater  Jaich  o  takových  duellech  náramně 
nerad  slyšel,  a  proto  j  e  i  my  odbýváme 
raději  hlubokým  mlčením). 

Druhého  dne  předvedl  otec  Jaich  Štěrbu 
s  úřední  odměřeností  před  pana  sudího,  a 
poněvadž  byl  Štěrba  dobře  zapsán  u  úřadu, 
netrvalo  hlavní  přelíčení  s  ním  nikdy  příliš 
dlouho.  Šest  neděl  nebo  osm  neděl,  někdy 
i  deset  —  tak  to  obyčejně^  chodilo.  Pak 
teprve  zavedl  otec  Jaich  Štěrbu  do  své 
garderoby,  kdež  vyfasoval    v  létě   plátěný, 
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V  zimě  huňatý  oblek.  Tímže  okamžikem 
nastupoval  Štěrba  trest  tuhého  vězení,  ve 
skutečnosti  však  zůstalo  to  jako  v  den 
příchodu.  Ráno  se  obvázal  zástěrou,  po- 
klidil nejprve  v  celém  bytě  otce  Jaicha, 
zatopil  a  začal  bez  říkání  vařiti  snídaní. 
Otec  Jaich  hověl  si  s  matkou  ještě  v  pe- 
řinách, na  plotně  však  syčela  už  káva, 
kávový  mlýnek  příjemně  vrzal  a  když  se 
Jaich  s  matkou  konečně  probudili,  byla 
ranní  »menáž«  trestníkům  už  rozdána  a 
na  stole  stály  dva  hrnky  s  kávou.  Otec 
Jaich,  nechtěje  ani  tentokráte  sestoupiti 
s  výšin  své  úřední  upjatosti,  mrkl  pouze 
výmluvně  na  prázdnou  láhev,  která  zbyla 
od  včerejška  po  samožitné  na  stolu,  a  to- 
muto pohledu  rozuměl  Štěrba  lépe,  než 
kdyby  mu  to  otec  Jaich  byl  nařídil  ústně. 
Ztratil  se  nepozorovaně  s  láhví  ven  do 
města,  do  ulice,  a  za  chvíli  vrátil  se  opět 
nepozorovaně  do  světnice.  Nepozorovaně 
potud,  že  ho  nesměla  spatřiti  matka  Jai- 
chová,  poněvadž  otec  Jaich  pil  ráno,  aby 
to  matka  nevěděla. 

Mezi  dnem  otec  Jaich  se  Štěrbou  ne- 
promluvil ani  slovíčka,  nýbrž  halil  se  usta- 
vičně do  hávu  úřední  nepřístupnosti.  Ho- 
vořil s  ním  pouze  očima,  ale  tato  »řeč« 
byla  velice  výmluvná  a  vydatná,  neboť  se 
musil  Štěrba  za  dne  ztrácet  vícekráte  s  po- 
vědomou láhví  do  ulice. 

V  jedenáct  hodin  před  polednem  měl 
Štěrba  menáž  pro  trestníky  už  hotovu  a 
roznášel  ji  vesele  po  celách.  Jako  kuchař 
byl  Štěrba  oblíben  i  u  trestníků,  zvláště 
u  těch  starších,  navštěvujících  vězení  už 
po  delší  řadu  let.  Tvrdívali,  že  by  poznali 
příchod  Štěrbův  na  polévce  —  takovou 
polévku  jako  on  nedovedl  uvařiti  nikdo. 
Odpoledne  pletl  Štěrba  punčochy  nebo 
něco  vyřezával,  na  dvoře  poklízel  a  když 
se  ostatní  vězňové  procházeli  hodinu  po 
dvoře,  bavil  se  s  nimi,  vypravuje  jim  své 
zkušenosti. 

Večeři  strojil  Štěrba  pouze  pro  otce 
Jaicha.  Když  odešli  od  soudu  pan  sudí  a 
soudní  adjunkt,  za  nimi  pak  ostatní  kan- 
celářští úředníci,  zavřel  otec  Jaich  hlavní 
vrata,  přivedl  si  několik  trestníků  a  uklízel 
s  nimi  kanceláře.  Býval  s  prací  za  hodinu 
hotov  a  pak  teprve  přicházel  dolů  do  své 
domácnosti.  Navečeřel  se  důstojně  ve  svět- 
nici, matka  Jaichová  odbyla  večeři  se 
Štěrbou  v  kuchyni  a  pak  musil  běžeti 
Štěrba  nejprve  pro  Htr  piva,  poněvadž  otec 
Jaich  musil  večer  ještě  úřadovati,  doplňo- 
vati seznamy  ^a  výkazy  o  trestnících  a  po- 
dobné věci.  Štěrba  zapálil  dýmku  nejprve 
otci  Jaichovi  a  pak  sobě.  Mezi  úřadováním 
zabloudil  ^častěji  výmluvný  pohled  otce 
Jaicha  k  Štěrbovi,  a  tu  se  vždy  opakovalo 
to,  co  už  jsme  dostatečně  vysvětlili, 


Takový  byl  život  Štěrbův  u  otce  Jaicha. 
Pouze  v  neděli  bylo  jinače.  Po  desáté  ho- 
dině přicházel  pan  okresní  sudí  prohlížet 
cely  a  zeptat  se  trestníků,  nemají-li  ně- 
jakých přání.  Proto  přicházel  otec  Jaich 
v  neděli  dolů  už  před  desátou  hodinou, 
našel  si  kjíče  od  cel  a  významně  jimi  za- 
rachotil. Štěrba  odepjal  si  rychle  zástěru 
a  kráčel  s  otcem  Jaichem  do  věznice,  kde 
se  za  ním  zavřely  těžce  okované  dvéře. 
Štěrba  urovnal  kvapně  slamník  a  podhlav- 
ničku,  rozložil  na  stole  modlitby,  a  když 
pan  sudí  vešel  do  jeho  cely,  stál  před  ním 
po  vojensku  s  uctivou  zkroušeností.  Na 
dotaz  pana  sudího,  má-li  nějaké  přání  nebo 
stížnost,  odpovídal  uctivě,  že  jest  velice 
spokojen  a  velebil  otce  Jaicha. 

Po  inspekci  djDstavil  se  opět  otec  Jaich, 
otevřel  dvéře,  a  Štěrba  klusal  za  ním  dolů 
do  kuchyně,  aby  dodělal  knedlíky  k  ve- 
přové pečeni  pro  otce  Jaicha. 

Ostatně  byl  Štěrba  oblíben  i  nahoře 
»u  pánů<.  Vyběhl  vždy  už  prvý  večer  po 
svém  příchodu  nahoru  do  kanceláří,  sebral 
všecky  dýmky  stojící  v  koutech  u  psacích 
stolů  a  odnesl  si  je  dolů.  Pak  si  odnesl 
dolů  všecky  kalamáře,  staré  blůzy  a  čepice 
a  dal  se  do  čištění.  Vyčistil  dýmky,  vy- 
pařil troubele,  vypral  blůzy,  našil  na  ně 
ztracené  knoflíky,  a  pak  je  vyprášil,  jak 
tomu  byl  přivykl  kdysi  na  vojně.  Dle  toho 
věděH  nahoře  velmi  dobře,  že  už  zase 
Štěrba  »sedí«. 

Otec  Jaich  býval  za  to  vždy  pochválen 
a  pak  spokojeně  pJMcházel  večer  dolů  do 
svého  bytu.  »No,  Štěrbo,  až  půjdete  odtud, 
tak  zase  něco  kápne,  musíte  si  u  pánů 
trochu  zafechtovat,  já  už  se  o  vás  zmíním, 
nemají-li  pro  vás  nějaký  ten  kus  obleku.*  — 

Dokud  Štěrba  seděl,  nebylo  pracovi- 
tějšího a  přičinlivějšího  člověka  nad  něho. 

Dokud  seděl,  byl  také  spokojen  a  šťa- 
sten. Den  utíkal  za  dnem  beze  vzruchu  a 
beze  starosti.  Měl  všecko.  Pořádek,  po- 
hodlí, zaměstnání,  pití  i  dýmku.  Nepomýšlel 
na  to,  že  tomu  zase  bude  jednou  konec, 
že  jest  zavřen  pouze  na  určitý  počet  týdnů 
a  že  pak  musí  vydati  se  dále.  Jeho  roz- 
běhaný a  roztoulaný  život  utišil  se  pří- 
jemně na  několik  neděl. 


II. 


Když  se  schyloval  výměr  trestu  ke 
konci,  začínal  se  Štěrba  těšiti,  že  opět  na- 
stane změna.  Vypral  si  čistě  své  prádlo, 
šaty  si  vyspravil  a  večer  se  vždy  rozpo- 
vídal, kam  zase  půjde.  Výhrůžlivě  sliboval 
otci  Jaichovi,  že  se  tentokráte  pustí  dále. 
Pracovní  knížku  už  mu  páni  nahoře  obsta- 
rali, půjde    tedy    dolů  do  Itálie,  někam  ke 
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Tridentu,  kde  kdysi  také  vojákoval.  V  zimě 
je  tam  krásně  jako  u  nás  na  jaře.  Dá  se 
třeba  některému  hraběti  za  >lajbjegra«  — 
bude  jezditi  s  ním  po  světa,  sháněti  mu 
hezké  holky,  vyhazovati^židy  se  směnkami, 
bude  to  krásný  život.  Člověk,  když  chce 
pracovati,  obživí  se  i  lehkou  prací.  U  vrch- 
ností ovšem,  pouze  u  velikých  vrchností. 
A  v  tom  se  on  vyzná.  Oholí  se,  nakroutí 
si  kníry,  navoskuje  á  postaví  se  pěkně  po 
vojansku. 

Štěrba  dovedl  si  osobní  svobody  vážiti 
teprve  ke  konci  svého  trestu.  Jako  dítě 
těšil  se,  až  zase  vyletí.  /\ž  si  zase  bude 
vykračovati  svobodně  po  silnici.  Sliboval 
si,  že  už  ho  nikdy  neseberou.  Bude  míti 
zase  pracovní  knížku,  papíry  v  pořádku, 
svobodně  půjde  světem. 

Vzdor  tomu  však,  ačkoliv  měl  po 
dobu  svého  věznění  mnohokráte  příležitost 
k  útěku,  nikdy  mu  nepřipadlo  ani  z  po- 
vzdálí, aby  utekl.  Pravda,  bylo  od  nás  na 
hranice  sice  velice  blízko,  ale  proč  by  utíkal 
a  přiváděl  tak  otce  Jaicha  do  neštěstí.  Proto 
nebyl  Slěrba  nadarmo  na  vojně,  aby  nevě- 
děl, co  je  to  úřadní  povinnost,  a  kdyby  se 
mu  dokonce  snad  podařilo  utéci,  kterak  by 
se  mohl  beze  studu  vrátiti  k  otci  Jaichovi, 
který  by  nemohl  míti  k  němu  již  pražádnou 
důvěru. 

Tvrdí  se  obyčejně,  že  disciplina  utužuje 
kázeň  a  čím  krutější  disciplina,  tím  větší 
bezpečnost.  U  otce  Jaicha  tomu  však  bylo 
naopak.  Udal  se  mu  pohnutlivý  případ, 
svědčící  tomu,  že  i  naprostý  nedostatek  dis- 
cipliny dovede  udržeti  pořádek.  Dohlížel 
na  své  vězně  v  nějaké  zahradě  za  městem, 
kdež  tito  okopávali  stromky,  K  večeru  byl 
tak  zmožen  dohledem,  že  ulehl  na  trakař 
a  usnul  na  něm  spánkem  spravedlivých. 
Trestnici  uvažovali,  kterak  dopraviti  otce 
Jaicha  do  jeho  domova,  obávali  se  však, 
že  by  vezouce  jej  za  bílého  dne  po  ná- 
městí do  soudní  budovy,  poškodili  jeho 
úřední  vážnost,  vyčkali  tedy,  až  se  setmělo, 
a  pak  přivezli  jej  nazpátek  matce  Jaichové. 
Tato  uvařila  jim  z  vděčnosti  džber  bílé  kávy 
a  darovala  každému  paklíček  tabáku.  Proti 
otci  Jaichovi  sice  k  vůli  tomu  disciplinární 
vyšetřování  zavedeno  nebylo,  poněvadž  se 
o  tom  nikdo  nedověděl,  ale  u  matky  Jai- 
chové tato  věc  hladce  odbyta  nebyla. 

Trestnici  tedy  otce  Jaicha  spíše  ctili, 
než  nenáviděli.  Vědouce,  že  plníce  jeho  vě- 
zení, plní  také  nepřímo  jeho  kapsu,  shro- 
mažďovali se  v  hojném  počtu  u  našeho 
soudu,  který  měl  u  této  toulavé  chásky 
pověst,  že  se  u  něho  dobře  sedí. 

Všechněm  těmto  lidem  byl  zákon  vy- 
daný v  osmdesátých  letech  proti  tulákům 
pravým  dobrodiním.  Před  tímto  zákonem 
musil  se  člověk  dopustit  nějaké  »špatnosti«, 


aby  jej  zavřeli,  potom  však  stačilo  pouze, 
aby  člověk  jdoucí  světem  potkal  četníka,  a 
už  mohl  býti  jist,  že  si  několik  týdnů  od- 
počine. Zrestaurovav  se  poněkud  vydával 
se  opětně  na  cestu  a  po  nuceném  odpo- 
činku cestovalo  se  opět  mnohem  příjemněji. 
Tímto  zavíráním  čas  od  času  nabylo  jejich 
cestování  jisté  rozmanitosti,  neboť  cestování 
s  překážkami  není  tak  únavné,  jako  cesto- 
vání bezpečné  po  nudných  vyprahlých  sil- 
nicích. 

Kouzlem  tohoto  cestování  opíjel  se 
i  Štěrba.  Před  svým  propuštěním  z  trestu 
dopustil  se  přestupku  žebroty  nejprve 
u  soudu :  prošel  od  kanceláře  ke  kanceláři, 
vyslechl  nejprve  u  pana  sudího  vážné 
napomenutí,  aby  již  nežebral  a  se  ne- 
toulal,  od  kanceláře  ke  kanceláři  sypala  se 
na  něho  otcovská  napomenutí  a  v  rukou 
jeho  leskly  se  dvacetníky.  Když  udeřila  ho- 
dina jeho  propuštění,  zavedl  jej  otec  Jaich 
do  své  komory.  Štěrba  se  převlékl,  po- 
líbil ruku  matce  Jaichové  a  doprovázen 
otcem  Jaichem  vydával  se  na  další  bludnou 
]30uf.  Trestnici  tvrdívali,  že  při  odchodu 
Stěrbově  matka  Jaichova  vždy  slzívala. 

Po  svém  propuštění  obešel  Štěrba  >pány 
nahoře*  ještě  v  jich  bytech.  Koukalo  z  toho 
kus  obnošeného  šatstva,  trochu  poloroz- 
trhaných  košil  —  a  pak  teprve  vydával  se 
na  další  cestu.  Nejprve  přes  hranice  do 
Pruska.  Vyměnil  si  vyžebrané  peníze  za  ně- 
mecké marky  a  vesele  se  pohyboval  po 
pečlivě  uválcovaných  pruských  silnicích. 
Den,  dva  dni  zastavil  se  u  sedláka,  pomohl 
při  mlácení  žita  a  dav  si  »práci*  zapsati  do 
pracovní  knížky,  putoval  dále.  Tu  a  tam 
přálo  mu  i  štěstí.  Hoteliér  povzbuzený  jeho 
mnohoslibným  marciálním  zevnějškem,  jme- 
noval jej  portýrem  a  daroval  mu  z  brusu 
novou  livrej  s  čepicí  posázenou  stříbrem. 
Štěrba  důstojně  překračoval  s  navoskova- 
nými kníry  před  hotelem,  bavil  cestující 
svými  zkušenostmi  a  zdálo  se,  že  se  mu 
jeho  zaměstnání  líbí.  Při  tom  toužebně  čekal, 
že  bude  bez  příčiny  propuštěn,  aby  mohl 
zase  dále.  Když  to  nešlo  bez  příčin}^  ba 
naopak,  když  s  ním  byli  všichni  spokojeni, 
mrzel  se  a  trápil  se.  Dopouštěl  se  ze  za- 
čátku malých  poklesků,  které  mu  však  byly 
ochotně  promíjeny,  na  konec  však  začal  se 
opíjeti.  Poněvadž  byl  jinak  velice  spolehli- 
vý, zavřeli  i  nad  touto  jeho  slabostí  oči, 
a  tu  počalo  v  Štěrbovi  vříti. 

Provedl  něco  většího,  až  byl  přece 
jenom  propuštěn.  Svlékl  svou  livrej  právě 
tak  ochotně,  jako  kdysi  mnohokráte  před 
tím  trestnický  šat  a  vesele  vydával  se  dále. 
Duší  vířily  mu  tytéž  pocity,  jako  když  byl 
propuštěn  z  trestnice.  Utěšoval  se  tím,  že 
se  pro  bývalé  zaměstnání  nehodí. 
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Připutoval  k  jiným  městům  a  prodělal 
všecky  možné  stupnice  kariéry.  Byl  sklep- 
níkem, průvodčím  ve  skalách,  nádenníkem 
vypomáhajícím  u  mlátícího  stroje,  kočím 
u  vrchnosti  —  nikde  však  nebyl  dlouho, 
nýbrž  měl,  jak  odborná  hantýrka  říká,  pouze 
krátká  vysvědčení.  Při  tom  si  leccos  uspořil, 
takže  nebylo  obav,  že  bude  zavřen  pro 
potulku. 

Oklikami  vracel  se  do  Cech.  Zase  jej 
to  táhlo  podivuhodnou  silou  k  našemu 
soudu.  Překračoval  hranice  ještě  poněkud 
nerozhodně.  Dal  se  najmouti  do  party  děl- 
níků pracujících  na  dráze.  Spával  za  vlahých 
letních  nocí  v  boudách  srubených  z  prken 
jako  je  vídáme  na  plovoucích  vorech.  Po- 
něvadž dokud  pracoval,  patřil  k  dělníkům 
nejpilnějším,  byl  i  tady  záhy  velice  oblíben, 
ale  právě  tato  obliba  štvala  jej  zase  dále. 
Při  tom  byl  zbabělcem.  Ačkoliv  hořce  po- 
ciťoval tíhy  poměrů,  ve  kterých  na  čas 
uvízl,  přece  se  neosmělil  pouta  svá  vlastní 
rukou  rozetnouti,  nýbrž  čekal,  až  bude  vy- 
hozen na  ulici,  vystrčen  z  práce,  nemaje 
odvahy  dáti  sám  výpověď.  Opětně  začínal 
s  malými  poklesky,  ale  byly  mu  opětně 
promíjeny.  Na  konec  provedl  zase  »něco 
většího*  a  už  spěchal  vesele  dále. 

Teprve  v  našem  okresu  začal  opět  ve- 
řejně dům  od  domu  žebrati.  Jako  však 
obyčejně  bývá,  nedosáhl  toho,  čeho  si  usi- 
lovně přál:  četník,  jenž  by  jej  zatkl,  konal 
své  úřední  pochůzky  vždy  v  j:ěch  vesni- 
cích, ve  kterých  on  nežebral.  Štěrba  viděl, 
že  by  si  průkazem  své  pracovní  knížky 
delšího  odpočinku  nezajistil,  vždyť  jeho 
knížka  vykazovala  práci  —  práci  Sisyfovu, 
rozmanitou,  velkolepou,  krátkou  i  delší,  ba 
dokonce  i  dlouhou,  a  proto  raději  svou 
pracovní  knížku  zahazoval.  Přece  však  do- 
stával se  až  do  našeho  města.  Rozmrzelý 
a  zklamán,  že  dosud  ještě  nebyl  zatčen, 
rozběhl  se  do  nejbližší  kořalny,  propil  po- 


slední peníze  a  v  opilosti  umiňoval  si,  že 
provede  »něco  většího«.  Dovrávoral  se  na 
náměstí  a  žebral  dům  od  domu.  Konečně 
si  ho  povšimnuli  strážníci,  zatkli  jej  a 
odvedli  tam  —  kam  si  přál.  K  otci  Jai- 
chovi !  Nastalo  radostné  setkání,  opakování 
věcí  minulých.  Zase  osm  neděl  atd.  atd. 
Také  dobrá  naučení  a  dobrá  předsevzetí 
atd.  atd.  Na  štěstí  má  i  tulácký  7ákon  své 
maximum  trestu,  jak  dlouho  může  člověk 
jdoucí  světem  pro  to  seděti.  Je  to  dlouho 
a  není  to  dlouho.  Soudce  však  vědoucí,  že 
se  ten  člověk,  jehož  odsuzuje,  zase  vrátí, 
bojí  se  diktovati  nejvýše  přípustný  trest, 
neboť  pak  by  nemohl  trest  stupňovati  a  to 
při  theorii  zastrašující  nebylo  by  oekono- 
mické. 

Mnohdy  se  stávalo,  že  se  dal  Štěrba 
pro  přestupek  tuláctví  odsouditi  aniž  by  se 
ho  byl  dopustil.  Věděl,  že  by  jej  odsouditi 
nemohli,  kdyby  u  něho  našli  peníze  — 
tedy  prostředky  k  výživě  —  a  proto  si 
raději  peníze  zašil  do  šatů  a  když  byl 
zavřen,  podstrčil  je  pod  rukou  matce  Jai- 
chové  k  uschování.  Obyčejně,  když  byl 
zase  z  trestu  propuštěn  a  v  kapse  cinkala 
mu  tímto  originálním  způsobem  uspořená 
hotovost,  pouštíval  se  na  delší  cesty  s  přesně 
vytknutým  cílem  —  dolů  do  Tridentu,  po 
kterémžto  městě  ustavičně  toužil. 

Ovšem,  tak  daleko  nedostal  se  nikd}^ 
nýbrž  uvízl  vždy  někde  v  Horních  Rakou- 
sích,  kdež  si  tu  a  tam  odseděl  několik 
hodin  pro  tuláctví,  poněvadž  tam  ho  ne- 
znali a  tudíž  byli  nuceni  věřiti  mu,  že  jest 
ještě  zachovalý.  Po  takových  delších  V3>- 
letech  navracel  se  k  našemu  soudu  později 
než  obvykle  a  poněvadž  na  těchto  cestách 
prodělával  také  pestrou  směsici  zaměstnání, 
vracíval  se  vždy  v  nějakém  pestrém  oděvu: 
někdy  v  sešlé  livreji  lokajské,  někdy  jako 
uchozený  alpský  lovec  .  .  . 

(Pokračování.) 


pí^'v» 
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A  noir,  E  blanc,  T  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles, 
Je  dirai  quelque  joiir  vos  naissances  latentes. 

Rimbaud. 

Pro  ukázky  umělecké  fruktifikace  spoji- 
tosti barev  a  tonů  nemusíme  jíti  da- 
leko ;  i  v  naší  literatuře  učiněn  byl 
již  před  více  než  20  lety  prvý  pokus  v  tom 
smyslu. 


Nabádán  snad  studiemi  fysiologickými, 
uveřejnil  totiž  P.  St  arý*)  novelettu,  v  níž 
nalézáme  vylíčení  pracovny  boh^ítého  kní- 
žete, učence  podivína,  zabývajícího  se  pro- 
blémem souvislosti  barev  a  tonů,  Z  vy- 
pravování vyjímáme : 

*)  Polykarp  Starý:  Atropa  belladonna,  no- 
veletta.  —  Lumír  1880. 


")  Viz  téhož  autora  článek  >Hudba  barev*,  v  letošním  Zvonu  čis.  6  —  12. 
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•  Přešli  jsme  též  na  thema  o  souvis- 
losti tonů  a  barev.  Ukázal  mi  úzké  spo- 
jení těchto  dvou  smyslových  říší  tak  do- 
vedně, že  jsem  žasnul,  —  Vstoupili  jsme 
do  salonku  s  prazvláštními  čalouny,  stěn}' 
byly  skoro  úplně  pokryty  pestrobarevnými 
výkresy,  které  strakatému  kanafasu  nebyly 
nepodobny.  Na  první  pohled  myslil  jsem, 
že  jsou  to  obrazce  spektrální  analysy, 
avšak  ta  okolnost,  že  se  nalézaly  na  obra- 
zech též  hudební  noty,  připomenula  mi, 
že  jsou  to  nejspíše  výzkumy  mého  přítele, 
že  jsou  to  mosty  ze  světa  barev  do  světa 
tonů  a  naopak.  Uprostřed  salonu  bylo 
umístěno  velké  harmonium  —  s  pestro- 
barevnou klaviaturou  .  .  .  Ukázal  mi  samo- 
hybný stroj,  který  hudební  číslo  na  har 
monium  hrané  barvami  a  črtami  současně, 
jak  na  klaviatuře  bylo  hráno,  psal.  Dále 
ukázal  mi  výpočty,  že  počet  záchvějů 
vzduchu  při  znění  stojí  ve  stálém  poměru 
s  počtem  záchvějů  etheru  při  vnikání  světla 
na  určité  barevné  látky,  tak  že  každý  ton 
odpovídá  jisté  barvě.  Vyložil  mi,  kterak 
tony  hudebního  akkordu  jsou  spřízněny 
s  komplementerními  barvami  spektra  a  že 
jako  ony  se  vzájemně  ukončují  v  souzvuk, 
tyto  se  doplňují  v  barvu  bílou,  čili  barvy 
duhové  úplně  se  kryjí  se  škálou  hudební . .  . 
Po  té  porovnal  tvary  hudební  s  obrysy 
barev,  to  jest  s  tvary  malířovými,  což  prý 
ve  spojení  s  předešlým  není  nic  menšího, 
ncžH  věda,  která  nás  naučí  obraz  od  malíře 
zhotovený  —  zahráti  na  pianě   .  .  .■ 

Dále  pak  čteme: 

»  ...  Na  kulaté,  baňaté  váse  byli 
kolem  do  kola  v  řadě  vymalováni  čínští 
mužíci  .  .  .  všichni  měli  stejné,  jen  barvou 
se  lišící  kabátce.  Kníže  vytáhl  ze  šuplíku 
stolu  nákres,  byla  to  kopie  mužíků,  na  pa- 
píře ovšem  netvořila  kruh,  nýbrž  řadu,  pod 
nimi  bylo  pět  notových  přímek  a  na  těchto 
noty;  každému  mužíku  odpovídala  jedna. 
,Mé  obrazce  a  mé  papíry,  ba  již  sama  ba- 
revná klaviatura  ukáží  vám  později  sou- 
vislost not  s  figurkami'  .  .  .  prosil  mne, 
abych  zahrál  větu  v  notách  napsanou :  bylo 
to  thema  krásného  Beethovenova  smuteč- 
ního pochodu  .  .  .« 

Toto  vylíčení  mnohotných  pocitů  za- 
vání příliš  romantismem  a  nelíčí  patrně 
věci  skutečně  prožité. 

Mnohem  výše  pokročila  Růžena  Je- 
senská, použivši  vlastního  svého  procítě- 
ného stavu  duševního  (jehož  podrobný 
popis  obsažen  jest  v  předešlé  stati,  ve  vy- 
líčení případu  vlastního  pozorování).  V  no- 
velle  »Na  ohořelých  větvích**)  líčí  autorka 


č.  184. 


*)  Světozor  1897.    —    Ottova    Laciná  knihovna 


Částečně  svoje  dojmy  v  osobě  Mileny;  tato 
hrdinka  povídky  jest  jemné  děvče,  snivé, 
citlivosti  až  poněkud  příliš  exaltované. 
Sestra  její  Olga,  opak  v  povaze,  žena  prak- 
tická, klidná,  s  životem  vyrovnaná,  cha- 
rakterisuje  ji  slovy:  >Ty  mi  připadáš  jako 
taková  Psýché  utkaná  z  paprsků,  ty  jsi 
příliš  rozvlněná  duše.«  Toto  rozvlnění  vy- 
spěje po  konvencionelním  sňatku  s  mužem 
dobrákem  sice,  ale  úplně  všedním,  bez- 
významným, v  stav  téměř  melancholický, 
v  němž  útěchou  jedinou  jsou  vzpomínky 
na  bezstarostně  prožitý  dívčí  věk  a  — 
hudba.  Klavír  svůj  oblíbila  si  Milena  váš- 
nivě —  a  tu  zase  nejvíce  skladby  Chopi- 
novy vyjadřovaly  »její  myšlénky,  její  údery 
srdce  a  chvění  duševních  strun.  Pociťovala 
nejednou  zamrazení  z  toho  překvapu- 
jícího souzvuku  mezi  hudbou  a  svým 
vnitřním  rozechvěním*.  Nebyla  virtuoskou 
v  běžném  slova  smyslu,  pěstovala  umění 
své  tak  čistě  jen  pro  sebe,  že  mívala  až 
strach,  měla-li  hráti  před  posluchači.  V  dět- 
ských letech  v  ústavě  hudebním,  když 
sáhla  na  oteplenou  klaviaturu  a  vedle  ní 
posadil  se  šedovlasý  ředitel,  zamotaly  se 
jí  noty  a  klapky,  a  vrozena  ostýchavost  ji 
sevřela  jako  kleštěmi.  —  Z  toho,  že  Milena 
dovedla  hráti  zcela  korektně  z  paměti  těžké 
a  dlouhé  skladby,  soudil  ředitel,  že  má  ne- 
obyčejný talent  k  hudbě,  ovšem  netušil, 
jakým  způsobem  kus  nacvičila.  Mnemo- 
technika,  kterou  si  osvojovala  hru,  byla 
prazvláštní,  byla  to  originelní  asso- 
ciace  představ  tónových  a  barev- 
ných, nerozdílně  skombinované  představy 
zrakové  a  sluchové,  jež  sejí  současně  vrý- 
valy  v  mozek  a  společně  se  vybavovaly; 
na  příklad  C  mělo  pro  ni  barvu  žlutou, 
D  růžovou,  E  bledě  zelenou,  F  šedou, 
G  bledě  hnědou,  A  tmavohnědou,  H  čer- 
nou. A  ještě  jednu  zajímavost:  klapka  C 
na  klavíru  spojovala  se  jí  v  mozku 
s  pojmem  soboty,  D  neděle,  E  pondělka, 
F  úterka,  G  středy,  A  čtvrtku,  H  pátku, 
a  tím  způsobem  s  rychlostí  zrovna  elektri- 
ckou běžíc  v  mysli  nekonečnou  klaviatu- 
rou, dovedla  určit,  na  který  den  připadne 
na  př.  15.  březen  neb  20.  srpen  a  podobně. 
I  hlásky  a  celá  slova  vybavovaly  v  ní  do- 
jem   barevný. « 

Když  pak  byla  Milena  obdařena  dce- 
ruškou a  vyjadřovala  někdy  mateřskou 
svou  lásku  hudbou,  k  níž  připojovala  zá- 
roveň pocit  stejně  vznešený,  modlitbu: 
»v  takových  chvílích  sedala  ke  klavíru  a 
modlitba  její  šeptala  tony  toho  sladkého 
sostenuta  Chopinova  G-dur  nocturna,  které 
jí  tak  zázračně  přiléhalo  k  její  modlitbě, 
v  němž  každé  zachvění  strun  mělo  pro  ni 
svou  vůni  a  své  barevné  slovo .  .  .« 
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Zasmušile  klidná  hladina  žití  Milenina 
pojednou  prudce  byla  rozvířena  ranou,  po 
níž  vyvřela  z  nejtemnějších  hlubin  sudby 
spousta  černého  rmutu.  Bratr  muže  Mile- 
nina zavraždil  v  epileptickém  záchvatu 
chůvu  dcerušky  Malvíny ;  nezaviněná  kata- 
strofa rozrušila  onu  z  paprsků  utkanou 
duši  hrdinky  do  té  míry,  že  stav  její  stal 
se  málem  beznadějným.  Vyvinula  se  jme- 
novitě trapná  bezsennost,  provázená  cho- 
robným děsem  a  v  zimničné  polosnění 
vtíral  se  hrůzný  přízrak  snu  již  druhdy, 
v  dětství,  periodicky  se  opakovavšího.  Bylo 
to  vidění  jakési  chodby  v  starém  klášteře, 
z  níž  přes  zábradlí  zříti  bylo  příšernou, 
perspektivně  se  sužující  řadu  komnat; 
v  těchto  ponurých,  temných  síních  pobí- 
haly »ženštiny  bledé,  rozhárané,  s  rozpu- 
štěnými, rozcuchanými  vlasy  a  splývavými 
šaty,  jež  ve  splihlých  řasách  vlekly  za 
sebou,  přebíhaly  němě,  až  to  u  srdce  stydlo. 
A  při  tom  rozhoupávaly  se  zvony  na  všech 
věžích  pražských  dojemně  a  žalostným 
tonem,  jako  by  se  na  hlavních  oltářích  řa- 
sila fialová  postní  roucha  s  prostými  přím- 
kami křížů.  —  —  A  dole  tam,  stále  tam 
přebíhaly  nové  a  nové  zástupy,  přebíhaly, 
a  zvony  stále  tak  fialově  a  zas 
krvavě  h  účely  .  .  .« 

V  jiné  práci,  v  črtě  »Nikolaj  Ivanič*  *) 
líčí  táž  spisovatelka  sensace  ještě  složi- 
tější. Běží  zase  o  působení  hudby,  a  sice 
určité  skladby,  na  přecitlivělou  duši ;  účinek 
jeví  se  vyvoláním  dojmu  méně  určitého, 
prchavým  přeludům  snů  příbuzného,  těžko 
stanovitelného:  Kdosi  hraje  na  klavír  — 
•  Griegova  skladba  zaplavila  melancholický 
kout  .  ,  .  Zavřela  jsem  oči.  Hranoly  těch 
divně  broušených  tonů  objevila  se  mi  da- 
leká, nedozírná  poušť,  hnědá,  bez  hranic, 
hořící  žhavostí  slunce  i  niternou  vřelostí 
půdy.  Připadalo  mi,  že  obzor,  v  dálce  za- 
krvavělý jako  rozžhavené  železo,  nemá 
konce,  že  není  splývání  oblohy  se  zemí. 
A  na  té  poušti  něco  podivného  třáslo  se, 
zmítalo,  padalo,  zvedalo.  Co  to  bylo?  Ne- 
rozeznávala jsem.  Hned  dvě  ruce  jako 
v  zoufalé  modlitbě  sepjaté  k  nebi,  ke 
krvavě  postříknutému  nebi.  —  Snad  křídla, 
tu  secloněná  k  temnému  koloritu  půdy,  tu 
schoulena  jako  v  umírání  —  divná,  záhadná 
bytost  zmítající  sebou,  škubající  sebou 
v  strašných  konvulsích  —  —  Pro  Boha, 
co  by  to  bylo?  Sestydla  jsem  hrůzou  a 
vyjasňovalo  se  mi  v  poznání.  Hle  —  to 
je  lidská  duše.  Bože,  kde  se  tu  přede 
mnou  vzala?  A  náhle  —  bílá,  nehybná 
zastavila  se  na  té  smutné  poušti,  vztýčená 
k  nebi,  jemně  se  teď  zelenajícímu  bez  pur- 
puru,    beze     stop      zapadajícího     slunce. 


A  Griegův  sen  v  salonku  uhasí.  Všecko 
uhaslo  —  i  ten  obraz  přede  mnou  se  roz- 
plynul.* 

Přes  zdánlivou  podivnost,  překvapující 
nezasvěceného  čtenáře,  nechovají  veškeré 
takto  popsané  pocity  nic  fingovaného,  ne- 
jsou předstírány,  nýbrž  osvětlují  nejintim- 
nější záhyby  skutečného  cítění  autorčina. 
A  právě  pro  tuto  nestrojenost,  spontánnost 
zábyvů  duševních  jsou  líčení  ta  velice  za- 
jímavá a  psychologicky  pamětihodná.  Jsou-li 
též  oprávněna,  je-li  záhodno  svěřovati  se 
s  nimi  kruhům  čtoucím,  přirozeně  nedosta- 
tečně chápajícím?  Dle  našeho  názoru  ne- 
může o  oprávněnosti  býti  pochybnosti  (ne- 
počítaje, že  vůbec  o  právech  tvoření  umě- 
leckého těžko  lze  disputovati !) ;  líčení  po- 
dobná jsou  oprávněna  již  proto,  že  jsou 
pravdivá,  dále  proto,  že  navzdor  své  od- 
lišnosti a  přesné  subjektivnosti  přece  jen 
vyslovují  cítění  lidské,  byť  i  skryté  v  zá- 
chvěvech jen  nečetných,  zvláště  citlivých 
osob.  Co  však  rozhoduje  pro  jich  přípust- 
nost jest  to,  že  nevnucuje  se  tímto  způ- 
sobem abnormní  cítění  umělcovo  obecen- 
stvu, že  celkový  smysl  výtvoru  uměleckého 
není  reprodukcí  duševního  stavu  zastřen, 
že  referuje  se  prostě  o  faktech  osvětlu- 
jících do  jisté  míry  líčené  charaktery  — 
ale  neklade  se  na  okolnost  tu  váha 
rozhodující,  jako  u  jiných  spisovatelů^ 
kteří,  jak  hned  vytkneme,  právě  v  mno- 
hotných  pocitech  svých  hledají  to  hlavní, 
to  nové,  to  pravé,  ba  suverénní,  a 
žádají  od  posluchačů,  aby  bezpodmínečně 
se  jim  podřídili. 

Význační  představitelé  a  vůdcové  toho 
směru  nezabíhají  ještě  do  krajností,  a  hle- 
dají v  pocitech  združených,  hlavně  v  ba- 
revném slyšení,  první  stopy  exaltované  cit- 
livosti, kteráž  dovolí  proniknouti  do  nej- 
skrytějších tajů  zevního  světa,  do  »té  ne- 
vyzkoumatelné  oblasti,  jíž  každý  umělec 
snaží  se  dosíci  týráním,  znásilňováním,  vy- 
čerpáním svého  pochodu  myšlenkového. 
Ti,  kdo  podlehli  mozkem  (ceux  qui 
succombent  par  le  cerveau),  Heine,  Baude- 
laire,  Balzac,  Byron,  Musset,  Jules  de  Gon- 
court  a  mnoho  jiných,  zdaž  nebyli  zlomeni 
právě  tím,  že  namáhali  se  vyrvati  hmotnou 
onu  mříž  věznící  intelligenci  lidskou«  — 
táže  se  Guy  de  Maupassant*)  skorém 
jako  v  předtuše  podobného  tragického 
osudu  

Mnohem  dále,  už  v  mlhavé  nejasno, 
zašla  škola  t.  řeč.  symbolistů  či  deká- 
dě n  t  ů.  Vstoupili  ve  Francii  v  popředí  ruchu 
literárního  r.  1885.,  ač  již  přes  20  roků 
vůdcové  jich  Paul  Verlaine  aStéphan 
Mallarmé  básnicky  byli  činní. 


*)  Květy  1900. 


*)  Guy  de  Maupassant,  známý  z  překladů, 
nar.  1850  a  zemřel  šílený  r.  1893. 
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»Čím  liší  se  tito  poetové  od  ostatních, 
kde  je  klíč  jejich  originálnosti? Bás- 
níci tito  přikládají  slovu  daleko  větší  vý- 
znam, než  posud  se  to  v  poesii  dělo.  Jim 
výraz  a  výraz  není  stejný,  volba  jeho  jest 
vždy  co  nejpřísnější,  nebo  slovo  není  pro 
ně  jen  nahodilou  skupinou  hlásek,  slabik 
a  písmen,  nýbrž  ono  má  svůj  život,  je  samo 
již  poesií,  vůní,  hudbou  i  malbou.  Jim  se 
některá  slova  vlekou  jak  hlemýždi,  jiná 
jsou  okřídlená,  některá  jsou  tmavá  a  po- 
chmurná, jiná  opět  zářící  a  triumfálná. 
Jim  jsou  slova  takřka  barevné  kamínky, 
z  nichž  se  skládá  verš  .  .  .  Vkládají  do  slova 
více  než  v  něm  jest  a  odtud  se  stává,  že 
čtenáři,  u  kterého  nejde  představa  ihned 
ruku  v  ruce  se  slovem,  jsou  nejasnými  nebo 
suchými.  Jisto  jest,  že  některé  obrazy  bás- 
nické častým  užíváním  sevšedněly  a  otřely 
se  tak,  že  čtenář  —  zejména  povrchní  — 
ani  představ,  které  s  nimi  vznikati  mají, 
v  duši  své  již  nestíhá.  Básníci  nové  školy 
však  vyžadují,  aby  čilou  obrazností  prosté 
slovo  bylo  ihned  oživ^eno,  aby  každý  ihned, 
je-H  psáno  ve  verši  na  př.  lilie,  viděl  a  cítil 
bělost,  něhu,  čisté  kouzlo  zářícících  těchto 
květů,  aby,  když  se  potká  se  slovem  nach, 
viděl  a  cítil  triumf  této  vítězné  barvy  ve 
své  duši  .  .  .  Básníkům  těmto  nestačí  vše- 
obecný výraz  bolu  neb  radosti  —  jim  nejde 
o  popis  na  př.  krajiny,  scenerie  přírodní, 
osoby  atd.,  nýbrž  jde  jim  o  jistý  určitý 
odstín,  o  nuancí,  která  právě  dle  jich  theorie 
tvoří  teprve  individualitu  básnickou. 

Tak  praví  Verlaine  v  jedné  básni,  již 
lze  pokládati  za  veršovanou  poetiku  celé 
školy:  Hudbu  ve  všem  a  především,  slova 
třeba  voliti  s  opatrností  a  nedůvěrou,  my 
chceme  jen  odstín,  ne  však  barvu,  odstínem 
splývá  sen  ke  snu  a  flétna  snoubí  se  s  rohem. 
Jen  stále  hudbu,  a  hudbu  ustavičně!  Budiž 
verš  tvůj  okřídlen,  ať  cítí  každý,  že  odlétá 
duše  k  jinému  nebi  a  za  jinou  láskou! 

Zjedné  strany  se  blíží  poesie  jich 
malbě  a  z  druhé  hudbě.  Zvláštní  jest, 
že  jsou  všichni  nadšení  stoupenci 
hudby  Wagnerovy.  Báseň  má  býti 
stupnicí  nálad,  jakousi  duhou  barev,  po- 
stupem zvuků,  jejichž  výslední  ton  má  vy- 
značovati jistý  stav  duše. 

S  touto  magií  slova  jde  ruku  v  ruce 
subtilnost  pojmů  až  dogmatická,  mystické 
jakési  pološero,  symbolika  tajuplná,  pohrá- 
vající s  různým  výrazem  slova.  —  — 

Myslíme  si  tvůrčí  proces  této  básnické 
hlavy  (Mallarmé)  velice  komplikovaný  a  ne- 
snadný, snaha  vyhnouti  se  každé  banál- 
nosti  halí  u  něho  myšlenku  asi  v  první 
závoj  ještě  dosti  průsvitný,  který  pak  po- 
sází bohatě  drahokamy  obrazů  asi  tak  jako 
ony  zázračné  Madonny  středověké,  které 
pro    samé    perly  a  koraly,    pro  samý  atlas 


a  zlato  nevidíme.  Hádáme  jen,  někdy  to 
má  ovšem  své  kouzlo,  jindy,  a  častěji,  to 
spíše  unaví. 

Konečně  vás  unaví  ta  pohádkovitost, 
ty  poetické  rébusy,  samotná  hudba  slov 
beze  smyslu  zní  prázdně  —  Symbolisté 
namítnou,  že  myšlenky  hudební  rovněž 
nelze  vysloviti  konkrétně  a  určitě,  že  jeden 
a  týž  kus  bude  v  jednotlivém  mozku  vzbu- 
zovati jiné  a  jiné  představy,  v  každém  pak 
jednotlivém  srdci  jiné  dojmy,  v  každých 
nervech  jiné  nálad^^  Proč  by  toho  neměla 
docíliti  též  poesie.^  Odpověď  je  snadná,  po- 
něvadž není  hudbou,  nýbrž  poesií,  a  kardi- 
nální chyba  nové  škol}''  je,  chtít  zaměňo- 
vati úlohy  uměn  mezi  sebou  .  .  .  (Ale)  chtít 
prostě  jedno  umění  zaměniti  druhým,  je 
aberrace,  která  se  mstí  nejvíce  na  poesii 
nejasností . . .« 

Těmito  porůznu  vybranými  větami 
charakterisuje  Jaroslav  Vrchlický*) 
tvoření  školy  dekadentské. 

Od  neurčitého  cítění  k  vyslovenému 
dvojakému  pocitu,  tedy  vlastně  dále,  po- 
stoupil již  dříve  Charles  Baudelaire, 
Proslavenou  svojí  znělkou  nadepsanou 
»Correspondances«  stal  prý  se  skuteč- 
ným zakladatelem  theorie  symbolistů.**) 
Pokusíme  se  o  doslovný  překlad : 

Jako  táhlé  ozvěny,  které  v  dálce  splývají 
v  temné  a  hluboké  sjednocení,  širé  jako  noc  i  jako 
jas,  vůně,    barvy  i  zvuky   si  o  dpov  ídají. 

Jsouť  zápachy  čerstvé  jako  tělo  dítěte,  sladké 
jako  zvuk  hoboje,  zelené  jako  lučiny,  —  jiné  zas 
zkažené,  bohaté  a  vítězně  jásající, 

značící  věci  nekonečné  —  jako  ambra,  muškát, 
benzoe  a  kadidlo,  které  opěvají  vytržení  duše 
i  smyslů. 

Zde  jsou  již  vysloveny  zárodky  vztahů 
jednotlivých  smyslů,  jmenovitě  čichu  a  spo- 
jitosti jeho  se  zrakem  i  sluchem.  Stoupenci 
a  obdivovatelé  Baudelairea  věnovali  pozor- 
nost hlavně  barvě  a  hudbě,  z  čehož  vzniklo 
dvojverší : 

jako  jiní  duchové  vznášejí  se  nad  hudbou, 
plyne  duše  Baudelairova  nad  vůněmi.  ***) 

Navzdor  vplétání  neznámých  a  jiným 
nepřístupných  pocitů  jsou  verše  Baudelai- 
rovy  ještě  srozumitelný ;  za  to  někteří  z  ná- 
sledníků popisují  výhradně  své  individuelní 
cítění,  aniž  starají  se  o  druhého,  aniž  uva- 
žují, může-li  jim  někdo  jiný  také  aspoň  při- 
bližně porozuměti.  Typem  takové  pochy- 
bené poesie  čistě  subjektivní,  skorém  spíše 
duchaplné    básnické  hračky,  jest  pověstný 

*)  Jaroslav  Vrchlický.  Studie  a  podobizny 
1893.  Nové  studie  a  podobizny  1897. 

••)  F.    Brune tiěre.    La    statue    de   Baudelaire. 
Revue  des  deux  mondes  1892. 

'■')  Čumme  ďautres  ésprits  voguent  sur  la 

musiquc. 
celui  de  Baudelaire  nage  sur  les  parfunis. 
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sonet,  jejž  v  úsečných  jambech  zbudoval 
Arthur  Rimbaud,  a  který  zde  přesným 
překladem  se  snažíme  vystihnouti  a  dle 
svého  vlastního  pochopení  vyložiti: 

A  černé,  E  bílé,  /  červené,  U  (ú)  zelen, é 
O  modré,  samohlásky,  zjevím  jednoho  dne  váš 
tajný  vznik.  A  černý  korset  posázený  jiskřivými 
muškami,  který  jako  hnis  obklopuje  ostré  zá- 
pachy, — 

zálivj'  stínů.  £  bělostná  nevinnost  par  a  stanů, 
ostří  pyšných  ledovců,  bílých  králů-,  mrazivá 
hrůza  květů.  /  purpur,  vychrlená  krev,  úsměv 
krásných  rtů  v  zlosti  neb  v  kajícném  opojení.  — 

U  kruhy,  cykly,  božské  chvění  zelenavých 
moří,  mír  pastvin  posetých  skotem,  mír  vrásek, 
které  alchymie  vrývá  do  vysokých  čel  badatelů. 

O  vznešená  polnice  plná  cizotvárných  skřeků, 
ticho,  v  němž  kolotají  světy  a  andělé;  Ó,  omega, 
fialový  paprsek  jejích  očí. 

Jaké  bohatství,  jaká  hloubka  obrazů, 
nahromaděna  v  těch  málo  řádkách,  jak 
plýtváno  duchaplnými  antithesemi!  Počátek, 
A  vyvolává  združené  dojmy  zrakové  a  či- 
chové, připomíná  skryté  vnady  tělesné  a 
pohlavně  smyslné  zápachy;  podobně  konec, 
omega,  pojí  se  k  zrakové  reminiscenci  na 
pohled,  jímž  projevena  láska,  ta  alía  i  omega 
žití  .  .  .  Ostatní  hlásky  spojují  zvuk  s  bar- 
vami, a  znova  ještě  s  tony:  O  jest  modré, 
ale  připomíná  též  ostrý  hlas  polnice,  který 
patrně  pro  autorovo  cítění  jest  také  modrý 
—  a  zároveň  přivádí  pocit  klidu  věčného, 
nadoblačného,  sídlícího  v  nekonečnu  všeho- 
míra.  U  (čti  ú,  y)  vyvolává  grandiosní  vi- 
dění zvlněných  zelenavých  plání  mořských, 
a  zároveň  dojem  sladké,  konejšivé  idylly 
pastorální  —  i  přelud  mohutných  cyklů  dě- 
jinných a  klidu  uzrálého  vědce,  trochu  my- 
sticky nadechnutého  tajuplnou  alchymií. 
Ohnivá,  purpurová  barva  /připomíná  vášeň, 
krev  —  ale  i  kajicnost,  sklíčenost  ducha. 
E  značí  cosi  cudného,  neporušitelného,  jako 
nedostupné,  panenské  ledovce,  pak  vzne- 
šenost královskou  i  vojenskou  —  ale  také 
zhynutí  —  jedovatost    bílých    květů  —  — 


Člověk  normálních  smyslů,  pozorně 
čtoucí,  chápe  nádheru  srovnání,  cítí,  že  v  du- 
ševní dílně  básníkově  dělo  se  něco  velikého, 
rodily  se  združené  pocity  a  mnohotnó 
pojmj^,  associace  těžce  přístupné  —  ale  — 
není  dojat  upřímně,  »nechytne  ho  to«,  nebof 
nikdy  neslyšené  hlasy  nemohou  vzbuditi 
ozvěny!  Myšlenky  takové  jsou  tuze  subjek- 
tivní, příliš  subtilní,  vyžadují  svého  vlastního 
prostředí,  řekněme  zvláštních  mozků  ;  odtud 
vyňaty  ztrácejí  podstatu,  mění  se  v  cosi  bez- 
tvárného.  Jsou  to  medusy  hrající  skvělými 
barvami  a  ladnými  pohyby  v  svém  mořském 
živlu  —  vyvrženy  na  břeh  mění  se  v  kus 
neforemného  slizu.*) 

Takový  ohlas  sonetu  vyzněl  v  nás ;  je 
čistě  osobní,  a  nevíme,  pokud  srovná  se 
s  úsudkem  jiných. 

Pochybený  genius!  praví  o  Rim- 
baudovi  Vrchlický  (1.  c),  a  sonet  uve- 
dený označuje  jako  »hračky  velkých  dětí. 
Ptám  se,  kdo  v  zápase  citovém  neb  my- 
šlenkovém může,  když  píše,  ptáti  se  po 
těchto  barvách  samohlásek?  A  řídí-li  se  podle 
nich,  bude  tvořiti  jen  poetické  rébusy,  zá- 
bavné anagramy  nebo  kryptogramy,  ale 
nikdy  ne  poesii,  která  .jdouc  ze  srdce  zas 
jen  k  srdci  hovoří'.* 

Na  jiném  místě  pak  dodává  Vrchlický: 
»ta  čest  se  poetům  těmto  opravdu  vzdáti 
musí,  že  o  přízeň  davu  se  neucházeli  žád- 
nými ústupky,  že  hrdě  žili  v  zátiší,  spoko- 
jeni s  malou  obcí  čtenářů  ...  O  honorami 
otázce  nemůže  zde  býti  řeči  —  obrovské 
peněžité  úspěchy  Ohneta,  Zoly,  Daudeta  a 
jiných  jsou  pravou  ironií  vedle  těchto  opravdu 

ideálních    milenců    MUS.«    —  (Pokračování.) 


H.  Taine,  mluvě  o  tvorbě  umělecké  připomíná: 
„  .  .  .  lidé  mohou  pochopiti  pouze  city  podobné  těm, 
které  pociťují.  Jiné  city,  i  sebe  lépe  vyjádřené,  nedě- 
lají na  ně  dojmu;  oči  se  dívají,  ale  srdce  necítí,  a  oči 
se  ihned  odvracejí  .  .  ." 

(Filosofie  umění.  Přeložil  O.  Sýkora. 
Praha  1897.  str.  48.) 
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Václav  Krofta:   Pohádky   smutných    očí.    V   Plzni. 
Nákladem  Slovanského  knihkupectví  J.  Housera. 

S  jménem  i  s  verši  Václava  Krofty  po  prvé  se 
v  Pohádkách  smutných  očí  seznamujeme.  Je 
lyrikem,  který  pěkně  ovládá  formu,  verše  jeho  plynou 
lehce  a  zvučně  a  dovedou  si  mnohde  najíti  i  cestu 
k  srdci.  Zpívá  o  ztracené  lásce,  vzpomíná  obrazu 
drahé  ženy,  illusí  mládí,  života  v  rodné  vsi,  loučí  se 
s  drahými  místy,  rozvírá  před  námi  srdce  zkrušené 
bolestmi  a  mukami.  I  přes  jistý  opar  mladistvého 
pessimismu,  který  se  nad  jeho  básněmi  vznáší,  po- 
znáte, že  básně  své  procítil  a  kde  cit  svůj  prostě  a 
nelíčené  vyslovil,  rozchvěje  i  cit  čtenářův.  Jen  ně- 
kterých frásí,  které  zní  zcela  prosaicky  nebo  nevkusně 


(>přátelé  mi  ukázali  dvéře*,  život  se  vzbouzí,  >viklc«) 
měl  by  se  varovati.  Jinak  vadí  knize  jeho  jistá  mo- 
notonie, opakování  týchž  nálad  i  motivů  a  také  to, 
že  jedna  myšlenka  mnohoslovně  rozvléká  se  po  sobě 
do  několika  slok,  takže  báseň  dosti  nepostupuje  a  se 
nestupňuje,  V  náladě  leckteré  číslo  pěkně  se  mu  po- 
dařilo. L. — 

Jan  JClecanda:    > Vojáci   v    míru.«    Obrázky  z  kasá- 
renské romantiky.  V  Praze  1902,  nakladatel  Jus» 
R.  Vilímek.  10  sešitů  po  25  hal. 
V  řadě   Sebraných   spisů   Klecandových    zabírá 
tato  sbírka  jedno  z  nejlepších  míst.   Autor   projevuje 
v  kresbě  svých  vojenských    figurek  hodně    zdravého 
smyslu    pro    sociální    názory    všeobecné    a    mnohdy 
maně  snad  a  bezděky   břitce   charakterisuje   křiklavé 
hráze    mezi    oběma   stavy,    vypěstované    zákonem   a 
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udržované  traditíonelními  názory.  Zde  je  spisovatel 
v  charakterisaci  břitký,  stručný,  řekněme  vojensky 
odměřený,  a  opravdu  získává  tím  životnost  a  oprav- 
dovost jeho  figur.  Co  rušilo  dojem  v  některých  hu- 
moreskách >Divokého  koření*,  totiž  honba  za  komič- 
ností situace  či  vtipnosti  rozhovoru,  zde  odpadá, 
nahrazeno  jsouc  přirozeností  neb  možností  alespoň. 
Vážná  struna  převládá  v  těchto  šesti  povídkách,  které 
jsou  nicméně  vyprávěny  rozmarným  tonem  causera, 
jenž  sám  v  duši  pohlíží  na  kasárenské  ovzduší  s  jistou 
dosí  bonhomní  suverenity.  A  co  je  snad  nejpěknější 
stránkou  přítomné  knížky,  jest  na  mnoha  místech 
osobní  zabarvení,  často  budící  dojem  denníku,  sem 
tam  sice  přikrašlující  osobu  vypravujícího,  nicméně 
dodávající  celku  ráz  životnosti  a  zažitosti  (Pan  Adam, 
Jak  jsem  se  dostal  z  vojny  a  j  )  Jsem  přesvědčen,  že 
tato  sbírka  bude  hojně  čtena  a  hledána  těmi,  kteří 
prosti  už  vojenských  slastí,  rádi  si  ještě  v  klidu  na 
ně  vzpomenou.  Z. 

*  Časopis  >Das  litterarische  Echo<  v  posledním 
svém  čísle  přináší  dopis  z  Cech  od  Camilla  Hoff- 
manna.  Praví  se  v  něm,  že  redaktor  »Zvonu«  snaží 
se  v  tomto  listě  o  spisovatelské  otázce  u  nás  vyvo- 
lati všeobecnou  debattu  o  tomto  předměte,  a  dodává, 
že  pohříchu  jen  málo  českých  listů  uchopilo  se  slova 
v  této  diskussi.  Shledává  příčinu  neoprávněného  (jak 
výslovně  podotýká)  mlčení  časopisů  >mladých<  v  této 
věci  v  tom,  že  podnět  vyšel  v  orgánu  starší  generace. 
Že  by  u  nás  kladla  vždy  dvě  desetiletí  propast  mezi 
dotyčné  generace  literární,  v  tom  nemůžeme  s  p.  do- 
pisovatelem souhlasiti;  stačí  jen  upozorniti,  co  jmen 
mladších  autorů  se  nejen  ve  »Zvonu*,  ale  i  v  jiných 
listech  vedle  jmen  starších  ozývá.  Za  to  těší  nás  jeho 
konstatování,  že  kritika  >starých«  snaží  se  co  možno 
objektivně  a  svobodomyslně  vycházeti  vstříc  >mla- 
dým*. 

*  O  literatuře  překladové.  V  tomtéž  čísle 
uvedeného  časopisu  čteme  na  čelném  místě  článek 
od  W.  říolzhamera  Literatura  překladová,  z  ně- 
hož uvádíme  některé  výroky,  které  jsou  jako  ulity 
na  naše  poměry:  >Zdá  se  mi,  že  na  ten  čas  se  u  nás 
překládá  trochu  mnoho  —  a  jak  již  my  Němci  jsme: 
cizí  je  u  nás  snadno  ve  vyšším  kursu  než  vlastní. 
Tu  jsme  přímo  bezkritičtí  .  .  .  Nakladatelé  a  časopisy 
podávají  nic  nedbajíce  (unentwegt)  překladovou  lite- 
raturu ze  všech  světa  končin,  malé  Francouze,  malé 
Angličany,  malé  Skandinávce,  malé  Rusy  a  malé 
Vlachy.  Mám  to  za  poškozování  našeho  písemnictví 
a  —  našeho  obecenstva.  Toto  ztrácí  měřítko.  Pokládá 
cizí  za  významné,  a  míjí  domácí.  Ponechává  knihy, 
jež  s  importovanými  při  nejmenším  měřiti  se  mohou, 
stranou,  jestliže  dokonce  díla,  která  předním  dílům 
cizích  literatur  klidně  po  bok  staviti  se  mohou,  ne- 
nechávají se  bez  povšimnutí.  A  proti  této  překladové 
literatuře  chtěl  bych  protestovati.  Vím,  polechtávání 
smyslů,  jež  vychází  z  nejšpatnějšího  Prévosta  je  sil- 
nější všeho  poučení,  a  nejmenší  problémek,  vyrostlý 
z  cizích  poměrů  nevyžaduje  zvláštních  prostředků 
k  předvedení,  aby  vyvolal  účin  —  ale  jest  nutno  zas 
jednou  říci:  je  toho  dcsti!  My,  a  zejména  my  literáti, 
nebudeme  přec  chtít  ztratit  kontakt  s  cizinou,  ale  jest 
na  čase  pro  nás  zahráti  si  vůči  publiku  trochu  na 
učitele.  A  vůči  překladatelům  a  nakladatelům  ne- 
méně* . . .  Připomínaje,  že  bude  vždy  vděčen  za  dobrá 
a  souborná  vydání  spisovatelů  prvního  řádu  (uvádí 
Bjornsona,  Ibsena,  Tolstého,  Maeterlincka,  Jacobsena, 
Maupassanta  a  Hamsuna)  praví,  že  překládání  nesmí 
sehnati  do  nekonečna,  a  že  jako  je  dobře  připojením 
se  k  cizině  nezkysati  ve  svém  Kocourkově,  tak  na 
druhé  straně  vyrůstá  z  toho  povinnost  hlubšího  při- 
pamatování  si  sebe  sama!  Jen  tak  může  domácí 
umění  nabýti  půdy  ke  své  šíři. 

Sč. —  Anton  P.  Čechov  píše  román  >Napoleon 
v  Moskvě* ;  P.  D,  Boborykin  >Vzpomínky  na  Někra- 
sova.* 


Šč.  -  Nový  denník  ruský  >Ježedn  évnik*  ne- 
obírá  se  politikou,  ale  vnitřním  životem  ruským  Chce 
tedy  býti  literárním  a  uměleckým  denním  listem. 
Stačí-li  však  látky  k  vyplnění  každodenních  novin, 
o  tom  ruská  kritika  pochybuje. 

Sč. —  O  tom,  proč  v  Rusku  posud  jsou 
knihy  poměrně  drahé,  uvažuje  v  »Izvěstijích  po 
literatuře*  anonym,  jenž  poskytuje  nám  příležitost 
nahlédnouti  v  honorářové  poměry  na  Rusi.  Na  př. 
rozpočet  na  překladovou  knihu  o  20  arších  jest  tento: 

překladateli  20  rub.  za  arch 400  rub. 

redaktoru       10     >     >       >     • 200    > 

tiskárně  za  1200  exemplářů  25  rub.  za  arch   500    » 

Celkem  .  .  .  1100  rub. 
Cena  tiskového  archu  bývá  10  kopejek,  tedy  kniha 
o  20  arších  stojí  2  ruble.  Prodají-li  se  všechny  exem- 
pláře, byl  by  výtěžek  2400  rublů.  Třeba  však  uvážiti, 
že  nakladatel  povinen  jest  knihkupcům  357,  srážkou, 
tak  že  v  celku  dostane  pouze  1560  rublů  a  po  od- 
ražení 1100  rub.  má  čistý  výnos  460  rublů  a  to  při 
knize,  jejíž  1200  exemplářů  vesměs  se  prodá. 


DIVADLO. 

Sč. —  Událostí  ruského  divadla  je  nadobyčejný 
úspěch  prvního  dramatu  Maxima  Gorkého 
>Měšťáci«,  jež  už  i  do  cizích  řečí^  jest  přeloženo. 
V  češtině  vyjde  v  nakladatelství  F.  Šimáčkově,  Snad 
se  s  ním  i  na  jevišti  shledáme.  V  Rusku  na  jevišti 
Uměleckého  divadla  moskevského  a  v  Petrohrade  má 
úspěch  přímo  fenomenální,  jenž  přiměl  autora  k  tomu, 
že  se  dal  již  do  dramatu  nového,  jehož  děj  vzat  ze 
života  žurnalistů. 

Sokrates  na  divadle.  Vlaský  umělec  Gio- 
vani  Bovia,  jehož  počítají  mezi  nejnadanější  spiso- 
vatele současné  Itálie,  s  velikou  oblibou  volí  si  látky 
ze  šerého  dávnověku  ke  svým  dramatickým  kusům. 
Známo  jest  jeho  drama  ze  života  Kristova,  ze  skutků 
sv.  Pavla  a  j.  a  jeho  nejnovějším  dílem  je  drama 
Socrate,  které  provozovalo  prvně  milánské  divadlo 
předešlý  měsíc.  Kus  docílil  pronikavého  úspěchu  a 
četná  jeviště  jiných  vlaských  měst  se  chystají  se- 
hráti jej.  V  dramatě  vystupují  vedle  Mistra  i  přátele 
a  odpůrci  jeho,  hetéra  Theodota,  manželka  Xantippa, 
děti  jeho  atd.  Celý  děj  odehrává  se  před  chrámem 
Zevovým.  Ž. 


TÝDEN. 

*  Druhého  května  rozlétla  se  veřejností  zpráva, 
že  Jan^Kubelík  angažoval  pro  sebe  na  květen  a 
červen  Českou  filharmonii  a  pojede  s  ní  do 
Anglie  k  letošním  slavnostem  korunovačním.  Bude 
to  poprvé,  co  virtuos  na  housle  poveze  k  doprová- 
zení svému  celý  orchestr;  avšak  filharmonikové  naši 
budou  nejen  doprovázeti  mladistvého,  štěstí  a  slávě 
se  těšícího  virtuosa,  nýbrž  pod  vedením  Oskara 
Nedbala  použijí  též  příležitost  k  účinné  propagaci 
české  hudby  i  v  koncertech  podnikatelových  i  s  jeho 
souhlasem  v  produkcích  vlastních.  Jan  Kubelík 
podal  tímto  skutkem  opětně  a  nad  předešlé  případy 
vydatněji  pomocnou  ruku  významnému  hudebnímu 
sdružení,  jež  nicméně  přes  veškery  platonické  sym- 
patie veřejnosti  a  také  částečně  vinou  svého  dřívěj- 
šího řízení  octlo  se  na  pokraji  úpadku.  Kubelík  za- 
chránil filharmonii  přes  dva  nejošemetnější  měsíce 
mrtvé  saisony.  Je  to  čin,  který  by  příslušel  mece- 
náši, od  umělce  samého  má  cenu  dvojnásobnou.  Bude 
nyní  na  komitétu,  jenž  ustavil  se  na  záchranu  další 
existence  České  filharmonie,  aby  vyvinul  za  tuto 
lhůtu  potřebnou  energii  k  zajištění  dalšího  života 
podniku,  jehož  zánik  znamenal  by  dnes  veliký  ústup 
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v  hudebním  rozvoji  našem.  Kéž  čin  ivubelíkův  je  tu 
zářícím  vzorem!  Co  jedině  na  celé  věci  nechce  se 
nám  úplně  líbiti,  jest,  že  filharmonie  změní  na  ony 
dva  měsíce  své  jméno  za  název  trochu  reklamou 
čišící  >Kubelíkův  orchestr*. 
♦ 

*  Výstava  Rodinova  v  Praze  zahájena 
bude  slavnostním  způsobem  10.  t.  m.  o  11.  hod.  dop. 
ve  zvláštní  k  tomu  účelu  zbudované  výstavní  budově 
pod  Kinského  zahradou,  na  pozemku  propůjčeném 
městskými  radami  pražskou  a  smíchovskou.  Výstava 
sama  uspořádána  jest  péčí  spolku  výtvarných  umělců 
»Manes«  za  součinnosti  >České  Akademie«,  >Uměl. 
Besedy*  a  >Spolku  českých  žurnalistů*,  pod  protekto- 
rátem rady  králov.  hlav.  města  Prahy.  Výstava  tato, 
která  jest  posud  početně  nejobsažnější  a  největší  ze 
všech  výstav  Ředinových,  připravována  byla  již  od 
roku  1900,  kdy  u  příležitosti  pařížské  světové  výstavy 
navázány  byly  styky  s  Rodinem.  Byly  to  >Volné 
Směry*,  které  zaslaly  Rodinovi  několik  čísel  na 
ukázku  se  žádostí,  aby  přispěl  reprodukcí  některé 
ze  svých  prací  k  jich  obohacení,  načež  jednáno  bylo 
o  vypravení  celého  čísla  Rodinova,  k  čemuž  také 
skutečně  v  brzku  došlo.  Rodin  překvapen  výpravou 
svého  čísla  »Volných  Směrů*  nabidl  spolku  >Manes*, 
že  by  účastnil  se  též  jeho  výstav;  »Manes*  přijav 
vděčně  tuto  nabídku,  vyžádal  si  od  Rodina  malou 
kollekci  pro  soubornou  výstavu  (18  plastik  a  20 
kreseb),  kterou  hodlal  uspořádati  v  místnostech  na- 
jatých v  paláci  bar  Nádherného.  Mezi  tím  došlo  však 
ke  známým  projevům  Česko-francouzským,  a  za  této 
vhodné  příležitosti  uvedena  byla  pražská  delegace 
pp.  Mařatkou  a  Muchou  také  k  Rodinovi.  K  žádosti 
této  delegace  slíbil  Rodin,  že  zašle  četnější  kollekci 
svých  prací,  jejichž  výstava  bude  právě  zahájena; 
obsahuje  celkem  88  plastik  a  70  kreseb,  které  ulo- 
ženy^ byly  prozatímně  y  býv.  vojenském  kostele  sv. 
Vojtěcha,  zapůjčeném  Živnostenskou  bankou.  Mezi 
pracemi  zaslanými  jest  12  plastik  v  životní  velikosti. 
Během  výstavy  přibude  sám  mistr  do  Prahy  v  prů- 
vodu Muchy,  čímž  výstavě  pražské  dostane  se  ne- 
obyčejného významu.^  V  Praze  zdrží  se  Rodin  po 
3  dny  od  28.— 30.  května.  Uvítání  súčastní  se  mimo 
svrchu  uvedené  korporace  také  Jednota  výtvarných 
umělců.  Z  Prahy  odebere  se  Rodin  na  český  venkov, 
pak  na  Moravu,  kde  navštíví  Úprku,  načež  po  opět- 
ném krátkém  pobytu  v  Praze  odjede  zpět  do  Paříže. 
O  výstavě  samé,  která  nejen  pro  Prahu,  ale  i  pro 
Cechy  vůbec  má  význam  veliký,  přineseme  zprávu 
co  nejdříve.  Br.  F.  X.  Jiřík. 

*  Slavný  italský  básník  Giosué  Carducci 
prodal  ve  dražbě  svou  knihovnu  a  svou  korrespon- 
denci.  Skutek  ten  nevrhá  právě  příznivé  světlo  na 
sociální  poměry  italského  spisovatelstva  Královna 
vdova  Margherita,  přítelkyně  a  ctitelka  básníka  učence, 
koupila  obojí  za  hotových  40.000  liru  a  roční  plat 
2000  liru  a  daruje  ji  městu  Bologni. 

* 

Nové  písně  Saphiny  objevil  mezi  bezcen- 
nými útržky  papyrusovými  na  pergamenovém  listě 
uzounce  a  nedbale  sbaleném  berlínský  učenec  dr. 
W.^  Schubart.  Papyrus,  jenž  nese  teď  číslo  9722,  ná- 
leží královským  museím  berlínským.  Tak  jako  óda 
Saphina,  přede  třemi  léty  objevená,  i  tyto  písně  vy- 
dávají nejkrásnější  svědectví  o  duševní  čistotě,  výši 
a  ušlechtilosti  slavné  antické  básnířky,  tak  že  s  ná- 
zory o  nepřirozených  milostných  choutkách  Saphi- 
ných  bude  as  třeba  nadobro  se  rozloučiti.  Ž. 

* 

n.  Xavier  de  Montépin.  V  Paříži  zemřel 
právě  u  vysokém  věku  78  let  Xavier  hrabě  de  Mont- 
épin, i  u  nás  známý  překlady  četných  jeho  rozčilu- 
jících románů,  v  nichž  zločiny,  tajemné  a  rafinované 


záhady  hrají  hlavní  roli.  Jako  spisovatel  nemá  zvláštní 
literární  hodnoty.  Jeho  účel  byl  při  tvoření  vždycky 
jediný:  dodat  redakci  nebo  nakladateli  čtení  hodně 
sensační,  které  by  nadělalo  hodně  povyku  a  ještě 
více  peněz.  Nic  jiného  na  něm  není,  než  podivuhodná 
plodnost  a  vynalézavost  vždy  nových  a  účinných 
sujetů  spekulujících  na  nejnižší  zvědavost  a  choutky 
davu.  Proto,  srovnává-li  se  s  Dumasem  st.,  jako  činí 
některé  listy,  autoru  »Tří  mušketýrů*  velice  se  křivdí. 
Z  románů  Montépinových,  které  napsal  a  vydal 
v  letech  šedesátých  i  později,  zapadly  všechny  v  za- 
pomenutí, vykonavše  okamžitý  svůj  úkol:  Časovou 
sensaci  a  peníze! 

n.  Velký  herec  o  velkém  básníku.  Josef 
Kainz,  člen  dvqrního  divadla  vídeňského,  který  právem 
pokládán  za  jednoho  z  největších  součinných  herců 
německých,  vyprávěl  zajímavé  drobnosti  o  Ibsenovi 
v  Mannheimu,  kde  právě  hrál.  Ve  společnosti  mlu- 
vilo se  o  divadle,  i  přešel  hovor  konečně  i  na  Ibsena. 
Kainz  vyprávěl:  >Tam  nahoře  v  Norsku  nechápou 
německé  nadšení  pro  Ibsena.  Tvrdí,  že  nelze  je  po- 
chopiti, poněvadž  prý  v  Německu  neznáme  lidi  které 
Ibsen  líčí.  Jak  mohou  ve  střední  Evropě  hráti  tyto 
lidi,  kteří  pod  tlakem  prastarých,  uplynulých  kultur 
pod  vysokými  horami  a  u  tichých  fjordů  žijí.  To 
jest  všechno  věcí  kultur}^,  přírody,  podnebí.  Ibsen 
sám  to  jednou  naznačil.  Bylo  to  v  Berlíně  před  pre- 
miérou >Divoké  kachny*.  Básník  byl  s  Brahmsem, 
Schlentherem  a  námi  od  >Deutsches  Theater*  pohro- 
madě. Z  počátku  nemluvil  jako  obyčejně  nic,  až  pak 
náhle  spustil  velkou  řeč.  Mluvil  o  životě,  lidech, 
o  odvislosti  našeho  jednání  a  bytosti.  Pravil:  >Ano, 
klíma,  počasí!  Kdož  ví,  zda  by  se  Hedvika  (z  >Di- 
voké  kachny*)  zastřelila,  kdyby  nesněžilo  «  Vidíte, 
pravil  Kainz,  to  je  také  veliké  na  tom  muži.  On  ví, 
že  tvoří  lidi  a  věří  jim.  Brahms  kdysi  před  prove- 
dením >Příšer*  se  otázal  Ibsena:  >Rcete,  pane  doktore, 
ten  asyl  zapálil  přece  Engstrand,  není-liž  pravda?* 
A  Ibsen,  vynikající  rázovitými  odpověďmi,  na  to  od- 
větil: >Tak?  Nu,  ano!  Tomu  chlapu  je  to  podobno!* 
To  jest,  praví  Kainz,  charakteristické.  Takými  ostatně 
byli  i  jiní,  na  př.  Hebbel.  V  jedné  scéně  Hebbelovy 
» Julie*  táže  se  kdosi  hraběte,  který  divokým  životem 
zničil  své  zdraví,  proč  se  nezení.  >Proto,*  zni  odpo- 
věď, >že  z  takového  manželství  pocházejí  rodiny 
příšer.*  Zde  máte  Ibsena  u  Hebbela  nebo  naopak, 
jak  vám  libo. 

Zajímavou  zprávu  o  zápachu  člověkově  uve- 
řejnil Feré  ve  francouzském  listě  lékařském.  Z  práce 
jeho  vyjímáme,  že  systém  nervový  má  veliký  vliv  na 
zápach  Člověka.  Hammond  popsal  případ  ženy,  která 
pokaždé  páchla  po  smrkové  šišce,  když  se  rozhněvala. 
Jiná  osoba  v  paroxysmu  hysterickém  páchla  fial- 
kami. Starý  slavný  anglický  lékař  Graves  zaznamenal 
u  muže,  jenž  jevil  delirium  tremens,  zápach  po  pížmu. 
Bohužel  jsou  však  libé  zápachy  v  rozmanitých  ne- 
mocech  nervových  velmi  vzácné  —  opak  jest  mnohem 
častější.  Tak  je  lékařům  v  ústavech  pro  choromyslné 
již  dávno  známo,  že  melancholikové  zvláštním  od- 
porným způsobem  zapáchají.  Ogle  viděl  člověka 
trpícího  změknutím  mozkovým,  který  zapáchal  jako 
liška.  Týž  Ogle  pozoroval  tesaře,  který  za  svobodna 
velice  nelibě  páchl,  avšak  zápach  ten  ztratil  — 
když  se  oženil.  Feré  sám  sděluje  některé  případy, 
v  nichž  zápach  byl  dědičným  po  několik  generací 
jisté  rodiny.  Zajímavo  je,  že  nejeden  básník  lne 
k  parfumu,  jako  na  příklad  Baudelaire,  jenž  jrrtenuje 
vyvolenou  srdce  svého  zrnkem  pížma.  Na  konci 
budiž  zaznamenáno  z  historie,  že  vévoda  z  Anjou 
zamiloval  se  do  Marie  de  Clěves  —  když  byl  při- 
čichl k  její  košili. 

V  PRAZE,  dne  9.  května  1902. 
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Z  knihy:   duše  mimosa. 


PO  TŘICÍTI  LETECH. 


Ach,  proto  ten  kříž  zvětralý 
na  hrobě  otcově  paď, 
bych  vrátit  se  musil  ze  vzdálí 
v  kraj,  kde  jsem  druhdy  žil  mlád. 

Ach,  proto  ten  kříž  zvětralý 
zas  musil  vztýčen  být, 
by  zalehlé  srdce  chorály 
se  mohly  zas  rozeznít! 

Tak  jedu  chudým  krajem  tím, 
jak  před  lety  jezdil  jsem  dřív, 
ku  hrstce  hlíny,  kde  otec  zdřím, 
jak  z  dálky  by  na  mne  si  kýv. 

Jak  by  si  kývl  —  vidím  jej  — 
v  dál  přes  hřbitovní  zeď, 
3 Pojď,  hochu,  třicet  let  —  povídej, 
mám  volnou  chvilinku  teď  .  .  .*< 

A  já  již  jedu  ten  na  pokyn, 
což  dnes  je  to  hodin  jen  pár, 
jen  že  si  připadám  jako  stín, 
jak  před  časem  znaven  a  stár  .  .  . 


Ba,  na  svých  bedrách  cítím  zlou  tíž 
a  v  srdci  výčitku,  žel, 
snad  tomu  stáří  že  blíž  jsem  vždy  blíž, 
v  kterém  Ty's  od  nás  šel. 

A  já  již  jedu  a  srovnávám 

tou  cestou,  co  bylo,  jest, 

a  vidím  kde  pravda,  vidím  kde  klam 

a  všecko,  co  nutno  zde  nést 

A  přijdu  a  stojím  Tvém  na  hrobě 
a  slyším  o  Tobě  zvěst, 
a  zřím  Tě  v  kvetoucí  podobě, 
ač  tomu  třicet  let  jest. 

A  myslím,  kdybys  moh'  povstati, 
co  nad  Tvým  hrobem  zde  dlím, 
že  musil  bys  v  úsměvu  přiznati, 
že  ve  všem  synem  jsem  Tvým ; 

Až  na  těch  pár  ubohých  veršíků, 
jichž  hlahol  mezi  nás  vstoup', 
a  jimiž  jsem  roven  teď  staříku, 
jež  táhnou  mne  za  Tebou  v  hloub. 


MORCE. 


Na  slavnosti  bylo  to  národní, 
na  táboru,  trhu  či  pouti, 
tu  kolotoče,  boudy  a  dav, 
jímž  těžko  k  předu  se  hnouti. 

Na  malém  prkenném  divadle 
jsem  starou  zřel  pantomimu, 
s  čertem  a  dědkem  a  morčetem 
a  s  babou  bylo  tu  šprýmů ! 

Tu  nejdřív  dědek  s  babou  se  rval 
a  pak  ji  kladívkem  skolil, 
pak  do  rakve  nacpal,  láhev  vzal 
a  svěcenou  vodou  ji  polil. 

ZVON,  Roč.  II. 


Než  víko  kladívkem  pnrazil, 
tu  náhle  čert  ze  zadu  s  šklebem 
jej  chytil  a  vecpal  ku  bábě 
a  víko  pnrazil  hřebem. 

Však  dědek  víko  napolo  zvěd' 

a  čerta  přiskřípnul  chvatně, 

když  chtěl  se  přesvědčit,  mrtev  že  jest, 

leč  dědek  zabit  byl  špatně. 

A  v  posled  všecko  se  sepralo, 
čert,  dědek  i  mrtvá  baba, 
jen  morce  očkama  nemžiklo, 
ta 'atrakce  pro  ně  již  slabá. 

číslo  34. 
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Jakoby  schváceno  hypnosou 
v  tom  víru  a  pračce  té  dlelo, 
že  řek'  bys,  oči  má  skleněné 
a  vycpané  bez  hnutí  tělo. 

A  rakev  když  stržena  v  podsvětí, 

tu  morce  samo  tu  zbylo, 

pak  dědek  se  zjevil  a  čert  za  ním  v  ráz, 

však  morce  se  nesplašílo. 

A  dědek  hladil  je  po  srstí 

a  proti  srsti  čert  zase, 

však  morce,  jak  schváceno  hypnosou, 

vše  snáší  a  nehýbá  se. 

Co  kvičel  do  toho  flašinet 
a  paňáca  do  bubnu  třískal, 
a  z  panoram  černoch  falešný 
své  zuby  cenil,  v  dav  vřískal. 


Já  miniatura  života 

zde  před  sebou  viděl  jsem  celou, 

jak  v  zrcadle  ostře  a  rezavě 

s  tou  směšností  k  tragice  smělou. 

Dědek  je  život  a  čert  je  vždy  čert, 
ten  hladí  tě,  onen  tě  čuchá, 
ó,  budiž  jako  to  morce  jen, 
a  zapomeň  srdce  i  ducha! 

Buď  jako  hypnosou  zachvácen, 
ať  kol  se  to  rve  vše  a  kácí, 
af  život  tě  tahá  za  nohu 
a  čert  tě  kladívkem  bací. 

V  sled  vyjde  to  všecko  zas  na  jedno, 
co  práce  a  snaha  tu  ryzí, 
čert  s  dědkem  hodí  tě  do  truhly, 
jež  bez  stopy  v  propadle  zmizí. 


intimní  dialogy. 

I. 
BÁSNÍK  A  DUŠE. 


Já  děl  k  své  Duši:  Rci,  co  začnem  s  žitím? 
Tam  uvedl  jsem  tě  jak  bílou  Psychu, 
tvé  sny  a  dumy  pěstoval  jsem  v  tichu 
a  hleděl  krok  tvůj  podstýlatí  kvítím. 

Teď  nad  tvým  věnem  v  pochyby  se  řítím, 
já  nevím  sám,  jak  padla's  v  sítě  hříchu, 
jak  saze  padly  tvého  do  kalichu, 
však  illusí  tvých  ztroskot  s  tebou  cítím. 

Co  začnem  duše  moje,  sirá  vdovo, 

žít  nutno  dál  a  nutno  dále  lítat, 

jsou  vesla  zlámána  a  mdlé  jest  slovo. 

Chceš  nové  břehy  lepších  světů  vítat 
bez  křídel?  —  Co  vše  chtění  títanovo? 
Dí  Duše: 

Což,  dál  budeme  se  zmítat, 


dál  půjdem  tedy  všední  žití  stepí 

a  zařinčíme  řetězy  si  drahou, 

chléb  samoty  si  posolíme  snahou 

a  vzplanem'  láskou  k  těm,  kdož  hluší,  slepí. 

My  zvyknem'  skromnosti,  nám  stačí  střepy 
i  svadlý  list,  jenž  zrosen  rosy  vlahou, 
my  spokojíme  se  i  s  prosou  nahou, 
za  háje  laurů  vezmem  lány  řepy. 

jen  jedno  když  v  té  poušti  neztratíme, 
to  vědomí,  že  lepší  jsme  a  vyšší 
než  ti,  pod  jejichž  svory  zápasíme. 

To  balsám,  opium,  jež  všecko  ztiší, 

zveš  pýchou  satanskou  to  —  což  tu  víme? 

Já  děl : 

Máš  pravdu,  dopijem'  tu  číši  I 


II. 


STUD  A  VÁŠEŇ. 


A  pravil  Stud: 

Zřers  poupě  leknínové, 
jak  z  jitra  neb  jen  večer  otvírá  se, 
jen  hvězdám,  Zoři  plá  vstříc  v  celé  kráse, 
však  v  žáru  slunce  jak  je  zavrou  snové? 

Nač  davu  stále  v  jiné  písni  nové 
se  zpovídat,  či  někdo  po  tom  ptá  se  ? 
Nad  sarkofágem  socha  v  ryzí  kráse 
plá,  co  v  něm  hnije,  nédí  její  rtové. 

Ty  polož  pečeť  mou  na  svoje  ústa, 
tvá  báseň  buď  ta  socha  sarkofágu, 
v  své  čisté  kráse  pian  do  budoucností! 


Tvé  nitro  zahal  stínů  clona  hustá, 
vol  mlčení  a  taje  starých  mágů, 
než  luze  ukazovat  tlící  kostí*. 

A  Vášeň  děla: 

Stud  je  pokrytecký. 
Já  trhám  všady  řízy  bez  rozpaku, 
já  slunci  přímo  utkvím  v  zářném  zraku, 
já  srdce  struny  rozechvěji  všecky ; 

Skřek  orgie  i  sladký  úsměv  dětský, 
kvil  slavíka  a  šklebný  sykot  draků, 
květ  orchideje  i  vlčího  máku, 
nestvůry  Indie  i  profil  ředcý; 
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Jen  vím-li,  za  vším  tím  že  život  dýše, 
pak  zapřu  tebe,  božství  náměsíčné, 
jež,  skrýt  se,  vymyslilo  pyramidy. 

Mně  nahé  údy  a  mně  plné  číše, 


mně  zápasy  a  kavalkady  ryčné, 
jsouf  jediný  jen  triumf  lidské  bídy. 


Stud  odvětil: 


Než  vstanou  Eumenidy! 


ÍO'OP 
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(Pokračoyání.) 


Zvláštností  jeho  bylo,  že  se  nikdy  a 
nikde  nedal  upoutati  milostnými  zá- 
vazky. Ženské  pro  něho  nikdy  ne- 
existovaly, vyhýbal  se  jim,  jakoby  v  nich 
tušil  nebezpečné  závaží  určené  na  zatížení 
jeho  roztoulané  bytosti.  Vypravoval-li 
o  svých  zkušenostech,  nikdy  se  nezmínil, 
že  tam  také  byly  ženské  bytosti.  Koňů  si 
všiml,  psů,  kaváren  a  hospod  —  na  ženu 
však  v  jeho  paměti  nebylo  místa. 

Rovněž  nebyl  vysloveným  alkoholikem. 
Dokud  cestoval  nebo  pracoval,  zakotviv 
svou  ušlou  bytost  v  přístavu  nějakého  za- 
městnání, nepil  vůbec. 

Píti  začal  teprve,  když  začínal  býti 
nespokojen  s  poměry,  jimiž  se  obtočil,  když 
chtěl  zase  uniknouti  spořádanému  šosác- 
kému  životu,  anebo  když  chtěl  provésti 
»něco  většího*.  U  otce  Jaicha  naučil  se 
píti  kořalku.  Pil  ji  však  u  něho  pouze 
proto,  poněvadž  to  bylo  jaksi  vyznamená- 
ním, když  mu  ji  otec  Jaich,  jenž  s  trest- 
níkem nikdy  nemluvil,  nabízel  svým  vý- 
mluvným pohledem. 


III. 


Patnáct  roků  vzdorovalo  mohutné  tělo 
Štěrbovo  tomuto  způsobu  života.  Ale  po- 
tom začal  náhle  rozklad.  Štěrba  navracel 
se  k  našemu  soudu  Častěji  a  častěji,  nebyl 
to  však  už  bývalý  Štěrba.  Nepřinášel  si 
do  kabátu  zašitých  peněz,  v  městě  už  se 
na  práci  nikdy  neuchytil,  sotva  že  jej 
sedlák  z  milosti  přijal,  aby  vypomáhal 
v  zimě  při  práci.  Bylo  viděti,  že  chřadne, 
těžko  se  však  dalo  uhodnouti  jakou  ne- 
mocí. Nekašlal,  ale  měl  vzhled  souchotináře. 
Stával  se  dětinským.  Přicházel  k  samo- 
volnému zavření  s  kapsami  vycpanými  jako 
děti:  kusy  podkov,  nasbírané  po  silnicích, 
lesklé  knoflíky,  zbytky  doutníků,  prázdné 
škatulky  po  sirkách  a  jiné  odpadky  tvořily 
jeho  sbírky.  V  obličeji  i  v  těle  zhubl, 
oči  ztrácely  svůj  přirozený  výraz,  zmrtvěly 
nějak  a  povyhasly. 

Náš  soud  st^l  se  mu  domovem,  naše 
tresty    dobrodiním.     Přestal    se    těšiti,    že 


odejde  z  trestu  na  svobodu,  že  se  zase 
pustí  daleko  do  ciziny  a  začne  žíti  nový 
život.  Naopak  odcházel  s  myšlenkami,  jak 
by  zase  přišel.  Psu  se  začal  podobati,  jenž 
si  zvykl  na  svou  boudu  a  na  svůj  řetěz. 
Shodíte  mu  obojek  se  řetězem,  proběhne 
se  neklidně  po  dvoře,  vrátí  se  k  své  boudě 
a  vzdálí  se  od  ní  než  na  dosah  řetězu. 

Také  otec  Jaich  počal  postonávati.  On 
však  sloužil  státu  a  stát  jest  vděčen  ke 
svým  služebníkům.  Milosrdně  přehlíží  jejich 
tělesné  nedostatky,  když  ví,  že  se  v  jeho 
službách  připravili  o  zdraví.  Nepošle  jich 
ihned  do  pense,  dopřeje  jim  času,  aby  se 
zhojili  a  zotavili.  — 

Také  otec  Jaich  stával  se  dětinským, 
ale  po  svém  způsobu.  Ztrácela  se  jeho 
bývalá  úřední  tvrdost,  a  otec  Jaich,  jenž 
nikdy  ^nemluvil  s  trestníkem,  začal  si  stý- 
skati Štěrbovi. 

Nastávaly  melancholické  podzimní  ve- 
čery. Otec  Jaich  ležel  v  posteli  zatopen 
peřinami  až  po  ústa,  a  Štěrba  seděl  v  hu- 
ňatém obleku  trestnickém  u  jeho  nohou. 
Všecka  bolest  shromáždila  se  otci  Jaichovi 
do  nohou. 

Nadarmo  se  namáhala  matka  Jaichová 
zahnati  bolesti  domácími  léky,  otec  Jaich 
vypil  při  tom  množství  lektvarů  a  namazán 
byl  všemožnými  vonnými  i  nevonnými 
mastmi,  avšak  protivné  loupání  a  píchání 
v  nohou  nepřestávalo. 

Jinak  bylo  se  Štěrbou.  Nikdy  se  ne- 
cítil tak  spokojeným  a  šťastným  jako  nyní. 
Krutá,  neodvratitelná  nemoc  hlodala  v  jeho 
těle  a  ulehla  do  jeho  pohledů,  avšak  v  duši 
jeho  zářilo  to  všecko  blahým  uspokojením. 

Nehybně  sedával  na  pelesti  postele,  ve 
které  sténal  otec  Jaich,  a  jeho  truchlivé 
oči  upínaly  se  někam  do  prázdna.  Při  tom 
však  bylo^  Štěrbovi  nevýslovně  blaze  a 
příjemno.^Šerá  světnice  Jaichová  bytu  blý- 
skala v  Štěrbových  myšlenkách  zářícími, 
teplými,  slunečními  paprsky.  Štěrba  viděl 
jasně  kupy  vonícího  sena,  ve  kterých  se 
tolikráte  vyspal  za  teplých  červnových  a 
červencových  nocí,  viděl  bělavé,  zaprášené 
silnice,  vroubené  alejemi  švestek  a  jabloní, 
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třešňové  kvetoucí  zahrady,  lesklé  rybníky, 
dubové  listnaté  lesy  s  jemnou  prchavou 
vůní,  tetelící  se  i  nad  prachem  silnice  ,  .  . 
Ach,  tolik,  tolik  toho  viděl!  Světélkovalo 
to  všecko,  vonělo,  pučelo  a  kvetlo !  — 

Podivno,  otci  Jaichovi  se  ulehčilo,  když 
viděl  u  nohou  seděti  na  pelesti  zaduma- 
ného Štěrbu.  Ve  chvílích  nejprudších  bo- 
lestí mimovolně  se  zadíval  do  jeho  popla- 
šeného a  jakoby  zanikajícího  obličeje,  a 
všecky  jeho  představy  upjaly  se  k  tomuto 
jedinému  předmětu.  Odvrátil  na  okamžik 
svou  myšlenkovou  bytost  od  tělesných 
bolestí,  a  tyto  ihned  se  utišily,  kalkuloval, 
komponoval,  že  to  se  Štěrbou  jde  s  kopce, 
že  ten  chlap  má  souchotě  nebo  něco  ta- 
kového, že  je  jako  vyvrácený  strom,  živo- 
řící pouze  z  několika  nemnoha  kořínků, 
s  několika  listy,  které  mu  zbyly  v  koruně, 
vyhaslé,  vychladlé,  uvadlé. 

A  tu  se  stalo  jednou,  že  matka  Jai- 
chová  odešla  do  města  a  otci  Jaichovi 
uzrála  v  hlavě  myšlenka,  dítko  potměši- 
losti.  Opijeme  se,  opijeme  se!  chytla  jej  ta 
myšlenka  v  nejprudších  bolestech,  které 
jí  však  ihned  byly  rozptýleny.  Nadzvedl 
se,  chytil  Štěrbu  za  ruku  a  probudil  jej 
z  jeho  myšlenek. 

»Přines  celou  flašku,*  hučel  skuhravě, 
»ať  to  napíšouj* 

Štěrba  sebral  láhev  a  vyvlekl  se  do 
podzimního  večera.  Za  nedlouho  se  vrátil. 
Přistavil  k  posteli  sklenice  a  nalil.  Pili  oba 
nějak  hltavě.  Palčivý  nápoj  mizel  v  jejich 
hrdlech,  jako  když  šplýcháme  ze  sklenice 
vodu  zpátky  do  šklebivě  hluboké  studně. 
Láhev  byla  brzo  vyprázdněna. 

» Ještě,  ještě, «  skučel  otec  Jaich,  »už 
to  povoluje,  doběhni  ještě  pro  jednu !  Ale 
plnou!  Vrchovatou!* 

Štěrba  se  zase  vyvrávoral  do  mlhavého 
podzimního  večera.  Když  se  vrátil,  pili 
znova.  Ťukali  si  sklenicemi  a  vyprázdnili 
je  až  na  dno.  Nedopili  však.  Otci  Ja[chovi 
zaklesla  hlava  zpátky  do  podušek  a  Štěrba 
sedící  stále  ještě  u  jeho  nohou  na  pelesti, 
zakymácel  se  v  opilosti  a  svalil  se  na  chu- 
ravé  nohy  Jaichovy. 

Matka  Jaichová,  která  se  opozdila 
v  městě  vyprávěním  různých  klepů,  našla 
je  oba  při  svém  návratu  pohroužené  do 
hlubokého  spánku.  Nerozsvítila  tedy,  ode- 
stlala si  potmě  postel  v  kuchyni,  zavřela 
domovní  vrata  a  ulehla  také. 

Štěrba  příštího  dne  se  neprobudil,  aby 
uvařil  snídaní.  Matka  Jaichová  vylezla  tedy 
z  postele  sama,  nevšímajíc  si,  proč  ti  tam 
ještě  leží,  rozdělala,  nezvyklou  zimou  roz- 
mrazena,  v  kamnech  oheň  a  zahrčela  ká- 
vovým mlýnkem  do  ranního  ticha. 


Když  uvařila  a  horká  káva  kouřila  se 
již  z  hrnků  na  stole,  zašla  k  posteli,  aby 
probudila  ospalce. 

Nejprve  zakymácela  Štěrbou  —  ten  pro- 
mnuv si  oči,  vyskočil  zprudka  a  vzpřímil 
se  před  ní.  Pak  zaťukala  na  čelo  otci  Jai- 
chovi. Zarazila  ji  však  vychladlost  těla. 
Chytila  jej  za  ruku,  avšak  i  ruka  byla  vy- 
chladlá a  nehybná. 

Teprve  pak  si  uvědomila,  že  otec  Jaich 
dokonal  a  že  spal  Štěrba  té  noci  s  mrtvolou. 

Omámena  tou  drsnou  skutečností,  za- 
skučela ječivě,  snažíc  se  dáti  svému  bolu 
pravý  výraz  a  pravý  pláč. 

Ach,  ty  můj  drahý  nebožtíčku,«  sku- 
čela  lomcujíc  křečovitě  rukama,  >ach,  ty 
má  drahá  dušičko!* 

Mezitím,  co  ona  ječela,  usedl  Štěrba 
ke  stolu  a  pil  hltavě  z  hrnku  kouřící  se 
kávu.  Káva  v  hrnku  určeném  pro  otce 
Jaicha  pomalu  vychládala. 

Dohled  nad  vězni  svěřen  byl  ihned 
druhému  soudnímu  sluhovi,  jenž  si  pro- 
zatímně postavil  postel  do  kuchyně  a  začal 
svoji  vládu  tím,  že  ihned  odvedl  Štěrbu 
do  věznice,  kdež  jej  zavřel  v  jedné  cele 
ještě  se  třemi  vězni. 

Otec  Jaich  pochován  byl  se  všemi 
příslušnými  poctami.  V  čele  průvodu  hrála 
veteránská  hudba  a  za  ní  důstojně  si  vy- 
kračovalo oddělení  veteránů.  Vyprovodilo 
jej  k  hrobu  též  všecko  úřednictvo  soudní, 
jež  mu  darovalo  na  rakev  pětizlatový  věnec 
s  černožlutými  stuhami. 

Ale  to  bylo  všecko.  Matce  Jaichové 
druhý  den  po  pohřbu  pan  okresní  soudce 
přikázal,  že  se  musí  ze  soudu  do  čtrnácti 
dnů  vystěhovati,  aby  měl  nový  dozorce 
vězňů  kde  bydleti,  a  při  tom  milostivě  do- 
volil, aby  jí  trestanci  za  dozoru  nového 
žalářníka  odnesli  nábytek  do  jejího  no- 
vého^ bytu. 

Štěrba  při  stěhování  rovněž  vypomá- 
hal. Dopoledne  byla  vystěhována  matka 
Jaichová,  odpoledne  stěhovali  nábytek  no- 
vého dozorce,  jenž  doposud  bydlil  v  městě. 
S  otcem  Jaichem  vystěhovaly  se  z  věznice 
dřívější  zlaté  časy. 

Nový  dozorce  začal  záhy  zaváděti 
jiný  pořádek.  Prohlédl  nejprve  celu  za 
celou,  odstranil  ze  slamníků  různé  skrýše, 
ve  kterých  byly  schovány  dýmky,  tabák 
a  doutníky,  odstranil  všecky  svobody  a 
výsady  jednotlivých  trestanců  a  železnou 
rukou  obnovoval  předepsanou  kázeň. 

Když  byly  slamníky  vykuchány  a  na- 
cpány čerstvou  slámou,  dal  vytáhnouti 
z  věznice  všecek  nábytek  na  dvůr  a  nastalo 
všeobecné  umývání.  Pak  myty  podlahy,  a 
když  byly  tyto  práce  skončeny,  ozdobil 
stěny  jednotlivých  cel  tabulkami,  na  nichž 
nalepen  byl  » Vězeňský  řád*. 
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Mezi  starými  návštěvníky  věznice  způ- 
sobilo chování  nového  dozorce  poplach. 
Umlouvali  si  vespolek  pradivný  způsob 
boykottu :  že  budou  totiž  od  nynějška  mí- 
jeti věznici  našeho  soudu,  aby  dozorce 
poznal,  že  jeho  výdělek  závisí  od  nich. 
Věděli  dobře,  že  dozorce  může  na  stravě 
jedině  tehdy  něco  ušetřiti,  když  má  kri- 
minál plný  a  proto  se  rozhodli  dáti  před- 
nost jinému  soudu. 

Pouze  Štěrba  zůstal  apathickým,  ač- 
koliv byl  odchodem  otce  Jaicha  krutěji 
postižen,  nežli  ostatní.  Spoluvězňové  se 
mu  sice  vysmívali,  že  musí  seděti  nyní 
mezi  nimi  a  zachovávati  čistotu  jako  ostatní, 


ale  pak  počali  ho  litovati,  vidouce,  že  jest 
nemocen. 

Začátkem  prosince,  když  silnice  a  pole 
zapadly  sněhem,  odcházel  Štěrba  z  trestu. 
Dozorce  vyvedl  jej  před  soudní  budovu 
a  dav  mu  naučení,  aby  se  už  nevracel, 
zavřel  za  ním  vrata.  Bylo  už  pozdě  k  ve- 
čeru. Na  náměstí  proudily  davy  procháze- 
jícího se  obecenstva,  plynové  svítilny  ve- 
sele zářily  do  sychravého  vzduchu. 

Štěrba  ve  své  staré  blůze  všecek  pro- 
mrzlý proplétal  se  po  náměstí  mezi  lidmi 
směrem  k  úzké  uličce  za  kostelem,  kde 
bydlila  matka  Jaichová.    Nevěděl  sám,  proč 

ji    šel    navštívit.  (Dokončení.) 


^"^ 
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Krajané  si  dost  dlouho  hověli^  v  pokoji 
mladého  právníka.  Starý  Šolta,  od 
příjezdu  až  do  dnešního  poledne  tak 
vesele  hovorný  a  spokojený,  pojednou  se 
odmlčel.  Mluvil  málo  a  také  roztržitě  po- 
slouchal, když  syn  zamlouval  to,  co  skoro 
donucen  vyznal  stran  tajného  spolku.  Di- 
vadlem si  pomáhal,  vypravuje,  jaké  tuhle, 
před  třemi  dny,  druhý  den,  co  císař  přijel, 
bylo  slavné  představení  v  divadle  na  Ovoc- 
ném trhu,  opera  *  Křižáci  v  Egyptě*,  co 
stálo  peněz,  co  jen  obleky! 

Všecko  na  ně  z  Vídně  a  z  Drážďan, 
dekorace  také  většinou  z  Vídně,  jaké 
množství  lidí  hrálo  a  pomáhalo,  kolik  set 
a  jak  oblečených,  Turci  s  luky  a  v  pan- 
cířích šupinových,  křižáci  v  brnění,  a  jaké 
byly  dekorace!  Do  kopce  stoupalo  křižácké 
vojsko,  konec  ho  nebyl,  protože  zachá- 
zelo a  zase  z  kulis  se  vracelo  — 

»Nejsiavnější  zpěvačku  si  na  tu  operu 
pozvali.*)  Osmdesát  dukátů  dostala  za  ten 
jediný  večír,*  vypravoval  horlivě  právník. 
•Ještě  jedenáctkrát  vystoupí,  a  za  každý 
večer  čtyřicet  dukátů.* 

»Šolto,  slyšíte,*  volal  mlynář,  jenž 
ležel  na  znak  na  slamníku  prázdné  postele, 
ruce  za  hlavou. 

>Ne,  já  počítám ;  to  je  suma  sumárum 
pět  set  dvacet  dukátů,  činí  aspoň  tři  tisíce 
zlatých,  což  jsem  já  nevysloužil  za  celé 
živobj^^tí,  a  třicet  let  už  kluky  hřebelcuju, 
třicet  let  už  na  kůru  Boha  chválím,  hraju, 
zpívám  — « 


♦)  Schróder-Devrientovu. 


»Ale  nejste  tak  hezký  jako  ta  — «  štípal 
mlynář. 

>To  by  mně  toho  v  Slatině  dali,  kdy- 
bych i  byl  tak  hezký;  leda  trochu  bram- 
borů a  kysela,  že  by  ho  koza  neprošlápla  — « 

»Já  bych  chtěl  jen  to,  co  dali  za  osvět- 
lení v  divadle,  za  voskové  svíčky,*  počítal 
právník. 

»Byl  jste  tam,  Vašíčku .?«  ptal  se  mlynář. 

»Co  vás  napadá,  pane  otče.  Dvůr,  v>'- 
slanci,  jenerálové,  dámy,  stavové  v  červe- 
ných fracích  zlatem  vyšívaných,  gubernialní 
radové  a  —  študej  chudent!*  nutil  se  do 
žertu. 

»A  co  české  divadlo,*  zeptal  se  ostře 
mlynář  z  postele,  »to  tam  to  panstvo  taky 
bylo  ?« 

»Tovíte!«  Študent  se  zasmál  —  »Byli 
by  radši,  kdyby  nebylo.  Česky  se  hraje 
jen  v  neděli  a  ve  svátek  odpoledne,  a  ještě 
ohrnují  nosy,  že  jim  české  hry  kazí  povětří, 
že  je  cítí,  když  večír  přijdou  do  opery 
nebo  na  německou  hru.* 

Kantor  Šolta  si  zprudka  šňupl. 

»Pravda,  máme  teď  ještě  druhé  di- 
vadlo;«  vykládal  jeho  syn,  »vystavěl  je  Tyl 
a  jiní  vlastenci  v  bývalém  Kajetánském 
klášteře.  Teď  ten  klášter  má  nějaký  Arbeiter, 
taky  vlastenec,  ten  na  ty  hry  dal  bývalý 
refektář.  Hrajou  tam  diletanti,  herci  z  ochoty, 
Tyl  a  študenti,  už  třetí  rok  teď.« 

»Tam  se  podíváme !«    vybízel  mlynář. 

>Když  se  teď  nehraje!  Zrovna  tyhle 
dni  ne,  když  by  šlo  nejvíc  lidí.  Ale  to  zas 
ouřady.  Co  to  dalo,  nežli  divadlo  povolili, 
a  kdyby  se  otec  chudých  o  to  byl  nezastal, 
a  kdyby  nehráli  na  chudé,  nic  by  nebyli 
povolili.  Často  hrát  nesmějí.  A  nežli  ouřad 
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kus  povolí!  To  je  přehlížení,  to  policie 
škrtá  tak  hloupě  nebo  naschvál!  Ani  » pa- 
nenko Marjá!«  se  nesmí  na  divadle  říct  — « 

»Panenko  Marja!«  povzdychl  mlynář 
ironicky. 

»Škoda,  že  u  Kajetánů  tyhle  dni  ne- 
hrajou.  Kdybyste  viděli  Kašku,  to  je  herec, 
to  byste  se  zasmáli.  Když  takhle  řekne  »já 
páter  familiáš«,  nebo  >já  vás  obsegro«, 
to  hraje  starého  lháře  v  kuse  Lhář  a  jeho 
rod,  nebo  když  hraje  Pohltoňského  v  Žiž- 
kově  meči  od  Klicpery  —  To  je  herec! 
A  vyučený  krejčí,  krejčovský  tovaryš.  Ale 
Tyl  mu  rozuměl,  ten  poznal,  co  v  něm  je  — « 

»Býváte  tam,  Václave?*  ptal  se  mlynář, 
usedaje  na  posteli. 

»Pokaždé;  to  je  povinnost.  Jdu  po- 
každé a  kdybych  neměl  večeřet.  To  nás 
studentů  tam  je  a  jiných  vlastenců  !« 

Mlynář  vzpomněl,  že  by  se  snad  už 
mohli  hnout  a  ptal  se,  kam  je  Vašíček 
povede. 

»Do  kafírny.  Cestou  to  ještě  trochu 
obhlídneme.  Půjdeme  do  Celetné  ulice 
»k  červenému  orlu«,  vzkázal  jsem  to  taky 
panu  faráři.  Sic  tady  k  »tigru«  v  Domini- 
kánské ulici  je  blíž,  a  mají  tam  taky  české 
noviny,  ale  »u  červeného  orla*  sedají  spi- 
sovatelé a  vlastenci  — « 

»Tyl  taky?«  ptal  se  mlynář. 

»Taky.« 

»Toho  bych  rád  viďal.« 

»Já  taky,«  přisvědčil  horlivě  učitel,  vy- 
tahuje modrý  šátek  ze  šosu.  »Ten  má 
pero!« 

Uchystali  se,  u  samých  však  dveří  za- 
stavil je  študent  a  tlumeně  připomínal: 

»Ale  poslouchejte,  na  řeč  zase  pozor, 
obzvláště  v  kalírně.  Policie  má  všude  uši; 
v  takových  místnostech,  kde  jsou  našinci, 
obzvláště  špehují,  ten  Muth  má  všude  lidi.« 

Šolta  pohlédl  na  syna  dlouhým  po- 
hledem ;  v  černých  očích  kantorových  byla 
připomínka,  že  když  je  tak  zle,  co  on,  syn, 
zamýšlí,  ať  se  má  na  pozoru.  Mladý  však 
jakoby  neviděl. 

Povětří  se  nevyjasnilo.  Nebe  se  ještě 
více  zaklopilo  a  vítr  vál  ostřeji  nežli  v  po- 
ledne. Ochladilo  se  citelně.  Bylo  vidět  dost 
lidí  v  kaputu  nebo  v^  dlouhých  »kérocích« 
s  velkými  knoflíky,  Šolta,  jen  vykročiH  na 
ulici,  zapínal  na  rychlo  všecky  knoflíky 
svého  hřebíčkového  kabátu. 

Zapínal  je  prudce,  zlostně.  Byl  nevrlý 
na  »hocha«,  co  zamýšlí,  když  je  všud? 
tolik  pastí  nalíčeno,  když  číhají  na  každé 
slovíčko.  Divu  není,  že  v  těch  mladých  to 
vře,   když  ten  Mettrnich,    po  ...  .  Kdyby 

jeho  nebylo ;  to  všecko  on Mladá  krev, 

bože,  nechce  zvyknout  té  otročině.  Ale  co 
pořídí?  Nic,  nic.  Co  z  takových  tajných 
schůzí  kouká  —  A  Václav  je  celý  žhavý 


do  toho.  Jak  to  zamlouval  a  pořád  za- 
mlouvá. Kdyby  to  propuklo  a  chytli  ho, 
bude  po  studiích,  po  všem.  — 

Slyšel  ho  vedle  sebe,  že  jim  vykládá, 
ukazuje;  učitel  však  poslouchal  jen  napůl 
ucha,  kráčeje  v  zamyšlení.  Ani  se  nenadal, 
a  již  stanuli  u  Staroměstského  náměstí. 
Vytrhl  se.  V  těch  místech  byli  už  včera 
podívat  se  na  slavnostní  bránu  a  na  orloj ; 
u  toho  se  teď  jako  včera  tlačil  zástup  lidí, 
většinou  venkovanů,  nejvíce  sedláků  v  bí- 
lých, zelených  i  makových  kabátech,  v  pan- 
grotkách  i  v  širákách  i  selky  se  straka- 
katými  šátky  na  pokos,  v  kabátkách  s  var- 
hánky,  v  červených  punčochách,  v  širokých 
sukních,  pentlemi  lemovaných.  V  té  ma- 
lebné pestrosti  barev  temnější  tóny  sou- 
sedských kabátů  i  límcových  plášťů  sou- 
kenných — 

Když  docházeli  k  bílé,  slavnostní  bráně 
neklenuté,  antických  tvarů  s  kvadrigou  na 
vysokém  soklu  prostřed  nad  vlysem,  za- 
tahal mladý  Šolta  otce  i  mlynáře  za  rukáv. 

»Tatínku,  pane  otče,«  upozorňoval  tlu- 
meně ale  důtklivě,  »pane  otče,  tady  před 
námi  ten  dlpuhý,  suchý,  ten  v  tom  zeleném 
fraku  a  v  cylindru,  to  je  ten  herec  —  vi- 
díte? Kaška,  ten  komik,  jak  jsem  vám  po- 
vídal.* 

V  tom  se  Kaška,  jakoby  věděl,  že  jej 
mají  na  mušce,  ohlédl  a  ukázal  jim  svou 
tvář.  Byla  mladá,  ani  ne  třicíti  let,  bez 
licousku.  všecka  vyholená,  od  neštovic 
rochličkovatá.  Kaška  stanuv,  prohlížel  si 
nějakého  starého  muže  v  sešlém  kaputu, 
bílých  dlouhých  vlasů,  jenž  nesl  přes  ra- 
meno harfu  na  vyrudlém,  kdysi  zeleném 
popruhu.  Pojednou  se  Kaška  vytrhl  a  dal 
se  rychle  na  levo,  naproti  mladému  muži 
přímé,  nesilné  postavy,  prostřední  výšl^cy, 
v  modrém  fraku  se  žlutými  knoflíky  a  ve 
světle  šedivých  pantalonech. 

Zase  zatahal  mladý  Šolta  starého  za 
kabát,  zastavil  jej  i  mlynáře,  aby  se  podí- 
vaH  na  mladého  pána,  jenž  se  zastavil  a 
mluví  s  tím  hercem.  Oba  Slatinští  hned  a 
nejvíce  si  všimli,  že  není  hladce  oholený 
jako  ostatní,  ale  že  má  snědou  tvář,  za- 
rostlou vousy,  jež  byly  černé  jako  jeho 
vlasy. 

»To  je  Mácha,  spisovatel,  ten,  jak  jsem 
vám  ráno  povídal,  že  dostal  před  časem 
arrest  pro  to,  že  byl  na  Karlštejně.  Spiso- 
vatel, básník,  vydal  teď  velkou  báseň.  Do 
» Květů*  také  píše.« 

Pan  otec  z  pod  Červené  Hůry  ho 
hrubě  neznal,  ale  když  slyšel,  že  je  spiso- 
vatel, vlastenský  spisovatel,  hleděl  na  něj 
s  uctivou  zvědavostí.  Šolta  ještě  dychti- 
věji,  poněvadž  přečetl  Máchův  , Křivoklát*, 
který  se  mu  líbil;  proto  se  ještě  dvakrát 
ohlédl   po   mladém    spisovateli,  jehož  tvář 
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pěkného  nosu  a  černých  očí,  aristokratic- 
kého výrazu,  nápadně  se  lišila  od  tváře 
suchého  komika.  Ten  živě  a  vesele  něco 
vykládal,  ale  tentokráte  ne  s  účinkem; 
Mácha  zůstával  zasmušilý. 

Mladý  Šolta  si  pojednou  všiml,  že 
mlynář  za'  očuje  na  levo,  jako  by  chtěl 
k  čelu  radnice,  kdež  bylo  zrovna  nejvol- 
něji. 

>Pane  otče,  rovně,  ne  na  levo,  rovně, 
tadyhle,  do  Celetné  ulice  !< 

»Teď  mě  nechtě,  Vašíčku,  teď  poslou- 
chejte vy  a  pojďte  sem  !«  poroučel  zkrátka 
Kylar. 

Mladý  Solta  i  starý  šli  za  mlynářem, 
jenž  stanul  opodál  Mariánského  sloupu  a 
hleděl  vážně  na  radnici. 

»Teď  mně,  Vašíčku,  řekněte,*  vyzval 
pojednou,  »kde  bylo  těch  sedm  a  dvacet 
slavných  mučedlníků  božích  popraveno.* 
To  se  ozval  přísný  evangelík,  jenž  tou 
otázkou  více  zkoumal  nežli  se  ptal. 

Jurista  uvázl ;  mnoho  o  tom  nevěděl. 
Cítil,  že  je  to  zkouška,  že  pan  otec,  hor- 
livý  čtenář,   ví   o  tom  jistě   víc   nežli  on. 

»Tady  někde  to  bylo,*  odpověděl  ne- 
jistě. 

>Tohle  je  studium,  to  jste  študovaní 
páni!  Tohle  nevíte!* 

•  Nikdo  nám  o  tom  nepovídal  — « 

»To  se  ví,  to  věřím.  Jak  by  vám  po- 
věděli, jak  by  mluvili  proti  sobě  a  na  sebe 
žalovali!*  stiskl  rty  a  usmál  se  přimykaje 
víčka.  Ale  hned  je  otevřel  a  řekl : 

»To  vám  půjčím  o  tom  čtení,  počkejte 
až  o  vagacích.  Strnete,  až  budete  číst  » Ko- 
runu neuvadlou*  a  »Historii  o  těžkých  pro- 
tivenstvích církve  české* ;  mám  ji,  tu  vám 
půjčím,  a  tam  se  dočtete  — «  Obrátil  se 
k  Týnskému  kostelu,  jehož  průčelí  si  chvilku 
prohlížel,  až  z  lehká  ukazuje  na  ně  holí, 
začal : 

»To  je  Týnský  kostel  — « 

»Je  — « 

»Tak  tady  —  tady!  —  Vidíte,  Šolto, 
vidíte  pane  juristo,  tady  bejval  nahoře  ve 
vejklenku,  veliký,  zlacený  kalich ;  ten  je- 
zuviti  shodili  po  bělohorský  bitvě,  jejich 
študenti  to  uďáli.  Kalich  shodili  a  na  místo 
kalicha  dali  pannu  Marii.  Taky  tu  byla 
statue  krále  Jiřího  s  nahým  mečem  jakožto 
obhájce  kalicha.  Tu  taky  jezuviti  shodili. 
Toho  se  v  té  » Historii*  dočtete  a  jiných 
ještě  pěknýj:h  věcí.*  Ušklíbl  se. 

Starý  Solta  znal  >Historii*  i  »Korunu 
neuvadlou*,   obojí  měl  od  Kylara;    v  jeho 


černých  očích  proto  ostřeji  zasvitlo,  když 
mlynář  tak  ostře  připomenul  dávná  utrpení. 
Jeho  syn  cítil  více  zahanbení,  že  z  vla- 
stenské  historie  musí  jej  poučovati  prostý, 
neučený  člověk.  Zčervenal,  zahořel,  když 
mlynář  se  ho  z  čistá  jasná  optal: 

»No,  Vašíčku,  chodíte  taky  s  processím 
na  Bílou  Horu,  děkovat  pánu  Bohu,  že 
nás  tam  na  smrt  zbili  ?c 

Než  přemohl  se  a  usmívavě,  ironicky 
přisvědčil,  to  se  ví,  že  chodí;  hned  však 
vážně  dodal: 

» Abyste  věděl,  už  ta  zatemnělost  v  lidu 
se  trhá  jako  mha.  Už  tomu  začínají  roz- 
umět. Tady  v  Jalovcové  ulici  je  ňáký  švec 
Vitický,  je  už  starý,  jednou  jsem  ho  viděl, 
ten  už  léta  mluví  proti  těm  poutem  na 
Bílou  Horu.  To  prý  zrovna  káže  v  sou- 
sedství, i  v  hospodě,  kde  může,  a  vždycky 
se  prý  při  tom  rozzlobí  a  hartusí,  že  Ce- 
chové nemají  chodit  na  Bílou  Horu  se 
modlit,  ale  klít,  klít  — * 

•  Pozdrav  ho  pán  Bůh,*  pochvaloval 
mlynář.  Na  chvilku  se  odmlčel,  jak  se  znovu 
zadíval  na  Týnský  kostel,  nad  jehož  věžmi 
po  zasmušeném  nebi  hnala  se  temná  oblaka. 
Ochotně  pak  vykročil,  když  mladý  Solta 
připomenul,  že  by  byl  čas,  aby  šli  do  té 
kafírny. 

>U  červeného  orla*  v  místnosti  dlouhé, 
ne  však  široké  a  vysoké,  seděli  u  kulatých 
stolků  většinou  samí  občanští  lidé,  až  na 
dva  mladé  důstojníky  v  bílých  fracích  s  čer- 
venými výložky.  Ostatek  samý  měšťan, 
obchodník,  studenti  ve  tracích,  v  kvekrech 
hnědých  i  modrých,  v  bílých  šátcích  nebo 
černých  kravatách  na  krku,  všichni  hladce 
oholení,  leda  že  ten  onen  měl  licousky; 
četli  noviny,  většinou  německé,  hráli 
v  šachy,  lurč,  onde  domino.  Sklenice  kávy 
stály  před  nimi;  kdo  kouřil,  každý  skoro 
z  dýmky.  Číšník  přinášel  dýmky  ze  své 
zásoby,  z  které  půjčoval,  už  nacpané, 
o  dlouhé  troubeli,  s  čistým  brkem  čerstvě 
nasazeným.  Přinášel,  podával,  fidibusem 
zapaloval  — 

Tlumený  šum  nesl  se  místností  jindy 
i  za  četné  návštěvy  tiché;  dnes  usedl  tu 
nejeden  cizí,  jako  Slatinští,  které  jurista 
zavedl  hodný  kus  ode  dveří,  skoro  až  na 
konec,  ke  stolku,  odkudž  bylo  viděti  na 
jiný,  při  protější  zdi,  u  něhož  sedali  vla- 
stenští  spisovatelé. 

Když  Slatinští  vstoupili,  byl  už  obsazen, 
ač  ne  tak  plně  jako  jindy.  (Pokračování.) 
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PO  lyrice  přišlo  na  řadu  divadlo,  R.  1891 
kterési  efemerní  jeviště  pařížské  insce- 
novalo appartní  kus,  upravený  dle  bi- 
blické Písně  písní,  nadepsaný  »Cantique  des 
Cantiques*,  autoři  p.  Rouanard  a  pí. 
Flamen  de  Labrély.  Práce  nedošla 
úspěchu,  bylať  příliš  bizarrní  a  obecenstvu 
nesrozumitelná.  Účelem  bylo  uplatniti  na 
jevišti  sdružení  barev  a  zvuků  spůsobem 
hmotným,  na  př. :  vystoupí  osoba  a  před- 
náší řeč,  v  které  vybranou  kombinací  slov 
převládá  zvuk  hlásky  i,  o  níž  předpoklá- 
dají autoři,  že  vzbuzuje  pocit  oranžové  barvy. 
Aby  dojem  ten  byl  posluchačům  vštípen, 
jest  v  téže  barvě  dekorováno  jeviště;  po- 
dobně jiní  deklamátoři  objevují  se  v  barvě 
samohlásky  převládající  v  jich  slovech,  čer- 
vené, modré,  zelené.  Sesílení  illuse  mnohot- 
ných  pocitů  měly  dále  spůsobiti  jednotlivým 
hláskám  prý  příbuzné  vůně  po  hledišti  roz- 
šiřované, a  tóny  hudební :  tak  při  zmíněném 
odstavci  s  dominujícím  i  byla  dekorace 
oranžová,  za  kulissami  hrána  skladba  do 
d-dur,  a  z  budky  napovědovy  rozprašován 
parfum  bílých  fialek!! 

Vyšetřením  zjistil  Binet,  *)  z  něhož  čer- 
páme, že  původcové  tohoto  fin  de  siěcle- 
dramatu  sami  nemají  žádných  dvojakých 
pocitů,  že  nejsou  snad  nadáni  barevným 
slyšením,  nýbrž  že  chtěli  pouze  originálním 
pokusem  svým  vzbuditi  pocity  příjemné. 
Nezdar  vysvětlitelný  naprostým  neporoz- 
uměním ukazuje  jasně,  že  vnutiti  ani  na- 
suggerovati  se  mnohotné  pocity  tak  snadno 
nedají,  nemají-li  půdu  již  napřed  připravenu. 
Bylo-li  v  obecenstvu  přece  několik  vyvo- 
lených sensitivních  duší,  neví  se,  ale  i  pak 
výsledek  jest  více  než  pochybný  při  růz- 
nosti pojímání  jednotlivců. 

V  belletrii  zužitkoval  Huysmans*")  jeden 
z  méně  častých  združených  pocitů.  Hrdina 
románu  »A  rebours*  (Obráceně,  Proti  srsti, 
vyšel  r.  1884)  libuje  si  v  chutnání  hudeb- 
ním, t.  j.  každý  likér  odpovídá  u  něho  chutí 
svou  zvuku  některého  nástroje  hudebního, 
na  př.  cura9ao  sec  klarinetu,  jehož  ton  jest 
natrpklý,  aksamitový;  kmínka  hoboji,  jehož 


*)  Alfred    Binet:    Le  probléme   de  Taudition 
colorée.  =z  Revue  des  deux  mondes  1892. 

**)  J.  K.  Huysmans  nar.  1848  v  Paříži.  Hrdi- 
nové jeho  jsou  bez  vůle,  bez  rozhodnutí,  chorobně 
citliví  a  rozrušení,  oběti  svých  rozmarů  a  illusí,  pas- 
sivně  zmítaní  rozkladem^  svých  duší,  stlačení  tíhou 
svého  bytí  —  píše  F.  Salda  v  Slovníku  naučném 
XI.  1897.  —  Dle  novějších  zpráv  oddal  se  H.  nyní 
životu  klášternímu. 


timbre  je  nosový;  třešňovka  zní  zuřivě  jako 
trubka;  gin  (jalovcová)  a  whiskey  (ječná) 
unášejí  chuť  svým  ostrým  zněním  pistonu 
a  trombonu.  Vmyslí  se  v  celé  harmonie : 
housle  představuje  stará  opojná  a  jemná 
žitná,  druhé  housle  rum,  silnější,  tupější, 
cello  jemná  žaludeční  hořká,  kontrabass 
stará  čistá  hořká.  Vytříbením  své  chuti  do- 
vedl umělecký  piják  zahráti  si  na  jazyku 
tiché  melodie  a  slyšel  v  ústech  sólové  vý- 
kony máty,  a  duetta  hořké  s  rumem ;  skládal 
si  písně  a  provozoval  pastorály  likérem 
z  černého  rybízu  (cassis),  který  mu  klokotal 
v  hrdle  jako  perlitý  zpěv  slavíka;  něžná 
rosolka  cacaová  trylkovala  v  něm  sladké 
selanky  pastýřské  a  cituplné  romance  starých 
blahých  časů  .  .  .*) 

Umělci  spisovatelé  tohoto  druhu  píŠí 
skutečně  jen  pro  zcela  úzký  kroužek  vy- 
volených, jiadaných  stejně  zbystřenými 
smysly,  rovněž  tak  svrchovaně  vnímavých. 
Jen  aby  pak  i  v  tomto  šťastném  případě 
dojmy  jedněch  nelišily  se  diametrálně  od 
dojmů  druhých  —  aby  si  navzájem  poroz- 
uměli! Neboť  dle  výše  uvedených  případů 
barevného  slyšení  bývají  pocity  jednotlivců 
velice  odlišné ;  mohl  by  se  tudíž  najíti  jiný 
symbolista,  který  by  na  př.  barvil  hlásky 
jinače,  a  následkem  toho  koUegu  nepříznivě 
skritisoval!  A  poněvadž  od  vznešeného 
k  směšnému  jest  pouze  krůček,  nalezl  se 
skutečně  r.  1886  p.  René  Ghil,  snad  také 
nadaný  barevným  slyšením,  který  strhal 
zcela  vážně  sonet  Rimbaudův,  toho  »bás- 
níka  prokletého*;  a  sice  nemůže  mu  od- 
pustiti, že  na  př.  připojuje  k  jednoduché 
hlásce  Í7 složenou  (?)  barvu  zelenou,  a  tvrdí 
rozhodně,  že  písmeně  té  přísluší  zbarvení 
žluté.  V  dalším  postupu  dekretuje  p.  Ghil 
prostě,  že  zvuk  varhan  je  černý,  harf  bílý, 
houslí  modrý  atd.  atd.  — **) 

Mezi  ušlechtilé,  anticky  lepé  postavy 
reků  Homerových  připletl  se  hrbatý,  chromý, 
žvatlavý  Thersites.  Ve  společnost  skuteč- 
ných poetů  mísili  se  vždy  »také-básníci<. 
Onoho  celkem  ubohého  »také-hrdinu«  Ho- 
merského  zabil  bohorovný  Achilles  pěstí  — 
tito  »také-bohorovní«  ubíjejí  se  sami 

*)  Výsledkem  těchto  a  podobných  výstředností 
bohatého  přepjatce,  hraběte  des  Esseintes,  jest  i  v  ro- 
mánu rozrušení  celého  organismu  a  posléz  smrt 
mrtvicí, 

**)  René  Ghil  mimo  to  ještě  pěstuje  symbo- 
lismus tím,  že  užívá  velkých  písmen  někdy  upro- 
střed, jindy  na  konci  slov  (J.  Vrchlický:  Nové  Studie 
a  podobizny.  1897,  p.  127). 
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B  e  n  O  i  s  t  *)  znal  osobně  mladého  deka- 
denta,  který  prý  byl  ubohý,  nervosní,  ne- 
schopný člověk  (un  misérable  névrosé,  un 
incapable  et  un  inutile);  poslyšme  úsudek 
tohoto :  »Se  stále  rostoucím  ustrnutím  tážu 
se  opětně  sama  sebe,  jak  mohli  být  lidé  do 
té  míry  zbaveni  smyslu  pro  barvu  a  zvuk, 
že  hlásce  A  přisuzovali  jinou  barvu  než 
bílou,  v^erné  A  dekadentů  (a  tudíž  i  Rim- 
bauda!)  připadá  mně  jako  pravá  nestvůra. 
Vezměme  slovo  Arab.  Mimovolně  bělost 
jeho  burnusů  označuje  se  čarovným  spo- 
jením hlásek^.  Podobně  albatros,  který 
by  se  mi  ještě  lépe  zamlouval  jako  alba- 
tras  (!).«  —  Také  souhlásky  barví,  a  od- 
vozuje jich  zbarvení  s  podobnou  smělostí: 
»Zda  by  mělo  M  v  listinách  svůj  vysoký 
význam:  Messieurs,  Messeigneurs,  Mon- 
seigneur,  kdyby  krásná  temně  fialová  barva, 
halící  je  jako  v  skvělý  dvorní  háv,  nepo- 
vyšovala je  nad  ostatní  souhlásky.?*  I  různé 
šelesty  a  zvuky  vzbuzují  v  tomto  případě 
pocity  barevné:  »V  tichu  a  temnotě  noční 
pískání  různých  lokomotiv  působilo  mně 
dojem  silného  světla  různě  zbarveného: 
přerušované  a  ostré  hvízdnutí  rychlovlaku 
jeví  se  jako  krátké,  červenavé  jiskry,  kdežto 
hluboký  ton  těžkých  lokomotiv  nákladních 
dodává  okolnímu  vzduchu  velmi  inten- 
sivního zbarvení  fialového*  —  pročež  na  to 
náš  dekadent  ihned  složil  znělku. 

Jiný  podobný  známý  Ben o istů v  po- 
kládal barevné  slyšení  za  známku  geniál- 
nosti  a  měl  se  za  posvěcena  a  povýšena 
nad  ostatní  dav  —  ač  prý  byl  celkem 
chlubný  obmezenec  (imbecile  vaniteux),  a 
dvojaké  pocity  si  sám  sobě  vemluvil.  Skládal 
»amorfní  poemata«,  z  nichž  uvádí  Ben  o  i  st 
jednu  naprosto  nepřeložitelnou  báseň  zele- 
nou, »glauque  aédie«,  věnovanou  >ústřicím 
nadaným  panenskou  grácií  v  hlubinách 
mystických  oceánů* 

Takové  úkazy  jsou  již  chorobnými  vý- 
střelky, jimiž  každé  hnutí  je  bohato ;  nic- 
méně jsou  pro  celkový  názor  charakteri- 
stické a  dosvědčují  staré  dobré  přísloví,  že 
»staví-li  králové,  najde  se  práce  i  pro  ná- 
denníky.*  Pro  úhel  zorný,  pod  nímž  my 
na  celou  otázku  se  díváme,  rozhoduje,  zdali 
a  do  jaké  míry  poznatky  tyto  applikovati 
můžeme  na  svou  theorii**)  o  vzniku  mno- 
hotných  pocitů,  čili  můžeme-li  z  děl 
i  osobních  vlastností  předních 
stoupenců  >Nového  umění*  symbo- 
lického souditi  na  zvýšenou  dráž- 
divost  jejich  soustavy  nervové,  na 
potencovanou  jejich  vnímavost. 

Sledovati  hnutí  dekadentské  nemůže 
býti   naším    úkolem   a    přesahuje    skrovné 


naše  síly;  nad  to  vývoj  neděl  se  také  tak 
náhle,  jak  by  se  dnes  mohlo  za  to  míti: 
správně  podotýká  Binet,  že  podstata  ba- 
revného slyšení  jest  v  literatuře  příbuzná 
jednomu  z  nejstarších  obratů  řečnických, 
metafoře.  A  básnická  metafora  stářím  svým 
rovná  se  asi  poetické  inspiraci  a  tvoření 
vůbec !  — 

Nejstarší  ověřená  zpráva  o  barevném 
slyšení  pochází,  jak  uvedeno,  od  Gothea 
a  týká  se  vrstevníka  jeho  Hoffmanna. 
Neobyčejně  zajímavý,  záhadný  tento  umělec 
(nejširšímu  obecenstvu  známý  jako  hrdina 
Offenbachovy  opery  »Hoffmannovy  po- 
vídky«)  žilvl.  1776—1822.  Lombroso*) 
píše  o  něm:  »Hoffmann,  tento  podivný 
básník,  malíř  a  hudebník,  **)  jehož  kresby 
zvrhly  se  vždy  v  karrikatury,  jehož  povídky 
vyznívaly  neobyčejně  přepjatě,  a  jehož  hudba 
i  melodie  se  tratila  stále  v  nesrozumitelný 
zmatek  tonů,  ale  který  přes  to  stvořil  fan- 
tastické básnictví,  byl  nepolepšitelný  piják. 
Již  mnoho  let  před  smrtí  psal  ve  svém 
časopise:  Proč  obrací  se  duch  můj  stále, 
v  bdění  i  ve  spánku,  k  truchlivé  myšlence 
šílenství?  Což  nezdá  se,  jako  by  z  mé  duše 
vytryskaly  nerozumné  myšlenky  jako  krev 
z  otevřené  tepny?  —  Hoffmann  pociťoval 
každou,  i  sebe  menší  změnu  atmosféry, 
s  takou  určitostí,  že  dovedl  z  pozorování 
vlastních  pocitů  sestaviti  stupnici,  která  sou- 
hlasila úplně  s  postavením  souhvězdí.  Po 
dlouhá  léta  trpíval  stihomamem,  a  tu  zdály 
se  mu  osoby  a  situace  jeho  povídek  pevnou 
skutečností.* 

Předchůdcem  symbolistů  v  tom  smyslu, 
že  vzájemný  vztah  mezi  pocity  zrakovými 
a  sluchovými  pokládal  pro  básníka  za  pro- 
spěšný, byl  Th  é  o í  il  Gautier  (181 1—1873). 
T.  Gautier  byl,  dí  Vrchlický  (1.  c.)  >nej- 
věrnější  pallatin  romantismu,  obdivovatel 
Wagnerovy  hudby,  velký  kouzelník  rhythmu 
a  rýmu,  který  zůstal  romantismu  věrný, 
zabočiv  v  onu  cestu  ryzího  umění  kať 
exochén,  tak  že  skoro  až  utkvěl  jen  na 
kultu  formovém.*  Zanechal  několik  pěkných 
popisů,  v  nichž  zvuky  se  splétají  s  barvami 
co  nejfantastičtěji ;  tak  vylíčil  výborně  stav 
opojení  hašišem,***)  a  sice  v  momentu,  kdy 


1899. 


*)  E.  Benoist:  L'audition  colorée.  These.  Paris 
*)  Viz  předešlou  stať  „Hudba  barev". 


*)  C.  Lombroso  Genie  und  Irrsinn  in  ihren 
Beziehungen  zum  Gesetz.  zuř  Kritik  und  zur  Gre- 
schichte.  Leipzig,  edit.  Reclam. 

**i  Slavný  skladatel  G.  May  erbe  er  také  jevil 
stopy  barevného  slyšení;  tvrdil  prj'  totiž,  že  některé 
akkordy  hudby  Weberovy  jsou  purpurové  (Binet). 

***)  Hašiš  připravuje  se  z  indického  konopí 
(cannabis  indica)  spráškováním  uschlé  byliny  a  smí- 
šením s  gummou  a  cukrem.  Užívá  se  k  jídlu  i  ke 
kouření,  a  vyvolává  podráždění  mozkové  se  zvýšenou 
citlivostí  svalovou,  náladu  veselou  a  zvláštní  fantas- 
mata: pocit  mizení  hranic  času  a  prostoru,  zmizení 
tíže,  lítání,  neurčitý  dojem  rozšiřování  se  vlastní  pod- 
staty do  nekonečna.  Stav  ten  může  přejít  v  depressi 
melancholickou. 


474 


DOC.  DR.  JINDŘ.  CHALUPECKY:  HUDBA  BAREV  V  LITERATUŘE. 


mizí  vědomí.  V  okamžiku  tom  dal  si  hráti 
na  piano  skladbu  Weberovu  a:  »zvuky 
chvěly  se  tak  mocně,  že  vnikaly  mi  v  hruď 
jako  ohnivé  blesky ;  brzy  zdálo  se  mně,  že 
píseň  hraná  vychází  ze  mne  samého  ;  moje 
prsty  pohybovaly  se  na  nepřítomném  kla- 
víru; zvuky  jásaly  v  barvě  modré  a 
červené.* 

Vedle  Gautiera  jest  ze  starších  mi- 
láčkem dekadentů  Edgar  Poe  (nar.  1809 
zemř.  1849),  dobře  známý  i  českému  čte- 
nářstvu. Ze  zpráv  o  jeho  životě  jde,  že  byl 
jedním  z  »nesmrtelných  pijáků«,  z  geniál- 
ních duchů,  kteří  k  excitování  své  tvoři- 
vosti často  vpravovali  se  ve  stav  opojení 
alkoholem.  Mnohá  jeho  díla  nesou  přímo 
pečeť  duše  démonem  oním  k  chorobným 
přeludům  uštvané  (viz  na  př.  jen  jeho  po- 
vídku »Černá  kočka*).  Lombroso  řadí 
jej  mezi  pijáky  z  choroby,  dipsomany. 

Přejděmež  již  k  vylíčení  vlastního  otce 
poesie  symbolistické. 

Charles  Baudelaire,  velký  zplo- 
ditel,  »magnus  parens*  !  Otec  veliké  rodiny 
básnické.  Řady  poetů  tlačí  se  dnes  pod 
jeho  mystická  křídla  .  .  .  větší  řady  jich 
ještě  přijdou,  nebo  pohled  v  démonické 
oko  jeho  přitahuje  a  okouzluje.  —  Ano,  on 
jest  básníkem  doby  úpadku,  básníkem 
melancholických  večerů,  unavených  srdcí, 
přesycených  mozků,  zatracené  lásky.  Celý 
svět  naší  civilisace  byl  mu  malým  —  dál, 
pryč  odtud,  ať  lodí,  ať  drahou,  ať  vzduchem, 
ať  opojením  révy,  opia,  hašiše  či  lásky  — 
jen  odtud,  jen  odtud  v  jiný  svět,  v  usta- 
vičně nekonečné  elevaci.  *) 

Zdaž  v  tom  není  Baudelaire,  celý 
Baudelaire  kouzelně  krásného  Povznesení, 
kde  pěje: 

Výš  nad  rybníky,  nad  údolí  výše, 
nad  hory,  lesy,  mraky,  nad  moře, 
nad  slunce,  ether  v  jeho  prostoře 
a  daleko  nad  zářících  hvězd  říše 


Výš,  stále  výš  nad  ostré  výpary 

ó,  povzlef  v  čistší  ether  čilým  ruchem, 

pij  božské  ty  a  čisté  nektary, 

ten  oheň  ryzí,  který  proudí  vzduchem  I  <  **) 

Nazírání  na  zjevy  přírodní  jakožto 
pouhé  symboly  věcí  vyšších,  vznešenějších 
vyjadřuje  takto: 

Příroda  jest  chrám,  v  němž  živé  pilíře 
občas  šeptají  zmatená  slova, 
člověk  zde  putuje  lesinami  symbolů, 
které  jej  sledují  přátelskými  pohledy. 

Jeho  povznesení  nad  všední  svět,  jeho 
odpor  proti  všemu  vulgárnímu  šel  tak 
daleko,  »že  chtěl,  aby  umění  se  stalo  kou- 
zelnickou  knihou,  v   níž  by   pouze  zasvě- 


cenci mohli  čísti,  a  jejíž  kabbalistické  písmo 
by  ničeho  nezatajovalo,  ale  také  ničeho 
nezjevovalo,*  dí  Brunetiěre  a  dodává:' 
»Zvláštní  to  pojímání  umění,  opravdu  ne- 
lidské, o  němž  člověk  věru  neví,  chová-li 
v  sobě  více  opovrhování  s  utrpením  bliž- 
ních, či  spíše  samolibosti  a  hrdosti,* 

Snad  poněkud  tvrdá  slova,  ale  osvěd- 
čují se  na  stoupencích  mistrových,  kteří, 
jak  již  pověděno,  počítají  na  nejužší  kruh 
chápavého  Čtenářstva  a  dle  toho  také 
vydávají  díla  svá  ve  skrovném  počtu 
exemplářů. 

Po  všeobecném  nástinu  podstaty  umě- 
lecké obrátíme  se  k  suchým  datům  životo- 
pisným. Charles  Pierre  Baudelaire 
nar.  1821.  Cestoval  mnoho,  již  v  mládí  za- 
býval se  překládáním  E.  Poe.  Byl  nadšeným 
ctitelem  hudby  Wagnerovy.  Roku  1857 
vydal  sbírku  básní  »Květy  zla*  (Les  fleurs 
du  mal),  z  nichž  některé  pro  —  nemrav- 
nost  pařížskou  censurou  byly  potlačeny 
a  vyšly  až  později  v  Brusselu.  Po  té  na- 
psal cyklus  »Básní  v  prose.*  Podlehnuv 
brzy  neblahé  vášni  požívání  hašiše  a  opia 
přeložil  z  ángličiny  »Vyznání  anglického 
pojídače  opia*  a  napsal  na  témž  podkladě 
»Umělé  ráje*.  Později  žil  v  Brusselu, 
odkudž  zlomen  na  těle  i  na  duchu  vrátil 
se  do  Paříže  a  zemřel  celkovou  obrnou 
spojenou  se  ztrátou  řeči  r.  1867.*)  Lan- 
son**)  v  charakteristice  jeho  tvoření  po- 
dotýká, že  smysl  zrakový  měl  Baudelaire 
normální,  nebyl  malířem,  ale  dva  smysly 
měl  podrážděné,  roznícené  :  hmat  a  čich.  — 
Lombroso  zaznamenává,  že  nadužíval 
vína,  kávy  i  tabáku. 

Kombinace  různých  dráždidel  vysvět- 
luje nám,  že  podlehl  mozkem,  jak  děl. 
Maupassant. 

Nemusíme  snad  dodati  ničeho  k  po- 
tvrzení theorie  o  předráždění  kory  mozkové  f 

Nejdále  zašel  v  básnickém  použití  ba- 
revného slyšení,  jak  zmíněno,  Rimbaud, 
Slyšme  zkráceně,  co  o  životě  jeho  vypra- 
vuje Vrchlický  (1.  c):  »Arhur  Rim- 
baud knihy  za  živa  ani  nevydal.  Vedl 
život  velmi  dobrodružný,  poesií  zabýval  se 
jen  asi  tři  léta  (1869,  1870,  1871),  nedbal 
nikdy  o  vytištění  a  sebrání  svých  veršů, 
takže  větší  část  se  úplně  ztratila  a  jen  to, 
co  náhodou  přátelé  zachránili,  zůstalo. 
Osudy  životní  jeho  třeba  pozorovati  z  dvo- 
jího stanoviska,  se  stanoviska  legendy,  která 
kol  jména  a  plodů  jeho  se  utkala,  a  se 
stanoviska  pravdy,  jak  nám  ji  chce  vylíčiti 
jeho  sestra. 


*)  Jaroslav    Vrchlický:     Básnické    profily 
francouzské.  1887. 


*)  Jaroslav    Vrchlický    v   Naučném    Slov- 
níku III.  1890. 

**)  Jaroslav  Vrchlický:  Studie  a  podobizny  **)  Gustav  Lanson.    Dějiny   novodobé  litera- 

pag.  123.  tury  francouzské.    Přeložil  D.  Sýkora.  1900. 
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Rimbaud  legendy! 

Narodil  se  v  Charleville  20.  října  1854. 
Studoval  brillantně,  ale  již  v  studiích  jevil 
náklonnost  k  tuláctví  a  k  nespořádanému 
životu.  Do  patnácti  let  napodobil  Victora 
Huga,  pak  přidržel  se  Baudelairea.  Brzy 
potom  opustil  i  poesii  Baudelairovu  a  začal 
psáti  vlastní  manýrou.  V  Paříži  byl  život 
jeho  radou  extravagancí  a  uličnických  vý- 
stupů. Pak  odcestoval  do  Anglie.  Brzy  na 
to  vydal  se  na  veliké  bludné  cesty  za  oceán. 
Pěšky  přes  sv.  Gotthard  do  Milána,  odtud 
do  Brindisi.  Mezi  Sienou  a  Livornem  byl 
nucen  se  zastaviti  pro  nedostatek  peněz  a 
jen  pomocí  francouzského  konsula  dostal 
se  zpět  do  Francie.  Z  Marseille  se  dostal 
pomocí  přítele  do  Paříže,  odtud  utekl  do 
Vídně,  kde  jej  jeden  drožkář  okradl  a  stloukl. 
Rakouská  policie  poslala  jej  domů.  Ani  ten- 
kráte neměl  stání  a  dal  se  na  potulky  do 
Belgie.  Zde  seznámil  se  s  verbířem  vojen- 
ským, který  jej  dopravil  jako  vojáka  na  Su- 
matru. Avšak  služba  vojenská  jej  brzy  znu- 
dila,  prchl,  bloudil  celý  měsíc  po  ostrově 
a  pomocí  anglické  lodi  přes  mys  Dobré 
Naděje  a  Senegal  dostal  se  do  svého  ro- 
diště. Odtud  opět  se  vydal  do  Hollandska, 
kde  se  stal  sám  verbířem  vojska  pro  Su- 
matru, vydělal  veliké  peníze,  které  promarnil 
v  Hamburku.  Ve  Stockholme  byl  výběrčím 
cirku,  na  Cypru  bjd  hostinským.  R.  1880 
odejel  na  pobřeží  Adenské,  načež  ztratila 
se  na  deset  let  každá  stopa  po  něm. 

Stal  se  krátce  obchodníkem,  digge- 
rem,  bursiánem  zaatlantickým.  Nahromadil 
ohromné  jmění,  z  vůdce  karavan  na  březích 
Habešských  stal  se  sám  karavan  majetníkem. 
Co  se  oň  hádali  v  Paříži  nakladatelé,  ubíral 
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se  nemocný  básník  domů,  dostal  zcela  pro- 
saický  nádor  na  pravém  koleně,  který  musel 
býti  operován  evropskými  lékaři;  zemřel 
po  operaci  v  zimě  r.  1891  v  Marseillu. 

Rimbaud  skutečnosti! 

Aspoň  dle  líčení  sestry  Isabelly,  která 
nechce  strpěti  skvrny  na  památce  bratrově, 
nebyl  tulákem  a  ničemou,  nesúčastnil  se 
kommuny,  neběhal  po  světě  bez  účelu.  Ale 
přes  to  přiznává,  že  žil  střídavě  v  Paříži  a 
Londýně,  pak  na  Jávě  ve  službách  holland- 
ských,  na  to  v  Adenu  v  obchodě,  kdež 
mnoho  cestoval,  tak  že  učená  tamější  spo- 
lečnost zeměpisná  jej  jmenovela  svým 
členem.* 

I  to  konečně  nám  stačí  k  rozpoznání 
neklidného,  toulavého  pudu,  stálého  nepo- 
koje, který  pudí  takovéto  Ahasvery  stále 
z  místa  na  místo.  Věčný  tento  nepokoj  jest 
dle  Lom  b  rosa  jednou  ze  známek  šílených 
geniů ;  také  E.  P  o  e  touto  vlastností  prý 
se  stal  postrachem  svých  navštěvovatelů, 
přejížděje  v  jednom  kuse  mezi  Bostonem, 
Novým  Yorkem,  Filadelfií  a  jinými  městy 
amerického  soustátí.  Jest  to  toulavost 
chorobná,  a  » tuláci  takoví  jsou  otroky 
své  duševní  lability  a  přesycenosti;  tvoří 
přechod  mezi  duševním  zdravím 
a  psychosou.  Běží  obyčejně  o  neurasthe- 
niky  a  hysteroneurastheniky.  *) 

Byl  tedy  Rimbaud  zase  taková  duše 
nervosně  předrážděná,  neuspokojivá,  stále 
po  novém    toužící,  změn  lačná  a  zdaného 

klidu   nedocházející.  (Dokončení.) 


*)  Dr.  A.  Heveroch.  O  toulavosti  z  choroby. 
Zvon  1900. 
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Josef   Klika:     „Osvětou    a    výchovou    k    životu". 

V  Praze  1902.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka.  Stran 

278,  cena  2  K  80  h. 

Nemalá  rada  biografíckých  článků,  napsaných 
příležitostně,  kteráž  okolnost  vylučuje  právě  všechen 
systém  a  zavinuje  nahodilost.  Autor  načrtl  je  zcela 
stručné  a  se  zdravým  názorem  na  životní  potřeby 
gnaše  se  stanoviska  sice  všeobecného,  však  přece  jen 
je  stálým  zřetelem  na  vychovatelský  význam  jednut- 
ivých  mužů.  Charakterisuje  s  pravým  pochopením 
své  úlohy  rysy  nejhrubšími  a  markantně  zcelenými. 
Velmi  často  se  uchyluje  k  citátům  cizím  —  však 
i  tu  vybírá  vždy  jádro  a  tresť,  ukládaje  tak  vedle 
sebe  prvky  jisté  důležitosti  a  uznaného  autorství. 
Kniha  je  dobrou  přiručnicí  našim  vychovatelům  a 
cenným  článkem  české  biografické  literatury. 

Ž 

Dr.  Fr.  X.  Harlas:  »Z  pokladů  pražských*.  Nákla- 
dem Jos.  R.  Vilímka  v  Praze  r.  1902,  stran 
224,  cena  K  2-30, 

Obíral-li  se  Harlasův  spis  >Doba  a  umění< 
(Zvon  II.,  31)  uměleckými  otázkami  se  stanoviska 
více  méně  všeobecného,  vyčerpávají  »Poklady  praž- 


s  k  é<  několik  podrobností,  týkajících  se  Prahy  a  jejích 
nejdražších  památek  výtvarných.  Pan  Fr.  X.  Harlas 
rozvinuje  před  námi  nejčaslěji  historické  pozadí  jejich, 
tu  i  tam  zabočí  na  pole  esthetisující  theorie  a  řeší 
svým  způsobem,  vždy  jaksi  kompromisně  a  bez 
pronikavých  plamenů  vlastního  přesvědčení  mno- 
hou otázku,  která  již  včerejškem  přestala  býti 
>otázkou  dne€.  Vina  leží  ovšem  v  jakémsi  opoždění 
některých  článků,  které  knihovým  vydáním  ztrácejí 
na  časovosti,  kterou  as  působily  při  objevení  se  v  ča- 
sopise. Mnohá  z  čísel,  jichž  je  celkem  třinácte,  podrží 
nicméně  svoji  cenu  popisnou  a  instruktivní  i  pro  bu- 
doucnost, neboť  jsou  obsažná  materielně,  opírajíce  se 
o  četná  data  historická.  Tak  na  př.  Staré  ná- 
stropní malby  pražské,  Studie  z  pražských 
obrazáren,  Staropražské  vzpomínky  a  j.  v. 
jsou  cennými  instrukcemi  každému,  kdo  se  chce  blíže 
poučiti  o  pokladech  pražských  interieurů,  zrovna  lak 
jako  črty  o  velechrámu  sv.  Víta  neb  letohrádku  krá- 
lovny Anny  poslouží  dobře  návštěvníku,  zanícenému 
krásou  zmíněných  monumentů.  Chvatný  překlad  z  něm- 
činy, kterým  bylo  projíti  některým  článkům  původně 
pro  Politik  psaným,  zavinil  asi  nejednu  nespráv- 
nost jazykovou,  a  opravdu  jen  v  zájmu  skutečné 
vnitřní  ceny  instruktivního  díla  bylo  by  si  přáti  větší 
čistoty  formální.  —  Z 
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*  Nákladem  firmy  F.  Šimáček  započala  vychá- 
zeti veliká  encyklopedie  veškerého  zemědělství  pol- 
ního i  lesního,  jakož  i  hospodářského  průmyslu  pod 
názvem  Hospodářský  slovník  naučný.  Hlav- 
ním spolupracovníkem  jest  professorský  sbor  král. 
české  zemské  akademie  hospodářské  v  Táboře  a 
vrchní  redakci  vede  Dr.  František  Sitenský, 
zemský  inspektor  hospodářského  vyučování  v  král. 
českém.  Nový  nákladný  tento  podnik  vymyká  se 
sice  posuzování  a  oceňování  v  našem  listě,  ale  regi- 
strování jeho  jakožto  vědecké  encyklopedie  nejdůleži- 
tějšího zdroje  existenčního  našeho  národa  —  země- 
dělství i  všech  oborů,  jež  s  ním  souvisejí  —  jakožto 
tedy  díla  široké  base  a  velikého  významu  kultur- 
ního —  jest  i  naší  povinností.  Upozorňujeme  na  ně 
veškeré  čtenářstvo  naše  z  kruhů  zemědělských  i  ho- 
spodářského průmyslu,  doporučujíce  je  co  nejvřeleji 
jeho  přízni  Hospodářský  slovník  naučný  vychází 
v  dvouarchových  sešitech  lexic.  formátu  bohatě  a 
účelně  illustrovaných.    Cena  sešitu  60  hal. 

V  redakci  Časopisu  Musea  království  Českého 
stala  se  změna.  P.  Ant.  Truhlář  vzdal  se  pro 
nával  prací  jiných  redakce.  Vedl  plných  deset  let 
(1891 — 1902)  tento  náš  nejstarší  vědecký  časopis 
s  velikou  znalostí  a  svědomitosti,  pečuje,  aby  vynikal 
jak  obsahem  tak  i  jazykem.  Za  jeho  redakce  všímal 
si  Musejník  hojněji  i  současné  české  belletrie  Časopis 
musejní  povedou  nyní  pp.  Frant.  Kvapil  a  Dr. 
Čeněk  Zíbrt,  oba  osvědčení  pracovníci. 

Anglický  poeta  laureatus,  Alfred  Austin, 
okusil  zase  na  své  nové  knize  >Vypravování 
o  věrné  lásce  a  jiné  básně<  (A  Tale  of  True 
Love,  and  Other  Poems.  Macmillan  and  Co  ),  co  do- 
vede neslušná  kritika,  jež  obvyklým  způsobem  vrhla 
se  naň  s  klacky  a  buší  do  všeho,  nerozeznávajíc 
plev  od  plného  zrna.  V  nové  knize  Austinově  jest 
ovšem  obojí.  I  vážné  posudky  srovnávají  se  v  tom, 
že  úvodní  prací  knihy,  zdlouhavým,  v  dialogu  kost- 
natým a  také  rhytmicky  nikoli  bezvadným  > Vypravo- 
váním*, laureát  své  reputaci  valně  neposloužil. 
Ostatní  kusy  sbírky,  hlavně  Polyfem,  R.  L.  Stewen- 
sonovi,  Zima  a  Beatrice,  stojí  nepoměrně  výše  a 
svědčí  o  značném  nadání  básnickém.  Americké  vy- 
dání knihy  jest  dedikováno  presidentu  Rooseveltovi. 
(L.  W.)  aa. 


velice  zdařilé.  Počet  sešitů  záviseti  bude  od  účasti 
obecenstva.  Stručný  doprovod  slovný  k  reproduko- 
vaným obrazům  pochází  z  péra  Dr,  F.  X.  Harlasa. 
Nechceme  prorokovati,  zda  se  nový  podnik  ujme  čili 
nikoliv,  ač  přejeme  mu  srdečně  všeho  zdaru.  Zdá  se 
poslední  dobou,  že  množí  se  nákladné  publikace 
obrazové  povážlivou  měrou,  převyšující  prostředky 
publika,  a  že  trpí  tím  především  česká  kniha. 
Jsou  publikace  jako  Jansova  Stará  Praha,  Josef  Má- 
nes, jeho  doba  a  život,  Brožíkovo  Album,  Album 
Myslbekovo,  Alšovo,  Mároldovo  a  j.,  jichž  vydání 
a  vydávání  bylo  a  jest  takřka  uměleckým  příkazem, 
ale  for90vání  ve  vydávání  nákladných  uměleckých 
publikací  vůbec  nemělo  by  důsledků  zdárných,  na- 
opak, záhy  by  ukázalo  své  stinné  stránky.  Že  jím 
knižný  trh  již  dnes  trpí,  je  jisto, 
* 
Bret  Harte,  slavný  americký  spisovatel  hu- 
morista, zemřel  4.  t.  m.  v  Camberley.  Narodil  se 
25.  srpna  1839  v  Albany  (New-York).  Brzy  osiřel, 
dosti  těžce  protloukal  se  světem  a  po  způsobu  čet- 
ných amerických  svých  kollegů  prožíval  léta  nanejvýš 
dobrodružně.  Roku  1 854  odstěhoval  se  do  Kalifornie, 
kde  působil  jako  zlatokop,  tiskař,  později  jako  učitel 
i  redaktor  listů  >Golden  Era«  a  >Kalifornian<.  Jako 
redaktor  pokusil  se  o  první  črty  ze  života  kaliforn- 
ského, jimiž  na  sebe  upozornil,  záhy  se  dodělav 
velmi  čestného  úspěchu.  Brzy  po  té  žil  v  San  Fran- 
cisku,  kde  založil  list  »Overland  Monthly*,  paměti- 
hodný tím,  že  v  něm  vyšly  nejslavnější  z  Kali- 
fornských povídek,  které  proslavily  jeho  jméno. 
Byl  později  i  profesorem  filologie  na  kalifornské  uni- 
versitě, konsulem  v  Krefeldu  i  Glascově,  načež  se 
usadil  trvale  v  Londýně,  kdež  zemřel.  Vedle  zmíně- 
ných Kalifornských  povídek  napsal  Básně,  Díla 
poetická,  drama  Thankful  Blossom  a  četné 
sbírky  drobných  pros,  jimiž  se  vedle  Marka  Twaina 
postavil  v  čelo  humoristické  tvorby  americké.  Jeho 
realism  je  velmi  pravdivý  při  vší  karrikatuře,  svěží 
a  svérázný  V  Kalifornských  povídkách  nalézáme 
sytou  malbu  karakterů,  polodivošsky  zabarvených, 
ale  podaných  se  vřelostí  a  čistě  lidskými  akcenty. 
Působí  kouzlem  náladovosti,  svojí  stručností  a  sug- 
gestivním  stylem.  Nad  prosu  kladou  někteří  jeho 
básně,  z  nichž  >Heathen  Chinee«  (»Čínský  pohan*) 
a  »The  Society  up  the  Stanislaus<  jsou  nejslavnější 
a  založily  před  třiceti  a  několika  lety  jeho  jméno  jako 
humoristy.  Do  češtiny  byl  překládán  J.  V.  Sládkem, 
Benešovským-Veselým  a  j,  aa. 


TÝDEN. 

*  Dne  7,  t.  m.  usneseno  v  městském  zastu- 
pitelství Král.  Vinohradů  definitivně,  že  město  věnuje 
K  800.000  na  stavbu  stálého  městského  divadla  vi- 
nohradského. Je  to  vlastenecký  a  kulturní  čin,  který 
zasluhuje  plného  uznání.  Městským  divadlem  vino- 
hradským přibude  veliké  Praze  třetí  stálá  scéna  če- 
ská, z  níž  vyplyne  domácí  tvorbě  dramatické  a  če- 
skému herectvu  dojista  prospěch  vydatný.  Divadlo, 
zbudované  dle  plánů  známých  odborníků  Fellnera  a 
Helmera,  státi  bude  za  Národním  domem,  a  správa 
obce  zamýšlí  je  zadati  podnikateli  jednotlivci.  (Jme- 
nuje se  p  J.  Vávra  od  Nár.  divadla.)  Divadlo  pojme 
1200  až  1300  osob,  a  pěstovati  se  v  něm  mají  čino- 
hry a  operetta, 

* 

*  Česká  grafická  společnost  >Unie€ 
v  Praze  počala  vydávati  ukázky  z  letošní  výstavy 
Krasoumné  jednoty  pod  názvem  »Pražský  Salon -Ru- 
dolfinum 1902  (také  německy  >Prager  Salon)  v  seši- 
tech po  K  1*20,  z  nichž  každý  chová  8  reprodukcí 
děl  umělců  domácích  i  cizích,  v  Rudolfině  právě  vy- 
stavených.   Reprodukce  jako  u  Unie   pravidlem  jsou 


Matka  slavného  francouzského  ro- 
manciera,  paní  Maupassantová,  žije  doposud 
v  Nizze  ve  velikém  starém  domě,  ztraceném  v  hlu- 
bokých zahradách,  nesmírně  tichém  a  v  době  jarní 
obklopeném  spoustami  květin.  Paní  Maupassantová 
žije  život  velmi  samotářský,  oddána  pouze  vzpomín- 
kám, mezi  velikým  množstvím  fotografií  svého  syna, 
jehož  nesmírně  milovala.  Nepřijímá  téměř  nikoho, 
pouze  občas  ji  navštěvuje  nadšená  ctitelka  roman- 
cierova,  herečka  Eleonora  Duseová. 

Kdysi  při  rozchodu  jí  řekla  pani  Maupassantová : 

>Jste  tak  geniální  a  slavná  —  co  bych  Vám 
jen  měla  přát  na  rozloučenou?* 

»Trošku  klidu,  má  drahá  přítelkyně  .  .  .«,  od- 
větila prostě  a  s  povzdechem  slavená  umělkyně    Z. 

Harum,  harum,  mik,  mik  mík 
zbláznil  se  pan  Voborník  ? 
Nad  >Srdcovým  esem*  jásá, 
každá  hloupost  je  mu  krása; 
karbaníkem  kdyby  byl, 
ještě  bych  se  nedivil ! 

V  PRAZE,  dne  15.  května  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redalrtor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Uiiie*  v  Praze. 


Netištěné  básně  Ed.  Alberta.*) 


BEZY. 


O,  bezy  modré,  fialové,  rudé, 

ó,  bezy  jako  sněhy  bílé! 

Co  z  vaší  krásy  za  dva  týdny  zbude, 

jak  krátká  je  ta  vaše  chvíle! 


Ó,  rakvi  kovová  i  prostě  černá, 
lodičky  putujících  duší, 
když  ozdobí  vás  bezem  ruka  věrná, 
jak  Věčnosti  květ  mžiku  sluší! 


PŘÍTELI  JIRUŠOVL 


Mohlo  to  být  jedenkráte, 
tenkráte  to  mohlo  být, 
kdybys  s  výkřikem  byl  srdce 
do  své  náruči  ji  chyt! 


Jsi  jak  starý  alchymista : 
hledal  zlato  ze  všech  sil, 
rdělo  se  to  v  baňce,  lesklo, 
už  se  zlata  kov  snad  lil. 


Zameškal  jsi  okamžiku. 
Nenaříkej.   Snad  tak  lípl 
Nevíf  srdce  jásající, 
nevráží-li  v  sebe  šíp. 


Jenom  ještě  žáru  více! 
Neslilo  se,  zbyl  jen  kal. 
Mamě  znova  zkoušel;  za  to 
rozum  ztratil,  štěstí  dal.  — 


Životem  jsi  dále  bloudil, 
jiné  růže  stály  kol. 
Mamě's  hledal  nová  slova, 
nevyléčil's  starý  bol. 


Mládí,  kráso,  lásko  ženy! 
Nenaříkej !  Snad  tak  lip. 
Nevíf  srdce  milující, 
nevrazí-li  v  sebe  šíp. 


STARÁ  BOLEST. 


O,  jak  to  holívalo, 
dokavad  člověk  mlád, 
O,  jak  to  pobolívá 
dosavad  častokrát. 


Ta  bolest  neumírá. 
Ty  nové,  jinačí, 
tu  starou  na  chvilku  jen 
do  koutka  zatlačí. 


Tam  ona  tiše  stojí, 
nic  na  hlas  nevěstí. 
A  skoro  je  ti  líto 
té  staré  bolesti. 


*)  Laskavostí  pana  Dra.  Jiřího  Alberta  dodány 
mi  byly  české  papíry  z  pozůstalosti  zesnulého  mistra 
a  přítele.  Hodlaje  papíry  ty  odevzdati  Museu,  pro- 
hlížel jsem  je  a  shledal,  že  obsahují  hlavně  první 
náčrtky  k  poesiím,  které  jsem  po  smrti  Albertově 
svým  časem  vydal.  Mimo  básně  otištěné  našel  jsem 
ZVO.N.  Koč.  11. 


tyto  čtyři  kusy,  které  mi  zesnulý,  nevím  z  důvodíi 
jakých,  za  živa  neposlal ;  zdají  se  mi  však  právě 
charakteristické  a  hluboce  jímavé,  že  neváhám  je 
uveřejniti,  aby  nové  vydání  básní  Albertových, 
k  němuž  jistě  dojde,  mohlo  jimi  býti  doplněno. 

Jar.  Vrchlický. 
ČisIo  33. 
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KAREL  ČERVINKA:  >SPRAVEDLNOST.« 


BABICKÁ. 


L)o  skály  vsazen  obraz  niaíky  boží 
ovinut  věncem,  zelenavou  chvojí, 
na  pólo  schován  v  křovinách  a  hloží; 
z  chaloupky  malé,  přes  cestu  jež  stojí, 
babička  s  modrýin  chodí  svčtlem  v  pátek 
a  s  červeným  vždy  v  neděli  a  svátek. 


KAREL  ČERVINKA : 


Dnes  pátek.  —  Tma.  —  Co  můr  kde,  vše 

se  slétlo 
k  chaloupce  k  oknu,  odkud  svit  se  září. 
Tam  leží  na  prkně,  u  hlavy  světlo, 
babička  tiše  s  zesinalou  tváří. 
Nové  se  stále  můry  k  oknu  řítí. 
U  matky  boží  světlušek  pár  svítí. 


•SPRAVEDLNOST." 


(Dokončení.) 


IV. 


Nesměle  zaklepal  na  dvéře  nového 
bytu  matky  Jaichové.  Uvědomil  si, 
že  nepřichází  ani  žebrat,  ani  hledat 
práci,  ale  že  jde  na  návštěvu.  A  tu  mu 
právě  projely  hlavou  t}^  dvě  osudné  věci : 
propuštěný  trestník  a  návštěva  .  .  . 

Nezbylo  mu  však  času  k  dalším  úva- 
hám, poněvadž  se  na  jeho  zaklepání  ozvalo 
z  vnitřka  pobízející:   »Dále«. 

Pochodil  dobře.  Matka  Jaichová  ne- 
přijala ho  jako  propuštěného  trestance,  ale 
jako  starého  přítele  rodiny.  Náhlá  změna 
života  a  dosavadních  poměrů,  minulost  ne- 
dávná, upoutaná  na  osobu  otce  Jaicha, 
s  nímž  zmizelo  do.savadní  mnohaleté  pro- 
4,tředí  jako  pára  — :  všecko  to  bylo  pří- 
činou, že  matka  Jaichová  vykřikla  radostí, 
když  spatřila  Štěrbu. 

Musil  ihned  usednouti  za  hostinný 
stůl.  Vidouc,  že  jest  všecek  promrzlý, 
uvařila  mu  nejprve  čaj  a  pak  jej  pohostila 
ještě  večeří.  Po  večeři  shledala  mu  d3>mku 
po  nebožtíkovi  a  soudek  s  tabákem,  jejž 
otec  Jaich  nestačil  vykouřit. 

Opakovalo  se  všecko  navlas  stejně, 
jako  tomu  bývalo,  dokud  ještě  žil  otec  Jaich. 
Štěrba  jakoby  oživl ;  procitly  v  něm  opět 
bývalé  siiy.  Doběhl  nejprve  pro  pivo,  pak 
pro  kořalku. 

Tentokráte  pila  s  ním  matka  Jaichová. 

Štěrba  vyprávěl,  jak  se  všecko  v  soudě 
změnilo,  jaký  jest  nový  dozorce  vězňů  a 
jak  všickni  vzpomínají  na  otce  Jaicha.  Bý- 
valo lépe,  a  už  tak  nikdy  nebude.  Všecko 
odešlo  s  otcem  Jaichem.  — 

Druhého  dne,  když  se  Štěrba  chystal 
k  odchodu,  našla  mu  matka  Jaichová  ve 
skříni  staré  úřední  šaty  Jaichovy  i  s  pláštěm 
a  darovala  mu  je.  Štěrba  se  přestrojil  a 
vydal  se  opět  na  cestu. 


Přes  noc  umrzlo,  k  ránu  se  však  po- 
někud oteplilo,  obloha  se  zatáhla  a  s  nebe 
se  začal  sypati  navlhlý  sníh.  Sněžilo  tiše, 
tak  tiše,  jako  když  z  jara  tiše  krápě  do 
čerstvého  osení. 

Konečně  se  Štěrba  dostal  za  město. 
Domy  a  chodníky  zmizely  mu  před  očima, 
před  ním  rozprostíral  se  bělostný  kraj.  Na- 
máhavě kráčel  po  silnici.  Chvílemi  zazvo- 
nily mu  oJ  zad  rolničky,  sáně  přeletěly 
mimo,  kmitli  se  lidé,  zabalení  do  teple 
hřejivých  kožichů.  Jemu  však  tentokráte 
cesta  do  nejbližší  vesnice  zdála  se  býti  ne- 
konečnou. Jediné,  čím  se  utěšoval,  bylo, 
že  si  najde  u  sedláka  práci. 

Došel  do  vesnice,  ale  práce  nenašel. 
Těžce  se  vlekl  stavení  od  stavení,  nikde 
však  ho  nevzali  do  služby.  Posílali  ho  do 
města,  do  nemocnice. 

Štěrbovi  přeletělo  to  myšlenkami  jako 
mrak.  Umínil  si,  že  se  vrátí  do  města  a 
že  půjde  tam,  kam  ho  posílají,  do  nemoc- 
nice. Na  silnici  povšiml  si  jeho  chůze 
milosrdný  sedlák  a  vzal  jej  k  sobě  do  saní. 
Štěrba  zabalil  se  do  houně,  kterou  mu 
sedlák  hodil  na  zad,  a  mlčky  poslouchal 
jak  skřípají  sánice,  zvonky  zvoní  na  předu 
a  podkovy  koní  zprudka  se  zarývají  do 
umrzlé  půdy.  Chvílemi  zapráskl  biČ  a  koně 
se  prudčeji  rozběhli.  Před  městem  vyklepal 
sedlák  svou  dýmku  a  zapálil  si  laciný 
doutník. 

Když  dojeli  na  náměstí,  ukončil  sedlák 
úlohu  Samaritána.  Vybídl  Štěrbu,  aby  slezl, 
a  tak  se  Štěrba  ocitl  opět  tam,  odkud 
ráno  vyšel.  Sáně,  které  jej  přivezly  do 
města,  skřípaly  dále  po  náměstí,  sedlák  za- 
jížděj do  ulice. 

Štěrba  stál  chvíli  nerozhodně  na 
umrzlém  sněhu.  Cítil,  že  se  něco  musí 
státi,  neboť  jej  přemáhala  slabost.  V  tom 
zahlédl  policejního  strážníka  a  již  byl  roz- 
hodnut. 
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Pomalu  šoural  se  do  nejbližšího  domu 
a  strážník,  jenž  jej  pozoroval,  za  ním. 

Dostihl  ho  v  chodbě.  »Co  tu  děláte?* 
oslovil  jej  přísně. 

»Zebrám«,    odpověděl     mu    lhostejně. 

Sběhli  se  zvědavci,  a  vrávorající  Štěrba 
vlečen  byl,  provázen  tlupou  lidí,  nejprve 
do  městské  věznice.  Na  cestě  upadl,  což 
zavdalo  příčinu  k  domněnce,  že  jest  napilý. 
Poněvadž  ho  nemohli  zvednouti,  poslal 
strážník  pro  obecní  truhlu,  ve  které  byl 
Štěrba  donesen  do  policejní  strážnice. 
Odtud  vlekli  jej  za  chvíli  k  soudu,  kde  jej 
převzal  nový  dozorce  vězňů.  — 

Tak  se  ocitl  Štěrba  hned  druhý  den 
po  přestálém  trestu  opět  ve  věznici  v  cele, 
kde  ještě  seděli  jeho  soudruhové. 

Přivítali  jej  s  úsměškem,  že  se  dává 
zavříti  tady  a  že  nešel  raději  k  sousednímu 
soudu,  kde  se  sedí  lip. 

Znalci  poměrů  tvrdili,  že  Štěrba  »vy- 
fásne*  pěkných  pár  neděl,  že  tohleto  páni 
nahoře  nemají  rádi,  když  se  člověk  vrátí 
hned  druhý  den  po  propuštění.  Na  konec 
se  však  shodli,  že  Štěrba  učinil  vlastně 
dobře.  Venku  teď  že  je  nejhorší  doba,  a 
za  deset  neděl,  které  měl  Štěrba  dle  jejich 
úsudku  jisty,  bude  venku  jinače.  Mimo  to 
není  v  dobré  kůži  a  v  nemocnici  by  také 
toho  mnoho  nechytil.  Ovšem  takové,  jako 
to  bylo  za  otce  Jaicha,  to  tady  není  a 
nikdy  už  nebude,  ale  ani  v  nemocnici  to 
není  o  mnoho  lepší. 

Umluvili  se,  že  se  dá  Štěrba  zítra  před- 
vésti k  doktorovi,  že  jistě  dostane  »špi- 
tálku«,  a  tak  z  toho  kouká  také  kousek 
pěkné  vyhlídky.  Co  nesní,  snědí  v^  cele. 
Vždyť  nebylo  strachu,  že  bude  moci  Štěrba 
mnoho  jísti. 

Tenkráte  bylo  totiž  v  cele  za  ^týden 
dohromady  šest  »postů«.  Kromě  Štěrby 
seděli  tam  Sommer,  Benda  a  Souček,  a  ti 
měli  každý  týdně  dva  posty.  Na  štěstí 
však  bylo  to  tak  rozděleno,  že,  když  se 
postili  dva,  jeden  z  nich  se  nepostil.  Po- 
něvadž však  žili  komunisticky,  rozdělováno 
jídlo  nikoliv  dle  porcí,  jak  je  přinesl  pan 
bachař,  ale  dle  hlav.  Proto  by  byla  »špi- 
tálka*  pro  všecky  značným  přilepšením, 
poněvadž  špitálka  znamená  kromě  masité 
polévky  též  kousek  masa.  — 

V  pět  hodin  předvedl  dozorce  Štěrbu 
k  hlavnímu  přelíčení. 

Štěrba  přiznával  všecko,  že  žebral,  že 
nepracoval.  Byl  přesvědčen,  že  dostane 
aspoň  deset  neděl  a  to  jej  těšilo. 

Avšak  zklamal  se.  Soudce  sprostí!  jej 
pro  přestupek  toulky  a  odsoudil  jej  pouze 
pro  žebrotu  na  osm  dnů  do  tuhého  vě- 
zení. —  Z  důvodů,  že  byl  teprve  včera 
propuštěn  z  trestní  vazby  a  za  půl  dne 
že  nemohl  si  práci  najíti. 


»Osm  dní,«  prohodil  dozorce;  když 
jej  odváděl  zpátky  do  cely  —  »to  nestojí 
ani  za  řeč!    Inu,  máte  štěstí!*  — 

Když  se  Štěrba  vrátil  do  cely,  leželi 
už  jeho  soudruhové  na  kavalcích  zahaleni 
do  těžkých  zimních  houní. 

Vězeňský  řád  zakazuje,  aby  se  v  noci 
v  celách  svítilo,  a  proto  se  chodí  v  celách 
spát,  když  se  setmí  a  vstává  se,  když  se 
rozední. 

Tentokráte  však  v  cele  dosud  nikdo 
nespal.  Čekali,  co  přinese  Štěrba  od  pánů 
nahoře. 

Když  konečně  zaskřípal  v  zámku 
u  dveří  klíč,  a  Štěrba  vešel  potácivě  do- 
vnitř, čekali  nejprve,  až  dozorcovy  kroky 
dozní  dole  na  schodech.  Štěrba  se  mezitím 
na  svém  kavalci  pomalu  svlékal. 

»Tak  Štěrbo,*  zabručil  Sommer,  jenž 
si  odbýval  osminedělní  trest  pro  tuláctví, 
»  kolik?* 

»Osm  dní,*  odpověděl  Štěrba  málo- 
myslně. 

»Tohle  je  pěkná  spravedlnost,*  zavrčel 
Sommer,  »teď  v  zimě!*  — 

Ostatní  nazdvihovali  se  hned  na  svých 
lůžkách.  Odbývali  si  vesměs  tresty  pro 
tuláctví,  a  to,  co  se  stalo  Štěrbovi,  bylo 
v  jejich  životě  vzrušující  událostí. 

Štěrba  vylézal  na  kavalce  a  přikrýval 
se  houní.  Na  podlaze  u  kavalce  válely  se 
darované  úřední  šaty  po  otci  Jaichovi, 
které  byl  právě  svlékl.  Sommer  však  se 
dále  rozjitřoval  nad  tou  podivnou  »spra- 
vedlností*.  — 

♦Tohle  udělali  Štěrbovi  naschvál*,  hu- 
čel do  dusného,  zadýchaného  vzduchu. 
»Dokud  pracoval  a  táh',  to  bylo  hned  šest 
neděl,  deset  neděl !  Pěkných  pár  roků  dělal 
íátr  Jaichovi  děvečku !  Ale  teď,  že  už 
sotva  nohama  plete,  škoda  menáže  pro 
něho  —  tak  tedy  jenom  osm  dní!< 

>Tak  to  bude  s  námi  se  všemi,*  bručel 
hubený  Benda  (podezřele  už  pokašlávající, 
tuberkulosní,  ale  dle  vlastního  mínění  pouze 
»schvácený  na  nohy*).  »Když  se  člověku 
začnou  plést  nohy,  tak  ho  ani  do  krimi- 
nálu nechtějí!*  — 

»Dyf  je  to  kriminál*,  zavrčel  Souček 
jízlivě,  »hoši,  kriminál  —  pořád  jenom  kri- 
minál .  .  .« 

»To  už  je  lip  něco  ukrást,*  mínil 
Benda,  jehož  specialitou  bylo  krásti  boty 
a  šaty,  když  sloužíval  u  sedláků.  »Jako  já 
tuhle!  Vypůjčil  jsem  si  od  sedláka,  když 
jsem  udělal  fajrunt,  boty  —  takové  shrno- 
vačky,  žid  by  za  to  zlatku  nedal,  a  nahoře 
ne  a  ne  věřit,  že  jsem  si  je  jenom  vypůj- 
čil. Káply ^tři  neděle  —  pro  ty  boty!* 

»No, ^Štěrba  už  spí*,  prohodil  Sommer, 
když  se  Štěrba  neozýval,  >tak  už  teda  do 
chlupů.*  — 
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Sommer  byl  »fo triček*,  fotříčka  nutno 
poslouchat. 

K  ránu  se  Sommer  probudil  nejdříve. 
V  cele  bylo  ještě  tma,  on  však  již  nemohl 
usnouti.  Provaloval  se  s  boku  na  bok  a 
poslouchal,  jak  na  radniční  věži  bily  ho- 
diny čtvrfovky.  Byly  teprve  čtyři  hodiny, 
do  ranní  menáže  ještě  dlouho.  Sommra 
však  přepadaly  podivné  myšlenky,  nemohl 
a  nemohl  usnouti.  Neušlo  jeho  pozornosti, 
že  se  z  postele  u  dveří,  na  které  ležel 
Štěrba,  zdánlivě  neozývá  chrupot.  Jakmile 
to  postřehl,  zbystřil  sluch  a  poslouchal  ještě 
napjatěji.  Benda  chrupal  hlasitě,  patrně 
ležel  na  znak.  Souček  dýchal  sípavě  — 
i  jeho  dech  bylo  lze  zcela  dobře  zjistiti. 
Sommrovi  však  připadalo,  že  se  pouze  ze 
třetí  postele  nic  neozývá. 

Eh,  co,  povídal  si  v  duchu  podívám 
se.  Shodil  se  sebe  houni  a  drápal  se  tiše, 
aby^  nikoho  nevzbudil,  směrem  ke  dveřím, 
k    Stěrbovu  kavalci. 

Zastavil  se  a  poslouchal  znova.  Na 
kavalci  Stěrbově  bylo  však  ticho.  — 

Z  pravé  strany  chrupal  Benda,  z  levé 
strany  sípal  Souček,  avšak  z  kavalce  Štěr- 
bová neozývalo  se  pranic. 

Nyní  natáhl  Sommer  ruku  směrem,  kde 
ležel  Štěrba.  Nejprve  sjela  jeho  ruka  na 
houni,  teprve  když  sjela  dále,  nahmatal 
obličej. 

A  ten  byl  teplý.  Štěrba  dýchal  nějak 
zemdleně,  unaveně,  ale  žil.  Rukou  škubl, 
když  se  ho  Sommer  dotkl. 

>Altes  Vieh,«  zavrčel  Sommer,  »leží 
jako  krokodýl  na  vejcích,  aby  nikoho  ne- 
vzbudil !« 

Lezl  zase  zpátky  »do  chlupů*  a  styděl 
se,  že  ho  taková  ouzkost  j^řepadla. 

Druhého  dne  nemohl  Štěrba  s  kavalce 
povstati.  Ostatní  hlásili  to  při  v.kýblování« 
dozorci  vězňů  a  ten  dovolil,  aby  Štěrba 
zůstal  ležeti  na  kavalci. 

Zvláštního  oddělení  pro  nemocné  ve 
věznici  okresního  soudu  nebylo,  zůstal 
tedy  Štěrba  s  ostatními. 

V  devět  hodin  přišel  do  cely  starý 
doktor  s  dlouhými  šedivými  vlasy,  který 
už  v  městě  neměl  pražádné  klientely  a  na 
konec  se  zabýval  pouze  soudním  znalec- 
tyím  a  léčením  vězňů.  Zběžně  ohledal 
Štěrbu  a  předepsal  mu  heřmánek  a  špi- 
tálku.  On  ani  jinak  vězňů  neléčil,  přes  to 
však  byli  s  ním  velice  spokojeni,  poněvadž 
uznával  za  nemocné  i  simulanty. 

Štěrba  ležel  tedy  celý  den  na  kavalci 
a  mezitím,  co  si  ostatní  ukracovali  všeli- 
jakým způsobem  dlouhý  čas,  vzpamatoval 
se  jaksi  pod  teplou  houní  a  počal  pře- 
mýšleti. Roztěkané  jeho  myšlenky  utkví- 
valy  posléze  v  jediné  ulici  a  ta  se  stále  a 
stále   úžila.    Čím   příjemněji   bylo   mu  pod 


teplou  houní,  tím  dolehavčji  hlásila  se  v  jeho 
vědomí  myšlenka,  že  v  tom  teple  může 
pobýti  pouze  osm  dnů.  Za  osm  dní  přijde 
dozorce  vězňů,  zaskřípne  klíč  v  zámku 
u  těžkých  dveří  a  on  bude  se  potácivě 
ubírati  po  schodech  dolů  na  vězeňský 
dvůr  a  odtud  dále  ven  na  zasněženou 
dlažbu  náměstí.  Štěrba  cítil  svou  slabost. 
V  létě  bylo  by  jinače.  Slunce  svítí  a  člověk 
se  cítí  silným.  Léto,  kdyby  bylo  léto !  Za- 
prášené silnice  vyhřátý  byly  žhavým  slun- 
cem, všecko  se  tak  nějak  zprudka  zele- 
nalo ^  .  . 

Štěrbová  ulice  se  však  stále  víc  a 
více  zužovala.  A  jemu  bylo  souzeno,  utí- 
kati ustavičně  do  předu,  až  tam,  kde  už 
domy  stály  blizounko  vedle  sebe.  Nemohl 
už  kráčeti  přímo  s  rozepjatými  prsy, 
skřiviti  se  musil  a  šikmo  tápati  do  předu. 
Domy  však  jakoby  neslyšně  přibližovaly 
se  k  sobě.  Už  jen  skulina  zbývala,  sotva 
myš  by  se  protlačila,  komár  proletěl.  Štěrbu 
to  udusí,  rozmáčkne,  ale  on  cítí,  že  by 
měl  ještě  dále 

V  jedenáct  hodin,  když  »gonkáři*  roz- 
nášeli menáž.  Štěrba  tvrdě  spal.  Ostatní  se 
usnesli,  že  ho  nebudou  buditi.  Heřmánek 
vylili  do  »kýblu«  a  špitálku  snědli. 

Štěrba  se  probudil  teprve  k  večeru, 
když  už  se  počalo  stmívati.  Už  to  pomi- 
nulo, ulevilo  se  mu.  Sommer  seděl  na 
kavalci,  vypravoval. 

Nějakou  pohádku  plnou  divů  a  zá- 
zraků. Benda  ležel  roztažen  na  podlaze  a 
žvýkal  »bačko«.  Při  tom  chvílemi  trhaně 
odkašlával  a  bravurně  odplivoval  do  kouta 
namodralý,  hustý  hlen.  Ostatní  poslouchali 
Sommra  a  pozorovali  se  zájmem,  jak  Benda 
odplivuje.  Cela  byla  plna  zadýchaného, 
čpícího  vzduchu.  Šommrova  pohádka  po- 
tácela se  tím  vzduchem,  plným  úředně 
neprozkoumanými  bakteriemi. 

Také  Štěrba  poslouchal.  S  oČima  do 
plna  rozevřenýma  vsakoval  do  sebe  slova 
pohádky.  Zase  mu  bylo  příjemno  pod 
teplou  houní. 

Opíjel  se  s  ostatními  pohádkou,  takovou 
rozervanou  pohádkou.  —  Pohádkou  tuláků 
a  zlodějů;  Sommer,  jenž  už  proseděl  půl 
svého  života,  přinesl  ji  z  toho  bahna,  kde 
kvetou  poslední  lidské  květy.  Lidstvo  má 
svůj  podzim.  Má  svá  luka  zavlhlá,  smutná! 
Musí  tedy  vykvésti  i  ocúny. 

Když  se  setmělo,  volal  zase  Sommer 
své  jednotvárné  a  každodenní  »do  chlupů*. 
Všichni  se  pomalu  odstrojovali,  neboť  »fot- 
říčka«  nutno  poslouchati. 

Usnuli  záhy,  pouze  Štěrba  nemohl 
usnouti.  Převaloval  se  s  boku  na  bok, 
hlavou  rojily  se  mu  neodbytné  a  stále  se 
vracející  myšlenky. 


z  NOVÝCH  VERŠŮ  BENEŠE  DOUBRAVSKÉHO. 
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Počítal,  že  má  jeden  den  trestu  již 
odbytý,  že  za  sedm  dnů  musí  odtud.  To 
však  ještě  nebude  venku  jaro,  slunce  nebude 

teple   hřát Zase    do   nemocnice  jej 

budou  posílat  vidouce,  že  už  nemůže  pra- 
covat, ani  kdyby  chtěl. 

Opět  ocitl  se  v  úzké  a  stále  se  úžící 
ulici  a  nadarmo  snažil  se  prodrati  se  do 
předu.  Hrozná  myšlenka  počala  však  všecky 
ostatní  převyšovati.  Ta  už  se  nedala  od- 
býti. ^ 

Řemen  od  kalhot  má  a  kdyby  otevřel 
okno,  mohl  by  se  uvázati  na  venkovské 
mříži.  Ovšem  dokud  ostatní  tvrdě  neusnou, 
nedá  se  to  provésti.  Hmátl  nejprve  rukou 
pod  kavalec,  vytáhl  ze  šatů  řemen  a  po- 
ložil jej  na  houni.  Ostatní  už  všickni  spali 
a  hlasitě  chrupali.  Venku  byla  tmavá  noc, 
měsíc  nesvítil  —  dalo  se  to  tedy  bezpečně 
provésti. 

Právě  odbíjely  hodiny  čtvrťovky  tři 
čtvrti  na  osm.  Počká  tedy  ještě  čtvrt  ho- 
diny, aby  měl  jistotu,  že  ostatní  tvrdě  spí. 
Od  zlodějů,  s  nimiž  kdysi  býval  zavřen, 
věděl,  že  prvý  spánek  bývá  nejtvrdší,  že 
však  je  vždy  radno  vyčkati,  když  se  pře- 
svědčí, že  spící  už  chrupou,  alespoň  čtvrt 
hodiny.  Mezitím  upravoval  si  řemen,  za- 
drhnul kličku,  otočil  si  ji  kolem  krku  a  pak 
se  zase  natáhl  takto   připraven  na  kavalci. 

Konečně  odbíjely  čtvrťovky  osmou. 
Štěrba  slezl  tiše  s  kavalce  a  zticha  se 
ubíral  k  oknu.  Přistavil  si  židli  k  samé 
zdi,  vylezl  na  ni  a  pozorně  otvíral  okno. 
Musil  se  vyhoupnouti  na  špičky,  neboť 
řemen  byl  poněkud  krátký,  přece  však  po- 
dařilo se  mu  pevně  jej  přivázati  na  mříž. 
Když  už  bylo  všecko  hotovo,  odpočinul 
si    několik    vteřin,     nohy    však    pod    ním 


umdlévaly,  poněvadž  stál  na  špičkách.  Při- 
padlo mu,  že  by  měl  ještě  udělati  kříž, 
už  se  mu  však  nedostávalo  sil.  Spustil  se 
tedy  docela,  nohy  sklouzly  se  židle  a  Ster- 
bovo  tělo  houpalo   se  volně   ve   vzduchu. 

Ostatní  spali  tvrdě.  Ráno  probudil  se 
Sommer  zase  nejprvnější.  Spatřiv  Štěrbu 
visícího  na  řemenu  u  okna,  chtěl  vykřik- 
nouti, ale  v  tom  okamžiku  nanalezl  jiného 
slova  než  »Hoří.« 

Všickni  byli  hned  na  nohou.  Mlčky 
stáli  ve  špinavých,  režných  košilích  s  bo- 
sýma nohama  na  studené,  nečisté  podlaze 
a  tupě  se  dívali  na  oběšeného  Štěrbu.  V  ten 
okamžik  nikdo  z  nich  neodvážil  se  něco 
promluviti.  Jakoby  se  jim  v  ten  okamžik 
ve  hlavách  rozsvětlilo. 

»Že  to  udělá,«  promluvil  konečně 
Sommer  »tojsem  věděl.  Ale  myslel  jsem,  že 
to  udělá  až  poslední  noc.« 

»Eh,  co,«  povídal  Benda  sípavým  hla- 
sem (zima  jím  roztřásala).  »Musí  to  vzít 
s  námi  se  všemi  nějaký  konec.  Tohle  se 
nedá  předělat!  Nač  nás  zavírají?  Táta  krad 
a  proto  kradu  taky,  to  už  je  krev.* 

»Štěrba  nekrad!«  prohodil  Sommer 
s  výčitkou. 

»Eh,  co  nekrad!«  rozhorloval  se  Benda. 
>Byla  v  něm  jiná  krev.  To  už  je  v  nás! 
Jsme  si  všickni  rovni!* 

V  Sommrovi  však  už  se  zase  pro- 
bouzel svých  povinností  dbalý  »fotříček«. 
Vyhoupl  se  na  židli,  nachýlil  se  přes 
Štěrbovo  tělo  k  okénku  a  volal  do  sychra- 
vého prosincového  rána: 

»Pane  bachař!  Pane  bachař!  Tady  jeden 
umřel!  Tady  jeden  umřel!  Pane  bachař ! 
Pane  bachař !«  — 


Z  NOVÝCH   VERŠÚ   BeNEŠE  DOUBRAVSKÉHO. 


ŠŤASTNÍ  LIDÉ. 


Po  čtyřech  týdnech,  po  tak  krátké  době, 

již  poznali,  že  nehodí  se  k  sobě, 

že  všechen  čas,  jejž  prožit  musí  spolu 

pln  hořké  bude  přetvářky  a  bolu  — 

a  přece  nemohli  se  rozloučit! 

Vždyť  byH  svoji!  Musili  již  být!  ,  .  . 

Jsou  předsudky  tu,  pouta,  klevety, 

společnost,  církev  a  řád  staletý, 

pak  rodiče,  již  ve  svém  bílém  stáří 

se  po  měsíce  o  to  vtipem  sváří, 

zda  vnuk  či  vnučka  usměje  se  na  ně  .  .  , 

Stín  marně  temní  zasmušilé  skráně, 


vzdech  darmo  vykrádá  se  občas  z  hrudi  - 
ty  tiché  stony  nikdy  neprobudí 
pohřbené  štěstí  —  štěstí  ušlapané. 
Jdou  léta,  jdou  ...  A  v  jejich  žití  plané 
ni  jeden  paprsk'  hřejný  nezapaď, 
jenž  srdce  pustá  potěšil  by  snad 
jen  aspoň  na  chvíli  .  .  .  Však  slepý  svět, 
ten  vidí  žár,  kde  mrazí  chlad  a  led 
a  společnost,  jež  nezná  propast  duší, 
jež  nechápe  nic  a  nic  nevytuší, 
ta  často  říká  :  Jak  se  mají  rádi ! 
A  zatím  zloby  dech  tu  dravě  řádí, 
zde  šílí  bitvy  tiché  a  přec  žhavé, 
v  nichž  pohledy  jen  válčí  vyčítavé. 
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ty  pohledy,  z  nichž  každý  zlostně  křičí: 
Ty  okrádáš  mne,  mne  tvůj  život  ničí, 
kdy  umřeš  už,  bych  šťastným  mohl  být? 

Já  často,  když  mé  oči  míjí  sen, 
vzpomínám  na  ne,  v  duši  rozechvěn 


a  srdce  moje  s  nimi  plně  cítí 

tu  hrůzu  jejich  zlomeného  žití, 

jež  nemá  jiné  otázky,  než  onu, 

v  níž  strašný  výkřik  zoufalství  je  skryt: 

Kdy  umřeš  už,  bych  šťastným  mohl  být!? 


POSLEDNÍ  VÝJEZD. 


INuž  tedy,  páni,  přistupte  jen  blíž! 

Vy  se  mnou  snášeli  jste  žití  tíž, 

ba  věrně  snášeli  jste  dvacet  let .  .  . 

Dnes  konec  všemu.  Jsem  tu  naposled, 

vůz  uchystán  už  —  zapůjčený  vůz  — 

jenž  odveze  mne  ze  všech  běd  a  hrůz 

—  jichž  zakusil  jsem  za  ta  léta  tady  — 

do  těžších  možná  ještě  ....  Strast  je  všady 

a  koho  ráda  má,  ten  lásce  její 

neujde  nikde,  stále  za  ním  spějí 

ty  její  kroky  tiché,  neúnavné  .  .  . 

Ne,  nechci  soudit,  zda  je  vše  tak  správné, 

či  jinak  měl-li  tvůrce  moje  žití 

vyměřit.  Myslím :  nuisclo  tak  býti. 

Já,  panství  majitel,  jsem  vůli  měl 

všem  prospěti.  Však  černý  stín  se  chvěl 

nad  mojí  prací,  nad  každou  mou  snahou. 

Ať  rychlou  spěl  jsem  nebo  volnou  drahou, 

vše  drtilo  se  zhoubně  pod  mým  krokem. 

Já  upadal  —  a  rok  když  s  novým  rokem 

si  ruce  tiskly,  jakby  slib  si  daly, 

že  dědic  urve,  co  mi  neurvaly 

až  dosud  jeho  chmurní  předkové. 

V  naději  žil  jsem  dlouho  bláhové, 

že  osud  můj  se  náhle,  přes  noc  změní, 

co  léta  vzala,  to  že  v  okamžení 

mi  bude  nahrazeno  vrchovatě  .  .  . 

Však  statky  hynuly  a  místo  v  zlatě 

jsem  v  dluzích  tonul,  ve  vlnách  těch 

žhavých  ... 
A  k  tomu  ztráta  dvou  mých  dětí   smavých, 


jež  zničil  záchvat  chůvy  šílené!  .  .  . 
Och,  odpusťte!  Když  člověk  vzpomene 
na  doby  tyto,  tu  se  marně  brání 
bolestným  slzám  .  .  .  Omluvte  mne,  páni 


Ne,  zůstaňte  tu,  klid  se  opět  vrací .  .  . 

Kde  přestal  jsem?  Hle,  jak  má  hlava  ztrácí 

poslední  kotvu  dobré  paměti. 

Už  vím!  Já  vzpomněl  prve  na  děti, 

na  jejich  skon  tak  žalný,  tragický, 

jímž  zpečetěn  můj  osud  na  vždycky  . .  . 

Svou  pěstí  život  od  těch  těžkých  chvil 

v  mou  hlavu  sešlou  den   co   den  už  bil  . . 

Má  žena  vynašla  si  za  děti 

náhradu  záhy  —-  v  cizím  objetí, 

a  když  jsem  odkryl  propast  její  viny, 

mně  vysmála  se  —  prchla  do  ciziny. 

Tam  klesla  v  kal  —  víc  nevím  o  ni  po  dnes. 

Pak  zadul  krach  a  jako  vichr  roznes' 

poslední  zbytky  zhlodaného  jmění. 

Dnes  žebrák  jsem  —  nic  už  tu  mého  není, 

jen  vůz  mi  půjčili,  bych  naposled 

se  projet  ještě  moh'  .  .  .  Nuž,  musím  teď 

si  pospíšit  —  pán  nový  vás  už  čeká. 

Hle,  venku  prší,  vítr  se  tam  vzteká, 

toť  fanfára,  již  k  mojí  poště  hvízdá. 

Tak  dosti  už  .  .  .  Pryč  ze  starého  hnízda, 

kde  dvacet  let  jsem  prožil  v  žalu   mnohém. 

Zde  ruka  moje!  Buďte,  páni,  s  Bohem. 


:ík 
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(Dokončení.) 


Jedna  okolnost,  několikráte  dotčená,  ne- 
byla dosud  nikde  podrobena  bližšímu 
rozboru :  jest  to  obliba  básníkij  deka- 
dentských  a  některých  jiných  mnohotnými 
pocity  nadaných  individuí  v  hudbě  W a g- 
nerově.  Z  citovaných  v  předešlém  článku 
případů  lékařsky  popsaných  vynikají  záli- 
bou touto  někteří  klienti  ^S.  de  Mendozy, 
na  př.  pí.  B.  a  její  bratr.  Že  bývají  milov- 
níky hudby  vůbec,   vyplývá,  jak  zmíněno, 


z  jich  zvýšené  vnímavosti  pro  veškeré  po- 
city smyslové  a  vůbec  sesílení  citlivosti  na 
dojmy  vnější.  Veliká,  někdy  snad  až  pře- 
pjatá  záliba  v  hudbě  právě  onoho  geniál- 
ního reformátora  dá  se  vyložiti  příbuzností 
umělecky  cítících  povah,  a  ještě  více  mno- 
hými souhlasnými  črtami  v  osudech  R. 
Wagnera  a  předních  mistrů  symbolisti- 
ckého  směru  literárního:  míníme  tím  v  prvé 
řadě  neukojitelnou  touhu  po  umění  novém, 
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vyšším  a  hlubším,  a  neustálý,  houževnatý 
boj  s  neporozuměním  a  zneuznáním.  Všim- 
něme si  nejdříve  vzájemných  styků. 

Richard   Wagncr*)   zažil   hned  na 
počátku  své  dráhy  umělecké  takovou  řadu 
nezdaru,    že    by    člověk    slabší    byl    býval 
udolán.  Místo  prvého  působení,  dirigentský 
pult    divadla  v  Magdeburku,    bylo    mu  po 
krátkém  čase  opustiti,  bylať  opera  pro  ne- 
dostatek peněz  rozpuštěna.    Uchytil  se  na 
krátko  v  Královci,  kdež  jej  i  divadlo  postihl 
týž  nezdar    finanční,   načež   přestěhoval  se 
do  Rigy;    zde  čekalo  jej  tak   dobré  bydlo, 
že  musil  pro  dluhy  v  pravém  slova  smyslu 
utéci  skryt  na  piachetni  nákladní  lodi,  která 
po  dlouhé,    bouřlivé  a  nebezpečné    plavbě 
jej  dopravila  do  Londýna  (vehkolepé  dojmy 
mořské    cesty   v^^jádřeny    později  v  hudbě 
>Bludného  Hollanďana<).   Po    krátkém  po- 
bytu v   Londýně    odebral    se    Wagner    do 
Paříže,  kde  poprvé  vešel  ve  styk  s  tamními 
umělci,  jmenovitě  s  Mayerbeerem.  R.  1842 
vrátil  se  zpět  do  Německa  za  svitem  hvězdy 
naděje:  byif  mezi  tím  přijat  v  Drážďanech 
ku  provozování  jeho  »RienzÍ€   a  brzy  po  té 
ustanoven  skladatel  za  dvorního  kapelníka 
saského.  Dlouho  však  netrval  pokhd.  Nade- 
šly revoluční  bouře,  a  Wagner,    který  sice 
v  politice  nepracoval,  ale  o  jehož  Hberálním 
přesvědčení     nebylo     pochybnosti,     musil 
r.  1849    po  utišení   povstání  drážďanského 
pruskými     vojsky     uprchnouti      přestrojen 
za  formana.     Nutnost   vedla  bludné  kroky 
jeho  opět  do  Babelu  nad  Sekvanou,  který 
sice    nikterak    nemiloval,   kde    však  v  nej- 
horších   dobách    ústrků   přece  vždy  nalezl 
aspoň  bezpečný,  byť  i  blahobytem  neoplý- 
vající útulek.  Pak  žil  střídavě  ve  Švýcarech, 
usiluje    stále  o  možnost   návratu  do  vlasti, 
již  tak  vřele    miloval,   jak  jen  veliký  duch 
je  schopen;  než  pokusy  jeho,  ač  vřele  pod- 
porovány velkovévodou  badenským,  tříštily 
se  o  odpor    krále    saského,    štvaného  vše- 
mocným ministrem  Beustem,  i  nám  dobře 
zaznamenaným:    hylt    tento    státník   mimo 
své  vlastní    řemeslo    ještě   —   také-hudeb- 
níkem,    což  V3''světluje  jeho   lásku  k  Wag- 
nerovi!  A  tak  nucen  byl  osudem  pronásle- 
dovaný   skladatel    r.    1859  stále  ještě    dlíti 
v  Paříži,    kdež    získal  si  již  četných  přátel 
z  kruhů  duchů  sourodých,  jimž  vzešlo  po- 
rozumění   pro    obrovité    plány  jeho   genia. 
O  době  nejbližší,  r.  1861,  vypravuje  Vrch- 
lický (1.  c.  Studie):  »Theofil  Gautier  slyšel 
Tannháusra    v    Mnichově    a   byl  okouzlen 
hudbou    Wagnerovou   v  té  míře,    že    uve- 
řejnil v  Moniteuru  dlouhý  a  nadšený   roz- 
bor opery  té.     K  němu    přidružil    se    brzy 


")  Nar.  1813  v  Lipsku,  zemřel  1883  v  Benát- 
kách. Viz:  R.  Wagner  von  Ludwig  Nohl.  Edit. 
Keciam.. 


Charles  Baudciaire,  na  něhož  působil  Wag- 
ner až  démonicky. 

Baudelaire  znal  jen  první  díla  Wagne- 
rova  a  v  těch  byl  to  žár  veliké  vášně  místy 
ztlumené  a  misty  vybuchající  nádhernými 
ohnivými  květy,  který  jej,  básníka  lásky 
smyslné  a  zatracené,  schvátil  a  podmanil. 
Co  by  ^však  byl  řekl  Baudelaire  pozdějších 
denníků  svých  >Mé  srdce  celé  nahé*,  Bau- 
delaire kající  a  zdrcený,  kdyby  mu  bylo 
přáno  bývalo  slyšeti  jen  na  př.  úvod  k  Par- 
sifalu?  Zde  by  byl  jistě  našel  ta  slova  vy- 
koupení a  posvěcení,  které  hledal  v  posled- 
ních boluplných  letech  svého  života  .  .  . 

Pročítaje  díla  W^agnerova,  praví  Bau- 
delaire, cítil  jsem  ...  že  dramatická  hudba 
nemůže  být  ničím  jiným,  než  výkřikem  neb 
vzlykem  vášně,  notami  a  rhytmem  vyjád- 
řené .  .  .  Když  jsem  poprvé  slyšel  první 
takty  Lohengrina,  měl  jsem  dojem,  jako- 
bych  zázrakem  zbaven  byl  všech  svazků 
tíže  a  hmoty  a  upomínkou  nalezl  jsem  tu 
zvláštní  rozkoš,  která  je  doma  na  vysokých 
horách,  byl  jsem  kořistí  velkého  snění 
v  úplné  samotě  s  nesmírným  kol  obzorem 
plným  do  kola  rozlitého  světla,  v  nekoneč- 
nosti, nemající  jiné  výzdoby  kromě  sebe. 
Brzy  cítil  jsem  dojem  většího  jasu  a  inten- 
sivně rychle  rostoucího  světla,  že  odstíny 
naší  mluvy  nestačí  vj^jádřiti  tento  stále  ro- 
stoucí přebytek  žáru  a  bělosti.  A  tu  pojal 
jsem  ideu  duše  pobj-bující  se  v  zářivém 
ovzduší  rozkoše  a  sebevědomí,  kroužící 
vysoko  nad  světem  skutečným. 

Žádný  hudebník  —  praví  Baudelaire 
jindy  —  neumí  tak  malovati  prostor  a 
hloubku  hmotně  i  duševně.  Wagner  umí 
tlumočiti  subtilnými  gradacemi  vše,  co  jest 
výjimečné,  ohromné,  titanské  v  člověku. 
Zdá  se  mi  často,  když  poslouchám  tu  hudbu 
jeho  žhoucí  a  despotickou,  že  vidím  malo- 
vané na  pozadí  tmy  strhané  visiony  snů 
závratné  koncepce,  jaké  se  dostavují  po 
požití  opia. 

Dědictví  kultu  Wagnerova  ve  Francii 
po  žalostné  smrti  Baudelairově  převzala 
celá  škola  poetů  velkém^u  zakladateh  svému 
duševně  příbuzných.  Škola  symbolistů  či 
dekadentů  čítá  v  středu  svém  horlivé  v}-- 
znavače  Wagnera  a  uměleckých  jeho 
theorií  a  náčelník  její  Stephan  Mallarmé 
proslavil  se  sonetem  na  mistra  reformátora, 
kter\>  bohužel —  »postrádá  žádoucí  jasnosti 
v  dikci, « 

Po  našem  soudu  dlužno  ještě  při- 
hlédnouti blíže  k  pojímání  úkolu  reformy 
hudební,  jak  si  ji  představoval  Wagner.  Ve 
spisu  svém  »Das  Kunstwerk  der  Zukunft«, 
napsaném  v  době  exilu,  kára  moderní  roz- 
kouskování  umění  v  jednotlivé  odbory,  a 
řeší  umělecké  dílo  budoucnosti  ve  smyslu 
opětného    spojení    všech    lidských    schop- 


484 


DOC.  DR.  JINDR.  CHALUPECY:  HUDBA  BAREV  V  LITERATUŘE. 


ností  uměleckých  v  jeden  soulad.*)  Sku- 
tečná synthcsa,  co  nejtěsnější  spojení  slova 
s  hudbou,  toť  ideál  tvoření  Wagnerova ; 
pozornost  jeho  sahala  i  do  oborů,  které 
před  tím  za  vedlejší  byly  pokládány  a 
ledajak  odbývány  —  totiž  týkala  se  také 
výpravy  scénické.  Známa  jest  jeho  péČe 
o  správné  dekorace,  kostýmy  a  p.,  které 
sám  bedlivě  kontroloval  a  po  případě  též 
opravoval.  Hleděl  takto  zaokrouhliti  po- 
žitek z  díla  uměleckého  všestranně,  vzbu- 
diti dojem  j  e  dno  tný,  sestávající  z  celé 
řady  pocitů  sluchových  i  zrako- 
vých, těsně  k  sobě  se  družících.  Jenom 
tato  nejdokonalejší,  ideální  harmonie  může 
osvětHti  na  první  pohled  poněkud  příliš 
sebevědomé,  ale  z  tohoto  stanoviska  omlu- 
vitelné tvrzení  obsažené  v  dopisu  Wagnera 
k  F.  Lisztovi,  že  »nad  umělcem-hudebníkem 
spojeným  s  básníkem  musí  malíř  i  sochař 
se  vzdáti  konkurence,  a  mají  skloniti  šíji 
před  cílem  uměleckým,  proti  němuž  jich 
výtvory  jeví  se  pouhými  neživými  zlomky 
umění*.  Tento  suverénní  názor **^)  vykládá 
nejlépe  —  tak  aspoň  soudíme  —  příchyl- 
nost Baudelairea  a  stoupenců  jeho  ke  vše 
objímajícímu,  obj^čejné  míře  se  vymykají- 
címu ponětí  Wagnerovu,  které  je  tak  pří- 
buzné spojování  různých  smyslových  po- 
citů v  jeden  dojem,  a  zužitkování  tohoto 
k  sestrojení  universálního  veledíla. 


Mnohému  pozornému  čtenáři  napadne 
asi  rozpor  mezi  dřívějším  naším  tvrzením, 
že  barevné  slyšení  a  jiné  dvojaké  pocity 
nejsou  zjevem  chorobným  —  a  mezi  roz- 
borem povah  některých  předních  symbo- 
listů,  kteří  jeví  skutečné  známky  poblou- 
zení duševního. 

Rozpor  ten  jest  pouze  zdánlivý.  Veškeré 
vlohy  duševní  mají  různé  stupně:  nadání 
k  hudbě,  malbě  a  pod.,  může  býti  větší 
neb  menší,  až  může  dospěti  vrcholu,  geniál- 
nosti.    Rozdíl   mezi   nadáním  a  geniálností 


*)  Neporozumění  této  umělecké  zásadě  Wagne- 
rově  zplodilo  nešťastný  výraz  >hudba  budoucnosti, 
Zukunftsmusik<,  který  nepochází  vůbec  od  Wagnera, 
nýbrž  od  jakéhosi  prof,  L.  Bischoffa  v  Kolíně  n.  R. 
(Nohl  1.  c). 

**)  Že  také  básník  může  podobně  smýšleti,  do- 
kazuje Charles  Grandmougin,  enthusiast  Wagne- 
rianismu,  jenž  pěje:  Hudebníci,  snílkové  hlubocí, 
vznešení  blázni,  vy  jste  nad  sochaře,  malíře  a  bás- 
níky, vy  jediní  nalézáte  slovo,  které  uniká  všem,  vy 
jedině  jste  schopni  dospěti  k  nekonečnosti  snu.  Vaše 
harmonie,  jemná  jako  vůně,  s  jasností  stoupá  k  bohu, 
váš  svět  začíná,  kde  končí  smyslové  (Profily).  A  též 
filosof:  Hudba  jest  všeho  duše,  hudba  jest  duše 
naše  —  dí  Spinoza  velký^  pantheista,  vyznavač 
jeané,  nekonečné  substance.  (Žil  1632 — 1677). 


stanoví  J.  Meyer*)  takto:  »Talent  jest  si 
sám  sebe  vědom  a  ví  jak  a  proč  dospěl 
k  určitým  závěrkům  a  zásadám.  Ne  tak 
genius,  jemuž  jak  a  proč  vždy  zůstává 
temným.  Není  nic  tak  neuvědomého,  nic 
bezděčnějšího  jako  geniální  myšlenka.* 
—  Jako  s  vlohami  má  se  to  s  pocity  dvo- 
jakými ;  mohou  jimi  býti  nadám  lidé  talen- 
tovaní i  osoby  vysoce  vzdělané,  jemně 
vnímavé :  u  obou  druhů  individuí  zůstá- 
vají mnohotné  pocity  něčím  vedlejším,  ba 
docházejí  uvědomění  často  teprv  nahodile, 
jak  výše  ukázáno.  Zkrátka  združené  před- 
stavy zde  neovládají  duševní  sféry,  tvoříce 
pouhý  harmonický  průvod  dojmů  právě 
■převládajících  —  obyčejně  barvy  doprová- 
zejí slyšené  zvuky.  Jinak  jest  tomu  u  sku- 
tečných geniů :  Zde  spontánní  associace 
pocitů  zavdá  hned  také  vznik  ke  spontánní, 
bezděčné  myšlence :  použíti  zvláštních  těch 
dojmů  k  vyvýšení  umělecké  tvorby  nad 
obyčejný  normál,  k  založení  vznešeného 
umění,  přístupného  jen  zvláště  vyvoleným. 
Klademe  důraz  na  spontánnost,  bez- 
děčnost  takovýchto  snah,  na  vlastnosti, 
které  beze  vší  pochyby  byly  dány  tvůrcům 
tohoto  směru;  neboť  jakmile  pokus  vyvo- 
lávati kombinované  dojmy  smyslové  je 
úmyslným,  stane  se  ihned  též  nuce- 
ným, umění  přejde  v  umělkování,  nejasná 
třebas,  ale  přes  to  poeticky  cenná  báseň 
symbolická  zvrhne  se  v  rébus,  šarádu  neb 
něco  podobného.  Uvedený  Benoistem 
» imbecile  vaniteux«,  který  ve  svém  barev- 
ném slyšení  viděl  známky  geniálnosti,  jest 
přezdívkou  mu  přiřknutou  úplně  vystižen  — 
neboť  kdo  o  sobě  se  domnívá,  zeje  geniem, 
a  hledá  v  sobě  důkazy  pro  to,  jest  jistě  vším 
opačně  jiným,  třebas  i  měl  veškeré  mnohotné 
pocity  v  sobě  propleteny  a  tím  snad  pojmy 
o  vznešenosti  svého  Já  —  popleteny. 

^e  může  pomatený  duch  něco  zvlášt- 
ního viděti  v  neobyčejných  kombinacích 
barev  se  slovy  ukazuje  pozorování  Lom- 
brosovo:  podivínský  spisovatel  Wirgman 
dal  tisknouti  své  práce  na  papíře,  jehož 
každá  stránka  byla  několikabarevná  (žert 
ten  stál  prý  ho  při  knize  400stránkové  ma- 
ličkost 2200  lib.  sterl.);  Filon  zase  natřel 
každou  stránku  své  knihy  jinou  barvou. 
Měli-li  při  tom  nějaké  pocity  združení  barev 
se  slovy  nevíme.  Vrchlický  (Profily)  po- 
znamenává, že  Jean  Lorrain  vydal  své 
» Chmurné  sonety*  k  vůli  kuriositě  tištěné 
červeně.  Byla-li  to  skutečně  jen  bizarrnost, 
či  sledován-li  jiný  cíl,  těžko  rozhodovati, 
ale  připomínáme,  že  v  témž  článku  označen 
jest  spisovatel  jako  »básník  společnosti 
rafflnované,    básník    dekadence,    výstřední 


*)  Júrgen  Meyer.    Genie    und   Talent.    1875. 
Viz  též  Lombroso  1.  c. 
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až  paroxysmu*  a  že  »účinky  měsíce  na 
chorobný  organismus  byly  vyjma  snad 
Baudelaira  sotva  kdy  s  takou  virtuosností 
detailovánj',  jako  v  jeho  sbírce  zvané  •Ná- 
měsíčníci.* — 

Jako  nejvyšší  stupeň  talentu  jest  geniál- 
nost,  tak  vykrystalisováním  mnohotných 
pocitů  v  symbolistickou  báseň  končí  stup- 
nice zužitkování  dojmů  těch  ve  sféře  du- 
ševní^ 

Že  někteří  básníci,  kteří  spojovali 
v  sobě  genia  s  pocity  mnohotnými  pod- 
lehli mozkem,  nemusí  ještě  znepokojovati 
ostatní  individua  na  př.  barevně  slyšící. 
Mezi  geniálností  a  šílenstvím  jest  sice  lec- 
cos společného,  dovozuje  Lombroso, 
ale  hned  také  dokládá,  že  jsou  přečetní 
geniové  duševně  zdraví.  Hráz  mezi  pouze 
přecitlivělým  apparátem  nervovým  a  sku- 
tečně porušeným,  chorobným,  jest  někdy 
snad  slabá,  ale  jest  zde  přece ;  úkolem 
člověka  tak  stavěného  jest  pak  hráz  tu  se- 
silovati,  a  ne  starati  se  téměř  úmyslně 
o  odstranění,  protržení  její  —  ať  přílišnou 
prací  duševní,  ať  výstřednostmi  v  různých 
požitcích  dráždicích;  proniknouti  »do  té 
nevyzkoumatelné  oblasti,  vylámati  od  pří- 
rody ukované  mříže  věznící  ducha  lid- 
ského* tresce  se  někdy  znemožněním  ná- 
vratu do  přirozeného  stavu  duševního, 
zdánlivě  obmezeného,  ale  doopravdy  jen 
dosažitelnou  možností  ohraničeného  — 
pyká  se  sešílením  .  . .  Jsouť  hranice  .  .  . 


Proto  nechf  spokojí  se,  kdo  by  snad 
v  sobě  stop  pocitů  združených  pozoroval; 
v  životě  praktickém  mu  to  závadou  ne- 
bude, leda  snad  v  případě  naprosto  výji- 
mečném, spíše  uměle  skonstruovaném,  než 
pravděpodobném:  S.  de  Mendoza  končí 
totiž  svoji  monografii  zmínkou  o  tom,  že 
by  snad  skutečně  viděné  barvy  mohly  býti 
pozměněny  nějakým  nahodile  se  přidru- 
živším zvukem,  na  př.,  že  by  barevně 
slyšící  zřízenec  železniční,  neb  lodník  sig- 
nální světlo  mohl  splésti,  když  by  při  tom 
zároveň  zazněl  pískot  parního  stroje.  Byla 
by  to  ovšem  nešťastná  náhoda,  ale  na  štěstí 
tak  nuceně  myslitelná,  že  vážně  netřeba 
s  ní  počítati.  Za  obyčejného  běhu  světa 
mnohotné  pocity  jsou  bezvý- 
znamný, nanejvýše  svědčí,  že  du- 
ševní vnímavost  osoby  jimi  na- 
dané jest  větší  než  obyčejně  —  což 
konečně  je  spíše  výhodou ! 

Rozhodně  ohraditi  jest  se  proti 
tomu,  by  k  vůli  několika  výstřed- 
ním snílkům  vházeny  byly  hned 
všechny  poněkud  jinak  (a  snad 
jemněji!)  cítící  a  myslící  osoby 
mezi  šílence,  hysteriky,  idioty  atd., 
jak  oblíbil  si  stanoviti  Max  Nor- 
dau  ve  známé  své  knize  »Entartung«, 
kde  na  př.  také  Richard  Wagner 
prohlášen  za  ducha  nehudebního, 
neplodného,  slabomyslného,  člo- 
věka »bez  veškeré   tvůrčí  síly*  .  .  . 


^"^ 
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(Pokračování.) 


Mladý  Šolta,  když  objednal  kávu,  při- 
šeptával  otci  i  mlynáři,  ukazuje  také 
očima,  tamhle  ten  malý,  co  mu  tak 
někdy  škubne  v  tváři,  že  je  Malý,  Jakub 
Malý,  jurista  a  spisovatel,  že  začal  teď  vy- 
dávat Bibliotéku  zábavného  čtení,  Leoně 
Leoni,  z  francouzského,  tuze  krásné  čtení, 
také  že  hraje  divadlo  u  Kajetánů  jako  skoro 
všichni  ti  mladí  spisovatelé ;  z  toho  divadla 
že  má  přezdívku  »Snadadra«,  tak  že  mu  ří- 
kají, protože  hrál  v  Berounských  koláčích 
úlohu  Snadadry.  Ten  v  tom  usmoleném 
kabátě,  ten  mladý,  taky  právník,  ten  co  tak 
hrozně  bání,  to  že  je  Filípek,  >Pekvencl,« 
jak  mu  říkají. 

»Ten  se  mně  líbí,*  pochvaloval  si 
učitel,  »to  je  nějaký  čtverák,  tak  se  potu- 
telně usmívá  — « 

»Co  Tyl,*  ptal  se  mlynář,  »ten  tu 
není?* 


Číšník,  jehož  se  mladý  Šolta  zeptal, 
pověděl,  že  p.  Tyl  tu  již  kolik  dní  nebyl, 
že  je  snad  z  Prahy  za  službou.  Jurista 
doplnil  mlynářovi  a  otci  na  vysvětlenou, 
že  je  Tyl  ve  vojanské  kanceláři,  že  je  fu- 
rýrem,  snad  že  ho  tyto  dny  někam  poslali. 

V  tom  se  zase  naklonil  níže  ke  stolu 
šeptaje  a  očima  ukazuje  k  literatskému 
stolu,  kde  stanul  pán  v  sametové  čepičce, 
kulatý,  pěkně  červený,  v  krátkém  kabátku 
a  začervenalé  vestě ;  držel  v  rukou  stříbrnou 
tabatěrku  a  dával  hostům  šňupat. 

»To  je  Rabský,*  hlásil  tiše  mladý  Solta, 
»kafírník,  tomu  tahle  kaíírna  patří.  Taky 
vlastenec.  Včera  jsem  slyšel,  že  bude  mít 
zítra  o  illuminaci  české  nápisy,  jen  české!* 

»To  bude  bílá  vrána,*  štípl  Šolta  a 
při  tom  pojednou  vzpomněl,  co  padolský 
pan  farář,  že  nejde. 
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»Už  by  tu  měl  být.  Tuhle  dobu  jsem 
mu  v  klášteře  oznámil. « 

Otevřely  se  dveře  z  Celetné  ulice.  Sla- 
tinští  všichni  se  po  nich  rychle  obrátili. 
Nespatřili  však  vysokou  postavu  farářovu. 
Vešel  muž  prostřední  postavy  v  tmavém, 
dost  obnošeném  kaputu,  čtyřicátník,  žádný 
krasavec,  od  neštovic  dosti  zbodaný. 

»To  je  Franta,  jak  se  píše  Šumavský 
nebo  Frantovič«,  ohlašoval  tlumeně  jurista 
svému  stolu,  »ten  pomáhá  Jungmannovi 
při  slovníku,  a  sám  taky  skládá.  Ten  zná, 
pane,  česky  — « 

»Tu  je,«  vpadl  mlynář,  a  maně  zvedl 
ruku.  Farář  Havlovický  vcházel.  Jak  jej 
Šolta  shlédl,  hned  vstal  a  jemu  naproti, 
živě  ho  vítaje.  V  kavárně  se  po  něm  ohlí- 
želi a  ještě  víc  po  urostlém  knězi  v  tmavém 
kabátě,  ve  vysokých,  lesklých  botách. 

Šedovlasý  mlynář  s  černým  obočím 
čekal  stoje  u  stolu  a  usmívaje  se  podal 
farářovi  ruku,  při  čemž,  jak  měl  upřímné 
potěšení,  na  okamžik  víčka  přimkl. 

Mladý  Šolta,  jemuž  se  farář  upřímně 
podivil,  jak  zmužněl,  upozornil  Havlo- 
vického  na  literátský  stůl. 

»A  to  si  k  nim  přisedneme,*  řekl  farář 
s  úsměvem,  a  na  jisto  »Ale  až  za  chvíli.* 
Šolta  sebou  trhl,  mlynář  i  student  se  di- 
vili, než  stalo  se,  jak  řekl.  Za  chvíli  přišel 
mladý  Pospíšil,  a  pozdraviv  se  s  farářem, 
zval,  aby  přisedli. 

»Máme  spolu  slovo,  pane  Pospíšile,  a 
tuhle  s  milými  krajany  trhnout  se  také 
nechci.   Proto  s  dovolením  — « 

Mladý  Šolta  se  začervenal,  když  zase- 
dali mezi  vlastence  literáty,  kteří  je  vlídně 
přijali,  starý  kantor  přihlazoval  si  vlasy  do 
spánků  a  klaněl  se;  mlynář  zůstal  nejklid- 
nější. Přistoupil  zvolna,  vážně,  bez  roz- 
paků, ale  jak  všem  podával  ruku,  mlčky 
se  usmíval  a  přimkl  i  několikrát  víčka. 

Mluvilo  se  o  jejich  cestě,  o  zítřejší 
korunovaci,  dotkli  se  také  toho,  o  čem 
dnes  mluvila  celá  Praha,  to  že  je  smutná 
příhoda  s  olomouckým  arcibiskupem,*) 
který  přijel  na  korunovaci  a  přijmout  svá 
panství  v  léno  od  nového  krále,  a  včera 
na  večer  náhle  zemřel. 

»Lidé  to  vykládají  za  zlé  znamení, « 
prohodil  Malý ;  hned  se  však  odmlčel  a 
ohlédl  po  okolních  stolech.  Havlovický 
rychle  přidal,  aby  zamluvil,  co  slyšel  od- 
poledne v  klášteře,  že  měl  být  u  nejvyššího 
purkrabí  bal  pare,  ale  že  nebude  odložen, 
purkrabí  že  nebude  hosti  vítat,  že  jej  a 
hraběnku  zastoupí  kníže  Taxis  s  kněžnou. 
»Franto  Frantoviči,  půjdete  taky?«  za- 
škádlil  Filípek  vesele. 


*)  Byl  bratr  nejvyššího  purkrabí  hraběte  Chotka. 


Franta  zatřásl  nevrle  hlavou,  ale  pak 
usmívaje  se,  odvětil: 

» Pozvání  od   pana   purkrabí  jsem  — « 

» Dostal  —  haha  — € 

»Ne,  avšak  viděl. « 

•  Německé  ?«  vyhrkl  Šolta,  jenž  nemohl 
té  otázky  udusit. 

»Ne,  je  francouzské.* 

»Ale  nahoře  zejtra,  jako  o  korunovaci, 
to  bude  všecko  německy. «  Mlynář  to  řekl 
jako  na  jisto,  tvrdě  a  s  výčitkou,  až  se 
skoro  všichni  zas  ohlédli. 

»Ne,  to  taky  ne,«  vykládal  Malý,  jemuž 
ve  tváři  ostře  zaškubalo,  »přeptal  jsem  se 
na  to.  V  kostele  bude  všecko  latinsky  až 
na  to,  že  purkrabí,  nebo  teď  jeho  zástupce, 
když  bude  král  korunován,  zvolá  k  panstvu 
po  česku,  povídám,  po  česku :  Pojďme  a 
našemu  korunovanému  králi  a  dědičnému 
pánu  přiznání  učiňme!  V  sobotu,  když 
ve  Vladislavově  síni  šlechta  skládala  králi 
slib,  četla  se  přísežní  formule  nejdřív  česky 
a  pak  německy  — « 

> Pojďme,*  opakoval  si  Filípek,  »a  na- 
šemu korunovanému  králi  — « 

»Mělo-by  býti  ,svému*«,  vpadl  Franta 
klidně.  Filípek  vytrhnuv  dýmku  z  úst,  dal 
se  do  hlasitého  smíchu.  V  tom  k  nim  při- 
stoupil Rabský,  kavárník,  nesa  v  pravici 
transparent  už  na  rámu  napjatý.  Ukazoval 
jej  literatskému  stolu,  vysvětluje,  to  zeje 
jenom  čtvrtina,  že  je  ještě  jeden  zrovna  tak 
velký  transparent  a  dva  pod  obrazy,  jeden 
pod  obraz  zeměpána  a  druhý  pod  obraz 
královny,  a  všecky  české  jako  tenhle, 
všecky.  Ne  bez  pochluby  povznesl  trans- 
parent proti  světlu,  v  němž  z  černé  půdy 
zazářila  slova: 

»Plesá  wlast  a 
Raduge  se  město, 
Wítá  wzácných 
hostů  dnes  — « 

»Co   je    na   těch    ostatních?*    ptal   se 

Malý. 

»To  z  paměti  nevím,  ale  — « 

»No,    Franto,   dopovězte   to,*    pobízel 

žertovně   Filípek,   »však  my  víme,    kdo  to 

skládal.* 

Franta  se  zavrtěl  a  zabručel: 
»Jen  počkejte  do  zejtřka.  — « 

Šolta,  v  té  pro  něj  tak  vzácné  spo- 
lečnosti na  chvíli  zapomenul;  než  starost 
o  syna,  obava  z  toho  tajného  spolku  padla 
mu  zase  na  mysl  jako  stín,  a  v  tom  také 
pronikla  jej  bodavě  myšlénka,  že  snad  ti 
tu  — 

Syn  povídal,  že  spisovatelé  jsou  v  tom 
tajném  spolku.  Ale  s  těmi  tu  se  žádným 
z  nich  není  známý,  jak  sám  pozoroval. 
Proto  však  —  vždyť  Václav  sám  řekl,  že 
se  mezi  sebou  ani  neznají,   leda   vždy  jen 
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několik  mezi  sebou.  Ti  tu  jsou  třeba  kápo, 
nebo  jeden  z  nich.  Kdo  —  ten  pan  Filí- 
pek  veselý,  jenž  znovu  si  nacpav  bání  až 
mrak  má  nad  hlavou?  A  pan  Franta,  tak 
vážný  a  skromný  —  Ale  tady  ten  krátký, 
jemuž  ve  tváři  tak  poškubává  — 

Pro  ty  rozvahy  ušlo  Soltovi  leccos 
z  hovoru.  Kavárník  Rabský  odešel  s  trans- 
parentem. Franta  sebou  zavrtěl  a  stáhnuv 
obočí  optal  se  zasmušile,  že  snad  už  vědí 
smutnou  novinu,  že  umřel  v  Křešicích  farář 
Zahradník,  Vincenc 

Mladí  spisovatelé,  Pospíšil  i  Havlovický 
se  lekli. 

>V  novinách  nic  nebylo!*  zvolal. 

>Nemohlo  ještě  být.  Předevčírem  byl 
pochován.  Dnes  došlo  psaní  pana  Jung- 
manna.« 

»Nač  umřel?* 

»Na  hlavničku.  Ani  ne  padesátiletý! 
Tu  ztrátu  budeme  dlouho  cítit.  V  theolo- 
gické literatuře,  v  kritice,  ve  vychovatelství, 
a  ve  filosofii  obzvlášť.  Tu  samý  ouhor,  a 
Zahradník  měl  psychologii  už  napsanou, 
snad  je  rukopis  u  Spinku*  —  oznamoval 
zarmoucený  Franta. 

Všichni,  zvláště  mladí  spisovatelé  a 
Havlovický  naslouchali  s  vřelým  účasten- 
stvím. Odešelť  neočekávaně  pracovník  a 
zdatný,  jehož  dílo  mnoho  vydalo.  V  ne- 
četné  řadě  spisovatelů  vynikal  a  proto  me- 
zera po  něm  byla  tuze  patrná. 

>Za  olomouckého  arcibiskupa  najdou 
snadno  náhradu,*  řekl  Malý  trpce,  »ale 
my  takového  Zahradníka  nenajdeme.* 

Mluvili  o  jeho  aforismech,  kritice,  o  baj- 
kách, o  tom  jak  působil  v  litoměřickém 
semináři  za  znamenitého  biskupa  Hur- 
dálka,*)  když  byl  rektorem  semináře  Fessl 
žák  a  přítel  Bolzanův. 

Havlovický  o  tom  začal.  Zahradníka 
osobně  neznal,  ale  znal  biskupa  Hurdálka, 
svého  krajana,  rodáka  náchodského,  jenž 
jako  on  býval  v  Náchodě  zámeckým  ka- 
planem. Vzpomenul  na  něj  nadšeně;  Franta 
začal  na  faráře  mrkat,  Malý  mu  šlápl  na 
botu,  Filípek  se  plaše  ohlédl.  Nebylo  radno 
veřejně  mluvit  o  muži,  rektoru  generálního 
semináře  za  císaře  Josefa,  pak  o  biskupu 
svobodomyslném  tak,  že  byl  donucen,  aby 
se  vzdal  biskupství,  poněvadž  poctivě  a 
statečně  bránil  rektora  svého  semináře 
Fessla,  kterého  nepřátelé  obžalovali  v  Římě 
z  kacířství  a  ve  Vídni  z  karbonárství  a  kte- 
réhož pak  zavřeli  ve  Vídni  v  servitském 
klášteře  — 

Havlovický  jeda  do  Prahy  napomínal 
plotišfského  souseda,  aby  byl  na  řeč  opa- 
trný. Teď  mluvil  sám  ne  dost  opatrně  ne- 
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dbaje,  že  u  sousedních  stolů,  kdež  mluvili 
skoro  napořád  německy,  se  po  něm  ohlížejí. 

Na  znamení  mladých  spisovatelů  stlu- 
mil  sice  poněkud  hlas,  mluviti  však  ne- 
přestal. Zdálo  se  mu  zbabělostí,  aby  umlkl. 
A  také  nešeptal. 

Mlynář  se  usmíval  a  zalíbením  přivřel 
na  okamžik  víčka.  Mladý  Solta  zapomenul 
na  místo  a  okolí;  v  očích  se  mu  zalesklo 
a  chutě  poslouchal,  jak  farář  vypravoval 
o  biskupu  Hurdálkovi,  jaký  bj^l  osvícený 
muž,  jaký  Cech,  jakých  protivenství  zkusil, 
co  proti  němu  nastrojil  vídeňský  dvorní 
farář  Frint. 

Kantor  Solta  vytrhl  se  ze  zamyšlenosti 
a  jak  upřel  na  faráře  oči  připadlo  mu,  tady- 
hle padolský  farář,^ten  že  pomůže  —  Bože, 
proč  že  to  jemu,  Soltovi,  hned  nenapadlo ! 
A  přihladil  si  vlasy  do  snědých,  ve  vy- 
hřáté kavárně  červenějších  spánků.  — 

Hovořilo  se  oknových  knihách,  zvláště 
o  Starožitnostech  Safařikových,  o  Musejním 
časopisu,  o  české  Matici,  o  novém  jejím 
kurátoru  hraběti  Hanuši  z  Kolovrat,  že 
bude  důstojným  nástupcem  zesnulého  kní- 
žete Rudolfa  Kinského.  Pražané  dotazovali 
se,  vzmahá-li  se  na  venkově  vlastenské 
vědomí,  a  všichni  jak  tu  seděli,  upírali 
zraky  na  faráře  z  pohorského  městečka, 
jenž  stručně  ale  jasně  líčil  jak  je  u  nich, 
jak  v  okolí,  kteří  jsou  tam  pracovníci. 

Ptali  se  na  jeho  přítele  Myslimíra  Lud- 
víka, jejž  znali  z  Musejníka,  pověděl  jim 
o  Královi,  o  Rojkovi  kaplanu.  Líbil  se 
jim,  jeho  vážný  způsob,  jeho  vřelost  i  vzdě- 
lání, jež  probleskovalo  jako  zlato  z  jeho 
jasné  řeči  i^z  otázek. 

Mladý  Solta  naslouchal  v  patrném  vzru- 
šení. Šedý  mlynář  seděl  klidně,  usmívavě; 
chvilkou  přivřel  víčka  nebo  slovo  prohodil. 
Kantor  však  začínal  opět  býti  roztržitým. 
Na  oko  poslouchal  pozorně,  více  však  už 
přemýšlel,  jak  to  vyvést,  aby  Václav  nic 
nepozoroval. 

V  učiteli  hrklo,  když  farář  podívav  se 
na  hodinky,  vstal  a  měl  se  k  odchodu.  Co 
se  mladí  spisovatelé  s  ním  loučili,  co  jme- 
novitě Filípek  drže  dlouhou  dýmku  v  ruce, 
jej  zval,  že  by  se  pan  farář  s  krajany  mohl 
přece  podívati  J<e  Kajetánům,  a  co  to  smlou- 
vali, přišeptal  Solta  mlynáři,  aby,  až  vyjdou, 
aby  si  vzal  Václava  na  starost,  on,  Solta, 
že  musí  promluvit  s  farářem,  sám,  mezi 
čtyřma  očima  stran  Václava,  však  že  ví 
asi  proč,  tak  tedy  až  vyjdou  na  ulici,  aby 
jej  nějak  zdržel  — 

Když  odcházeli  kavárnou,  uličkou  mezi 
stoly,  mezi  hostmi,  vstoupil  mladý  muž 
vysoké,  dost  hubené  postavy,  štíhlý,  v  kve- 
kru,  sličné  tváře,  tmavých  vlasů.  Mladý 
Solta,  jak  jej  prostřed  kavárny  potkali,  po- 
zdravil. 
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Jen  došli  ke  dveřím,  oznamoval  Václav 
horlivě,  to  že  je  také  spisovatel,  také  tam 
od  stolu.  Tupý*),  také  z  té  spisovatelské 
společnosti,  že  básně  skládá  a  hraje  také 
divadlo,  vážné  úlohy  a  pěkně.  Farář  znaje 
jeho  jméno  z  » Květů*,  litoval,  že  si  ho 
lépe  nevšiml.  Při  tom  si  pochválil,  co  po- 
slední dobou  je  nových  pracovníků,  co  vla- 
stenské  roli  přibývá  dělníků  a  nevšedních, 
to  že  se  potěšil,  opravdu. 

I  mlynář  pojednou  zatoužil  víc  o  tom 
mladérn  zvěděti.  Přitočil  se  proto  k  mla- 
dému Šoltovi  tak,  že  farář  zůstal  za  nimi. 
Učitel,  jehož  černé  oči  jen  číhaly,  chvatným 
krokem  stanul  u  faráře  a  chvatně,  důtklivě 
ho  požádal  tlumeným  hlasem: 

>Jemnostpane,  prosím,  račte  posečkat, 
ať  jdou  kus  napřed.  Rád  bych,  prosím,  jen 
na  slovíčko.* 

Soumrak  podzimního,  zachmuřeného 
dne  protmíval  se  v  neširoké  ulici  mezi 
vysokými,  zasmušilými  domy.  Proud  lidí 
v  právo  v  levo  již  černal;  v  tom,  onom 
přízemním  okně  se  od  záře  zardělo. 

Starého  Šoltu  přes  tu  chvíli  šťouchli 
nebo  strčili  jak  neuhýbal  proudu,  svěřuje 
horlivě  farářovi  svou  starost.  Na  konci  ulice, 
kraj  náměstí  zastavil  se  jurista,  ohlížeje  se 
po  otci  a  Havlovickém.  Mlynář  jej  však 
pobídl,  jen  aby  šel,  že  jdou  za  nimi. 

»Vždyť  se  jim  neztratíme.  Tamhle  jsou, 
vidíte?  Zastavili  se.  Jen  pojďte.* 

Ale  kus  dál  sám  se  zastavil  a  zadíval 
se  na  staroměstskou  radnici,  už  setmělou. 
Věž  trčela  do  temna,  mraky  se  nad  ní 
hnaly  divných  podob  v  divém  letu. 

>Jen  se  podívejte,  Vašíčku*,  mluvil 
mlynář  přidušeným  hlasem,  »jen  se  podí- 
vejte. Tady  stálo  lešení  černým  suknem 
potažené,  z  rathouzu  na  to  lešení  vychá- 
zeli, staří,  mladí.  Kašpar  Kaplíř  ze  Su- 
levic  v  letech  osmdesáti  šesti,  osmdesáti 
šesti!  Velmi  těžce  klekl,  napolo  sehnutý  — 
a  kat  tak  shrbeného  títi  nechtěl  — «  říkal 
čtenář  písmák,  maně  opakuje  místo  z  knížky, 
kterouž  tolikrát  už  a  vždy  s  pohnutím  četl 
v  osamělém  svém  mlýně  mezi  lesy  za  zim- 
ních večerů  i  v  letě  za  nedělních,  tichých 
odpolední,  kdy  otevřenými  okny  padal  do 
vybílené  jizby  zelenavý  přísvit  sadu  a  šu- 
mot  splavu. 

»Sedmadvacet  božích  mučedlníků*  opa- 
koval hledě  upřeně  k  radnici.  »A  pak,  po 
té  exekuci  —  Od  těch  časů  Čech  už  nic 
neplatí.  Pojďte,  Vašíčku.  Ale  >Korunu  ne- 
uvadlou* si  musíte  přečíst  i  »Historii 
o  protivenstvích.*  To  jsem  rád,  že  jsem  ty 
místa  tu  viděl*  — 


*)  Boleslav  Jablonský. 
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z  mariánské  hradby  zaduněly  dělové 
výstřely;  jejich  hřímavé  rány  bily  v  pau- 
sách do  zátopy  kovových  zvuků  vlnících 
se  za  jitra  nad  Prahou,  nad  hradem  har- 
monicky slavnostním  hlaholem. 

V  ulicích  hemžení,  hřmot,  ruch.  Nej- 
hustší, nejpestřejší  proud  hrnul  se  ze  Sta- 
rého města  Karlovým  mostem  k  Hradča- 
nům: Pražané,  venkovský  lid,  městská  jízda 
i  pěchota,  granátníci  ^v  plné  parádě  pod 
prapory,  s  hudbou.  Řadami  rděly  se  vý- 
ložky,  pobleskoval  kov;  scházelo  však 
slunce,  v  němž  by  vysvítilo  zlato  a  stříbro 
helmic,  šříůr  i  epaulet  i  hroty  praporů,  ko- 
rouhví, zelených,  rudých,  modrých  i  žlu- 
tých nad  cechy  beroucími  se  za  ozbroje- 
nými sbory. 

Nebe  zůstalo  zasmušilé  a  vítr  vál. 
Medvědice  granátníků  se  čepejřily,  prapory, 
korouhve  se  vzdouvaly,  zmítaly  — 

Na  ten  proud  měšťanského  vojska  a 
cechů  dívali  se  Solta  s  mlynářem,  s  fa- 
rářem Havlovickým  a  Václavem  nahoře 
u  hradu  skoro  u  samé  kované  brány,  kterou 
hlídala  vojenská  stráž  nikoho  do  hradu 
nepouštějíc.  Slatinští  si  časně  přivstali,  ač 
se  večer  dost  dlouho  zdržeU  »u  Vořechov- 
ských«,  bez  faráře,  který  od  » červeného 
orla*  zamířil  rovnou  do  kláštera.  Pro  něj 
se  záhy  z  rána  stavili  a  on  již  na  ně  čekal. 

Vyšli  časně,  nicméně  nebylo  na  pro- 
stranství před  hradem  už  volno.  Než  po- 
dařilo se  jim  proniknouti  hodně  blízko  ke 
bráně.  Tu  přehlíželi  ten  proud  městských 
sborů  ozbrojených  a  cechy,  v  jichž  čele 
řinčivě  se  rozléhala  hudba  do  šumu  zástupů. 

Děla,  zvony  umlkly,  hudby  stichly* 
cechy,  sbory  odtáhly  do  druhého  nádvoří 
utvořit  špalír  od  královských  komnat  až 
ke  kostelu  sv.  Víta.  Vojenské  stráže  ne- 
pustily za  nimi  nikoho.  Davy  zůstaly  píed 
hradem  a  čekaly. 

Zvědavost  sílila  jejich  trpělivost  i  nohy 
a  držela  davy  tak  různých  lidí.  Co  chvíli 
jako  jiskra  rozletěla  se  nějaká  zpráva,  jež 
vzpružila  dychtivost  a  vzrušila  hovor.  Při- 
letěla kdo  ví  odkud  z  kterého  konce,  ze 
zadu,  od  města  i  ze  samého  hradu. 

Slatinští  zaslechli,  že  nejprve  přenesou 
královskou  korunu,  žezlo  a  jablko,  plášť 
a  štolu  a  pás  korunovační  z  královských 
pokojů  do  svatováclavské  kaple,  že  to  tam 
ponesou  nejvyšší  zemští  officíři,  maršálek, 
nejvyšší  sudí  a  písař,  a  purkrabí  —  ne, 
ten  ne,  ten  že  nemůže,  když  mu  zemřel 
bratr  arcibiskup,  že  místo  nejvyššího  pur- 
krabí bude  zastávat  ministr  hrabě  Kolovrat, 
sám  bývalý  purkrabí  — 
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O  to  se  vedle  hádali,  půjde-li  hrabě 
Chotek  nebo  Kolovrat,  a  rokovali,  kde  se 
císař  ustrojí,  to  jest  kde  na  se  vezme  plášť 
a  všechno,   to  že  ve  svatováclavské   kapli. 

Pojednou  zahřměly  dělové  rány,  zvony 
se  rozhlaholily.  Hovor}',  hádky  jakoby  uťal. 
Kde  kdo  obracel  se  k  prvnímu  nádvoří, 
ač  v  něm  nebylo  nic  vidět;  zvony  a  střelba 
hlásily,  že  se  král  u  slavném  průvodu  ubírá 
vnitřním  nádvořím  do  kostela  sv.  Víta.  Děla 
umlkla;  z  hradu  ozvalo  se  troubení  a  hla- 
hol kotlů.  Jásavá  fanfára  vítala  krále  u  prahu 
kostela  sv.  Víta,  kdež  král  pokleknuv  políbil 
kříž  podaný  mu  arcibiskupem  v  zářícím 
plášti,  v  bleskotající  mitře,  kříž  někdy 
Karla  IV.  — 

Vlny  v  zástupu  polehly;  dav  stál  zase 
klidně  v  pestré  směsi  a  čekal  dále.  Kantor 
Solta  začal  přešlapovat,  mlynář  povzdechl, 
ach  pane,  co  se  ještě  nastojí,  a  kdy  asi 
bude  konec. 

3>Po  epištole  počne  korunovací,*  vy- 
světloval farář  Havlovický,  »a  jak  bude  mít 
král  korunu  na  hlavě,  zvolá  purkrabí  či 
dnes  jeho  zástupce:  , Pojďme  a  učiňme  při- 
znání' —  víte,  jak  včera  v  kafirně  o  tom 
mluvili.* 

»To  se  bude  zas  střílet  a  zvonit,*  při- 
dal po  němečku  nějaký  pán  v  elegantním 
kabátě  dlouhých  šosů. 

Vedle  se  přeli,  poteče-li  na  hradě  víno 
z  kašen,  a  kde  a  kdy  budou  rozhazovat 
peníze ;  kdosi  o  sukně  začal,  že  jím  je  po- 
kryto celé  nádvoří,  kudy  průvod  půjde, 
červené  a  bílé  sukno,  to  že  se  dá  také 
lidem,  to  že  si  rozeberou,  a  peníze  že  se 
budou  házet,  také  zlaté,  ale  víc,  to  se  ví, 
stříbrných. 

Z  hradeb  zahřímalo,  nad  zástupy  spu- 
stil lijavec  kovových  zvuků. 

»Teď  to  je,  teď!  Už  ho  korunují.  Teď 
je  korunovace.* 

»Slechta  přísahá.* 

Mlynář  upřel  oči  na  faráře  a  ten  jakoby 
porozuměl  přisvědčil  mu  : 

»Teď  purkrabí  volá  po  če^sku.* 

V  tom  se  shýbl  kantor  Solta  k  mly- 
náři a  pošeptal  mu: 

»A  co  Mettrnich,  že  to  dovolil.* 

»Teď  při  >Credo«  povýší  král,«  pokra- 
čoval Havlovický,  »několik  šlechticů  na 
rytíře  svatováclavské.*  Přestal,  nebo  opodál 
vzkypělo,  zašumělo  zase  nějakým  sporem. 
Volali  tam,  to  že  není  pravda;  ostrý  hlas 
však  bránil: 

»A  když  je,  povídám,  když  to  tak  je. 
Císař  půjde  při  >agnus<  ku  přijímání  a 
bude  přijímat  pod  obojí,  hostii  a  z  kalicha — * 

Sypali  se  na  toho,  jenž  to  tvrdil,  že 
ne,  to  že  ne,  a  kdosi  zvolal,  co  si  myslí, 
že  to  je  snad  jako  za  Husitů  — 


Od  zadu  přivalila  se  vlna,  z  prudká 
udeřila,  shluk  se  zakolísal,  vrazil  do  před- 
ních, vlna  šla  dál  a  s  ní  šum,  pokřiky,  až 
u  kované  brány  pod  Platzrovými  obry  za- 
bijáky se  dovlnilo. 

Ale  pak  začala  už  netrpělivost  a  jako 
když  vítr  vodu  rozčeří.  Kantor  Solta  šňupal 
víc  a  častěji  a  dával  šňupat;  ohlížel  se  po 
nebi,  on  i  mlynář  jako  jiní  oblohu  pozoro- 
vali, vydrží-li  to,  nespadne-li  déšť.  A  bože, 
jak  večer,  vzdychali  všude,  kdyby  takhle 
bylo  nebo  hůř,  co  by  illuminace  — 

Solta  napjal  sluch,  když  vedle  kdosi 
vykládal,  že  je  císař  dobrák,  tuze  velký 
dobrák,  že  už  jako  princ  byl  takový,  to  že 
se  často  přimlouval  za  toho  onoho,  víme, 
když  ministr,  a  to  že  kolikrát  za  to  dostal 
•hausarest*  — 

»Kdo,  ministr?*  zeptal  se  hlas. 

Dali  se  do  smíchu. 

»Ne,  princ,  jako  nynější  — * 

Dělový  výstřel,  druhý,  třetí,  a  zase 
hlahol  zvonů.  V  zástupech  před  hradem 
náhlé  zavíření.  Brány  se  otevřely;  stavidlo 
pryč,  a  proud  se  hrnul,  valil  šumě  a  hluče 
prvním  nádvořím  do  druhého,  kdež  jej 
zarazily  špalíry  granátníků  a  městské  pě- 
choty. 

Tím  proudem  rozrazila  se  farářova 
společnost.  >Pan  otec*  z  pod  Červené 
Hůry  se  ztratil  nejdříve  a  hned  za  ním 
mladý  Solta,  jenž  ho  volal.  Starý  držel  se 
faráře  a  jen  po  něm  se  ohlížel.  Kam  jej 
ta  velká  voda  žene,  nedbal  a  neohlížel  se. 
Neslo  je  takřka,  chvílemi  strkalo ;  že  prve 
stáli  před  branou,  dostali  se  nejdál  a  na 
dobré  místo  u  kostela  za  sochou  sv.  Jiří 
a  tu  zůstali  jako  zaklínovaní.  Teprve  když 
stanuli  sraženi  v  nesčíslném  zástupu,  uvi- 
děli kde  jsou  a  mohli  se  rozhlédnout. 

Před  nimi  níže  v  nádvoří  řada  měst- 
ských jezdců  v  lesklých  helmicích  na  ko- 
ních, řada  kosmatých,  černých  medvědic 
granátnických  a  proti  těm  zase  řada  gra- 
nátníků i  střelců  v  kloboucích  s  tmavo- 
zeleným kovově  lesklým  peřím.  Kantor 
Solta  se  ohlížel  po  synovi  a  »panu  otci*, 
ale  nechal  toho,  vida,  že  je  marné  a  pak, 
když  nastala  taková  podívaná. 

Stkvěly  korunovační  průvod  vracel  se 
z  kostela  a  bral  se  tím  špalírem  městského 
vojska,  dvorští  furyrové,  pážata,  stavové 
v  červených  fracích  zlatem  vyšívaných, 
v  bílých  nohavicích  se  třpytnými  portami, 
tajní  radové,  nejvyšší  hofmistr,  herolt  če- 
ského království  v  birytu  s  pštrosími  pery, 
v  středověké  sukni  zdobené  českým  lvem  — 

Solta  vykřikl,  když  herolta  uviděl, 
volal  faráře  a  všech  se  ptal  volaje: 

> Lidičky,  kdo  to  je,  ten  s  tím  znakem  i* 

Hned  však  zapomenul,  nač  se  ptal; 
herolt   přešel;     za    ním   jiný    třpyt,    nové 
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panstvo.  Kantor  stavěl  se  na  špičky,  krk 
natahoval,  když  farář  pojednou  zvolal: 

»Ten,  co  nese  obnažený  meč,  ten 
v  tom  červeném  fraku,  to  je  nejvyšší  mar- 
šálek. Nese  meč  sv.  Václava.* 

Za  maršálkem  vyhoupla  se  nad  špa- 
lírem granátníků  nádherná  nebesa  višňové 
barvy;    nesla  se   houpavě  a   pod   nimi  — 


Dav  se  zakolísal,  jak  se  každý  tlačil  a  dral 
do  předu,  aby  uviděl  pod  nebesa  na  krále 
a  královnu. 

Kráčel  pod  korunou  v  bílém  fraku, 
v  červených  nohavicích,  nádherný  plášť 
s  hermelínem  přes  ramena  a  vedle  krá- 
lovna  v    podobném    plášti,    jehož    vlečku 

nesla    dvorní    dáma.  (Pokračování) 
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Srdcové  eso.  Básně  anonyma.  V  Praze  1902.  Nákla- 
dem V.  R.  Herlesa. 

Kuriosní  kniha  veršů,  kterou  by  nejlíp  bylo 
pominouti  mlčením,  kdyby  nebyla  bývala  ji  věno- 
vána v  čelném  denníku  českém  značná  pozornost 
na  celém  sloupci,  pozornost,  která  jest  s  to  zniásti 
správný  úsudek  čtenářů.  Autor  knihy,  rozdělené  na 
čtyři  cykly:  Smutky,  Vůle  síly,  Feminism  a 
Objektivisace,  poznamenal  toliko,  že  jest  to  jeho 
třetí  tištěná  kniha,  ale  jinak  otcovství  nové  své  knihy 
zapírá.  Činí  zcela  moudře,  vyspěje-li  jednou,  nebude 
se  musit  aspoň  za  Srdcové  eso  rdíti.  O  svém 
otcovství  napsal  tuto  báseň:  >Mé  otectví  —  ach, 
otectví  —  před  zrozením  mé  otectví  —  před  zplo- 
zením mé  otectví  —  před  otců  mých  —  mé  otectví  — 
všech  v  bolestech  —  mé  otectví  —  všech  v  tuše- 
ních —  mé  otectví  —  všech  v  prasíle  —  mé  otectví  — 
všech  v  závrati  —  mé  otectví  —  mé  otectví  —  ach, 
otectví ! 

Stálé  opakování  jednoho  a  téhož  je  u  něho 
velice  oblíbená  forma,  ano  jediný  rys  jeho  originality. 
Chce  na  př.  vysloviti,  že  má  nějaké  tušení  a  učiní 
to  celou  básní,  která  zní  takto:  >Mám  tušení  —  mám 

temné  tušení  —  mám  tušení! Tušení! < 

Matce   věnuje    tuto     báseň:     >Ach,    matko,    matko, 
matko  —  kde  jsi,  má  matko?  —  Ach,  matko,  matko, 
matko  —  svých  matek  matko !  —  Ach  matko,  matko, 
matko  —   má  první  matko!   —  Ach,   matko,   matko, 
matko  —  má  dobrá  matko!  —   Ach,   matko,   matko, 
matko  —  kde  jsi,  má  matko !  —  Ach,  matko,  matko, 
matko  —  matko  má!    —   Chci  matku,   matku   chci!* 
Jinak  jest  kniha  Srdcové   eso   směsí    nejpo- 
divnějších   nápadů    duše  jistě   životem   i  společností 
otrávené;  bouřlivé  výlevy  hněvu   a  vzteku  na  spole- 
čenský   řád  střídají   se   tam   s  divokými   výpady   na 
jiné  autory,  se  záchvaty  smyslnosti   a  zase  se  zbož- 
ňováním  čistoty,    s   ironií    a  blasfemií.     Autor  chce 
imponovati  očividně  svou  smělostí  a  odvahou  a  silou, 
ale  vše  je  u  něho  tak  zmotané  a  zmatené,  nesouvislé, 
podivné,  že  přímo  komicky  působí,  co  mělo  vyvolati 
vážný  dojem.    Místy   tušíte   za  tím  vírem   a  kolotem 
nesouvislých    myšlenek   arci    něco,    ale    prosvítá    to 
těžce   a  nejasně,  o  umělecké   formě   ani  již  nemluvě. 
Autor  zmítán  je  stálými  pochybnostmi,  ptá  se  na  př. 
v  jedné  básni:    >Mám  duši,    mám?    —    Mám    lásku, 
mám?  —    Mám  víru,    mám?    —    Mám  talent,  mám? 
Či  všecko  snad  —  či  všecko  snad  —  či  všecko  snad  — 
je  suggesce?*;    vyjadřuje  svoje   kolísání  vyjmenová- 
váním nejrůznějších  věcí  jako:  >Já  nevím,  zda  lilie  — 
já  nevím,  zda  vavřín  —  já  nevím,   zda  leknín  —  já 
nevím,  zda  růže  — <  a  tak  to  jde  dále  jen  se  zámě- 
nou slov  lilie,  vavřín,  leknín  a  růže  za    slova  >ona, 
sestra,    cudnost,    smrt,    víra,    snové,     život,    hřích.< 
K  sobě  nemá  autor    žádných  ohledů,   prozrazuje   na 
sebe:  »já  kradl,  smilnil  jsem*,  proklíná  své  >Mužkosti 
plurál*,  žaluje  na  sebe:  »Diletant  nedostudovaný  — 
a  matrikový  katolík  —  impertitentní  proletář  jsem  — 
a  skeptický  jsem  fanatik.  —    A  moderně  jsem  roman- 
tický —  a  komediant  vulgární  —   bezkarakterní  zlo- 
děj   —    básník  a  symbolista   bigotní,<    a    na  jiném 


místě  tituluje  se  nemilosrdně:  >Opice  chlípná,  sapiens 
homo  —  opilec,  urning,  vagabund  —  bláznivý  básník 
lyrický  —  šílenec,  šašek  pudů  komický.*  Kolem  po- 
hlaví arci  točí  se  valná  část  jeho  básní,  autor  vy- 
slovuje stesk:  >Já  jsem  bratr,  ty  jsi  sestra  —  proč 
ty  nejsi  bratr  ?  —  Já  jsem  bratr,  ty  jsi  sestra,  proč 
nejsem  sestra,  sestra  já?  —  Proč  nejsme  oba,  se 
strami  oba  —  proč  nejsme  bratry  oba  dva?*  Ale  pak 
propukává  jeho  nenávist  k  pohlaví  v  hotové  zuření 
a  on  volaje,  že  pohlavím  jsou  oči,  chřípě,  ústa, 
ňadro,  všecky  linie,  smích  i  pláč,  vesmír,  moře,  duše 
i  hoře,  obviňuje  ženu:  >Tvé  pohlaví  mně  ukradlo 
vesmír  —  a  nahotu,  krásu,  cudnost,  sny  —  básnictví, 
tanec,  vědy  —  a  hudbu,  malířství  *  Vidí-li  někdo 
v  této  knize,  z  níž  úmyslně  uvedli  jsme  čelnější 
citáty,  než  zaslouží,  geniálnost  a  je-li  komu  nejsvě- 
tobolnější  knibou  v  literatuře,  dobrá,  ale  věnuje-li  se 
v  témž  listě,  kde  o  »Srdcovém  esu*  píše  se  na  sloupci, 
knihám  celé  řady  spisovatelů  sotva  několik  řádek 
z  nakladatelských  >waschzettlů<  kříČí  to  přece  samo 
po  spravedlnosti  a  stejné  míře.  L.— 

Král  Oscar  II.  vydal  před  nedávném  sbírku 
veršů,  nádherně  illustrovanou  slavným  skandináv- 
ským malířem  Augustem  Hagborgem.  Francouzské 
časopisy,  jimž:  znám  je  překlad  královských  veršů, 
pořízený  za  příčinou  jeho  cesty  do  Paříže,  zmiňují 
se  o  sbírce  velmi  sympathicky,  chválíce  jemné  kouzlo 
její  a  vzácné  vzrušení  citové.  Francouzský  překlad 
pořídil  Magnus  Synestvedt  a  kniha  odevzdána  králi 
opatřena  příležitostným  sonetem  Sully-Prudhommo- 
vým  a  předmluvou  Jules  Claretieho.  Básník  král  pro- 
jevil své  nadšení  nad  zdařilým  překladem  a  lichotivě 
přijal  poctu  prokázanou  mu  oběma  francouzskými 
akademiky.  Z. 

Anglický  naučný  slovník  The  Encyclopae- 
dia  Britannica,  vůbec  známý  pod  jménem  Bri- 
tannica,  počíná  právě  vycházeti  v  desátém  vydání. 
Toto  vydání  připojí  se  však  k  vydání  devátému  jako 
doplněk,  a  budou  svazky  tohoto  (24)  i  nového  vy- 
dání (11)  činiti  jednotný  celek.  Britannica  má  úcty 
hodné  stáří.  Prvé  vydání  vyšlo  v  letech  1768—1771 
ve  třech  kvartových  svazcích  o  2670  stránkách. 
V  osmnáctém  století  vyšla  ještě  dvě  vydání,  třetí 
roku  1797  již  o  14.579  stranách,  ostatních  šest  vyšlo 
během  století  devatenáctého,  vydání  deváté  v  letech 
1875—1889  o  21.572  stránkách;  vydání  desáté  bude 
čítati  28.000  stran  a  12.000  vyobrazení,   map  a  pod. 

aa. 


DIVADLO. 

Zpěvohra.  Po  dlouhé  době,  strávené  ustavič- 
ným novým  studováním  známých  věcí  a  jedině  osvě- 
žené poněkud  pohostinskými  hrami  polské  pěvkyně 
slč.  Bohussovy  de  Behérfalva  a  ruské  koloraturky 
slč  Christmannovy,  přikročejio  na  samém  sklonu 
saisony  k  provedení  druhé  cizí  novinky  operní  za 
režimu  Kovařovicova.    Jak  známo,  prvou  a  na  dlouho 
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jedinou  byl  Massenelův  >Werther€,  uvedený  v  lednu 
1901.  Nyní  přišla  na  řadu  Lalova  zpěvohra  >Pověst 
o  Ysu<  (Le  roi  d'Ys),  rovněž  novinka  starého  již 
data  z  r.  1888  a  vlastně  ještě  starší,  neboť  dílu  kla- 
deny byly  ve  Francii  po  dobrých  dvanáct  let  pře- 
kážky, než  připuštěno  na  jeviště.  Skladatel  stál  v  čele 
nejzarytějších  Wagnerianů,  a  to  mu  vypálilo  známku. 
Dnes  je  celá  hudební  Paříž  wagnerianská.  Ale  na 
práci  Lalově  mnoho  pokrokového  není,  je  to  dílo 
přechodu,  kde  jedině  propracovanější  prílvod  orche- 
strální a  některé  vnější  shody  hlavně  s  »Lolien- 
grinem<  ukazují  k  Wagnerovi,  jinak  přimyká  se 
úplně  k  domácí  tradici  velké  opery  pomeyerbeerovské 
a  také  s  Thomasem  a  Gounodem  jeví  nejeden  po- 
dobný rys.  Lálo  je  nám  povědom  ze  svých  symfo- 
nických, koncertních  a  komorních  prací  jako  seriosní, 
jemný  a  důmyslný  skladatel,  třeba  nesamorostlá 
individualita.  Takovým  jeví  se  až  na  některé  ústupky 
divadelnímu  vkusu  svých  krajanů  a  příkřeji  nanesené 
barvy  instrumentální  také  ve  své  jediné  zpěvohře, 
kterou  na  jevišti,  arci  poněkud  opožděně,  když  pod- 
lomen byl  již  jeho  vývoj,  pronikl.  Fasona  zpěvohry 
je  dnes  již  zastaralá,  také  shledáte,  že  mnohdy  or- 
chestrace  zbytečně  je  mosazí  pobita.  Ale  jsou  tu 
i  věci  jemné,  krásně  myšlené,  šťastně  z  národní  hudby 
bretoňské  vyvážené,  a  opět  jiné,  plné  pravého  dramati- 
ckého instinktu.  Tak  úvodní  sbory,  duo  obou  sester, 
(hlavních  to  postav  opery)  ve  kterém  znamenitě  zrcadlí 
se  kontrasty  obou  povah  jejich,  divoké  a  něžné,  dále 
finální  výjev  s  odmítnutým  Karnakem,  ve  druhém 
jednání  zpěv  Margaredy,  kvartet,  dvojzpěv  Karnaka 
a  Margaredy  s  následujícím  zjevením  sv.  Korentina, 
v  dějství  třetím  výjevy  svatební  a  tónomalba  potopy. 
Hráno  bylo  zdařile,  orchestr  krásně  zněl,  z  umělců 
vynikla  zvláště  něžná  Rozena  sic.  Slavíkovy  a  vášnivá 
Margared  pí.  Maturové,  jakož  i  dramatickj'  účinný 
Karnak  p.  Benoniho.  K  výpravě  mohlo  býti  poskyt- 
nuto více!  (> 

n.  Kteří  autoři  nejvíce  se  hrají  v  Ně- 
mecku? Zajímavou  statistiku  oblíbenosti  různých 
skladatelů  a  dramatiků  na  jevištích  německých  při- 
náší revue  >Deutsche  Arbeit*  z  péra  dra.  Maxe 
Poensgen-Albertyho  pod  názvem:  >Repertoir  ně- 
meckých divadel  v  saisoně  1900— 1901*.  Jako 
nejpopulárnější  komponista  stojí  tu  bez  odporu  Rich. 
Wagner  se  svými  1365  večery.  Po  něm  následuje 
Jan.  Strauss  697,  Lortzing  613,  Verdi  576, 
Jones  469,  Weber  440,  Mozart  440,  Millócker 
401,  Bizet  288,  Suppé  274,  Mascagni  269, 
Meyerbeer  252,  Offenbach  238  Z  činoherních 
prací  dožila  se  největšího  počtu  představení  >fili- 
strovská  komedie*  >Flachsmann  vychovatel* 
ne  méně  než  951!  Nejvíce  tantiém  připadlo  na  Su- 
dermanna.  Byl  hrán  1366krát;  Bezprostředně  za  ním 
Otto  Ernst  se  svými  1134  představeními.  Teprve 
pak  následuje  Schiller  987,  Goethe  347.  Celkem 
na  německých  jevištích  bylo  dáváno  2700  klassických 
děl  a  na  5700  prací  z  moderní  tvorby,  jistě  ne 
nepříznivý  poměr  pro  klassiky.  —  Bjornson  hrán 
byl  659krut,  G  Hauptmann  462krát.  Zájem  stoupl 
také  pro  Ibsena  a  to  značně.  Zanedbávaný  velikán 
dosáhl  365  večerů.  Tedy  tolik,  kolik  má  rok  dní, 
čili  v  Německu  hrají  Ibsena  aspoň  na  jednom  divadle 
den  co  den.  Také  Anzengruber  získává  půdy  vždy 
více;  dával  se  212krát.  Bauernfeld  dosáhl  vzdor  jubileu 
jen  7  večerů.  Mezi  autory  veseloher,  žertů  a  frašek 
uhájila  arciť  zase  primát  známá  firma  Blumenthal- 
Kadelburg  se  svými  874  večery,  pak  starý  Moser 
s  630  večery.  —  Tato  statistika  jest  jistě  velice  po- 
učná. Zejména  pro  nás,  co  se  tkne  činohry.  Činohra 
v  hlavním  svém  representantu  (co  do  obliby)  Suder- 
mannovi  předstihla  i  samého  kolosa  hudebního 
Wagnera  (Sudermann  1366,  Wagner  1365!)  Tento 
zájem  na  činohře  u  německého  obecenstva  i  divadel 
vysvětluje,  jak  jsme  již  jednou  uvedli,  nejlépe  velko- 
lepý rozkvět  činohry  německé  a  ukazuje,  jak  mělké 
a  povrchni  je  mínění,   jakoby    činohra    proti    opeře 


b}'la  v  úpadku  obliby  obecenstva.  Snad  u  nás.  Ba 
ne  snad,  nýbrž,  bohužel,  jisté.  Jinde,  jak  tyto  cifry 
ukazují,  je  jinak  .  .  . 


TÝDEN. 

*  Dne  18.  t.  m.  skonal  v  Praze  spisovatel  Jiljí 
Vratislav  Jahn,  typ  odchovance  a  pracovníka 
staré,  úctyhodné  vlastenecké  školy,  muž  ušlechtilého 
zrna,  pevných  ideových  zásad,  charakter  ryzosti  ta- 
kové, jíž  není  nadbytek  v  době  naší.  >Jako  básník 
vydal  Jahn  >Naše  mohyly*  (1861),  >Růženec«  (1862), 
•  Sibyllinské  věštby*  (1862)  a  množství  básní  po  ča- 
sopisech rozptýlených,  které  posud  čekají  souborného 
vydání.  Jahn  jest  didaktik  ušlechtilého  zrna.  Některé 
ballady  jeho  jsou  pozoruhodné,  rovněž  jako  včtší 
epická  báseň  Sam  0'Brien  (Máj  1861).  Jemnými  tony 
vyznívají  jeho  písně  >Za  mrtvou  Miluškou**.  Těmi 
slovy  Vrchlického  v  »České  poesii  XIX.  věku*  vý- 
stižně charakterisována  činnost  zvěčnělého  jako  bá- 
sníka. A  podobně  vyznívá  charakteristika  i  jeho  čin- 
nosti na  poli  vědeckém.  Nebyl  objevitel,  razič  nových 
směrů,  tvůrčí  individualita,  ale  svědomitý,  dobrý  pra- 
covník na  lánu  přírodních  věd  a  historie  politické  a 
kulturní  (vědecké).  Vedle  řady  učebnic,  spisů  popu- 
larisujících  vědy  přírodní,  najmě  chemii,  vydal  živo- 
topisy Karla  Slavoje  Amerlinga,  Ant.  Vav.  Lavoisieja, 
J.  Krejčiho  (v  Osvětě  1876)  Filipa  St.  Kodyma  (v  •Ča- 
sopisu pro  průmysl  chemický,*  jehož  byl  spolure- 
daktorem),  B.  B.  Quadráta  a  J,  B.  Lambla.  K  70.  na- 
rozeninám F.  L.  kiegra,  jehož  byl  důvěrným  přítelem 
a  nadšeným  ctitelem,  vydal  obsáhlý  jeho  životopis, 
jehož  vyšel  I.  sv.  (až  do  r.  1867),  dílo  historicky 
nepopiratelně  cenné. 

J.  V.  Jahn  narodil  se  r.  1838  v  Pardubicích; 
byl  pravnukem  malíře  Jana  Quir.  Jahna  (1739 — 1802). 
V  šestadvacátém  roce  svého  věku  stal  se  ředitelem 
reálky  v  Pardubicích  a  v  úřadě  tom  setrval  po  30  let. 
Odstěhovav  se  do  Prahy  ujal  se  ředitelství  dívčího 
gymnasia  Minervy  a  účastnil  se  horlivě  ve  správě 
Ústř.  Matice  školské,  Svatoboru  a  Spolku  pro  prů- 
mysl chemický.  Byl  spolehlivý  a  obětavý  všude,  kde 
žádal  se  čin,  a  ze  vzácných  zjevů,  jimž  sympatie  a 
úcta  všech  stran  je  údělem.  Buď  práci  jeho  vděčná 
a  trvalá  pamět!  = 

* 

*  O  svatodušních  svátcích  konal  se  v  Praze 
sjezd  professorů  českých  středních  škol, 
na  němž  pojednáno  též  o  otázce  nezbytné  reformy 
středoškolské  (přednáška  prof.  dra.  Drtiny  >0  nověj- 
ších směrech  reformy  středoškolské*,  zejména  gym- 
nasií se  týkající)  a  vědecké  práce  mimouniversitní 
(přednáška  prof.  dra.  Rádla  z  Pardubic).  Rada  účel- 
ných přednášek  cílících  k  reformám  všech  oborů  vy- 
učovacích uzavírala  dny  sjezdové.  Přejeme  snahám 
•Ústředního  spolku  českých  professorů  v  Praze*, 
jehož  horlivým  přičiněním  sjezd  letošní  (již  osmý) 
svolán,  zdaru  nejúplnějšího.  —  V  týchž  dnech  konána 
v  Praze  i  důležitá  zemská  porada  učitelská, 
na  jejímž  programu  byly  zejména  stavovské  otázky 
učitelské  a  reforma  měšťanských  škol. 

*  Čtvrtý  sjezd  slovanských  novinářů 
konal  se  o  dnech  svatodušních  v  Lublani.  Přispěl 
vydatně  k  praktickému  plnění  hesel  »Poznejme  a  do- 
rozumějme se  !<  Zřízení  >Slovanské  kanceláře  tis- 
kové* nabylo  jím  nové  vzpruhy  a  přiblížilo  se  za- 
jištěnou podporou  všeho  slovanského  tisku  k  svému 
uskutečnění.  Lublaňský  starosta  Ivan  Hribar 
zaskvěl  se  jako  vzor  pracovníka  za  slovanskou  po- 
spolitost. Vítal  zástupce  všech  přítomných  slovan- 
ských národů  rodnou  jich  řečí 
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n.  Rodin  o  Rodinovi.  U  příležitosti  Rodi- 
novy  výstavy  v  Praze,  která  soustřeďuje  živý  umě- 
lecký zájem,  neuškodí  malý  náčrtek  uměleckuho  vý- 
voje slavného  francouzského  umělce.  A  aby  byl  co 
nejsprávnější,  vezmeme  jeho  vylíčení  z  úst  samého 
mistra,  tak  jak  jej  podal  svým  přátelům  a  ctitelům 
v  Londýně,  kde  právě  prodlévá  návštěvou  u  angli- 
ckého sochaře  Johna  Tweeda.  V  úterý  minulé  uspo- 
řádán byl  v  Café  Royal  skvělý  banket  na  Rodinovu 
poctu.  Súčastnilo  se  ho  na  dvě  stě  vynikajících  pří- 
slušníků londýnského  uměleckého  a  jinak  vynikajícího 
světa.  Mezi  jinými  malíři  Neil  Whistler.  John  S. 
Sargent  Alma  Tadema,  Legros  a  j.  Uprostřed 
čestného  stolu  oslavencova  bylo  ledové  skalisko,  při- 
pomínající svou  formou  jedno  z  nejkrásnějších  děl 
mistrových.  Při  této  příležitosti  došlo  i  na  rozhovor 
o  životním  díle  Rodinově,  při  čemž  mistr  sám  podal 
zajímavé  údaje  ze  svého  uměleckého  vývoje.  Pravil 
as  toto:  »Musil  jsem  zápasiti  vždycky  s  velkými 
obtížemi.  Mé  poměry  změnily  se  k  lepšímu  teprve 
as  ode  dvou  let  od  mé  výstavy.  Do  té  doby  býval 
jsem  v  zoufalých  poměrech.  Materielní  překážky 
stály  mi  pořád  v  cestě.  V  mém  mládí  směřovala  má 
ctižádost,  abych  přijat  byl  do  státní  školy  krásných 
umění,  ale  můj  celý  ráz  se  tam  nehodil,  i  byl  jsem 
zásadně  odmítnut.  Odtud  stala  se  příroda  jediným 
mým  mistrem  a  učitelem.  Podobné  odmítnutí  mne 
očekávalo,  když  jsem  ve  svých  24  letech  chtěl  vysta- 
vovati v  Salonu.  Hlavní  námitka  proti  mně  byla  ta, 
že  nemám  »oficielního«  školského  vychování.  Mimo  to 
nebylo  dílo  mnou  zaslané  po  chuti  a  vkusu  soudců. 
Věren  svým  zásadám  pojal  jsem  svůj  model  tak,  jak 
jsem  ho  viděl.  Měl  chromý,  tupý  nos  a  mou  po- 
stavu. To  bylo  proti  předpisům  »uměnÍ€,  které  před- 
pisuje, že  s  přírodou  má  .  se  zacházeti  pravidelně  a 
činiti  ji  dle  potřeby  krásnější.  Můj  způsob,  posy 
mých  modelů  nebyly  dle  toho.  Nic  tak  nenenávidím 
jako  modely  z  povolání,  které  zaujímají  tak  směšně 
nepřírodní  pósy  a  postoje  Při  svém  modelu  trvám 
na  tom,  aby  »neposíroval<  v  ošklivém,  pravém  toho 
slova  smyslu.  >Zauj mete  oblíbený  svůj  postoj,  posici 
a  p.<  říkám  vždy  modelu,  >musíte  však  se  při  tom 
cítiti  nenucené  volným,  bez  ostychu.  »Muž  se  zlo- 
meným nosem*,  mé  první  dílo,  došel  proto  tolika- 
násobnéhó  neúspěchu  a  teprve  po  dvaceti  letech 
našel  kupce.  Od  svých  krajanů  jsem  nejvíce  podpory 
neobdržel.  Také  oficielní  povzbuzení  a  ocenění,  od 
něhož  téměř  každý  sochař  závisí,  nebylo  mým 
údělem.  Až  do  roku  své  výstavy  žil  jsem  vždycky 
z  ruky  do  úst.  Pak  učinila  různá  musea  evropská 
teprve  své  nákupy,  mezi  jinými  Kodaňské,  jehož  ře- 
ditel zakoupil  mých  prací  za  80.000  franků.  Část 
mých  děl  pak  zakoupila  Amerika,  a  nyní  zastoupen 
jsem  i  v  Anglii  sochou  sv.  Jana.  Při  tom  byl  jsem 
vyzván  stanoviti  podmínky.  Poněvadž  dílo  vystaveno 
jest  v  jihokensingtonském  museu,  čest  to,  kterou  do- 
vedu dobře  oceniti,  žádal  jsem  jen  tolik,  kolik  stál 
bronz :  3200  marek.  Výbor  však  na  to  nepřistoupil 
a  nabídl  mi  sám  sumu  téměř  dvojnásobnou  .  .  .< 
V  tomto  malém  životním  credu  umělcově  je  jistě 
mnoho  zajímavých  podrobností,  které  vzhledem 
k  jeho  výstavě  mohou  přijíti  a  také  jistě  přijdou 
vhod  i  českému  čtenáři. 


Nový  umělecký  poklad  v  Pompejích 
byl  nalezen  zase  po  řadě  suchopárných  let,  která 
neúnavné  milovníky  starožitností  uváděla  již  bez- 
mála v  trpký  pessimismus  bezvýsledné  práce.  Jak 
známo,  staré  zříceniny  a  sesutiny  nešťastného  města 
jsou  neustále  obleženy  pilnými  slídící  po  uměleckých 
památkách,  jimž  jednak  podnikavost,  jednak  oprav- 
dová umělecká  snaha  je  neúnavnou  průvodkyní.  Před 
nedávném  odkryt  byl  opět  jeden  z  pokladů,  jenž 
budí    zájem   interessovaného  světa:    Ve    hloubce    asi 


jednoho  metru  pod  nasypanou  vrstvou  v  páté  sekci 
Pompejí  nalezena  malá  skrýš  se  dvěma  zlatými  žen- 
skými náramky,  ozdobenými  hadími  hlavami,  z  nichž 
každý  váží  360  grammů.  Mimo  to  objevila  se  ná- 
dobka se  zlatými  a  stříbrnými  penězi,  z  nichž  ně- 
které nesou  podobiznu  Neronovu  a  Domitianovu. 
Odborní  znalci  cení  tuto  vzácnou  památku  na  30.000 
franků.  Z. 


Londýnské  umělecké  výstavy.  Vedle 
výstavy  královské  akademie  (Burlington  House), 
výstav  v  >Nové  galerii*  s  velmi  bohatým  oddělením 
japanského  umění  a  v  Graftonově  galerii  s  bohatou 
exposicí  portrétů  Benjamina  Constanta,  má  Londýn 
v  síních  Guildhallu  —  podobně  jako  loni  výstavu 
malířů  španělských  —  letos  jakousi  retrospektivní 
výstavu  francouzských  a  anglických  mistrů  osm- 
náctého století.  Mnohá  čísla  jsou  prvého  řádu. 
Z  Francouzů  zastoupeni  jsou  zejména  Watteau  (de- 
seti obrazy),  Greuze  (devíti  obrazy),  dále  Boucher, 
Nattier,  Largilliěre,  Chardin,  každý  s  několika  skvě- 
lými čísly;  zvláště  četná  jest  kollekce  Fragonardova 
s  celou  řadou  maleb,  jež  určeny  byly  původně  k  vý- 
zdobě pavillonu  pověstné  madame  du  Barry-ové 
v  Louveciennes,  ocitly  se  však  po  mnohém  bloudění 
v  majetku  amerického  bankéře  Morgana,  nedostávše 
se  nikdy  na  místo  svého  určení.  Z  Angličanů  zastou- 
peni kromě  jiných  Gainsborough,  Romney,  Hoppner, 
Morland  a  několika  portréty  též  Sir  Joshua  Reynolds. 
Společnost  tak  skvělou  sotva  bude  lze  zase  brzy  na- 
lézti, aa. 


n.  Nové  oratorium  Lorenza  Perosiho 
>Mojžíš«  dožilo  se  při  prvním  provedení  v  Římě 
velikého  úspěchu.  Slavený  autor  hned  také  stal  se 
předmětem  pozornosti  čiperných  agentů  anglických  a 
amerických,  kteří  nabízeli  mu,  bude-li  v  Londýně  a 
Novém  Yorku  dirigovati  sám  své  nové  dílo,  veliké 
sumy  peněz.  Ale  Lorenzo  Perosi  odmítl  >Neopustím,« 
pravil,  »krásnou  Itálii,  svůj  domek  v  Toscaně,  svou 
zahrádku  a  role.<  Perosi  totiž  žije  zcela  tiše  v  zákoutí 
toskánském.  S  velkou  zálibou  tráví  v  zahradě,  kterou 
sám  vzdělává.  Rád  sahá  i  k  pluhu  a  s  chutí  si 
zaoře.  Zde  v  tomto  zátiší  vede  život  venkovana  a 
skládá  svou  krásnou  podivuhodnou  hudbu. 


Pomník  paní  de  Sévigné,  proslulé  spiso- 
vatelce francouzské,  postaven  bude  v  krásném  lázeň- 
ském městě  Vichy  (departement  Allier)  na  náměstí, 
kde  dlouho  bydlela.  Ž. 


Kterak  se  rozumělo  rovnoprávnosti 
němčiny  po  bitvě  bělohorské.  V  Litoměřicích 
v  městské  radě  páni  usnesli  se  r.  1635  dne  19.  října 
>aby  nápotom  od  těchto  časů  kteříbykoli  z  dobrých 
poctivých  lidí  německého  národu,  řemeslníků,  handlířů 
a  obchodníků  k  měšťanství,  k  předměstskému  sou- 
sedství nebo  k  živnosti  jako  i  pod  ochranu  přijati 
býti  chtěli,  aby  ten  každý  do  dne  a  do  roka  vedle 
nejvyšší  možnosti  jazyku  českému  naučiti  se 
hleděl,  pakli  by  toho  svymyslně  zanedbal,  má  mu 
měšťanství  zdviženo  býti,  dokud  by  se  v  českém 
jazyku  s  pány  měštěníny  svými  smluviti  nemohl. 
A  toto  nařízení  nyní  i  na  časy  budoucí  jako  za  nové 
právo  v  obci  této  zdržáno  a  zachováno  býti  má  bez 
protržení.*  Toto  výborné  a  spravedlivé  usnesení  za- 
psáno pro  věčnou  pamět  v  aktech  radních  městského 
archivu  litoměřického  v  knize  z  r.  1628  (založ,  v  tom 
roce)  na  listě  348.  ? 

V  PRAZE,  dne  23.  května  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společností  »Uníe€  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


TO  Šolta  i  farář  zahlédli  a  pak  za  ne- 
besy dvorní  dámy  v  bělostných  ša- 
tech, krátkých  vydutých  rukávů  a 
v  dlouhých  rukavicích ;  závoje  splývaly 
dámám  jako  bílá  mlha  s  hlav  umělých 
účesů  zlatých,  tmavých  vlasů.  A  zase  třpyt 
uniforem.  Za  dámami  rytíři  zlatého  rouna, 
velkokřížníci,  důstojníci  tělesné  gardy  — 

S  vysoká,  na  svatovítské  věži  bilo 
srdce  >Zikmunda«  mohutnými,  slavnými 
údery  z  hluboká  pronikajíc  hlahol  všech 
zvonů  hradských ;  z  hradeb  dunivě  zalé- 
haly dělové  výstřely,  fanfáry  břeskně  spu- 
stily. Král  vstupoval  k  Vladislavskému 
sálu. 

Děla  přestala  nejdříve,  pak  zvony ;  fan- 
fáry se  ozvaly  ještě  jednou,  stlumeně  již, 
uvnitř.  V  tu  chvíli  nastalo  utišení,  ač  kolem 
v  zástupech  šumělo  jako  v  přívalu  vod; 
Šolta  povzdechl,  kde  on  »pan  otec«  a 
Václav,  zdali  něco  viděli  a  jak  oni  se  odtud 
dostanou. 

Ohlížel  se  on  i  farář,  ale  kam  pohlédli, 
všude  v  právo,  v  levo,  i  pod  nimi,  kolem 
kostela  a  od  kostela  k  hradním  budovám 
po  všech  prostranstvích  lidem  zalito ;  všude 
plno  a  v  jaké  strakatině!  Uniformy,  ob- 
čanské tmavé  obleky,  dámské  světlé,  ba- 
revné, klobouky,  kukaně  s  péry,  s  kytkami, 
modré,  zelené  závoje,  jež  tu  tam  nad  spou- 
stou hlav  se  vzduly. 

>Všeckp  to  stojí,  nikdo  se  nehýbá,* 
povzdechl  Šolta  již  zardělý  od  té  mačka- 
nice. 

»Ještě  něco  bude.« 

Kolem  také  tak  uvažovali  a  kdosi  vy- 
světlil, teď  že  je  všechen  dvůr  a  všechno 
ve  Vladislavském  sále,  teď  že  bude  tabule. 
Jiný  přidal,  že,  až  se  císař  poprvé  napije, 
že  budou  zase  na  šancích  střílet  — 

ZVON,  Roč.  II. 


>0  bože!«  zavzdychal  učitel,  »to  se 
načekáme!* 

»Táhne  už  na  poledne,*  ohlašoval 
farář.^ 

Čekali  dlouho,  hodně  dlouho  a  hnouti 
se  nemohli.  Kolem^  mluvili  o  průvodě,  kdo 
byl  ten  a  ten,  a  Šolta  se  vyptával  na  ty, 
kteří  mu  padli  do  oka.  Pojednou  hřímavá 
rána,  druhá,  třetí,  div  že  se  okna  kolem 
netřásla. 

Král  připíjí. 

Než  trvalo  zase  dlouho,  hodně  dlouho, 
co  davy  čekaly,  až  pak  pojednou  níže  ve 
špalíru  povely  se  rozkřikly,  hudba  zahrála. 
Prapory  se  skláněly  proti  balkonu,  na  nějž 
pod  baldachýn  vystoupil  král  Ferdinand 
s  korunou  na  hlavě,  v  plášti,  s  žezlem 
v  ruce  i  s  říšským  jablkem.  Vystoupil 
s  královou  v  průvodu  dvorského  panstva 
a  královského  českého  herolta. 

Zástupy  do  té  chvíle  uctivě  mlčící 
rázem  chytly  nadšením.  Příval  jásotu  za- 
bouřil starým,  královským  hradem,  jeho 
dvory,  kolem  do  kola,  z  prostranství  i  zá- 
koutí — 

Teprve  když  král  odešel,  hnuly  se 
davy  dosud  jako  v  hradby  sražené.  Farář 
Havlovický  se  boltou  dostali  se  pozdě  ven. 
Oba  si  stírali  s  čela  i  hlavy  pot,  Šolta  se 
ohmatával,  že  je  celý  polámaný,  že  se 
musí  dát  doma  namazat,  to  že  bude  bába 
Čejková  mít  práci,  aby  mu  kosti  a  chru- 
stačky  zase  narovnala. 

»Ale  přec  jenomejc  budu  do  smrti 
rád,«  pochvaloval  si,  »že  jsem  viděl  če- 
skýho  krále  a  korunovanýho  —  Jak  on 
pan  otec  — « 

Našli  jej  u  statue  sv.  Filipa  u  záme- 
ckých schodů,  na  stanovišti  hned  ráno 
smluveném.    Stál    tam   s  juristou,    kterého 

Čislo  36 
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prve  proud  sice  na  chvíli  od  něho  odtrhl, 
který  se  však  přece  k  mlynáři  dodral.  Do- 
mluvili se,  že  tak  dobře  neviděli  jako  farář 
a  učitel ;  než  přece  dost,  a  také  nejvyššího 
maršálka  se  svatováclavským  mečem  i  krále 
pod  baldachýnem. 

»Jen  Mettrnicha  jsem  neviďal,*  přidal 
mlynář  pólo  žertem,  pólo  kousavě,  »a  toho, 
pane,  budu  do  smrti  litovat.* 

Vraceli  se  Ostruhovou  ulicí.*)  Učitel 
pořád  pozoroval  faráře,  začne-li  co  stran 
toho  tajného  spolku,  promluví-li  s  Václavem, 
to  jest  yezme-li  si  ho  stranou.  Ale  nic,  a 
jemu,  Soltovi,  se  také  ani  nezmínil,  ani 
ráno,  když  se  ubírali  na  hrad.  Když  byli 
na  mostě,  dostal  se  Václav  farářovi  po  bok, 
toho  si  učitel  všiml,  a  farář  s  ním  také 
hovořil.  Než  jen  chvílečku,  že  mu  nemohl 
nic  říci,  a  hned  se  zase  po  nich,  po  učiteli 
a  mlynáři  obrátil,  dotazuje  se,  kde  budou 
večer. 

»Inu,  na  illuminaci  se  podíváme  — « 
odvětil  učitel. 

»Bude-li,«  dodal  syn.  Déšť  byl  na 
spadnutí  a  vítr  vál  ostřeji. 

U  křižovníků  se  rozcházeli. 

»Na  odpoledne  se  rozloučíme,*  řekl 
farář,  podávaje  Slatinským  ruku,  »mám 
pochůzky,  rád  bych  do  kanceláře  hospo- 
dářské společnosti  a  taky  jednoho  malíře 
hledám.  Ostatek  vám  ještě  vzkážu.  Dobré 
chutnání,  a  vy,  pane  Václave,  nezapomeňte.* 

Usmál  se  na  něj  a  pak  i  na  starého 
pohlédl. 

Ten  se  v  duchu  zaradoval  tušením, 
že  něco  je,  že  farář  nezapomněl.  Tušení 
stalo  se  jistotou,  když  syn  veda  oba  zase 
k  Valšům  na  oběd  prohodil: 

»Pan  farář  mně  říkal,  abych  se  pro 
něj  po  šesté  stavil  v  klášteře.* 

»My  taky  ?«  zeptal  se  mlynář. 

»Ne,  povídal  mně,  abych  přišel  sám. 
Kdo  ví  co  —  Mohli  jsme  se  hned  všichni 
pro  něj  stavit  — « 

Solta  ani  nehlesl ;  jen  se  usmál  a 
s  větší  chutí  bral  se  k  »Valšům.* 


XXXIX. 

Farář  Havlovický  zamířil  záhy  po 
obědě  k  staroměstskému  obecnímu  dvoru 
navštívit  malíře  Mánesa;  než  i  tentokráte 
putoval  nadarmo.  Mánes  nebyl  doma  a 
nikdo ;  byt  zavřen  a  domovnice  nevěděla 
kam  odešli  a  kdy  se  vrátí. 

Faráře  mrzelo,  že  zase  nepochodil,  že 
se  nemůže  dopídit  žádné  jistoty  o  Hilmovi. 
Kdož  ví,  bude-li  možná  ještě  jednou  sem 
dojíti.     Do  kanceláře   hospodářské  společ- 


*)  Nerudovou. 


nosti  už  ani  nešel.  Dnes  by  sotva  koho 
tam  zastal,  a  pak  měl  důležitější  cestu, 
o  které  se  Slatinským  o  rozchodu  ne- 
zmínil. 

Chtěl  učinit  Šoltovi  po  vůli.  Slyšel 
včera  od  něho,  co  jim  syn  vypravoval  a 
jaký  má  on,  Solta,  strach,  aby  se  syn  s  tou 
tajnou  společností  nějak  nezapletl.  Farář 
hledal  více  světla  do  té  záležitosti.  Proto 
zašel  do  Liliové  ulice  k  mladému  Pospíši- 
lovi. Ten  nevěděl  nic  určitého,  leda,  že 
tuhle  Malý  něco  tajemně  nadhodil,  ale  on 
že  se  nemohl  dále  vyptávat,  poněvadž 
přišli  lidé. 

Havlovický  se  na  okamžik  zamyslil, 
hledě  do  pultu,  u  něhož  stáli. 

>Víte-li,  vlastenče,*  zeptal  se  pojednou, 
»kde  pan  Malý  bydlí.?  Dojdu  k  němu.* 

»Není  k  němu  daleko.  V  Nových 
alejích.  Snad  bude  teď  doma,  když  je 
tak  šeredně.  Budete  mít  zlou  cestu.* 

Poprchávalo  hustěji  a  studený  vítr 
vál;  Liliovou  ulicí  jen  hvízdal,  až  se  oke- 
nice a  na  rozích  lucerny  třásly.  Farář 
chvatně  došel  do  Nových  alejí.  *)  Řada 
kaštanů  prostřed  ulice  šuměla,  koruny  se 
jen  zmítaly  a  nejeden  žloutnoucí  list  za- 
fičel stmívajícím  se  vzduchem  a  letěl, 
větrem  hnán,  po  mokré  dlažbě.  Farář  našel 
dům  Pospíšilem  mu  označený  a  zastal 
i  Malého  doma. 

Vstoupil  s  obavou,  že  nic  nepořídí,  že 
Malý,  je-li  opravdu  v  tajné  společnosti, 
zapře  a  nic  nepoví ;  odcházel  však  spo- 
kojen. Malý  o  spolku  věděl,  nestajil  však 
nic,  když  uslyšel,  oč  Havlovickému  běží. 
Ten  se  potěšil  tím,  že  mladý  spisovatel 
podobně  smýšlel  o  té  záležitosti.  Zároveň 
se  utvrdilo  farářovo  přesvědčení,  že  mladý 
Solta,  po  tatínkovi  horkokrevný,  je  v  ne- 
bezpečenství, že  by  snadno  do  něčeho 
mohl  vlézt  a  uváznout. 

Havlovický  se  vracel  po  páté  odpo- 
ledne za  deště  a  prudkého  větru.  Ulice 
skoro  prázdné  ;  za  to  víc  vozů  přejíždělo 
rychle,  až  se  kalužiny  rozestřikovaly.  De- 
korace po  domech  rozmočena,  schlíplé, 
zmoklé  prapory  těžko  se  zmítaly  v  sychra- 
vém větru. 

Po  této  výpravě  byl  suchý  pokoj 
v  klášteře  příjemný,  a  zvláště  hlas  velkých, 
temných  kamen,  do  nichž  se  přikládalo 
z  věnčí.  Farář  postál  drahnou  chvíli  u  okna, 
hledě  na  most  a  řeku,  na  město,  na  mlhavé 
silhouetty  Strahova  a  Hradčan  v  dešti. 
Dříve  nežli  se^  nadál,  zaklepal  někdo  na 
dveře.  Mladý  Solta  vstoupil,  zvědav  a  dy- 
chtiv,  co  mu  padolský  farář  chce,  že  mu 
to  neřekl  před  otcem  a  mlynářem. 

*)  Ferdinandova  třída. 
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Havlovický  začal  o  počasí,  že  je  illu- 
minace  jistě  zkažena. 

>Je.  Už  je  ohlášeno,  na  rozích  to  je, 
že  se  odkládá. « 

>Škoda.« 

»Tatínek  se  mrzí;  »pan  otec«  by  to 
byl  také  rád  viděl. « 

»Ale  pojďte,  posaďte  se.  A  tak  co 
večer ?« 

» Myslím,  s  našimi  na  chvíli  do  ho- 
spody.* 

»Kam  ?« 

» Myslím  ,k  Ježkom'  v  Konviktské 
ulici.  Bývají  tam  kollegové.« 

>Tak;  to  bych  také  rád  na  chvilku. 
Rád  bych  zas  omladl  mezi  studenty.  Směl 
bych  mezi  vás?« 

^_^»Ale,  jemnostpane!*   divil   se   právník 
usmívaje  se. 

»Tedy  mne  vezmete.  Půjdu.  A  přes 
4vůr,«  zeptal  se  z  nenadání,  upřev  na 
právníka  oči,  »byste  mne  taky  vzal?« 

Mladý  Solta  překvapen  pohnul  hlavou. 

»To  vám  tatínek  řekl,  jemnostpane !« 

»Rekl,  ale  také  odjinud  jsem  zvěděl. 
Vědí  o  tom.  Divíte  se;  ale  tím  je  to  ne- 
bezpečnější, že  jich  to  mnoho  ví.  Byl  jste 
tam  už  někdy?* 

»Ne,  nebyl. « 

>Dnes  tam  máte  přijít  — «  řekl  farář 
jako  na  jisto,  ač  jen  kombinoval  z  toho, 
že  student  chce  zavést  otce  s  mlynářem 
>k  Ježkům*.  Šolta  mlčel. 

»Pane  Václave,  prosím  vás,«  farář 
mluvil  srdečným  tónem,  >rozmyslete  si  to. 
Já  rozumím,  že  vaše  ohnivá  mysl  a  poctivé 
srdce  těžko  nesou  nynější  stav  — « 

»Samá  tyranie!*  V  očích  mladého 
Solty  zablesklo. 

>Je  — * 

»Taková  evropská  Čína!« 

»Je,  je.  Každý  cítí,  že  se  to  musí 
nějak  změnit.* 

»Sit,  quia  fuit,  to  je  nejvyšší  politická 
moudrost  vlády!* 

Farář  bj^l  překvapen,  s  jakou  prud- 
kostí mluví  Šoltňv  student. 

»Ano,  je  to  tak,  bohužel,*  přisvěd- 
čoval  farář  mírně.  »Vy  to  chcete  změnit. 
Rozvažte  si  a  počítejte.* 

Rozvažoval  však  a  počítal  za  něj  sám. 
Ptal  se,  kdo  je  ve  spolku,  ač  o  tom  už 
slyšel. 

» Hlavně  studenti,  taky  spisovatelé.* 

»Kdo  to  vede,  prosím  vás.* 

»To  se  tají.* 

»Vy  se  tady  svěřujete  někomu,  koho 
ani  neznáte ;  nevíte  ani,  není-li  to  nástroj 
té  vlády,  proti  které  chcete  bojovat  — * 

Mladý  Solta  se  zarazil,  než  pokusil  se 
o  námitku,  že  by  přece  nešlo,  aby  tolik 
vlastenců  — 


»Jsou  tak  mladí  jako  vy  a  ne  dost 
zkušeni.  Ale  dejme  tomu,  a  já  věřím,  že 
ta  tajná  hlava  není  zaprodaná.  Ale  nemá-li 
při  tom  něco  za  lubem.?  Můžete  na  něj 
spoléhat?  Nemáte  snad  být  někomu  ná- 
strojem, někomu  cizímu?  Je  tu  nějaký 
doktor  Gutt.  Dělá  proroka,  jak  jsem  slyšel.**) 

Student  sebou  neklidně  hnul: 

»S  tím  ne,  to  je  náboženský  blouz- 
nivec — * 

»Dobře,«  pokračoval  farář,  »tedy  jen 
sami.  A  kdybyste  byli  všichni  samí  Bru- 
tové,  kdybyste  se  na  sebe  mohli  spolehnout 
jako  na  skálu,  počítejte:  houfek  studentů 
a  proti  vám  jaká  strašná  moc !  Vy  nejste 
karbonáři,  vy  nejste  ve  Vlaších,  vám  se 
nedostane  žádné  podpory  od  lidu;  ani 
vám  neporozumějí.  Považte,  zdejší  měšťan- 
stvo —  A  venku  lid  ?  Vás  vábí  to  tajemné 
na  tom  spiknutí,  snad  mají  přísahy  a  ně- 
jaké obřady^ — * 

Mladý  Solta  hnul  prudce  rukou. 

> Já  mám  své  přesvědčení,  pane  faráři  Ic 

»Ctím  je  —  Jednáte  tedy  s  rozvahou. 
A  tu  opakuju:  Houfek  studentů!  Chcete 
násilím  něco  pořídit  ?  Vyvedete  nějaký  ne- 
opatrný kousek,  a  co  pak  policie?  Znáte 
ji ;  a  vojsko !  Hned  tu  bude  vojsko  —  Při 
nejmenším  strčí  vás  do  regimentů  a  budete 
teprve  otročit.  Při  nejmenším,  pravím.  Ale 
spíš  ^by  nastala  cesta  na  Kufstejn,  nebo 
na  Špilberk  —  Vláda  by  trestala  bez 
ohledů,  víte  jak  trestá  každé  hnutí  — * 

»Kdyby  se  člověk  na  nic  neodvážil, 
kdyby  nechtěl  nic  obětovat  — * 

»Tak  obětujte,*  zvolal  farář  prudčeji 
a  vstal.  » Obětujte  sebe  a  své  rodiče.  Na 
ty  jste  nevzpomenul  ?  Na  maminku,  na 
otce  —  Víte,  co  jim  dalo,  nežli  vás  uvedli 
v  tato  místa;  jste  jejich  naděje  a  radost  — 
Zničil  byste  je,  kdyby  se  vám  něco  stalo. 
Kdybyste  slyšel,  s  jakou  úzkostí  mně  včera 
tatínek  říkal  — * 

Student  maně  přiklonil  hlavu  a  za- 
hleděl se  do  země. 

»Ale  kdybyste  i  sebe  i  rodiče  obě- 
toval,* farář  mluvil  temněji,  naléhavěji,  »co 
z  toho  bude  mít  vlast  ?  A  pro  tu,  jak  my- 
slíte, všecko  podnikáte.  Pro  boha,  rozvažte 
si,  kdyby  to  spiknutí  se  prozradilo,  a  ono 
se  neutají,  jestliže  nebude  v  čas  nějak 
ututláno,  rozvažte  si,  co  by  ouřadové,  co 
by  vláda  dělala,  když  teď  národní  naši 
věc  moří  a  kde  může  dusí.  Co  by  dělala, 
kdyby  měla  takovouhle  záminku!  Spiknutí! 
Bože !  Nevidíte  v  jaké  nebezpečenství  dá- 
váte sebe  i  naši  věc  ?  Tyl,  Franta,  a  ti 
ostatní  jsou  snad  také  vlastenci  a  také 
snad  pracují,  a  ti  to,  jistě  to  vím,   zavrhli, 


*)   Dr.   Gutt,    švagr    náboženského    blouznivce 
Towiaňského,  známého  vlivem  svým  na  Mickiewicze. 
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a  ostatní  tam  od  stolu  taky.  Jeden  z  nich 
v  té  tajné  schůzi  byl,  povídal  mně,  jaká 
to  je  střeštěnost  — « 

Mladý  Šolta  upřel  na  faráře  oči.  Viklal 
se  již,  a  tato  zpráva  vrazila  jako  poslední 
kh'n,  jenž  do  zpoda,  do  kořen  rozvrátí. 

Farář  vložil  studentovi  ruku  na  rameno. 

» Václave,  víte,  že  vás  mám  rád  —  a 
jde  mně  o  vašeho  otce;  víte,  co  se  pro 
vás  nalo potil,  a  co  se  maminka  nastarala  — « 
Pojednou  vztáhl  k  němu  pravici.  »Viďte, 
že  — « 

Student  po  spáncích   zardělý   prudce 


vstal  a  chytl  farářovu  ruku,  mlčky  ale 
vzrušen,  dojat. 

»Tak  to  je  dobře,  a  vlasti  posloužíte, 
příteli,  jinak  a  líp,«  srdečně  utěšoval  íarář 
zazářiv,  »po  celý  život  prací.  Tak  to  má 
být  —  ano  —  no  —  a  k  »Ježkom«  pů- 
jdeme,* dodal  usmívaje  se,  »do  předu,  mezi 
vaše  kollegy,  když  už  jste  to  tatínkovi  a 
Kilarovi  navrhl.  Či  myslíte,  že  by  tam  — « 

>Ne,  tam  nic  není,  v  předu  jsou  oby- 
čejné schůzky. «  Bylo  však  patrno,  že  váhá, 
že  by  tam  nerad.  Farář  však  nepolevil  a 
rozhodl,  že  tam  přece  půjdou.  Chtěl  mít 
jistotu  a  vésti    Václava  jako   na  zkoušku. 

(Pokračování.) 


^\m 
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IMPROMPTU. 

Ze  s  bolem  strávit  okamžik,  svět  celý  za  to  nestojí, 
kdys  Háfiz  děl,  a  za  hlavu  že  čapka  šáhů  nestojí. 

Rád  věřím  králi  myšlenek,  vždyť  smutek  náš,  smích,  slast  i  vztek 
za  modravý  kouř  cigaret  a  koflík  kávy  nestojí. 

Je  život  dým,  ten  dým  je  sen,  jenž  hvězdami  snad  vyzlacen, 
leč  za  démanty  hořkých  slz  a  trpké  nářky  nestojí 

Ba  proti  slovům  mistrovým  já  s  odvahou  si  směle  dím, 
za  číši  vína  žhavého  ta  komedie  nestojí. 

A  přece  —  myslit  bych  se  bál,  že  za  mou  trýzeň,  za  můj  žal 
tvůj  úsměv,  drahá,  jenž  s  tvých  rtů  mi  časem  slétne,  nestojí. 

To  malé  za  to  rouhání  by  bylo  každé  pokání, 

spíš,  Francesko,  můj  šedý  verš  za  čtení  tobě  nestojí! 


Magnolie  sype  květy 

do  trávy, 
bujnými  je  van  strás'  lety 

žehravý. 


RONDEL. 


Magnolie  sype  květy  — 
zda  též  skráň  mou  tvoje  rety 
polibky  tak  zaplaví? 


Magnolie  sype  květy 
do  trávy. 


V  ROZJÍMÁNÍ. 


Nad  prostým  stolem,  v  dlani  skráň, 
při  chudé  lampě  dumám 
a  plnou  hlavu  starostí 
a  plné  srdce  žalostí 
a  plné  oči  snů  mám. 


Můj  život!  tak  tu  hledím  naň 
jak  na  keř,  který  chřadne, 
v  něm  bylo  mnoho  strádání 
a  ještě  více  zklamání 
a  radosti  v  něm  žádné. 
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Já  platil  krví  jiným  daň, 
pro  cizí  trpěl  viny; 
co  druhům  slunce  zářilo, 
mně  neštěstí  jen  mařilo 
má  úsilí  a  činy. 

Teď  jsem  tak  orván,  žalu  tkán 

jen  v  svědomí  se  noří 

V  tom  zdá  se  mi,  kdos  nade  mnou 
perutí  zavlál  tajemnou, 
vše  prosycuje  zoří. 


Až  půjdem  spolu  loukou  asfodelů, 
já  černý  stín,  ty  bílý  paprslek, 
skráň  rozbodanou  trním  běd  a  želů 

nám  zhojí  z  pelu 

těch  květů  lék. 

Co  trpěla  jsi,  v  nivec  rozplyne  se, 
vše  zapomnění  zhalí  ve  svůj  šlář. 
Ty  vytratíš  se,  vidin  chorých  děse! 

nám  vzplane  v  plese 

jen  jas  a  zář. 


Tak  v  lesní  zdroj,  kam  pít  jde  laň, 
se  útlá  dívka  kloní, 
shrnujíc  zlato  kadeří 
stře  vůni  doušky  mateří, 
zrak  před  svou  krásou  cloní. 

Tak  žena  muži  tiskne  dlaň; 
tak  anděl  slzy  stírá 
v  dny  krutých  zkoušek  oběma: 
to  Poesie  —  duše  má   — 
v  mé  utrpení  zírá. 


AŽ  PŮJDEM  . 


Mé  rty  jen  šeptat  budou :  Smilování ! 
a  tvoje  rty  jen  budou  odpouštět  — 
ó,  postav  nehmotných  kol  tajné  vláni 

tou  žlutou  plání 

v  ten  cia  svět! 

A  ruku  v  ruce  půjdem  zase  šťastní, 
svou  láskou  silni,  jak  jsme  byli  dřív, 
již  rmutu  světa  více  neúčastni, 

jen  cenou  vlastní 

těch  blahých  niv. 


A  půjdem  s  úsměvem  a  v  roztoužení, 
jak  ženich,  nevěsta  šli  s  druhem  druh, 
v  tvou  náruč,  Neznámo,  ať  ve  svém  vření, 

jež  kypí,  pění, 

jsi  Nic  či.  Bůh. 


BEZZEMEK. 


Zas  brodím  se,  tuláka  veselý  zjev, 

niv  houpavým  zlatem  a  na  rtech  mám  zpěv. 

Tam  shůry  mi  slunce  v  týl  chrlí  svůj  žár, 
na  obzoru  tratí  se  hory  v  hav  par. 

Zní  bujně  má  píseň  a  toužně,  neb  dnes 
já  prvně  mám  uzříti  dědů  svých  ves. 

Z  lip  statek  již  bělá,  kde  děd  můj  byl  pán, 
kde  poroučel  chase  a  zorával  lán. 

Kde  Znojem  svým  skrápěl  hrud  utvrdlých  vzdor, 
kde  lopotil  po  soumrak  od  rosných  zor. 

Kde  líbal  své  děti  pak  od  práce  prost 
a  jako  pně  kořen  s  tou  půdou  kde  srost 

Já  bezzemek-básník,  ta  pleva  všech  plev, 
jen  světem  se  toulám,  vždy  na  retech  zpěv. 


Vnuk  nesřostl  s  ničím,  jsem  volný  jak  pták 
a  na  moři  vlna  a  na  nebi  mrak. 

Jsem  jako  květ  jarní,  jejž  s  haluze  strh' 
a  do  víru  žití  zlý  severák  vrh'. 

Všem  tradidm  rodinným  unik'  jsem  v  čas 
a  mám  jen  své  snění,  a  je  mi  tak  snáz. 

A  mám  jen  své  touhy  a  píseň  svou  mám 
a  bohat  se  cítím  nad  všechny  ty  tam. 

Své  štěstí  jsem  v  prsou  si  uzavřel  tich 
a  rozdech'  je  růžemi  do  zpěvů  svých. 

To  jedině  cítím,  to  jedině  vím, 

že  celou  přec  krví  jak  děd  na  čems  lpím. 

A  třeba  jen  blouznivý  větroplach  jsem, 
že  k  smrti  až  miluji  rodnou  svou  zem. 
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DR.  RUDOLF  PILBAUER 


BUDOUCNOST  SOCIÁLNÍ  OTÁZKY. 


Rozhraní  minulého  a  nynějšího  století 
jest  velikým  mezníkem  ve  vývoji 
moderní  otázky  sociální. 

Sociální  vření,  které  naplňovalo  devate- 
nácté století  od  samých  počátků  jeho,  pro- 
vázejíc jako  hrozivý  stín  skutečně  zázračné 
rozpoutání  všech  sil  hospodářských,  tuto 
hotovou  >pohádku  z  Tisíc  a  jedné  noci*, 
(Sombart),  vření,  které  v  druhé  polovici 
jeho  z  prchavých  utopií  vyvrcholilo  v  první 
vědeckou  soustavu  socialismu  Karlem 
Marxem  velkolepě  založenou  a  s  její  výše 
chystalo  se  již  již  dáti  povel  nepřehledné 
armádě  dělnické,  aby  jedním  mocným 
vzmachem  paží  svrhla  břímě  této  pohádky, 
jejíž  pouze  tíhu  cítila  na  svých  bedrech  a 
rozkoše  její  nepoznávala  —  valí  se  do  no- 
vého století  ne  jako  trhavý,  rozpoutaný 
veletok,  který  hříchy  starého  století  vyhla- 
zuje moderním  vydáním  biblické  potopy, 
ale  širokým  proudem,  který  s  divokého 
spádu  horské  bystřiny  vpravuje  se  v  při- 
rozené řečiště,  třeba  je  místy  rval  a  nové 
dráhy  si  vyhledával;  neničí,  nýbrž  oplod- 
ňuje. 

Bylo  by  lze  do  podrobností  provésti 
toto  srovnání  moderního  hnutí  sociálního, 
které  vyvřelo  na  temenech  skutečných 
velehor  socialistických  systémů,  děsilo 
svým  duněním,  dokud  řítilo  se  s  nich, 
tříštilo  se  o  první  překážky  a  rvalo  je 
z  části  s  sebou,  aby  pak  v  nížinách  praxe 
života  krok  za  krokem  ztrácelo  na  své 
hrůze  a  dravosti.  Vrhly  se  na  ně  pilné 
ruce,  bylo  kanajisováno,  regulováno,  svedli 
je  na  vyprahlé  půdy,  zapřáhli  je  do  pohonu 
sociálních  oprav,  a  až  toto  nadlidské  zá- 
polení s  jeho  živelní  silou  pronikne  dál  a 
a  dál,  rozplyne  se  v  požehnání. 

Pravověrní  sociaHsté,  kteří  nemohou 
zapomenouti,  že  na  své  hoře  Sinai  za 
hromu  a  blesku  přijímah  od  svého  učitele 
desatero  komunistického  manifestu,  ne- 
mohou se  smířiti  s  tímto  mírumilovným 
vývojem  věcí,  jejž  ovšem  nedovedou  změ- 
niti. »Měšťáctvo«  zas  ve  své  duševní  le- 
nosti rádo  posmívá  se  mu  tak,  jak  se  jeho 
počátků  bálo,  a  zahazuje  knížky,  z  nichž 
se  před  ohlášeným  a  nenastalým  soudným 
dnem  úpěnlivě  modlilo.  Obojí  neprávem ; 
proč,  chceme  ve  své  stati  vysvětliti. 


Budeme-li  v  následujícím  mluviti 
o  dnešní  krisi  socialismu,  máme  tu  na 
mysli  krisi  marxismu,  který  dominuje  ve 
středoevropském  hnutí  sociálním,  a  jehož 


nositelem  je  německá  sociální  demokracie 
se  svou  odnoží  rakouskou.  Představuje 
vědecké  vyvrcholení  všech  dosavadních 
soustav  socialistických  a  byl  povolán,  státi 
se  všeobecnou,  oekumenickou  církví  soci- 
alistickou, ale  je  jí  dnes  jen  dle  jména; 
zejména  ostatní  dva  pilíře  moderního  hnutí 
sociálního,  Francii  a  Anglii,  podařilo  se  mu 
do  jisté  míry  ovládnouti  jen  za  podstatné 
ústupky  jejich  národním  církvím  socialisti- 
ckým, tak  že  svou  orthodoxní  dogmatiku 
uchránil  jakž  takž  jen  doma,  v  Německu, 
asi  tak,  jako  římsko-katolická  církev  na- 
proti četným  národním  církvím  katolickým. 

Jeho  vyznáním  víry,  určeným  býti 
socialistickým  náboženstvím  mas,  je  na- 
pořád ještě  —  přes  modifikace  pozdějšími 
programy  sociálnědemokratickými  a  ze- 
jména Marxem  i  Engelsem  samými  — 
Marxův  komunistický  manifest  z  r. 
1847,  jehož  základní  věty  třeba  si  ve  vší 
stručnosti  připomenouti. 

Celá  historie  jest  historií  třídních  bojů 
(za  naší  doby  právě  bojů  měšťáctva  s  prole- 
tariatem,  před  ním  měšťáctva  s  feudalis- 
mem a  pod.).  Tvoření  tříd  jest  výsledkem 
panujících  poměrů  hospodářských,  které 
určují  také,  které  třídy  panují  nad  ostat- 
ními. Ustavičný  pohyb  a  převrat  těchto 
poměrů,  který  nikdy  se  nezastavuje,  dospěl 
za  našich  dnů  právě  až  tam,  že  moderní 
ohromný  rozvoj  výrobních  sil  přerostl  samé 
buržoasii  přes  hlavu,  stíhaje  kapitalistickou 
soustavu  dnešní  periodickými,  pustošícími 
krisemi  a  neustále  stupňuje  chudnutí  širo- 
kých mas  lidových;  měšťáctvo  objevilo  se 
prostě  nadále  neschopným,  býti  řídící  a  ve- 
doucí třídou  společnosti,  poněvadž  nemůže 
svým  otrokům  zabezpečiti  existenci,  poně- 
vadž jest  nuceno  nechat  je  upadati  v  ta- 
kové postavení,  kde  je  musí  živiti,  místo 
aby  jimi  bylo  živeno.  Tím  vším  připravují 
se  podmínky  pro  nový  řád  společenský, 
společnost  bez  tříd,  na  podkladě  spole- 
čenské výroby  a  společenského  vlastnictví 
prostředků  výrobních  (na  místě  anarchie 
dnešní  soustavy  soukromopodnikatelské  a 
panství  kapitalismu  jakožto  majitele  pro- 
středků výrobních).  —  Cílem  jest  tedy  soci- 
ální stát  na  naznačeném  právě  podkladě, 
cestou  k  němu  pak  ne  apel  na  srdce  a 
svědomí  panujících  tříd  po  spůsobu  uto- 
pistů  od  Owena,  Fouriera  a  Saint  Simona 
až  po  naše  dny,  ale  boj  proletářstva  třídně 
uvědomělého  a  organisovaného.  »Neníť 
dosud  v  dějinách  příkladu,  že  by  kdy  ně- 
která společenská  třída  proti  svému  vlast- 
nímu prospěchu  z  čistě  altruistických  po- 
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hnutek  byla  se  ukázala  povolnou  k  ně- 
jakým vážným,  větším  koncesím.  Jednotlivé 
osoby  —  ano;  celá  třída  —  nikdy !«  (Som- 
bart).  Tedy:  nejprve  rozdíly  třídní,  pak 
třídní  zájmy,  potom  třídní  protivy  a  na 
konec  nutný  výsledek  toho,  třídní  boj.  Ale 
ne  ovšem  revoluce,  násilí,  ničení!  Marx  sám 
ovšem  dlouho  byl  pro  revoluci  —  tak  jako 
Engels  —  jakož  také  oba  katastrofu,  sří- 
cení  se  dnešního  řádu  vnitřní  hnilobou 
stále  očekávali  ještě  za  našich  dnů ;  pak 
odkládali  a  zmírňovali,  boj  Marxův  proti 
anarchismu  Bakuninovu  v  Internacionále 
vedl  docela  k  zániku  této,  a  Engels  na 
sklonku  svého  života  napsal  památná  slova, 
v  nichž  očištěn  přichází  k  platnosti  realis- 
mus a  evolucionismus  Marxova  učení: 
»Dějiny  nedaly  za  právo  nám,  kteří  jsme 
r.  1848  v  nejbližší  budoucnosti  očekávali 
vítězství  proletariatu.  Je  do  toho  ještě  da- 
leko, naopak  na  pevnině  od  r.  1848  velko- 
průmysl  teprv  začal  svůj  vítězný  postup. 
Je  nutno,  postupovati  v  houževnatém  boji 
krok  za  krokem;  doba  revolucí  minula. 
Nám  »revolucionářům<  lip  se  povede  na 
zákonné  půdě,  než  nezákonnými  prostředky 
a  převratem.* 

Ale  tento  vývoj  ideový  strana  s.  d. 
dávno  ještě  nestrávila,  a  v  hlavách  straší 
pořád  starý  marxismus  se  svým  vzněcu- 
jícím  trojdílným  heslem  podivuhodné  síly 
organisační  a  agitační:  theorií  s  přírodní 
nutností  postupujícího  zbídačení  stále  ro- 
stoucích mas  proletariatu  pod  rostoucím 
tlakem  mocného  kapitalismu,  theorií  sřícení 
se  tohoto  prohnilého  řádu  a  pak,  po  dikta- 
tuře proletariatu,  komunistická  společnost 
budoucnosti.  A  toto  fascinující  dogma 
udržovalo  dělnictvo  do  nedávná  v  takovém 
fatalistickém  očekávání,  že  odmítalo  každou 
svépomocnou  organisaci,  protože  prý  je 
škoda  práce,  když  sřícení  se  a  převrat  již 
již  se  blíží;  že  s  nedůvěrou  a  odporem 
přijímalo  jakékoli  zlepšení  od  měšťáckého 
zákonodárství,  když  přece  byla  diktatura 
proletariatu  přede  dveřmi  —  ztrativši  tak  celá 
desetiletí,  která  mohla  nésti  ovoce  postupné 
reformy  sociální.  A  tak  marxismus,  který 
probudil  sociální  svědomí  měšfáctva  a  stal 
se  silou  kulturní  a  pokrokovou,  v  této  hou- 
ževnatě se  udržující  staré  observanci  byl 
až  do  našich  dob  překážkou  dalšího  po- 
kroku. 

Poslední  formulace  programu  německé 
sociální  demokracie  na  sjezde  Erfurtském 
(1891)  —  k  loňské  revisi  programu  ra- 
kouské sociální  demokracie  zatím  nehledě 
—  v  theoretickém  úvodě  svém  ještě  skoro 
po  krk  vězí  v  těchto  vodách,  umlčujíc 
Lasallovské  reminiscence  programů  dřívěj- 
ších   o    připravování    pokojného    převratu 


svépomocným  ruchem  družstevním  za  vy- 
datné pomoci  státu. 

Myšlenkový  chod  Erfurtského  pro- 
gramu je  stručně  tento: 

Hospodářský  vývoj  měšťácké  společ- 
nosti vede  s  přírodní  nutností  k  zániku 
malopodniků  ;  prostředky  výrobní  jsou  do- 
stupný jen  poměrně  malému  počtu  kapita- 
listů,  dělník  stává  se  proletářem  bez  ma- 
jetku. Celý  novější  ohromný  rozvoj  pro- 
duktivnosti  lidské  práce  a  všecky  výhody 
z  něho  jdou  k  duhu  jen  kapitalistům,  pro- 
letariat  a  klesající  střední  třídy  (malo- 
měšfáci,  sedláci)  cítí  jen  příkrost  nejistoty 
existenční,  bídy,  tlaku,  poroby,  ponížení 
a  vykořisťování.  Počet  proletářstva  stále 
roste,  roste  armáda  přespočetných  dělníků, 
roste  příkrá  protiva  mezi  vykořisťovateli  a 
vykořisťovanými ;  stále  roztrpčenějším  je 
třídní  boj  měšťáctva  s  proletariatem,  dvou 
to  nepřátelských  táborů,  charakteristický 
pro  každý  moderní  stát  průmyslový. 

Tato  propast  prohlubuje  se  pustošícími 
krisemi,  které  za  kapitalistické  soustavy 
výrobní  v  stále  větším  rozsahu  propukávají, 
všeobecnou  nejistotu  zrovna  ustalují  a  dů- 
kaz podávají,  že  poměry  přerostly  měšťáctvu 
přes  hlavu,  že  tedy  soukromé  vlastnictví 
prostředků  výrobních  je  neslučitelno  s  účel- 
ným jich  užitím  a  plným  vývojem.  Sou- 
kromé vlastnictví  těchto  výrobních  pro- 
středků, které  dřív  bylo  prostředkem  k  tomu, 
aby  výrobci  zajistilo  vlastnictví  jeho  vý- 
robku, stalo  se  dnes  prostředkem  k  tomu, 
aby  sedláci,  řemeslníci  a  maloobchodníci 
byli  vyvlastněni  a  nedělníci  —  kapitalisté, 
velkostatkáři  —  stali  se  majiteli  výtěžku 
práce  dělníkovy.  Jen  proměna  tohoto  sou- 
kromého vlastnictví  prostředků  výrobních 
(pozemků,  dolů,  surovin,  nástrojů,  strojů, 
dopravních  prostředků)  ve  vlastnictví  spole- 
čenské a  přeměna  výroby  ve  výrobu 
rovněž  společenskou,  socialistickou,  výrobu 
provozovanou  společností  a  pro  ni,  může 
spůsobiti,  aby  velkovýroba  a  stále  rostoucí 
výnosnost  společenské  práce  stala  se  pro 
třídy  dnes  vykořisťované  z  pramene  bídy 
a  útisku  pramenem  nejvyššího  blahobytu 
a  všeobecného  harmonického  zdokonalení. 

Zabývati  se  kritikou  marxismu,  které 
jej  podrobila  věda  »měšťácká«,  zde  ne- 
chceme ;  nás  tu  zajímá  kritika  v  lůně  strany 
samé  proniklá,  která  od  počátku  let  deva- 
desátých minulého  století,  počínajíc  VoU- 
marem,  nyní  vystoupením  Eduarda  Bern- 
steina  r.  1898  přiostřila  se  v  akutní  krisi 
marxismu,  se  kterou,  jak  později  ukážeme, 
sociální  demokracie  rakouská  už  loňskou 
revisí  programovou  chtě  nechtě  byla  nu- 
cena účtovati,  a  se  kterou  po  několikaletém 
tutlání  bude  se  potýkati   ohlášená  pro   le- 
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tošní  sjezd   soc.   demokracie   německé   re- 
vise jejího  programu. 

Bernstein  charakterisuje  vývoj  hospo- 
dářský a  sociální,  jak  se  utvářil  ve  skuteč- 
nosti na  rozdíl  od  diagnosy  a  předpovědí 
Marxových,  ve  vší  stručnosti  takto :  Počet 
majetných  se  nezmenšil,  naopak,  zvětšil 
se.  Ohromné  vzrůstání  bohatství  společen- 
ského nebylo  provázeno  ustavičně  scvrka- 
jícím  se  počtem  kapitálových  magnátů, 
ale  stoupáním  počtu  kapitalistů  všech 
stupňů.  Střední  třídy  změnily  sice  svůj 
ráz,  ale  nezmizely  se  stupnice  společenské. 
Zmizely  sice  celé  větve  malovýroby,  ale 
současně  vlivem  techniky  a  nových  po- 
měrů, jež  velkovýroba  automaticky  vyvo- 
lává, tvoří  se  nové  závody  a  stavy  střední ; 
v  nepřetržitém  pohybu  a  přerodu  staré  od- 
umírá a  nové  se  rodí,  přispůsobujíc  se 
novým  poměrům.  Koncentrace  výroby, 
totiž  pohlcování  malé  výroby  velkovýrobou 
k  stále  obrovitějším  rozměrům  vzrůstající, 
v  průmyslu  jde  před  se  jen  zvolna,  tím 
zvolněji  v  zemědělství.  O  nějaké  sklon- 
nosti  k  rapidnímu  převratu  nelze  tu  vůbec 
mluviti.  Vykořisťovatelské  tendence  kapi- 
talismu zatlačovány  jsou  do  mezí  stále 
užších  pokračujícím  protitlakem  společnosti, 
o  »sřícení«  se  dnešní  soustavy  hospodářské 
nelze  v  dohledné  budoucnosti  ani  mluviti. 
Ani  předpovědi  o  krisích,  vracejících  se 
s  příšernou  pravidelností  a  rostoucí  vehe- 
mencí, se  nesplnily.  Krise  probíhají  —  jak 
nedávno  jinde  jsem  dovodil  —  moderněji,  bez 
divadelního  řičení  se  světů,  prostěji,  jako 
když  žena  z  lidu  čas  od  času  »odbude  si 
svou  těžkou  chvíli  a  —  znova  jde  do  práce«. 
Tato  zpronevěra  dogmatům  marxovským 
neznamená  však  zastavení  pokračujícího 
přerodu  společnosti  ve  smyslu  ideálů  so- 
cialistických. Společnost  naopak  rostoucí 
měrou   zmenšuje   sféru    soukromopodnika- 


telskou  (množí  se  státní  a  komunální  pod- 
niky průmyslové,  dopravní  a  j.,  množí  se 
i  vlastnictví  v  rukách  společností  dobročin- 
ných, akciových  společností,  družstev),  a 
třeba  toto  sespolečenštění  výroby,  tržby  a 
dopravy  v  dohledné  době  nemůže  se  státi 
všeobecným  ve  smyslu  ideálu  přísně  komu- 
nistického, protože  jednotlivé  obory  jich 
mají  k  tomu  nestejnou  spůsobilost  a  ne- 
nechají se  násilně  vměstnati  ve  formy  pří- 
čící se  jich  povaze  a  zvláštnostem  vývojo- 
vým, přece  idey  socialismu  vítězí  když  ne 
v  patentované  zevnější  formě  (skokem  do 
tmy  absolutního  komunismu),  přece  roz- 
hodně ve  věci.  Přibývá  neustále  vsahování 
moderního  státu  jakožto  představitele  orga- 
nisované  společnosti  do  života  jednotliv- 
cova, šíří  se  dozor  a  vedení  jeho  v  životě 
hospodářském,  postupuje  demokratisování 
správy  veřejné  šířením  se  samosprávy  — 
to  všecko  je  vývojem  k  socialismu,  usku- 
tečňováním jeho  kus  po  kuse.  A  jakmile 
jen  všeobecnost  utvrdí  své  právo  dozoru 
nad  poměry  hospodářskými,  pozbývá  po- 
žadavek převzetí  soukromých  podniků  do 
správy  veřejné  (společností  socialisovanou) 
vůbec  svého  základního  významu.*)  Vývoj 
tento  najde  si  sám  ze  sebe  své  formy, 
o  nichž  nemůžeme  dnes  říci  nic 
určitého.  Marxismus  sám  o  nich  také 
nedovedl  nikdy  říci  nic  konkrétního  než 
kresliti  chimérické  perspektivy  naprosto  ne- 
jasné o  sespolečenštění  vlastnictví  na  vý- 
robních prostředcích  a  produkce,  ponechá- 
vaje konkrétní  rozluštění  tohoto  ideálu 
v  praxi  budoucím  nějakým  lepším  lidem, 
které  velká  doba  učiní  velkými  a  spůsobi- 
lými  k  jeho  vtělení  v  život.        (Pokračovánf.) 


*)  „KoUektivismus  (socialisovaná  výroba)  právě 
tak  nemůže  býti  všelékem,  jako  lékařství  neodstraní 
smrt."  Deschanel. 
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I. 


Ze    Kateřina    seděla    při    počítání    tak 
silně  o  stůl  opřena,  zněl  její  hluboký 
a  dlouhý  vzdech  tak  přerývaně,  tak- 
řka v  odstavcích. 

Příčina,  či  vlastně  podnět  k  vzdechu 
tomu  nebyl  nijak  žalostný.  Byl  jím  šumný 
crkot  chudobného  vodotrysku,  spuštěného 
na  půl  kohoutku,  a  lopotícího  se  od  bo- 
žího rána  s  pryžovým  míčem  vsazeným  na 


čeřivé  jeho  temeno.  Provozoval  banální 
tuto  otročinu  docela  mimo  pozornost  obe- 
censtva. Vyvěral  z  mušle,  k  tomu  konci 
přímo  na  dlažbu  vsazené  uprostřed  něko- 
lika květinových  bosketů,  šalby  to  upra- 
vené na  přechodní  mam  jediného  měsíce, 
nánosem  prsti  bez  porušení  dlažby,  jenom 
na  dobu  trvání  sdružení  moderních  výtvar- 
níků. Na  hojné  vrstvě  okrového  vltavského 
písku  vedla  kolem  bosketů  cestička  k  vý- 
stavnímu vchodu. 
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Jest  přirozeno,  že  návštěvníci  tudy 
spěchající  a  zanícení  moderní  podívanou 
jim  kynoucí,  mnoiio  pozornosti  nevěnovali 
míči,  kotoulejícímu  se  na  pěně  nizounké 
fontány,  spuštěné  jenom  na  půl,  neboť 
voda  nebyla  zdarma  . . . 

Trysk  byl  tenoučký  a  bylo  možno 
Kateřině  slyšeti  jej  toliko  při  úplném  tichu. 

A  právě  proto  vzdychla.  Útlý,  jemně 
sršivý  a  řídce  šepotavě  se  ozývající  šumot 
vody  byl  znamením,  že  klid  nastal. 

Byl  konec  tomu  odpornému  šoupání 
podešví,  jež  se  mnohdy  hromadnou  sug- 
gescí  afTektu  vzmáhává  celého  davu  intel- 
ligentních  lidí,  tonoucích  v  domnění,  že  se 
dobře  baví,  když  se  rytmickou  promenádou 
pohybují  v  mezistěnách  výstavních  míst- 
ností; a  do  výstavy  moderního  sdružení 
byl  nával.  Bylo  konec  těm  nekonečným 
hlasným  projevům  obdivu,  hlučným  po- 
zdravům známých,  výstražnému  kašlání 
uměleckých  referentů,  ničených  výkřiky 
hystericky  dojatého  snobismu,  výbuchům 
smíchu  přetvářejících  se  smíšků  .  .  . 

A  především  přestal  úmorný  nával 
k  pokladně,  při  níž  Kateřina  seděla,  s  hla- 
vou na  rozskočení  úzkostí,  aby  se  nepře- 
dala, aby  se  nepřepočetla. 

Všechen  rozléhavý  šumot  zlomků  slov, 
cvakot  holí  a  slunečníků  odkládaných  do 
stojanu  umlkl,  takže  hovorný  crkot  vodo- 
trysku přiskočil  k  sluchu,  a  proto  byl 
vzdech  Kateřinin  projevem  úlevy  a  rozkoše 
z  nastávající  hodiny  a  snad  i  delšího  mezi- 
poledního  odpočinku.  Parno  dnešního  do- 
poledne slibovalo  ostatně  výheň,  do  vý- 
stavy se  nikdo  před  třetí  hodinou  neodváží. 

A  Kateřina  už  neodolala. 

Nedopočítala  ani  celý  sloupec  —  od- 
hodila tužku  až  špička  losknutím  odletěla 
a  dopřála  si  oddechnutí  z  plné  hrudi  bez 
přerývání. 

Prst  ruky  vetkla  za  knoflíček  límce 
blusy,  k  místu  na  hrdle  od  ostrého  okraje 
knoflíčku  rozcitlivělému,  a  v  mžiku  byl 
nejen  tento,  ale  i  druhý  a  třetí  rozpiat; 
"V  důlku  hrdelním  ozval  se  lahodivý  chlad, 
že  zabrněly  až  hroty  ňader,  nyní  již  stále 
tak  bolestivých  .  .  . 

Palec  pravé  nohy  pomohl  levému  cho- 
didlu z  nemilosrdného  objetí  střevíčku,  levý 
palec  odsloužil  se  pravé  noze,  obě  pak  pod- 
zdvihly  se  na  trnož  stolku,  u  něhož  Kate- 
řina vykonávala  svůj  pokladní  úřad  v  sou- 
borné jarní  výstavě  »Sdružení  moderních*. 

Mezi  úponky  řídkého  velkoměstského 
břečtanu  na  protější,  sluncem  oslnulé  stěně 
prokmitaly  bílé  skvrny  a  Kateřina  cedila 
jich  zář  přimhouřenými  řasami,  že  žíhavé 
ty  skvrny  mezi  zelením  smršťovaly  i  roz- 
tahovaly se  podle  přimknutí  víček  v  obrubě 
íenkých  obrysů  vidma. 


Pokožka  jejího  těla  živě  pociťovala 
úpal  sluneční  tam  venku  opačným  dojmem, 
neboť  při  pomyšlení  na  to  vedro  zamrazilo 
ji  po  celém  těle  jemně,  ale  dráždivě,  do-  , 
cela  ve  smyslu  té  slabé  horečky,  jaké  pod- 
léhala od  chvíle  změny  svého  stavu. 

Nejraději  by  byla,  opřena  týlem  o  oblý 
lenoch  židle,  s  hlavou  na  zad  zvrácenou, 
tak  usnula.  Přimlouval  se  za  to  vodotrysk, 
nabádaly  k  tomu  ozvuky  různých  šramotů 
z  venku  valně  seslabeně  sem  zaléhající. 

Ozvuky  ty  hlušily  se  a  neměly,  po- 
slední šepotné  jejich  ozvěny  jako  by  se  udaly 
zde  v  sále,  v  koutech  snad  zúmyslně  na- 
strojených k  chytání  tajemných  šelestů  .  .  . 

Vědomí  její  počínalo  se  již  ověšovati 
šedavými  pavučinami  dřímoty,  když  tu 
náhle  rozlehlo  se  zvlášť  důrazné  buchnutí, 
jehož  súčastnily  se  i  tabulky  sklenného 
stropu  mezi  železnými  rámci  stručným 
suchým  řinknutím,  jako  by  se  na  komando 
srovnaly  do  nutné  své  polohy,  když  při- 
letěl výstřel  poledního  signálu,  tento  ne- 
odmluvný  pořadatel! 

Za  celý  znatelný  okamžik  po  výstřelu 
zabzučelo  suché  akl^ustické  dříví  pažení 
vlivem  dodatečné  zvukové  vlny,  kterou 
sluch  nevnímá,  na  kterou  však  hlasně  od- 
povídají věci  týchž  vln  zvukových  schopné. 

Kateřina  seděla  již  oči  do  kořán,  vý- 
střel zapudil  všechen  nápad  na  dřímotu. 
Tupá,  neustálá  sic,  ale  málo  znatelná  bolest 
hlavy  se  zvýšila,  aniž  by  se  stala  utrpením. 

Marně  se  vzpouzela  uniknouti  střízlivé 
skutečnosti   upínáním   na  nicotné  námětky    ■ 
smyslové. 

Marný  boj !  Nyní  přijdou  jako  každo- 
polední  její  hosté  dveřmi  do  zahrady  otevře- 
nými neodbytné  její  smutné  myšlenky. 

Ach  smutné! 

První  z  nich  dostavila  se  v  podobě 
zcela  droboulinkého  lidského  tvorečka,  na- 
máhavě lezoucího  ze  zahrady  na  práh, 
neznatelného  v  tvářince  a  v  průčelí  celé 
své  postavičky,  jak  by  tomu  bylo  zajisté 
i  u  skutečné  osobičky  nevysněné,  sem 
z  prudkého  světla  zahradního  vcházející  do 
potemnělého  výstupku  výstavního  sálu. 

Proti  světlu  však  živě  zasvitly  zlatem 
plavévláskytohotodětského  fantomu,  nejinak 
než  jako  by  sem  vstupoval  živý  a  sku-  . 
tečný.  I  obloučky  buclatých  nožek  viděla 
i  oblinu  ručky  v  ústka  vetknuté,  i  košilku 
kolem  beder  svinutou  a  opásanou,  právě 
tak  jak  to  lze  nyní  viděti  na  dětech  v  od- 
lehlé obci,  ležící  za  nejzazším  předměstím, 
popelících  se  už  zcela  po  vesničku  tam, 
kam  odcházívá  Kateřina  každého  večera 
spát. 

Oči  její  zarosily  se  a  slzy  ji  dokonce 
probudily  z  dřímoty,  do  které  v  parnu 
znova  upadala. 
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Kateřina  Vokáčova  byla  tedy  pokladní 
děvou  výstavy  »Sdružení  výtvarníku*.  Když 
ji  její  strýc,  redaktor  Zyka,  jeden  z  nej- 
přednějších bojovníků  za  rovnoprávnost 
žen  (tak  to  stálo  v  jeho  nekrologu),  dával 
zapisovati  do  ženského  gymnasia,  nena- 
padlo mu  jistě  ani  ve  snu,  že  jeho  »dok- 
torka«  uvízne  na  této  příčli  žebříku,  jejž 
strýc  Zyka  ženám  stavěl  až  do  nebe. 

Ovšem,  strýc  zemřel,  a  teta,  nesmělá 
to  ostýchavá  dušinka,  která  při  ohnivých 
večerních  debatách  mužových,  s  Katinkou 
vedených,  ani  nepípala  a  raději  velkými 
příčnými  stehy  látala  paty  ponožek  Zyko- 
vých,  rozedraných  na  nekonečné  pouti 
jeho  za  vznešeným  cílem  emancipace  žen, 
sdílela  po  smrti  strýcově  osud  vdov  čes- 
kých redaktorů.  Sedí  nyní  v  nifařském 
krámku  jedné  z  ^jednostranných*  ulic  smí- 
chovských, hledící  svým  dosud  jediným 
průčelím  do  košířských  polí,  a  týmiž  hru- 
bými stehy  látá  nyní  punčochy  kovářů  a 
zámečníků  z  továrny  na  vagóny  i  vše  jiné, 
co  z  jejich  »choděcího«  i  ložního  prádla 
zašívati  třeba. 

Strýc  Zyka  byl  lokálkářem  u  velikého 
listu  a  jeho  emancipační  snahy  i  zásluhy 
byly  jaksi  zlatou  ořízkou  jeho  notičního 
bloku,  z  něhož  trhal  kopáže  svého  každo- 
denního zaměstnání.  Svátkem  těchto  neko- 
nečných všedních  dnů  bývalo  mu,  když 
jeho  kollegové  byli  nuceni  v  pondělí  psáti 
o  jeho  nedělních  úspěších  řečnických,  do- 
bytých na  schůzích  >Vlasty«  a  jejích  jednot- 
livých odborů,  počmaje  odborem  »žen- 
ského  studia*  a  konče  odborem  »pro  zá- 
chranu kleslé  ženské  pleti*. 

A  proto  bývala  Katynka  jeho  miláčkem 
a  když  přinesla  z  prvního  oddělení  gymnasia 
skvělé  vysvědčení,  bytostí  tím  zbožňova- 
nější, čím  větší  byly  mezery  v  tetinčině 
vyšším  vzdělání  ženském  a  čím  menší  její 
chápavost  pro    svrchované  povolání  ženy. 

Ovšem  když  strýc  zemřel  a  přestal 
psáti  vydatné  řádkové  účty  administrační, 
velmi  se  situace  změnila.  Ukázalo  se,  že 
strýcovy  dluhy  v  pensijním  fondu  žurna- 
listů jsou   tak  značný,  že  tetinka  musí  asi 


tři  léta  vyčkati,  než  bude  moci  bráti  plnou 
pensi,  a  nebohá  »doktorka«  byla  by  musela 
trpěti  hlad,  kdyby  se  v  tetince  —  po  ně- 
kolika marných  pochůzkách  k  »vydavatel- 
skému  družstvu*,  majiteli  to  listu  a  býva- 
lému zaměstnateli  strýcovu  —  nebyla  pro- 
budila životní  energie  vedoucí  k  založení 
nifařského  krámku  v  domě  nehotové  ulice, 
včera  postaveném. 

Život  obou  podobal  se  tenkrát  životu, 
trávenému  na  břehu  teničkého  potůčku 
řiďounké  kávy,  na  jehož  březích  bylo 
možno  denně  sklízeti  šest  rohlíků,  ostatek 
byla  hrozná  nelítostná  poušť.  Útrata  čtyř 
krejcarů  denně  na  most,  kudy  Kateřina 
chodila  každodenně  do  Prahy  do  ústavu, 
byla  velmi  citelnou  položkou  v  tomto 
hospodářství,  v  němž  tetinka  chřadla  a  nef 
hubeněla. 

A  Kateřina  se  na  to  dlouho  nedívala. 

Jednoho  jitra  posadila  se  na  bobek 
k  železným  kamínkům  v  krámku  se 
svými  sešity  latinským  a  řeckým,  prohlédla 
si  při  světle  svíčky  ještě  různá  ta  >výborně« 
carmoisinovým  inkoustem  na  konci  každého 
úkolu  vepsaná  a  pak  klidně  sešit  jeden  po 
druhém  vejpůlky  roztrhla  a  troskami  své 
latinskořecké  slávy  oheň  rozdělala. 

Když  se  potom  postavila  ke  skleněným 
dveřím  krámku,  odkudž  bylo  viděti  přímo 
do  zoraných,  umrzlých  polí  s  hustým  po- 
praškem sněhovým,  zdálo  se  jí,  že  se  černé 
skvrny  hrud  ze  sněhu  čnící,  náhle  pustily 
do  rychlého  vlnění  ... 

To  byla  rosa  jejích  očí,  která  jí  vždy 
zkřivila  vezdejší  svět  v  jeho  licoměrných 
konturách.  Ale  na  tom  bylo  dosti,  víc  už 
Kateřina  nikdy  neplakala;  hotová  plná  slza 
nikdy  již  se  jí  přes  tvář  neskulila. 

Od  té  doby  trávila  doma  a  večer  za- 
sedala s  tetou  ke  stolku  v  ruce  majíc. 
novou  > houbu*,  a  v  brzku  vnikla  do  piů- 
hledných  tajemství  správky  prádla  nad 
svou  mistryni. 

Ba  ještě  více! 

Neminul  ani  měsíc  a  v  malém  nifař- 
ském krámku  s  výhledem  do  polí  počal 
klusati  šicí  stroj  a  podlahu  pokrývaly 
ostřižky  hrubého   plátna   dělnických  košil. 

(Pokračování ) 
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LITERATURA. 

Aischylova   Oresteia.   Přeložil  Josef  Král.    Světové 

knihovny  č.  268—270. 

Přátelé  veliké  poesie  s  povděkem  přijmou  z  ruky 
slovutného  učence  a  překladatele  tento  dar,  jímž  všem, 
kterým  nelze   v  původním  jazyku   čísti  veliké  plody 


mohutného  tragika  athénského,  poskytl  příležitost,, 
aby  vlastním  názorem  poznali  nejslavnější  jeho  dílo. 
Již  před  lety  staly  se  u  nás  pokusy  o  zčeštění 
Aischyla.  Nebeského  překlady  Prométhea  a  Eumenid 
byly  dílem  na  svou  dobu  velmi  záslužným  a  slouží 
ke  cti  památce  tohoto  významného  muže.  Ale  pře- 
klad velikých  děl  básnických  jest  úkolem,  jejž  jedním, 
činem    nelze   vždy  považovati  za  dovršený.    Přichází. 
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generace  nová  a  shledává,  že  to,  oč  v  poctivé  snaze 
pokusili  se  starší,  třeba  začínati  znovu.  Jazyk  se 
obohacuje  a  zdokonaluje,  znalost  mluvy  a  formy 
cizích  originálů  se  prohlubuje,  a  vyhověti  potřebě, 
aby  na  základě  nových  prostředků,  jež  jsou  po  ruce, 
veliký  básník  svým  duchem  a  formálním  výrazem 
v  novém  překlade  objevil  se  sobě  podobnějším  a 
čtenáři  bližším  a  pochopitelnějším,  stává  se  čestným 
úkolem  povolaných  sil,  které  jeho  řešením  nejen 
splácejí  povinný  dluh  velikým  geniům  básnickým, 
nýbrž  i  obohacují  vlastní  literaturu  dílem  velecenným. 

S  povděkem  uzná  každý  znalec  nestranný,  že 
professor  Král  takovou  povolanou  silou  jest,  a  jsem 
přesvědčen,  že  i  každý  čtenář  vůbec  odkládaje  Orestei 
projeví  přání,  aby  nám  Král  i  ostatní  dramata  Aischy- 
lova  přeložil. 

O  obsahu  trilogie  netřeba  se  šířiti.  Veliká  vina 
zločinné  královny,  jež  v  kuse  prvém  vraždí  ušlechti- 
lého chotě,  má  v  kuse  druhém  v  zápětí  vinu  ne- 
menší, zavraždění  matky  synem,  otce  mstícím,  jenž 
hned  po  krvavém  činu  štván  jest  démony  zlého  svě- 
domí. Vidíme  ty  tmavé  postavy  v  dramatě  třetím, 
any  ženou  se  bez  únavy  za  nešťastnou  kořistí,  sly- 
šíme jejich  hrůzyplné  písně,  v  nichž  obráží  se  všechen 
děs  zlého  činu,  a  jsme  konečně  svědky  dokonalého, 
slavného  smíření,  jimž  končí  se  tato  dramatická  epo- 
peje krutosti  osudu,  křehkosti  lidského  srdce  a  spasné 
milosti  soucitného  božství.  — 

Ještě  několik  slov  o  překladu.  Čte  se  veskrze 
snadno,  čehož  nebývá  vždy  v  překladech  jiných, 
zvláště  německých.  Velikolepost  výrazu  Aischylova 
jeví  se  nám  tu  ve  formě,  kterou  jedině  moderní  čtenář 
snese,  jakožto  mluva  ušlechtile  vznešená.  Instruk- 
tivný úvod  a  četné,  vhodné  poznámky  pod  čarou 
usnadňují  porozumění  čtenáři  neodbornému.  Přízvučný 
překlad  partií  lyrických,  jež  původně  byly  jednak 
zpívány,  jednak  melodramaticky  recitovány,  činí 
i  tomu,  kdo  nezná  řeckých  meter,  rhythmy  originálu 
patrnými.  Tím  opět  Král  prakticky  podal  nezvratný 
doklad  správnosti  své  zdravé  theorie  o  překládání 
antických  básní.  V.  Sládek. 

Kára  Ben  Jehuda;  Chudé  osení.  Směs  žalu,  hu- 
moru, satiry  a  ironie.  Nákladem  Saska  a  Frgala 
ve  Velkém  Meziříčí.  1902.  Stran  196,  cena  80  hal. 
Knížku  svou  rozdělil  pan  Jehuda  (pseudonym) 
ve  dvě  části:  Chudé  osení,  kde  uloženy  jsou 
drobné  články  obsahu  více  méně  vážného,  podané 
formou  parabol,  dialogů  a  drobných  scén  —  a  na 
Žerty  i  úsměšky,  kde  umístil  řadu  svých  prací 
humoristických  a  zbarvených  satiricky.  Jsou  to 
jednotlivosti  nanejvýš  rozmanité,  hodnotou  i  podá- 
ním, které  vycházely  porůznu  ve  feuilletonech  našich 
denníků  nebo  ve  Švandovi  dudákovi.  Víme  ze 
zkušenosti,  že  úprava  knižní  málo  kdy  prospěje  po- 
dobným pracím,  protože  při  nejlepší  vůli  pořadatele 
není  možno  dopracovati  se  určitého  celku  a  jisté 
osnovy,  při  níž  by  práce  jedna  nepřekážela  své 
družce.  Ač  ani  zde  není  výjimky  z  pravidla,  přece 
pěkně  se  representuje  knížka  p.  Jehudova  břitkostí 
vtipu,  řízným  a  jadrně  pružným  podáním  dobrého 
causeristy,  jenž,  nedovede-li  třeba  vždy  plně.  za- 
ujmout, alespofi  neznaví.  Tu  i  tam  nalezneme  jadrné 
reminiscence  na  Nerudu  (Epištola  ad  cives  academicos, 
Oratio  in  Modam  a  j.),  onde  parabolistní  ton  Carmen 
Sylvy  a  j.  Celkem  je  to  zcela  milá  kniha,  již  ne- 
budeme čísti  najednou,  ale  jejíž  jednotlivost  nás 
v  příležitostné  chvilce  rozesměje  i  zabaví.  Z. 

*  »Stockholms  Dagblad*  přináší  ve  svém  čísle 
ze  dne  25.  t.  m.  překlad  Vrchlického  básně  >Pohřeb 
Alarichův*,  z  péra  Alf.  Jensena.  Již  před  tím  přinesl 
několik  ukázek  ze  sbírky  >Duch  a  svět<  v  překladu 
rovněž  Jensenové. 

Souborné  vydání  Ruskinových  děl. 
George  Allen,    nakladatel    a  osobní   přítel   Ruskinův, 


ohlašuje  souborné  vydání  dčl  Ruskinových,  čímž  vy- 
davatelé jistě  zavděčí  se  ctitelům  velikého  mistra, 
jehož  díla  nyní  jsou  roztroušena  ve  více  než  60  svaz- 
cích různých  formátů  a  v  nesčetných  brošurách, 
z  nichž  mnohé  jen  stěží  lze  si  opatřiti,  mnohé  pak 
vůbec  jsou  neprodejný.  Z  prospektu  není  patrno, 
jakou  měrou  bude  pojata  do  souboru  obrovská  kor- 
respondence  Ruskinova  a  jeho  denníky.  Ti,  kdož  je 
znají,  tvrdí,  že  listy  a  denníky  mistrovy  nejsou  zají- 
mavý jen  jako  příspěvky  životopisné,  nýbrž  že  ná- 
ležejí literatuře.  George  Allen  má  jen  sám  na  tisíc 
listů  Ruskinových.  Nové  vydání  vyjde  v  30  svazcích, 
jednotlivě  neprodejných,  a  bude  omezeno  na  2000  vý- 
tisků. Prvý  svazek  vyjde  příštího  roku.  Cena  určena 
jest  na  30  guinejí  čili  okrouhle  7ó0  korun,  pro  če- 
ského čtenáře  Ruskina  asi  trochu  mnoho.  Ostatně 
pomýšlí  prý  George  Allen  talíé  na  levnější  vydání 
lidové.  aa. 

Turecká  básnířka  Fatma  Allie  Chán  um, 
dcera  slavného  státníka  a  historika  tureckého,  Džev- 
deta  paše,  obrátila  na  sebe  v  poslední  době  pozor- 
nost uměleckého  světa.  Známa  byvši  již  dříve  vzníce- 
nými  sbírkami  lyrickými  a  novinářskj^mi  články 
reformatorských  tendencí,  překvapila  nyní  plamenně 
psanou  brožurou  s  poetickým  názvem  „Uddi,  zpě- 
vačka s  flétnou*,  jíž  nadšeně  bojuje  za  rovnost 
mravní  odpovědnosti  ženy  i  muže,  za  emancipaci  ženy 
a  vůbec  za  její  rovnoprávné  postavení.  Poetická  bro- 
žura vzbudila  i  u  sultána  pozornost,  neboť  prý  byla 
zakázána  —  prozatím  jen  všem  členům  dvorních 
harémů.  Z. 
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Rodinova  výstava,  umístěná  v  úhledném 
pavillonu  výstavním  pod  Kinského  zahradou,  při- 
nesla pro  Prahu  myšlénky  nové,  neočekávané,  a  to 
tím  více,  že  nejedná  se  tu  o  poku-sy  a  pracné  hle- 
dání, o  experimenty,  jaké  zhusta  i  na  našich  obvyk- 
lých výstavách  vidíváme,  nýbrž  o  hotové,  vykrystali- 
sované  elementy  velké,  monumentální  plastiky  bu- 
doucna. Rodin  opustil  vyjeté  koleje  a  plně  spoléhaje 
na  silnou  svoji  subjektivní  individualitu,  dal  se  jí 
vésti  bez  ohledu  na  posměch,  jakého  se  mu  po 
dlouhou  řadu  let  dostávalo.  Jsou  to  hlavně  dva 
momenty,  které  třeba  si  ujasniti,  abychom  získali 
jakousi  basis,  s  níž  nutno  na  díla  jeho  hleděti:  jest 
to  po  stránce  psychologické  naprostá  niternost  jeho 
tvorby,  a  po  stránce  fysické  monumentální  sesku- 
pení hmoty.  Oba  tyto  momenty  prostupují  se  v  kon- 
cepci Rodinově  a  způsobují  grandiosní,  veliký  dojem. 
Bylo  řečeno,  že  nejznamenitější  vlastností  jeho 
umění  jest  způsob,  jakým  dovede  vystihnouti  a 
podati  pohyb  a  mluvilo  se  o  bohatém  >repertoiru 
pohybů*.  Mám  za  to,  že  však '  tento  pohyb  jest 
teprve  formálním  výsledkem  studia  Rodinova,  které 
cele  spočívá  na  podkladě  psychologickém;  ne  hyb 
sám,  ale  expresse  jeho  niterných  podnětů,  psycho- 
logických stavů,  jest  východiskem  i  cílem  jeho  studia, 
a  poněvadž  je  sochař,  podává  studium  své  pro- 
středky specificky  plastickými.  Vychází  tudíž  z  du- 
ševních stavů  studovaného  individua,  a  jest  to  většinou 
vášeň,  která  způsobuje  přirozeně  velké  a  mocné  hyby. 
Ovšem  že  neomezuje  se  pouze  na  vášeň,  neboť  na- 
jdete doklady  i  jiných  duševních  stavů  ve  výstavě. 
A  právě  tato  basis,  nutný  předpoklad  vnímání  jeho 
děl,  není  u  nás  připravena  a  dosti  pevná  —  kolik 
náležitě  psychycky  rozpoložených  návštěvníků  přijde 
do  výstavy?  Jsou  to  jen  amateuři  krásné  myšlenky, 
krásné  linie  a  hnutí,  a  tato  kultura  umělecká,  jejíž 
nedostatek  i  v  Paříži  dlouho  činil  překážky  snaze  Ro- 
dinově, není  a  nemůže  ještě  býti  u  nás  všeobecnou; 
praemissy  této  kultury  jsou  záležitostí  času  a  do- 
stavují se  teprve  po  dlouhé  době  uměleckého  v}'voje. 
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TÝDEN. 


Rodinova  výstava  v  ohledu  tom  má  míti  u  nás  zá- 
kladodajné  poslání  a  v  tom  spočívá  veliký  její  vý- 
znam, že  má  býti  školou  nového  nazírání  na  umění 
plastické,  které  v  Paříži,  vysoké  škole  moderního 
vkusu,  podmanilo  si  již  nejlepší  duchy.  U  nás 
usnadněna  cesta  k  cíli  tomu  eminentně  kulturně 
uměleckým  činem  »Manesa<  a  uznání  hodnou  ochotou 
francouzského  mistra.  A  kdybychom  i  abstrahovali 
od  dalších  konsequencí  tohotoho  uměleckého  styku 
Francie  s  naší  vlastí,  musíme  projeviti  spokojenost 
a  radost  nad  tím,  že  umělci  sdružení  v  »Manesu« 
a  jeho  nynější  representace  stojí  na  přední  stráži 
uměleckého  pokroku  u  nás.  Neméně  potěšitelná  jest 
zpráva,  že  jedno  z  hlavních  děl  mistra,  jeho  >Kovový 
věk*,  o  něž  tolik  sporů  v  Paříži  bylo  vedeno,  zů- 
stane asi  munificencí  obce  pražské  Praze  zachováno. 
Jest  nyní  na  obecenstvu,  aby  příležitosti  použilo. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

z  česko- francouzské  umělecké  alliance  vypučel 
tento  německý  květ:  Die  Vereinigung  bildenderKúnstler 
Mánes  in  Prag  beehrt  sich  Euer  Wohlgeboren  zu  den 
von  sámmtlichen    bóhmischen   Kúnstlervereinigungen 

und  dem  Spolek  českých  žurnalistů  — «    >Be- 

grússung  Kodins  im  alstádter  Rathause*  atd.  — 
Tážeme  se  když  pořadatelé  uznali  za  prospěšno 
pozvat  pražské  Němce,  proč  jich  nezvali  po  česku? 
Čí  inferioritu  tím  chtěli  ukázati?  Snad  ne  přec  infe- 
rioritu  českého  jazyka  a  národa?  Čítáme  útoky  od 
českých  umělců  na  Krasoumnou  Jednotu  pro  její 
dvojjazyčnost,  medle!  nyní  je  tu  Vereinigung  bildender 
Kiinstler  Mánes  in  Prag? 
* 

*  Mme.  Alice  Durandová  roz.  Fleuryová,  píšící 
pod  jménem  Henry  Gréville  (*  1842  v  Paříži) 
zemřela  26.  1.  m.  Znajíc  z  autopsie  výborně  život 
ruské  společnosti  napsala  početnou  řadu  románů  a 
novell,  jichž  dějištěm  jsou  Petrohrad,  Moskva  i  ruský 
venkov,  a  jež  došly  ve  Francii  záhy  pozornosti  a 
obliby.  V  líčení  lidu  a  poměrů  ulpívají  sic  na  po- 
vrchu, ale  zajímavost  fabule,  srdečnost  výrazu  a  ušle- 
chtilost mravního  stanoviska,  zastávající  se  s  upřím- 
ným zápalem  potlačených  a  trpících,  zjednaly  jim 
široké  vrstvy  čtenářstva.  Některé  přeloženy  jsou  do 
češtiny.  Otec  její  byl  od  r.  1857  professorem  fran- 
couzské řeči  a  literatury  na  universitě  v  Petrohradě, 
a  Emil  Durand,  za  nějž  se  později  provdala,  byl 
tamtéž  professorem  na  právnické  škole.  Od  r.  1872 
žila  opět  v  Paříži. 

— e.  Proslulý  malíř  oslnivých  scén  z  historie 
i  soukromého  života  španělských  Arabů,  Benjamin 
Constant  (nar.  1845  v  Paříži),  zemřel  dne  26.  t.  m. 
Patřil  k  předním  hvězdám  francouzského  výtvarného 
umění;  z  jeho  palety  vycházel  jas  sluneční  do  jeho 
děl  a  jejich  barvy  v  něm  jásaly.  Koncepce  jeho  scén 
je  za  to  spíš  theatrálně  účinná  než  vnitřně  hluboká. 
Životní  dílo  jeho  vykazuje  i  hojně  mistrných  portrétů 
a  maleb  námětů  biblických. 
* 

n.  Nedávno  konali  dramatičtí  spisovatelé  fran- 
couzští schůzi,  na  jejímž  pořadu  byla  otázka  veřejných 
zkoušek,  které  jak  známo  z  usnesení  ředitelů  všech 
pařížských  divadel  byly  zrušeny.  Daleko  zajímavější 
však  byl  onen  bod  denního  pořádku,  který  jednal 
o  výsledku  uplynulého  roku  —  po  stránce  finanční. 
A  tu  je  zajímavo  pro  českého  čtenáře  —  a  hlavně 
spisovatele,  uvésti  cifry,  jež  p.  Alfred  Capus  uvedl 


Autorská  práva  francouzských  dramatiků  vynesla 
v  uplynulém  roce  sumičku  jistě  ne  nepatrnou 
3,950.659  fr.  38  c.  Na  tomto  obnosu  participují 
pařížská  divadla  2,158.845  fr.,  pařížské  hudební  a 
koncertní  síně  73.435-20  fr.,  pařížské  cabarety 
240.496-55  fr.,  divadla  v  okolí  Paříže  91.53930  fr., 
divadla  a  cabarety  na  venkově  1,050.913'36  fr., 
divadla  v  Belgii,  Švýcařích,  Elsasku  -  Lotrinkách  a 
Monaku  328-429-33  fr.,  úhrnem  :  3,950.659  fr.  b8  c. 
To  však  nejsou  ještě  daleko  všechny  příjmy  fran- 
couzských spisovatelů,  neboť  nejsou  tu  ještě  uvedeny 
tantiémy  z  jiných  zemí,  totiž  z  překladů  francouzskýcn 
kusů.  Alfred  Capus  ukončil  svou  zprávu  tímto  do- 
slovem: >Nemůžeme  nikdy  zapomenouti,  že  náš  svaz, 
který  poprvé  již  za  Beaumarchaisa  uhájil  své  první 
požadavky,  který  za  Scribea  se  počal  organisovati, 
dosáhl  nejvyššího  vrcholu  zdaru  a  úspěchu  za  před- 
sednictví a  předsednictvím  Viktora  Sardoua.*  Po  té 
zvoleno  nových  pět  členů  představenstva,  pp.  Lud. 
Hale  vy,  Georges  Feydeau,  Edmond  Rošt  and, 
Henri  Lavedau  a  Massenet. 


n.  Ceny  Boekl  lnových  obrazů  —  dnes.  Je 
známo,  že  geniální  tento  mistr  do  pozdního  mužného 
věku  zápasil  o  uznání,  které  přišlo  už  hodně  pozdě, 
ovšem  přišlo  přec.  Prožil  také  mnoho^  těžkých  chvil, 
zejména  za  svého  pobytu  v  Paříži  a  Římě.  Obě  tyto 
umělecké  metropole  velkému  knížeti  palety  připraviy 
ku  podivu  chvíle  největších  zápasů  hmotných.  Tehda 
se  snad  Boeklinovi  ani  nesnilo  o  tom,  za  jaké  sumy 
budou  jednou  prodávány  jeho  obrazy.  Bylyf  při 
výstavě  umělecké  pozůstalosti  mistrovy  zaplaceny 
za  jeho  díla  tyto  sumy:  za  obraz  „Jarní  písefi" 
65.000  marek,  „Letní  den"  a  »Centaur  u  venkovského 
kováře*  po  80.000  marek,  „Mořská  idyla"  dosáhla 
ceny  100.000  marek.  Celá  pozůstalost  mistrova,  jež 
nyní  jest  vystavena  v  uměleckém  saloně  Beck  a  syn 
v  Hamburku  má  ceny  400.000  marek.  Z  toho  mají 
cenu:  „Válka",  „Básnictví  a  malířství"  po  80.000  mk., 
„Lov  Dianin"  45.000  marek,  „Zuřivý  Roland"  40.000 
marek,  „Naděje"  30.000  marek,  „Venus  Anadyomene" 
15.000  marek  atd.  —  Jak  by  bylo  bývalo  strádají- 
címu mladému  umělci  —  k  stáří  stál  si  již  skvěle  — 
pomoženo,  kdyby  byl  dostal  na  svá  díla  jen  — 
desátý  díl  zálohy  I 

— r.  Dodatkem  k  zajímavému  poměru  zvuků  a 
barev  sluší  poznamenati,  že  i  na  poměrně  nízké 
tvory  má  hudba  veliký  vliv.  Jeden  dopisovatel  British 
medical  Journalu,  jenž  žije  kdes  v  horkých  krajinách 
oznamuje,  že  hudba  má  velikou  přitažlivost  namoskity. 
Jakmile  počne  se  provozovati  hudba,  slétají  se  k  ní 
moskité  ve  velikých  rojích.  K  tomu  ovšem  jsou 
vyběrační.  Housle  poslouchají  raději  než  piano. 
Jakým  způsobem  svůj  enthusiasmus  projevují  nena- 
cházíme ve  zprávě  zaznamenáno. 
* 

— r.  Zvláštního  druhu  pocty  dostalo  se  francouz- 
skému básníku  Alfredu  de  Musset  po  dlouhých  letech 
po  jeho  smrti.  Někteří  francouzští  lékaři  nazývají  totiž 
otřásání  hlavy,  způsobené  těžkou  poruchou  srdeční 
při  t  zv.  nedomykavosti  srdečnice  —  příznakem  Mus- 
setovým.  Zajímavo  je,  že  příznak  ten  neobjevil  lékař, 
ale  bratr  Alfredův,  Paul  de  Musset.  Týž  píše  o  věci 
té:  Jednoho  dne  v  měsíci  březnu  r.  1842  při  snídaní 
jsem  zpozoroval,  že  bratr  můj  při  každém  úderu  tepu 
jevil  malé  bezděčné  škubnutí  hlavy.  Byl  to  příznak 
nemoci,  která  po  patnácti  letech  příčinou  smrti  bra- 
trovy státi  se  měla.  —  Aby  se  podle  nemocného  bás- 
níka zval  jistý  příznak  nemoci,  to  jest  přec  jen 
jednou  něco  dočista  nového ! 

V  PRAZE,  dne  30.  května  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 
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SNIVÁ  KATEŘINA. 


POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Bývalá  Žačka  » Vlastina*  gymnasia  rychle 
osvojila  si  virtuositu  hrčivého  ná- 
stroje, a  snadné  toto  vítězství  vná- 
šelo na  její  rty  neustálý  pohrdlivý  úsměv. 
Přes  to  nebylo  pilnější  pracovnice  nad  Kate- 
řinu, a  v  záchvatech  její  energie  se  zdálo, 
že  se  stroj  snad  na  své  nejdrobnější  sou- 
částky rozlétne,  chřestivé  tremolo  jeho  mě- 
nívalo se  tu  v  jediný  souvislý  hukot.  Toliko 
rychlé  oštídavé  pohyby  prstů,  dotýkajících 
se  hrubolněného  plátna,  prozrazovaly  asi, 
co  Kateřina  míní  svou  úsilnou  lopotou 
v  sobě  utlumiti. 

Uměla  se  do  práce  tak  vložiti,  že  po- 
zdvihla celý  domácí  blahobyt.  Na  pustině, 
prostírající  se  kolem  kávového,  nikdy  ne- 
vysýchajícího potůčku,  počaly  se  objevo- 
vati poněkud  výživnější  oasy. 

Jí  namáhavá  práce  byla  hříčkou. 

Ji  stroj  nedrtil  jako  jiné  švadleny,  na- 
opak zdálo  se,  že  jejímu  řádění  ani  ne- 
stačí, proti  její  postavě  vypadal  hnedle  ti- 
těrně. Seděla,  na  jejím  trupu  hrubě  ne- 
bylo znáti  ani  pohybu,  a  páka  stroje  letěla 
jak  vzpruha,  oku  neviditelná  a  svistící. 

Zvláštní  způsob  rozevření  rtů  dodával 
tváři  její  ode  vždy  nevšedního  vzezření ;  od 
té  doby,  co  spálila  své  sešit}'-,  zmizely  živě 
rudé  rty  její,  bez  toho  úzké,  takřka  úplně, 
a  na  místo  nich  objevila  se  sevřená  linie, 
v  níž  tkvěl  stále  koneček  překousnuté 
niti. 

Sotva  znatelné  mělkoučké  rýhy,  sbíha- 
jící se  krátce  uprostřed  spodního  rtu,  opa- 
třovaly ta  semknutá  ústa  zatajeným  pří- 
znakem hořkosti. 

Hořkých  slov  za  to  nikdo  od  ní 
neslyšel.  Promluvilaf  vůbec  málo  slov; 
takřka    nic.    Ani    s    tetou,    kteráž    chodila 

ZVON,  Roč.  II. 


Stále  nášlapkem,  snad  ze  šetrnosti  k  tuše- 
nému smutku  neteře,  neustávajícímu  a 
stále   stejně  utíkajícímu  jako   nit  z  cévky. 

Knih  se  od  té  doby  již  nedotkla,  a  jen 
jednou  přihodilo  se  jí,  že  musila  přiliti 
vody  do  kalamáře,  aby  mohla  psát. 

Nepoznala  už  svou,  druhdy  tak  úhled- 
nou »rondku«,  ale  napsala  přece  čistě 
a  úhledně: 

>Zdese  přijmeslušný  řemeslník 
do  bytu.« 

Bylo  to  nevyhnutelné. 

Krámek  se  zadním  pokojíkem,  najatý 
v  prvním  shonu  po  strýcově  smrti,  stál 
mnoho  peněz,  a  když  se  ukázalo,  že  ni- 
fařský  závodek,  zvláště  výroba  prádla  po- 
číná kvésti,  bylo  nevyhnutelno  místnost 
podržeti.  Kateřina  zaměstnávala  sice  mimo 
krámek  ještě  dvě  švadleny,  ale  přes  to  ne- 
zbývalo, než  » vzíti  na  byt*. 

V  krámku  zavěsila  se  na  přič  opona 
ze  žlutavé  látky  se  skupinou  velkých  květů 
z  rudého  papíru,  umístěnou  přímo  nad 
otvorem  záslony  vedoucím  do  oddílu  vy- 
hrazeného oběma  za  ložnici. 

Trvalo  to  dlouho,  než  pokojík  obdržel 
obyvatele  .  .  . 


III. 


Byl  jím  Fridrich  Klimt,  přední  dělník 
z  kotlárny  ve  vagónce,  ryšavý  Němec  bílé 
pleti,  jakž  bylo  možno  viděti  každé  soboty 
po  mytí. 

Tento  Klimt  stal  se  otcem  dítěte,  jež 
Kateřina  v  předtušivém  snu  polední  dřímoty 
viděla  vstupovati  batolivě  přes  práh  opu- 
štěného výstavního  sálu. 

Čislo37. 
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Ale  Klimta  už  nebylo  na  světě,  když 
Kateřina  vysedávala  u  pokladny  spolkové 
jarní  výstavy,  pořádané  moderním  sdruže- 
ním výtvarníků  » Petra  Brandla«, 

Když  se  Klimt  nastěhoval,  po  dlou- 
hou dobu  jakoby  ho  pro  Kateřinu  ani 
nebylo.  Pokojík  mu  najímala  teta  a  co 
prvního  Kateřina  z  podnájemce  viděla,  byl 
jeho  stín,  za  časného  zimního  jitra  pitvorně 
přelétající  přes  zelený  papír,  nalepený  na 
skla  dveří,  z  krámku  do  pokojíku  ve- 
doucích. 

Trvalo  vždy  chvíli,  než  se  Klimtův 
stín  přes  okno  dveří  přesmekl ;  pokojík  byl 
nepatrný,  a  nutná  z  toho  blízkost  k  lampě, 
kdesi  nízko  stojící,  zvětšovala  stín  jeho 
postavy  v  nezměrnost. 

Pozorovávala  to  z  lůžka  za  krutých 
zimních  jiter,  než  se  odhodlala  z  pod  své 
hubené  peřiny,  pod  níž  nuzně  kryla  celou 
svou  rozlehlou  postavu,  rozdělat  oheň 
v  krámských  železných  kamínkách. 

Stínohra  na  zeleném  papíře  končívala 
dříve,  než  bývala  s  ohněm  hotova. 

Zcela  zřetelně  slýchala  rázné  zafouk- 
nutí lampy  v  pokojíčku,  přitřasknutí  dveří, 
z  něho  na  chodbu  vedoucích,  načež  vždy 
zelený  papír  na  skle  nalepený  ztemněl. 

Pohrávaly  už  na  něm  jenom  žluté 
šmouhy  přebíhavých  světýlek  z  kamen, 
rozpálených  do  ruda. 

Nic  nebylo  vhodnějšího  k  rannímu 
zasnění  do  jejích  myšlének,  než  zadívati  se 
do  těchto  horlivě  třepetavých  světýlek,  jako 
by  stále  jedno  přemílajících.  Seděla  s  obemk- 
nutými, až  k  bradě  vysunutými  koleny 
na  bedně,  polštáři  a  draperiemi  maskované 
za  pohovku,  vnímala  teplo  kolem  se  roz- 
léhající a  tesknila. 

Když  pak  začala  voda  k  snídaní  při- 
chystaná bublati  a  vypravovati  o  zašlých 
časech,  tu  prokoukla  na  ni  ze  tmy  dobrá 
strýcova  tvář,  vroubená  dlouhými  motouzy 
černých  vlasů,  a  Kateřinin  vytřeštěný  zrak 
odtrhl  se  od  neurčitá,  do  něhož  byl  za- 
bořen. 

Se  vzdechem  vzpamatování  navlékala 
punčochy,  šustící  na  mocných  perleťových 
jejích  lýtkách  takřka  jakýms  kovovým 
svistem. 

Kateřina  přehodila  obrubu  suknice  přes 
kolena,  zaťala  obě  pěstě  do  zad  u  samé 
páteře,  prolomila  se  na  zad  až  to  lusklo, 
rozzívla  ústa  tak  dlouze,  že  na  okamžik 
až  ztratila  vládu  čelistí,  a  šla  otevřít  těžké 
rolo  krámku  na  ulici. 

Při  této  nikoli  lehké  práci  še  železnými 
stahovacími  dvířky  krámskými  jednou  po- 
znala Klimta  blíže.  To  jest  blíže  než 
z  pouhého  jeho   stínu  na  zeleném  papíře. 

Bylo  to  jednou  večer,  kdy  Kateřina 
hmoždila   se  marně  hákem  o  železné   oko 


rola;  nějak  nahoře  zamrzlo.  Byla  poměrně 
ke  své  mohutné  a  rozložité  postavě  silačkou, 
opřela  se,  co  síla  vydala,  a  hrrrr  !  Rolo  sjelo 
do  poloviny  dveří,  a  tu  zase  uvázlo.  Bylo 
to  ve  výši,  ve  kteréž,  jak  dobře  vědí 
všichni  odborníci,  nelze  již  dolů  táhnouti, 
nýbrž  nutno   hák   v    oku    obrátiti  a  tlačiti. 

Nešlo    a   nešlo.    Ať  dělala,   co   dělala. 

A  najednou  shrklo  tak  náhle,  že  až 
klekla  na  zem.  Na  ruce  pocítila  sevření 
kamenných  mozolů  čísi  ruky  hodně  bo- 
lestivě, do  tváře  zavál  jí  puch  dýmky,  a 
hodně  z  blízka  do  očí  pohlédla  jí  roz- 
sochatá  hlava,  z  níž  na  všechny  strany  ve 
světle  nárožní  svítilny  pozadu  zářící  civěly 
rezavé  oštiny  vlasů  a  vousů,  vyjma  těžkou 
mastnou  čepici. 

Rezavý  muž  popadl  ji  pod  paží,  když 
nevstávala,  postavil  ji  jako  pírko  na  nohy, 
zahučel  jí  do  obličeje  něco  jako  :  >Špajs- 
zam!«  a  zmizel  v  průchodu. 

Byl  to  Klimt. 

Jakživa  nepocítila  Kateřina  tolik  od- 
poru jako  tenkrát  a  byla  by  plakala,  když 
viděla,  jak  jí  prsty  otékají  od  sevření  po- 
mocné ruky  toho  modeláře. 

Ale  ranní  stínohra  na  skleněných  dve- 
řích, dosud  jen  monotónní,  byla  odtud 
opatřena  už  barevným  tónem.  Konečky 
rozšťárané  frisury  Klimtovy  a  jeho  brada 
svítily  na  příště  na  zeleném  papíře  jiskrně 
ryšavé,  jak  je  Kateřina  poprvé  zahlédla 
proti  světlu  laterny  .  .  . 

Druhé  setkání  s  Klimtem  skutečně  ji 
rozplakalo  pláčem  hořkého  hněvu. 

Bylo  to  jedné  soboty  večer. 

Za  zeleným  papírem  panoval  ruch  jako 
každé  soboty  večer,  když  se  ryšavec  při- 
pravoval do  schůze  sociálně  demokratického 
dělnictva,  k  jehož  vůdcům  náležel. 

Pod  Kateřininýma  nohama  svištěla 
singrovka  zvučíc  jako  hubující  nevolnice, 
ale  na  konci  každého  rozběhu  stroje,  po- 
destřihujíc  niti,  měla  Kateřina  dosti  času 
pohlédnouti  na  zeleně  polepené  sklo,  na 
němž  roztahovala  a  smršťovala  se  silueta 
Kyklopa,  neznámé  věci  shánějícího. 

Paroxysmus  švadleny,  do  tuctu  košile 
šijící,  honil  jehlu  bzučící  už  jediným  hu- 
kotem, že  nemohla  slyšeti  ani  vlastního 
štvaného  dechu,  leč  stalo  se,  že  v  nej- 
prudším chodu  náhle  stroj  zastavil  .  .  . 

Mýlila  se  Kateřina,  zdálo  se  jí  tak,  či 
byla  to  pravda? 

Na  lůžku  bylo  slyšeti  bolestné  sténání 
tetino,  tajené  to  úpění  z  útrap  dny  zhusta 
se  dostavující.  Chuďas,  když  slyšela,  že  se 
stroj  zastavil,  stišila  se  .  .  . 

Kateřina  upřela  zrak  na  dvéře  Klim- 
tovy, na  papíru  viděti  bylo  stín  soustředěný, 
jasně  obrýsovaný,  bylo  patrno,  že  stojí 
těsně  u  samých  dveří. 
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Opravdu  .  .  .  klepe  .  .  . ! ! 

Úžasem   trnouc   přikročila   ke  dveřím. 

Za  nimi  ozvalo  se  nesrozumitelné  ja- 
kési mumlání. 

Kateřina  otočila  klíčem,  odemkla. 

Škvírou  ptal  se  Klimt  něco  po  ně- 
mečku, z  čehož  teprve  až  po  několika 
okamžicích  vyrozuměla : 

*  .  .  .  ob's  nyt  ain  píschn  vorms  vosr 
gíbt?« 

Bez  odpovědi  pootevřela  tak  dalece, 
že  se  mezi  dvéře  vešlo  plechové  umyvadlo 
svisle  podané,  hned  potom  zas  zavřela. 

Chvatně  popadla  plecháček  na  kamnech, 
v  němž  chystala  vodu  na  čaj,  obrátila  jej 
do  umyvadla  a  popošla  ke  dveřím. 

Ukázalo  se  ovšem,  že  nebude  možno 
umývadlo  vrátiti  jinak  leč  ve  vodorovné 
jeho  poloze  neměla-H  voda  vytéci.  Kateřina 
pokusila  se  sice  provésti  tento  manévr  při 
dveřích  co  možná  málo  otevřených,  až 
okraj  nádoby  o  veřeje  krouhal.  Z  poza- 
dveří  však  rozhodným  hmatem  povysáhla 
mohutná  ruka  i  podala  si  umyvadlo  zcela 
pohodlně  a  dvéře  rozevřely  se  při  tom 
bezmála  dokořán. 

Ale  hned  v  následujícím  okamžiku 
přitřaskla  je  Kateřina  s  hrůzou,  a  klíč 
chrousti  v  zámku. 

Ani  Klimtovo  »Tankšén«  nemělo  dosti 
času. 

Už  seděla  u  stroje  mačkajíc  rozdělanou 
košili  k  lícím  i  skrz  hrubé  pletivo  pálícím. 
V  první  chvíli  zdálo  se  jí,  že  by  látku 
nejraději  vtiskla  až  za  oči  do  vnitř  důlků. 


kdyby  bylo  tak  možno  zrak  zbaviti  toho, 
co  viděl. 

Ale  stále  třpytily  se  před  ní  drobné 
jiskérky  ryšavých  chloupků,  jimiž  byla  ta 
tlapa  porostlá,  z  očí  nešel  jí  proláklý  ob- 
rys neuvěřitelně  širokého  předloktí,  žíla 
jak  brk  přes  ně  napiatá,  ohromná  vypnu- 
lina  dvojhlavého  svalu  a  ještě  mocnější 
kontura  ramene,  hrotem  svým  do  paže 
jako  hlubokým  vbodnutím  vetknutá  .  .  . 
rozložitá  plec,  nahá  hruď,  porostlá  hou- 
štím, ne,  roštím  rezaviny  .  .  .  Kateřina  ho- 
řela, bylo  to  poprvé,  co  viděla  muže,  po 
pás  obnaženého  z  blízka  a  tak  z  nenadání. 

Studem    vyrůstal  jí    mráz  na  zádech! 

Byl  to  stud?  Ó  zajisté! 

Ale  mimo  to  ještě  úžas,  ohromení  a 
hněv  nad  tím,  že  životní  její  situace  při- 
pravila jí  takové  ponížení,  že  stala  se 
služkou  surovce,  neznajícího  ani  nejprimi- 
tivnějších ohledů  .  .  .  Ona,  bývalá  žačka 
gymnasia ! 

Teta  ptala  se  jí  něco,  bezpochyby,  (co 
chtěl  anebo  co  je  jí,  ale  zvyklá  na  to,  že 
se  jí  na  lecco  nedostalo  odpovědi,  umlkla. 

V  tom  okamžiku  shrkla  Kateřině 
s  tváře  veliká,  bohatá  kapka  a  na  hladkém 
kovovém  plátku  stroje  roztryskla  se  na 
množství  malých  docela  okrouhlých  ku- 
liček. 

A  teď  rozpředla  se  jí  v  hlavě  dvojí 
nit  myšlének  najednou,  jak  bývá,  když 
někdy  o  samotě  překonali  jsme  silný  ná- 
val citový  a  potom  lehce  sm.utníme. 

Dvojím  způsobem  přemýšlela  Kateřina 

o    své    slze    současně.  (Pokračování.) 


v 


RUD.  DVOŘÁK: 


LI-TAI-PEK,  ČÍNSKÝ  ANAKREÓN/^ 


(JAROSLAVU  VRCHLICKÉMU.) 


1  oesie  Ši-Kingu,  známá  i  čtenářstvu  našemu  ze 
započatého,  vinou  poměrů  však  nepokračujícího  pře- 
kladu ve  Sbírce  světové  poesie  vydávané  Českou 
akademií  věd,  representuje  nejstarší  poesii  čínskou. 
Je  to  poesie  prostonárodní,  při  níž  však,  jako  zvlášt- 
nost čínská,  zachována  namnoze  nejen  zpráva  o  tom, 
co  bylo  podnětem  popěvku,  ale  z  části  i  jména  pů- 
vodců. Obsahem  i  formou  jednoduchá  tato  poesie  tvoří 
po  názoru  čínském  kořen  stromu  poesie,  jaký  z  něho 
v  pozdějších  dobách  vyrůstá.  Za  dynastie  hanské 
(206  př.  Kr.  až  221  po  Kr.)  odívá  se  strom  ten 
listím,  za  vlády  thangské  (620 — 907)  dospívá  květu. 
Doba  Thangů  jest  tak  netoliko  vrcholem  moci  čínské, 
ale  i  zlatou  dobou  literatury,  jež  těší  se  v  této  době 
nevídané  před  tím  podpoře  a  zálibě  vladařů  samých, 
v  prvé  řadě  proslulého  podporovatele  umění  a  talentů, 
hlavně   i   básníků,   císaře    Hiuen-tsunga    (713 — 756). 


Této  době  náleží  i  oba  nejslavnější  representanti 
umělé  lyriky  čínské,  Thu-fu  a  nad  něho  slavnější 
Li-tai-pek. 

Li-tai-pek,  též  Li-pck  (nar.  702  po  Kr. 
v  I-čeu  v  Ssi-čuenu,  zemř.  ^763),  jest  nejslavnější 
representant  umělé  lyriky  v  Číně,  z  předních  lyriků 
světových.  Li  (slíva)  jest  jeho  jméno  rodné,  Tai- 
pek  t.  j.  velká  zář  nazván  dle  tradice  matkou,  nad 
jejíž  hlavou  zastavila  se  v  době  narození  básníkova, 
a  sice  před  východem  slunce,  zářící  hvězda.  Na  roz- 
díl od  ostatních  velkých  básníků  čínských  vystudoval 
Li-tai-pek  i  dosáhl  ve  20  letech  hodnosti  doktorské. 
Místo  úřadu  věnoval  se  však  básnictví  a  když  pro 
slavil  se  jím,  přes  počáteční  neúspěch,  na  který 
z  vlastních  slov  básníkových  soudíme,  doma,  odebral 
se  ke  dvoru  císařskému  v  Čan-nganu,  nynější  Si-ngan- 
fu  v  Šen-si  (r.  742).    Zde    uchvátil    svou    poesií   mi- 


*)  Roku  1900  přinesl  jeden  český  list   belletristický  překlad   básně  z   němčiny  (R.   Dehmela)   s  nad- 
pisem  Na   cestě.   Do  Li-tai-po.     Toto  Li-tai-po  není  ovšem  nikdo  jiný  než  čínský  básník  Li-tai-pek. 
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nistra  Ho-či-čanga,  básníka  a  vřelého  podporovatele 
literatury,  že  prohlásil  jej  ne  člověkem  ale  duchem, 
jejž  nebe  samo  poslalo  na  zemi,  nabídl  mu  byt  ve 
svém  paláci  a  zmínil  se  o  něm  pochvalně  i  císařovi: 
Má  prý  jen  jedinou  chybu ;  pije  rád  víno  a  někdy 
trochu  mnoho,  jinak  jsou  básně  jeho  pěkné.  Císař 
Hiuen-tsung  přijal  také  Li-tai-peka  k  sobě  a  vy- 
kázal mu  čestné  místo  mezi  učenci  svého  dvora. 
Sám  oblíbil  si  zábavu  s  ním  tak,  že  připravil  mu  byt 
ve  svých  zahradách,  kde  vyhledával  jeho  společnost, 
bavil  se  s  ním  jako  sobě  rovným,  zpíval  s  ním  jeho 
básně  a  dělal  mu  tajemníka;  bral  jej  i  k  svému 
stolu.  Jen  intrikou  kleštěnce,  mstícího  se  za  to,  že 
musil  z  rozkazu  císařova  sundati  básníkovi  tlačící 
jej  střevíc,  nedostalo  se  Li-tai-pekovi  vysokého  dvor- 
ského úřadu,  jejž  mu  císař  chtěl  svěřiti.  Básník  ne- 
směl se  jen  opíjeti.  Slíbil  to  v  té  formě,  že  se  ne- 
objeví opilý  před  císařem,  ale  ani  toho  nedodržel. 
Když  zavolal  ho  jednou  císař,  by  opěval  nádhernc 
kvetoucí  paeonii,  dostavil  se  básník  celý  opilý,  tak 
že  mu  císař,  dychtivý  jeho  poesie,  vlastní  rukou 
míchal  nápoj,  který  měl  přivésti  jej  zase  k  sobě. 

Básník  Thu-fu  líčí  v  jedné  básni,  kterak  císař 
poslal  pro  básníka,  chtěje  projeti  se  s  ním  po  lodi. 
Básník  nenechávaje  se  nijak  vyrušiti,  odvětil;  >Řekněte 
císaři,  že  jeho    poddaný    bude    píti,  dokud  neumře*. 

Císař  promíjel  mu  se  svrchovanou  shovívavostí 
tyto  a  jiné  poklésky,  shledávaje  je  vyváženy  poetickým 
geniem  Li-tai-pekovým.  Když  vytýkáno  mu  to  mi- 
nistry a  prohlašováno  přímo,  že  kompromittuje  tím 
svou  důstojnost,  odpověděl:  >Cokoliv  udělám  já  pro 
básníka  tak  geniálního,  může  mne  jen  zveličiti  v  očích 
lidí  vznešených;    na  úsudku    ostatních  mi  nezáleží.* 

U  dvora  bylo  tenkráte  mimo  ministra  Ho-či- 
čanga  a  Li-tai  peka  ještě  šest  dalších  vynikajících 
literátů  a  pijáků.  V  kruhu  těchto  osmi  jedlo  a  pilo 
se  a  dělaly  básně. 

Přes  tyto  příjemné  stránky  postrádal  básník, 
jak  se  zdá,  své  volnosti,  a  touha  po  ní  stupňována 
byla  i  intrikánstvím  u  dvora  panujícím.  Prosil  proto 
za  propuštění  ode  dvora  a  neustal,  dokud  ho  i  ne- 
dosáhl. Odcházeje  vyznamenán  byl  císařem  1000 
uncemi  zlata,  dále  obdržel  úplný  oděv  císařův. 

Nyní  nastal  básníkovi  volný  život,  jehož  užíval 
plnými  doušky.  Po  řadu  let  potuloval  se  volně  po 
celé  říši.  Večery  trávil  v  krčmách  poblíže  měst,  hol- 
duje lásce  a  vínu.  >Vínem  zapuzuje  se  smutek  srdce,* 
praví  v  jedné  básni,  »jako  se  smývají  šťávou  rostlin- 
nou skvrny  s  látky  hedvábné.*  >Má-li  člověk  dobré 
víno,  hezounký  člun  a  lásku  mladé  ženy,  jest  po- 
doben nesmrtelným  duchům,*  volá  jinde,  podobně  asi 
jako  touží  Peršan  Háfiz: 

Na  srdci  růži, 

sklenici  v  ruce, 

na  klínu  děvče,  jaký  cit  I 

největší  sultán, 

v  taký  den  šťastný 

musí  můj,  věru,  otrok  být! 

V  šatech,  jež  od  císaře  obdržel,  sedával  si  jako 
by  na  trůně,  a  společníci  podávali  mu  klečíce  víno, 
číš  za  číší.  A  básník  pil  a  pil,  až  klesl  opilý.  —  Po 
letech  vzal  k  sobě  básníka  jistý  velmož,  který  však, 
sám  zapleten  do  spiknutí,  strhl  s  sebou  Li-tai-peka, 
jenž  zajat.  Na  mocnou  přímluvu  udělena  mu  sice 
milost,  ale  básník  poslán  do  vyhnanství. 

V  poesii  Thu-fuově  nalézáme  báseň  nadepsanou 
Sny  o  Li-tai-pekovi.  Thu-fu  myslí  po  tři  noci 
ve  snách  na  pána,  jak  zove  Li-tai-peka,  jejž  v  jeho 
vyhnanství  v  Kiang-namu  srovnává  s  bludnými  mraky 
na  nebi.  Jako  tyto  po  celý  den  jsou  v  chodu,  po- 
dobně dlouho  nevrací  se  potulující  se  pán.  V  situaci 
v  jaké  se  nalézá,  jeví  se  mu  Li-tai-pek  starcem,  jenž 
vyšed  z  domu  potřásá  bílou  hlavou,  jakoby  zmařeny 
viděl  veškery  plány  svého  života.  V  indignaci  nad 
tím  volá:  >čepice  a  stínidla  (odznaky  vysokých  hod- 
nostářů)  plní   nádhernou  residenci,    co  tento   člověk 


(Li-tai-pek)  o  samotě  smutkem  hyne.  Kdo  řekne,  že 
hedvábná  síť  (jeho)  jest  hodně  volná?  Jatou  starou 
osobu  naopak  tím  více  utahuje.  Tisíců  podzimků, 
deseti  tisíců  let  sláva  po  životě  (my  bychom  řekli 
po  smrti)  jest  věc  desolátní!*  Vyhnanství  netrvalo  na 
štěstí  dlouho  a  básník  povolán  po  několika  měsících 
zpět  ke  dvoru.  Ale  básník  byl  sestárlý  a  sešlý,  a  tak 
kvapem  přiblížili  se  mu  dnové  poslední. 

Básník  zemřel  r.  763  po  Kr.,  jako  obět  své 
vášně:  lásky  k  vínu,  vodě  a  jasnému  měsíčku.  Po 
lidsku  řečeno,  utonul  poloopilý  básník  plavě  se  ve 
člunu  a  obdivuje  se  kráse  měsíce  odrážejícího  se 
v  hlubině  vodní.  O  tragické  smrti  jeho  možno  užiti  ob- 
měněných slov  Gothovy  ballady: 


Halb  zog  es  ihn, 
halb  sank  er  hin 
und  vi^ard  nimmermehr 


gesehen. 


Jinak  pohlíží  na  smrt  Li-tai-pekovu  Číňané, 
pro  něž  je  básník  » mrtvým  měsíce  (yuet-ssi)*, 
jak  říkají.  Legenda  zmocnivší  se  skonu  básníkova 
líčí,  kterak  vyjel  si  básník  za  čarokrásného  ve- 
čera po  řece,  by  povečeřel  zde  s  přáteli  a  užil 
skvostné  nálady.  Vzduch  byl  neobyčejně  jasný,  a 
klidná  hladina  vodní,  nezčeřená  jedinkou  vlnkou, 
od  něho  téměř  nerozeznatelná.  Měsíc  zářil  na  dně 
vody  jako  na  nebi  a  i  hvězd  bylo  dole  co  nahoře. 
Básník  dívající  se  do  hlubiny  vodní  přes  okraj  loďky 
byl  u  vytržení:  >V  prostoru  neznáma*,  pravil  po- 
jednou, >není  výšky  ni  hloubky.  Měsíc  mne  volá, 
dávaje  mi  na  srozuměnou,  zeje  pro  dosažení  onoho 
světa  lhostejno,  sestoupí-li  člověk  dolů  nebo  vystoupí 
nahoru.*  V  tom  již  bylo  slyšeti  harmonickou  hudbu 
blížící  se  lodi;  ve  vodě  utvořil  se  vír,  a  dva  mladí 
nešmrtelníci  s  korouhvemi  v  rukou,  pluli  Li-tai-pekovi 
vstříc,  pozvat  jej  jménem  pána  nebes,  by  vrátil  se  na 
své  místo  ve  vyšších  sférách.  V  tom  viděli  již  druhové, 
kterak  přiblížila  se  velryba,  jako  v  řecké  báji  Ari- 
onovi  delfíni,  Li-tai-pek  sjel  hladce  na  její  hřbet  a  již 
mizel  za  nebeským  průvodem  ve  vodě,  směrem  k  mě- 
síci, kde  zmizel  navždy.  Legendární  zmizení  Li-tai- 
pekovo  jest  oblíbeným  thematem  čínského  malířství. 
Podobný  obraz  nalézá  se  i  v  Průmyslovém  Museu 
Náprstkově. 

Li-tai-pek  jest  v  prvé  řadě  básník  vína  a  pří- 
rody. Příroda  se  svými  zjevy  jakož  i  proměnami  za 
čtyř  ročních  časů  jest  nevyčerpatelným  zdrojem  jeho 
poesie.  Zvláště  zajímá  básníka  voda  a  měsíc,  ovšem 
i  květiny  a  j.  Reflexe  vyplývající  z  pomíjejícnosti 
zjevů  přírodních  a  rychlého  života  vede  básníka,  aby 
hlásal  užívání  jeho  pokud  čas  a  zvláště  pití  vína.  Po- 
pisy pitek,  hlavně  nočních  v  bohatě  ozářených  sadech 
boháčů  a  veselého  života  vůbec,  náležející  k  nejza- 
jímavějším stránkám  čínské  poesie  doby  Thangské, 
mají  své  význačné  místo  i  v  poesii  Li-tai-pekově. 
K  tomu  druží  se  obrazy  a  scény  ze  života  básníkova 
a  jeho  přátel,  s  elegickými  vzpomínkami  na  ne- 
přítomné, dále  genry  ze  života  vůbec.  Ani  ironie  není 
Isásníkovi  cizí.  Po  stránce  formální  jest  originální 
poesie  Li-tai-pekova  charakterisována  úsečnosti,  z  níž 
vyplývá  jakási  neurčitá  mlhavost,  jež  nutí  evropského 
překladatele  zhusta  k  dlouhé  parafrasi  toho,  co  praví 
originál  několika  slovy,  ovšem  více  méně  i  k  jasněj- 
šímu doplňování  toho,  co  básník  jen  naznačuje.  Jinak 
vyniká  poesie  jeho  barvitostí  slohu  a  vybraností 
obrazů,  nejsouc  nijak  bez  obtíží.  — 

Čínská  poesie  doby  Thangské  vykazuje,  jak 
řečeno,  dva  orly,  mizící  v  nedostižných  výších  po- 
esie, vedle  Li-tai-peka  i  jeho  vrstevníka  Thu-fua. 
Číňané  sami  netroufají  si  rozhodnouti,  kdo  z  nich 
vznáší  se  výše,  učinil  tak  však  Thu-fu  sám,  >obdi- 
vovatel  básníkův  v  stínu*,  jak  zve  se  na  jednom 
místě.  »0  Li-tai-peku!*  volá  Thu-fu  v  jedné  z  básní, 
jež  věnoval  přímo  Li-tai-pekovi  jako  básníkovi,  >tvé 
verše  nemají  sobě  rovných,  tvé  myšlenky  možno 
srovnati  s  nárazy  větru  svěžího,  jenž  nepřináší  nikdy 
sprostou    vůni;    jsou   subtilní  a   nové    jako    básně 
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velkého  Yu-kai-funga,  velké  a  ušlechtilé  jako  poesie 
Pao-tsan-kiiina,«  básníků,  již  za  doby  Li-tai-pekovy 
považováni  za  vzory.  A  v  jiné  básni  čteme  slova: 
>Ty  můžeš  zván  býti  kapkou  vody,  jež  nikdy  ne- 
vysýchá, ty  jsi  z  řady  nesmrtelných  světců ;  žezlo 
syna  nebes  (=»  císaře)  zmůže  méně  než  tvůj  štětec, 
meč  bojovníka  jest  slabší.  <  Po  té  srovnává  způsob 
básnění  Li-tai-pekova,  známý  mu  z  osobních  styků 
s  básníkem,  s  letním  nebem.  Jako  toto  jest  čisté,  ale 
rázem  shrne  vítr  mraky  a  spustí  se  prudký  liják: 
stejně  řádí  zavanuti  genia  básníkova  na  bílém  před 
tím  papíře,  jenž  plní  se  deštěm  černých  znaků  —  slz 
genia  básníkova,  stékajících  mlčky  s  jeho  štětce. 
Když  pak  je  skladba  u  konce,  tu  lze  slyšeti  kol  ní 
ruch  geniů  neviditelných,  vyjadřujících  obdiv  svůj  nad 
její  zdařilostí.    —    Thu-fu    vystihl   znamenitě  i  pod- 


statu poesie  básníkovy  slovy:  >Poesie  jest  tvá  řeč, 
jako  jest  zpěv  řečí  ptáků.  Za  jasu  slunečního  i  za 
stínů  večerních  vidíš  poesii  ve  všech  věcech ;  když 
piješ  zlaté  víno,  tu  v  mrákotě  opilosti  napadají  ti 
verše.  Ty's  prvý  z  lidí  a  jako  slunce  na  zemi,  vysíláš 
ty  na  lidi  paprsky  svého  ducha.<  A  ještě  jinde  akcen- 
tuje případně  zdroj  nadšení  básníkova  slovy:  >Li- 
tai-pek,  jeden  pohár  vína  a  sto  básní !< 

Li-tai-pek  byl  jako  básník  šťastnější  než  většina 
jeho  druhů.  Náležitě  nejen  obdivovatele  v  úzkém 
kroužku  svých  přátel  a  druhů  a  obliby  mocných,  ale 
pronikl  záhy  mezi  lid.  Byl  oslavován  za  živa  a  slaví 
se  posud,  po  více  než  1200  leL  Národ  vystavěl  mu 
i  chrám,  v  němž  vzdává  mu  poctu  jako  králi  bás- 
nictví. Vznešená  země,  praví  J.  Gauthier,  v  níž  staví 
chrámy  básníkům ! 


LI-TAI-PEK: 


REJ  NEBEŠŤANU. 

Na  flétnu  vykládanou  jsem  lidem  píseň  pěl, 
leč  nechtěli  mi  lidé  ti  nijak  rozumět. 

I  obrátil  jsem  proto  svou  flétnu  k  nebesům 
a  písničku  svou  počal  jsem  nebešťanům  pět. 

A  nebešťanů  radost  se  velká  zmocnila, 

že  na  oblacích  zářných  hned  pustili  se  v  rej. 

Teď  rozumějí  lidé  mi,  když  jim  zazpívám, 
a  se  mnou  zpívají,  jak  přiložím  k  flétně  ret 


VĚČNÉ  ZNAKY. 

Dělaje  verše  z  okna  do  kraje  hledím  rád, 
bambus  se  vodou  vlní,  šumí  jak  vodopád. 

Na  papír  bílý  padá  znamének  řada  mých ; 
do  sněhu  tak  se  sype  roj  květů  švestkových. 

Z  oranží  prchá  svěžest  v  rukávci  ženině, 
stejně  se  rosol  bílý  na  slunci  rozplyne; 

znaků  jen,  které  píše  na  papír  já  jsem  klad, 
nikomu  nelze  nikdy  z  pamětí  vymazat. 


POD  LUNOU  POPÍJÍM  SÁM. 

Mezi  květinami  vína  džbán  zříš  stát: 
z  něho  nalévám  si,  beze  druha,  sám ; 
pohár  pozvedám  a  lunu  jasnou  zvu, 
po  mně  dělá  stín  to  —  třetí  přibyl  k  nám. 
Luna  neumí  pít,  (to  je  známo  vám), 
stín  jen  sleduje,  jak  já  si  počínám. 

Co  tak  druhy  svými  měsíc  mám  a  stín, 
musím  z  jara  se  přec  jen  sám  veselit. 
Já  si  zpívám,  měsíc  nebem  putuje, 
já  si  tančím,  stín  můj  mění  se  a  láme. 
Dokud  střízlivý  jsem,  vespol  radost  máme, 
jsem  zpit  a  již  každý  jinamo  se  dáme. 

S  vášně  prostým  věčně  spřežen  putovat, 

vzhlížím  k  bludným  mrakům,  v  nich  si  schůzku  dát. 


JARNÍ  MYŠLÉNKY. 

Mílající  chof  v  teplejším  Tshinu  těžce  nese  nevracení  se  man- 
žela z  ciziny  Yenské,  kde  teprve  jaro  se  probouzí. 

V  Yenu  tráva  zelenavě  vyhání, 
v  Tshinu  moruš  svěží  větve  uklání. 
O  dni  návratu  pán  teprv  přemýšlí, 
choti  co  žal  nitro  kruší  v  ústraní : 
sVánku  jarního  dech  sotva  znamenám, 
k  čemu  starati  se  vejít  ve  stany!* 


NOČNÍHO  KLIDU  MYŠLÉNKY. 

Před  lůžkem  jasné  luny  stíny,*) 
mně  zdá  se:  na  zemi  to  jíní. 
Pozvedám  hlavu,  zřím  na  měsíc  jasný, 
pokládám  hlavu,  pomním  domoviny. 


*)  Slovněji  kuang,  zář. 


(Dokončení.) 
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Zatím  učitel  Šolta  přecházel  neklidně 
studentským  pokojíkem  svého  syna. 
»Pan  otec«  z  pod  Červené  Hůry  strojil 
si  dýmku,  cpal,  zapaloval  a  po  očku  po- 
zoroval učitele,  jenž  chodil,  chodil  maje 
hlavu  sklopenou,  nebo  se  zastavil,  vestu  si 
potáhl,  zavzdychal.  Venku  se  stmívalo, 
střechy  se  leskly  od  deště,  do  jehož  šu- 
motu  pohvizdoval  vítr  — 

Mlynář  bafal  klidně,  mlčky,  až  po- 
jednou káravě  uhodil  na  učitele: 

>Už  si  sedněte;  co  byste  bláznil!  Snad 
má  Václav  rozum  a  není  kámen.  Ještě  vám 
ho  na  Spilberk  nevedou.* 

Učitel  poslechl,  sedl,  začal,  co  zítra, 
za  chvilku  však  přestal,  nevěda;  za  to  se 
kolikrát  ohledl  neklidně  po  dveřích,  až 
najednou  vyskočil.  Vešel  farář  Havlovický 
s  Václavem.  Kolem  Šolty  jakoby  prosvitlo ; 
kámen  s  něho  spadl.  Hned  byl  při  humoru 
a  notoval  faráři  hlásícímu,  že  nejde  na 
•černou  hodinku*,  ale  pro  ně,  aby  šli  do 
hospody.  Učitel  tušil,  že  je  dobře;  viděl  to 
na  faráři  i  na  synovi,  jenž,  když  vycházeli, 
vzal  ho  za  ruku  a  šeptem  řekl: 

»Tatínku,  nic  se  nestarejte.* 

Šolta  se  nestaral,  zvláště  když  přešli 
za  deště  a  větru  z  Betlémské  ulice.  Poštov- 
skou do  Konviktské,  kdež  na  rozích  kmi- 
tala se  zarudlá  světla  olejových  lamp  a 
vstoupili  do  starého,  nákladnického  domu, 
do  velikého  jeho  průjezdu,  jenž  rudě  zářil 
do  tmy  ulice,  v  němž  se  kmitalo  plno  lidí, 
zvláště  u  výčepu.  Odtud  vešli  do  prostorné 
místnosti  plné  stolů  a  lidí  u  džbánků, 
v  oblacích  tabákového  dýmu,  a  z  té  míst- 
nosti do  vedlejší,  klenuté,  ve  kteréž  vládli 
studenti,  hlavně  filosofové  a  právníci. 

Slatinští  poznali  zvláštnosti  pražské 
hospody  již  minulého  večera  »u  Vořechov- 
ských*.  Farář  Havlovický  rád  se  obhlížel 
po  známých  figurách  a  figurkách  preclíkáře, 
prodavače  ryb  i  báby  s  pučálkou,  po  všem 
tom  hemžení,  upomínajícím  jej  na  časy, 
kdy  se  jako  filosof  v  takových  místech, 
v  družné  společnosti  veselíval. 

Mladý  Šolta  uvedl  své  hosti  mezi  kol- 
legy.  S  těmi  se  brzo  seznámili.  »Pan  otec* 
nejprve  mlčky,  zkoumavě  přehlížel,  pak 
už  spokojeně,  zvláště  když  studenti  dali  se 
do  zpěvu  a  spustili  známé  mu  a  milé 
písně,  »národní«,  jak  je  mladý  Šolta  jme- 
noval,. 

Šedivý  mlynář  se  rozehříval,  nepřizvu- 
koval  však  jako  učitel  svým  basem,  nýbrž 
se  jen  usmíval,  hlavou  pokyvoval,  až  pak, 


když  zanotovali  jeho  nejmilejší,  »Kudy, 
kudy  cestička  — «  přivřel  víčka,  libostně 
se  usmívaje. 

Ale  pak  rozevřel  oči,  on  i  Šolta  i  farář ; 
jeden  z  filosofů,  vytáhlý,  přihlédly,  s  ku- 
čeravými vlasy  nad  čelem  v  bělavém  šátku 
na  krku  a  v  tmavém  fraku  začal  deklamo- 
vati, když  jeden  z  kollegů  z  opatrnosti 
zavřel  dvéře  otevřené   do  druhé  místnosti. 

Stichlou  jizbou  vážně  se  nesl  zvučný 
hlas,  slabě  se  zachvívající : 

»Aj  zde  leží  zem   ta  před   okem 

mým  slzy  ronícím, 

někdy  kolébka,  nyní  národu  mého 

rakev  — 

Stoj  noho!   posvátná   místa  jsou, 

kamkoliv  kráčíš  — * 

Farář  se.děl,  ani  se  nehnul.  Jej  chytla 
už  první  slova  a  s  dychtivostí  naslouchal 
lahodnému  hlasu,  pěkně,  s  citem  předná- 
šejícímu milé  mu  verše  z  vlasteneckého 
evangelia,  jakým  faráři  a  všem  uvědomělým 
tehdy  byla  »Šlávy  dcera*. 

Faráře  také  těšilo,  že  všichni  tak 
upřímně  naslouchají,  že  ani  jeden,  co  Kol- 
lárovy  verše  zvučely,  džbánku  se  nedotkl. 
Už  před  tím,  sotva  že  tu  chvíli  poseděl, 
vystihl  jaká  změna  nastala  mezi  studenty 
proti  jeho  studentským  letům.  Tenkráte 
skoro  samá  němčina  i  v  takovéto  společ- 
nosti, samé  německé  písně  a  kdeže  české 
verše!  Tleskal  upřímně,  když  filosof  do- 
končil. 

Znovu  se  rozzpívali,  při  otevřených 
zase  dveřích,  a  mlynář,  spokojený,  blažený, 
všechen  už  v  nitru  rozehřátý  živěji  hlavou 
pokyvoval,  usmívaje  se,  a  už  také  přikle- 
pával  do  taktu  dlaní  na  stůl.  Šolta  bez 
tíhy  a  starosti  o  syna,  rozveselen  zpěvem, 
pochvaloval  i  pivo,  to  že  je  ještě  lepší 
nežli  bylo  včera,  to  že  by  dělalo  illuminaci. 

Pojednou  se  až  lekli,  když  se  náhle, 
z  nenadání  strhl  pokřik   ode  všech  stolů: 

» Mareš!  Mareš !« 

•Marešovu  píseň!  Kubato,  Marešovu 
píseň!* 

Tomu  outoku  Kubáta,  starší  už  práv- 
ník, osmahlý,  s  vlasy  do  spánku  sčesa- 
nými,  v  hnědém  kvekru,  neodolal.  Postavil 
se  u  stolu  v  rohu  nedaleko  starých  kamen, 
a  spustil  zvučným,  jadrným  basem: 

»Kde  domov  můj? 
Kde  vlast  je  má?« 
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To  byla  slepého  houslisty  Mareše 
z  « Fidlovačky*  píseň,  která  se  tolik  líbila 
a  kterou  farář  i  Slatinští  poprvé  slyšeli. 
Kantor  sebou  zavrtěl,  když  uslyšel  ten 
neobyčejný  bas,  ale  pak  byl  jako  pěna. 
Farář  a  mlynář  rovněž  nespustili  očí  se 
zpěváka,  jenž  při  druhé  sloze  strhl  všechny. 
Studentská  jizba  rozhlaholila  se  nadšeným 
zpěvem.  Solta  také  přizvukoval  i  farář  a 
když  pod  klenutím  oblaky  modravého 
dýmu  se  vroucně  neslo : 

»To  je  Čechů  slavné  plémě, 
mezi  Čechy  —  domov  můj!« 

přivřel  »pan  otec*  z  pod  Červené  Hůry 
víčka  pohnutím  a  libostí;  usmíval  se,  ale 
z  pod  víček  vyhrkly  tentokrát  slzy  — 

Ale  po  té  písni  se  Šolta  lekl.  Kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  mezi  stoly  se  propletl  a 
již  stál  u  jejich  nějaký  student  v  šedivém 
plášti  červeným  suknem  při  kraji  podšitým, 
v  černém  klobouku  na  hlavě,  se  šátkem 
na  krku  na  divnou  kličku  uvázaným,  s  vou- 
siskem  pod  nosem  a  po  sanicích.  Jako  zje- 
vení stanul  za  Václavem,  nahnul  se  k  němu, 
něco  mu  šeptal.  Učitel  viděl,  že  syn  se 
zarazil;  něco  tiše  odpověděl,  pak  rozhléd- 
nuv se  po  stole,  všechen  červený,  vstal  a 
vzav  klobouk  vyšel  s  tím  v  plášti  ven. 

Učitel  hleděl  za  nimi,  pak  upřel  jsa 
v  nejistotě  oči  na  faráře.  Ten  se  přiklonil 
a  zašeptal: 

»Přišli  pro  něj.  Vy  byste  se  byli  na- 
čekali,  oni  v  zadu  přes  dvůr,  a  vy  tu  — 
Ale  teď,  doufám,  že  se  Václav  brzo  vrátí.* 

Vrátil  se,  zasmušilý,  neklidný;  jak 
dosedl,  tiše  oznámil  sám,  bez  vyzvání,  otci 
a  faráři,  kteří  se  k  němu  přiklonili: 

»Přišli  pro  mne,  čekali,  ale  já  jim  na 
dobro  odřek'.* 

Farář  mu  podal  ruku,  učitel  si  z  hlu- 
boká oddechl. 

Kolem  zas  už  zpívali  a  nepovšimli  si 
toho  tichého  výstupu  u  slatinského  stolu 
a  nepovšimli  si  také,  když  za  chvíli  se 
farář  Havlovický  vytratil,  oznámiv  tiše 
krajanům,  že  musí  do  kláštera,  tuze  nerad, 
ale  že  táhne  na  desátou. 

Slatinští  zůstali  a  dlouho,  dlouho. 
Mlynář  už  zardělý  začal  hovořit,  (také 
platil  už  svému  okolí  pivo)  kantor  Solta 
měl  trochu  illuminaci  a  rozveselil  študenty 
svou  historií,  jak  v  kozách  handloval,  jak 
si  přivedl  od  kmotra  Hurdálka  ze  Lhoty, 
kdež  Šolta  hrál  s  muzikou  o  svatbách, 
kozu;  tomu  kmotru  namluvil  jakou  má 
doma  kozu,  na  tu  že  ten  kmotr  handloval 
a  pak  že  přišel  do  Slatiny  do  školy  pro 
kozu,  a  on,  učitel,  že  měl  jen  dřevěnou 
na  řezání  dříví,  k  té  že  Hurdálka  pod 
kůlničku  zavedl  a  co  kmotr  dělal,  jak 
drmolil  — 


Studenti  se  rozchechtali  a  pak  i  Šoltovi 
hlučně  a  upřímně  zatleskali,  když  přednesl 
dobře,  s  humorem  kus  zpěvu  z  »Děvínac 
Hněvkovského  — 

Zase  zpívali,  pili;  sklenice,  džbány 
cinkaly,  cvakaly,  a  znovu  zpěv,  až  pak 
bylo  již  půl  noci,  Kubáta  přirazil  okenice 
okna  do  dvora;  jiný  student  zavřel  dvéře, 
ostatní  odstrkovali  židle  a  stolky,  aby  bylo 
volno  kolem  prostředního  velkého  stolu; 
pak  se  chytli  studenti  pod  paždí  po  dvou, 
po  čtyřech,  po  třech,  rozjaření,  ten  onen 
už  v  illuminaci,  a  spustili  unisono: 

»Ulm,  Ulm,  Auster  —  litz  — 

Dali  se  pochodem  hlučnými  kroky 
kolem  stolu,  a  jak  nohy  vojensky  hřmotně, 
v  tempu  dokračovaly  a  dupaly,  vyrážel 
v  témže  tempu,  jako  vystřely  starý  po- 
směšek neměnícímu  se  systému  vládnímu: 

Ulm,  Ulm,  Auster  —  litz  — 
Ulm,  Ulm,  Auster  —  litz! 

Kantor  Šolta,  zardělý,  stoje  se  synem 
a  mlynářem  u  zdi,  hladil  si  spokojeně 
vlasy   do  spánků   a  posměšně   vzpomínal: 

»To  kdyby  náš  milostpán,  pan  direktor, 
pan  virtšaftsrát  Essentr  viděl  — * 

»A  ty  ostatní  kosinky  ze  zámku  — 
A  Mettrnich!*  Mlynář  jako  náhle  posedlý 
tou  studentskou  demonstrací  zadupal  také 
do  taktu  svými  těžkými  botami  vysokých 
holínek.  — 

XL. 

Farář  Havlovický  nebyl  jediný  padol- 
ský,  jenž  ty  slavnostní  dny  meškal  v  Praze. 
Dušánek,  pláteník  se  tu  již  čtrnácte  dní 
zdržoval.  Přijel  na  vlastním  voze  plném 
beden  s  plátny,  a  s  ním  nejstarší  jeho  dcera 
Aninka.  O  byt  se  nestaral,  ten  měl  pro 
sebe  jistý  ve  svém  hostinci  >u  zlatého  ba- 
žanta*,  kdež  měl  najatou  komůrku  pro 
své  bedny  a  kdež  i  přespával. 

Dceru  vzal  s  sebou  ne  pro  výpomoc 
sobě,  nýbrž  aby  poznala  Prahu  a  zvlášť 
aby  uviděla  korunovační  slavnosti.  Byt  jí 
už  před  tím  zamluvil  u  pana  Krajíčka,  švi- 
hlíka  krejčího,  s  nímž  vždycky  sedal  »u  ba- 
žanta*  a  jenž  Dušánka,  hned  jak  sem  začal 
jezdit,  seznamoval  s  Prahou.  Dušánek, 
jemuž  zvláště  z  počátku  velice  imponoval, 
se  s  ním  spřátelil  i  s  paní  Bábi,  jeho  man- 
želkou. Přicházela  někdy  s  mužem  k  »ba- 
žantovi*  a  mluvívala  s  nadšením  o  hor- 
ském plátně  i  másle. 

O  horském  plátně  se  přesvědčila,  když 
jí  Dušánek  přinesl  nejeden  kousek  na 
ukázku  darem.  Horské  máslo  ochutnala, 
když  jí  přivezl  Aninku  s  kusem  kanafasu 
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a  plátna.  Máslo  v  hrnci  naložené,  už  solené 
paní  KrajíčkovoLi  radostně  překvapilo ;  s  ob- 
divem je  chválila,  to  že  je  něco  extra,  ne 
jak  to  jen  tam  v  horách,  tam  »u  prajských 
hranic*  umějí  —  Sama  byla  jako  máslo 
na  Aninku,  že  ji  bude  provádět,  když  by 
s  ní  »pantáta«  pro  »kšeft<  nemohl;  divila 
se  jí,  víc  v  soukromí,  před  mužem,  ta, že 
není  nic  hloupě  stydlavá  a  ostýchavá,  ale 
od  řeči,  že  by  se  tu  neztratila,  ta  že  by 
byla  do  » kšeftu*,  kdyby  Dušánek  tomu 
rozuměl  — 

Ten  měl  tyto  dni  zvláště  dobrý  ob- 
chod, než  přece  mu  vybývalo  času,  aby 
dceři  ukazoval  Prahu.  Činil  to  z  ochoty, 
aby  něco  poznala  a  také  aby  užila  i  aby 
viděla,  že  on  to  tu  zná,  a  jeho  že  také 
znají,  že  ví,  kde  co,  aby  mohla  doma  po- 
vědět. 

Farář  Havlovický  věděl,  že  Dušánek 
jel  do  Prahy,  a  tu  v  Praze  si  na  něj  také 
vzpomenul.  Než  nesháněl  se  po  něm;  náhoda 
však  sama  mu  jej  přivedla  nazejtří  dopo- 
ledne po  té  schůzce  »u  Ježků*  v  Konvikt- 
ské  ulici.  Farář  se  právě  vracel  s  přítelem 
křižovníkem  od  staroměstského  obecního 
dvora,  když  byl  před  tím  hned  po  ránu 
sám  nakoupil  domů  různé  dárky  a  když 
se  i  s  mladým  Pospíšilem  rozloučil. 

U  obecního  dvora  hledal  malíře  Má- 
nesa a  vracel  se  odtud  opět  s  nepořízenou. 
Mrzel  se  a  huboval,  co  v  tom  je,  nechce-li 
ten  malíř  s  ním  mluvit,  zapírá-li  se,  nebo 
je-li  opravdu  pryč.  Pater  Jan,  jenž  od  Hav- 
lovického  již  věděl  o  Hilmovi,  chlácholil, 
ať  si  z  toho  nic  nedělá,  on  že  to  opatří 
sám  a  zeptal  se: 

»Nastoupil  by  ten  hoch  už  letos,  kdyby 
ho  přijali?* 

>Ne,  to  by  nebylo  možná,    kde  pak!« 

»No  tak,  času  dost.  Nech  to  rejsování 
a  malování  hochovo  tu,  u  mne,  já  s  tím 
pak  dojdu  na  akademii  a  písemně  ti  dám 
vědomost.  Tadyhle,  Josefe,  tady  v  právo, 
tady  je  nejkratčeji,« 

Mířili  na  Ovocný  trh,  k  divadlu ;  farář 
si  chtěl  koupiti  lístek  do  divadla,  aby 
uviděl  ten  div  opery  »Křižáci  v  Egyptě«, 
kterou  dnes  opakovali. 

U  kasy  nedostal  jiného  lístku  nežli 
za  stříbrný  dvacetník,  do  parterru.  Jen  vy- 
stoupil na  ulici,  už  jej  zadržel  přítel  kři- 
žovník  a  lehkým  pohybem  ruky  ukázal 
na  pána  velké,  imposantní  postavy  v  kastoru, 
v  modrém  plášti,  s  bílým  šátkem  na  krku, 
jenž  stanul  zrovna  u  podjezdu  a  na  někoho 
volal : 

»Slyšejí,  Herr  Fiala,  vrátěj'  se!< 

»To  je  Štěpánek,  sekretář  divadla  a 
režisér  českých  her,«  pověděl  křižovník. 

Jak  Havlovický  to  jméno  uslyšel,  pro- 
hlížel  si   s   dychtivou  zvědavostí   vlasten- 


ského  spisovatele,  jehož  hry  původní  nebo 
jím  zpracované  měl  a  znal.  A  tak  často  je 
hráli  o  nedělních  českých  představeních,  jak 
věděl  z  novin  česká  představení  ohlašují- 
cích. Dobře  si  prohlédl  plodného  autora, 
jeho  výraznou,  podlouhlou  tvář  pronika- 
vého pohledu,  statného,  pozardělého  nosu. 
Mužně  sličnému  obličeji  zdravé  barvy 
pěkně  svědčily  silně  prokvetlé,  skoro  bílé, 
krátké  vlasy  i  licousy  na  spáncích. 

Havlovický  si  všiml,  jak  s  vysoká, 
pansky  mluví  s  tím  panem  Fialou,  patrně 
divadelním  sluhou,  jak  sotva  hlavou  po- 
kynul na  jeho  hlubokou  poklonu  a  hlu- 
boké smeknutí  a  jak  vážně,  důstojně  vstou- 
pil do  divadla. 

»To  je  pán  bůh  českého  divadla,  das 
heisst,  těch  odpoledních  her,«  soudil  kři- 
žovník. >Ten  o  nich  rozhoduje.  Ale  hubují 
na  něj  — « 

»Je  asi  těžko  všem  se  zachovat,  zvláště 
při  divadle  — « 

»I,  že  prý  nejvíc  ria  své  kusy  pama- 
tuje. Ale  pojď,  tady  v  Železné  ulici  se  na 
chvilku  stavíme,  u  starého  Chlumeckého. 
Ten  ti  má  vínečka.  Firmu  znáš.« 

»Z  novin  a  když  jsem  ji  za  student- 
ských let  vídal.  To  jsem  si  vždycky  myslil, 
tam  že  se  dostat  není  možná.  Však  víš  — 
Tak  pojď,  kdo  ví,  kdy  se  zas  takhle  se- 
jdeme.* Ale  v  tom  stanul,  i  přítele  zastavil. 
Shlédl  před  sebou  Dušánka  s  dcerou  bo- 
hatě po  venkovsku  vystrojenou  a  s  něja- 
kým pravým  Pražákem  vychrtlým,  v  cy- 
lindru a  ve  fraku,  jenž  sebou  neklidně 
vrtěl  a  jako  nějaký  švihák  odfukoval 
z  doutníku, 

»Co  je?!<'  divil  se  křižovník. 

»Počkej ;  vidíš  tuhle  ty  tři.«  Ukázal 
mu  padolské  s  tím  mužíkem,  jenž  byl  pan 
Krajíček  krejčí. 

Farář  se  zakabonil,  když  viděl,  že  ten 
mužíček  ukázal  na  vinárnu  Chlumeckého 
a  že  tam  všichni  tři  zahnuli  rovnou,  bez 
váhání,  jako  by  už  měli  smluveno. 

»To  tam  nepůjdeme, «  rozhodl  se  farář 
a  pověděl,  kdo  ten  půlpán  a  to  děvče. 

»Tak  vidíš,«  horlil,  »drobet  se  zmohli 
a  už  hned  máma  doma  shání  parádu  a 
strojí  traktace,  a  on  zas  utrácí  tady.  To 
jsem  si  ani  nemyslil.  Jídali  kyselo  a  bram- 
bory a  teď  k  Chlumeckému !  A  ten  s  nimi  — « 

»To  je  asi  pražská  známost  — < 

» Myslím  drahá,  ten  on  našeho  půlpána 
podškubává.  Takhle  to  je  — « 

»Ale  tak  pojď  — « 

»Ne  brachu,  k  Chlumeckému  nepůjdu. 
Tam  bych  se  s  naším  pláteníkem  nerad 
sešel,* 

»Půjdeme  tedy  na  rynk  k  Bindrovi; 
má  také  dobrá  vína.  Pojď  — « 

Šli.  — 
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Brzo  po  obědě  zastavili  se  Šoltové  a 
s  nimi  mlynář  z  pod  Červené  Hůry  u  kři- 
žovnického  kláštera.  V  noci  ustal  déšf,  od 
rána  nevál  vítr  a  po  nebi  se  jasnilo.  Na 
faráře  Havlovického,  s  nímž  tuto  schůzku 
včera  ujednali,  dlouho  nečekali.  Přišel  za- 
rdělejší.  rovnou  od  oběda,  veselých  očí. 
Podal  nejprve  ruku  mladému  Šoltovi  a  řekl 
s  účastenstvím: 

»Je  dobře,  viďte  Václave.* 

»Dobře,  pane  faráři,*  odvětil  jurista 
pevně. 

»Ale  tadyhle  pantáta  —  No  jak,  pane 
učiteli  — « 

Solta,  jehož  snědá  tvář  byla  nějak 
znavená,  jako  nevyspalá  a  víčka  zarudlá, 
odvětil  vesele: 

»I  trochu  jsme,  jemnostpane,  pod  skle- 
ničkou zmokli,  ale  jen  trochu,  jen  tak  na 
čtvrt  muže.« 

>Ale  domů  jste  šli  šeberem.* 

>A  ne,  pěkně  rovně  jako  po  šňůře; 
ale  ráno  mně  přec  jenomejc  bylo  jako 
kdybych  celou  noc  hrál  u  muziky.* 

»Taky  jsme  vyhrávali  — «  ozval  se 
mlynář  a  hnul  koutky  úst. 

»0  bože,  ti  páni  studenti!  To  jsou!« 
vzpomínal  učitel  nadšeně. 

»Komu  jste  vyhrávali,*  ptal  se  farář 
s  úsměvem. 

>Mettrnichovi.« 

»Ale  neodebrali  jste  mu  — < 

>Najednou  to  nejde, <  mlynář  se  usmál, 
•  když  je  tak  zasedaly.  Ale  pane  to  je  duch 
v  študovaným  Hdu.  To  už  nebude  jen 
samý  ouřadník  a  kosinka.* 

Přestali,  když  došli  na  most.  Mladý 
Solta  je  vedl  malostranským  náměstím, 
prvním,  druhým,  kolem  gubernia,  zahnul 
u  lékárny  v  právo  vzhůru,  pak  na  levo 
úzkou  prostorou,  uličkou  pod  zámeckými 
schody.  Ty  měli  na  právo  nad  sebou,  na 
levo  průčelí  starého  někdy  slavatovského 
domu  renaissančních  štítů  s  tesanými  erby. 
Sli  podél  toho  domu;  hned  za  ním  kon- 
čila ta  ulička  zdí  zavírající  dvorek  býva- 
lého theatinského  kláštera,  jenž  se  rozklá- 
dal počínaje  kostelem  v  Ostruhové  ulici 
vzhůru  svahem,  v  terasách  až  po  samé 
zámecké  schody. 

Klášter  za  císaře  Josefa  II.  zrušený 
byl  té  doby  soukromým  majetkem.  Vrata 
ve  žlutavé  zdi,  u  nichž  trčela  velká  olejová 
svítilna  s  červenou  stříškou  a  komínkem, 
byla  zamčena.  Vrátky  vedle  na  právo  vstou- 
pili do  nevelkého  nádvoří;  proti  nim  a  na 
právo  nevzhledné,  dvoupatrové  stavení,*) 
zašlé,  žlutavé  barvy,  na  levo  věžovitý  pří- 
stavek,   proti   němu   kolna.    Mezí  ní  a  tím 


*)  Dnes  je  třípatrové. 


přístavkem  viděli  na  vrch  zadní  části  tma- 
vého kostela  dole  v  Ostruhové  ulici. 

Nebýti  tohoto  kostela,  nic  by  tu  ne- 
připomínalo minulost  té  zašlé  budovy.  Na 
hoře  v  patrech,  kde  bývaly  celly  mnichů, 
soukromé  byty.  Z  nich  vyhlížely  otevře- 
nými i  zavřenými  okny  hlavy  dětí,  žen; 
z  jednoho  zašveholilo  umělé  hvízdání,  od- 
kudsi popěvek  přivanul,  v  přízemku  zabu- 
šilo kladívko,  patrně  ševcovské. 

Venkované  se  ohlíželi,  rozhlíželi,  mladý 
Solta  však  je  pobízel  dál.  Zavedl  je  ke 
dveřím  věžovitého  přístavku  na  levo,*) 
šli  po  schodech  vzhůru  do  patra,  malou 
chodbou  kolem  několikero  dveří,  pak  na 
přič  velké  chodbj''   ke  dveřím   a  těmi  ven. 

»Ah!«  povzdechl  Šolta  i  farář  překva- 
pením. 

Stáli  jako  na  novém  nádvoří  nahoře 
v  patře  pod  starými  ořechy,  **)  jež  na  po- 
kraji toho  dvorečku,  vlastně  terassy  roz- 
kládaly své  mohutné  koruny.  Již  počínaly 
barvu  měnit  a  nejeden  list  ležel  pod  nimi 
a  kolem. 

Ty  stromy  měli  na  levo,  na  právo 
pres  dvoreček  patrové  dost  dlouhé  stavení, 
jež  s  tím,  z  kterého  sem  vstoupili,  tvořilo 
úhel.  Proti  nim  přes  nádvoří  nějaký  nízký 
přístavek,  za  ním  samé  stromoví  v  zahradě 
na  terasách. 

Jako  by  z  Prahy  ušli,  jakoby  se  octli 
za  světem:  ticho,  a  samota;  mezi  ořechy 
výhled  přes  tmavorudé  střechy  domů  dole 
v  Ostruhové  ulici  na  zahrady  pod  Petří- 
nem, na  Petřín,  ve  spoustu  zeleni  tu  tam 
už  žlutě  nebo  rezavě  skropené. 

Než  tam  se  tak  neohlíželi.  Mladý  Šolta 
ukazoval  na  patrové  stavení  v  právo. 

»V  prvním  patře  ostává  pan  Arbeiter,* 
mluvil  tlumeněji,  ^znamenitý  vlastenec; 
Jan  Dobromil  se  píše,  byl  venku  apaty- 
kářem,  teď  se  v  Praze  zakoupil,  tady  ten 
celý  klášter  je  jeho. 

»I  kostel  dole?*  zeptal  se  Solta. 

>Ne,  to  ne,  jen  tadyhle  klášter  a  za- 
hrada ve  svahu.  Ta  je  samý  taras,  a  jde 
na  horu  až  k  zámecké  zdi  a  tadyhle  je  to 
české  divadlo.*  Ukazoval  do  přízemku 
dlouhého  stavení,  na  patero  oken,  z  nichž 
každé  bylo  dvojmo.  »Tam  měli  mniši  re- 
fektář; teď  tu  hodujeme  my,«  student  se 
usmál,  » těšíme  se  z  českých  her,  smějeme 
se  Kaškovi  —  Filípek,  víte  tatínku,  ten 
veselý  v  kafírně,  to  je  taky  kopa,  ten  taky 
pěkně  komicky  hraje  — « 

A  vlk  tu.  Filípek  »Pekvencl«  pospíchal 
jim  naproti  vyšed  z  bývalého  refektáře, 
v  cylindru  dost  obnošeném,  v  hnědém 
»kéroku*,    jenž    nebyl    tak   ošumělý  jako 

*)  Tehdejší  vchod. 
**)  Dnes  jich  tam  není. 
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usmolený  a  měl  talířové  knoflíky.  Vítal  je 
vesele,  srdečně  a  znovu  se  zalíbil  učitelovi, 
jenž  pak  přišeptal  mlynáři,  tenhle  pan  spi- 
sovatel a  vlastenec  že  živou  duši  neza- 
rmoutí,  opraudu. 

»Tak,  páni  vlastencové,*  uváděl  do 
místnosti  Filípek,  jemuž  kabát  silně  čpěl 
tabákem,  jak  farář  vedle  něho  stojící  cítil, 
»tady  je  svatyně  naší,  české  Thálie.* 

Vstoupili  dychtivě  a  nebyli  sklamáni, 
jmenovitě  farář.  Místnost  větší  nežli  se 
nadali,  dlouhý  refektář,  ne  sice  vysoký, 
ale  dost  široký.  Štuko  ne  bohaté  a  umělé 
zdobilo  strop,  s  něhož  visel  prostý  lustr 
několika  olejových  lamp. 

Dál  ode  dveří  viděli  před  sebou  lavice, 
a  před  těmi  v  řadách  židle  blíže  jeviště 
zabírajícího  asi  třetinu  celé  prostory. 

»Tady  je  parterre,*  vysvětloval  Filípek, 
ukazuje  na  prázdné  místo  ode  dveří  až 
k  lavicím.  »A  tady,*  otočil  se  a  nachýliv 
hlavu  do  zadu  ukázal  na  prostou  gallerii 
nad  »parterrem«,  »to  je  lože  pana  Arbeitra, 
tady  sedá  s  rodinou,  když  hrajeme.  A  plácá. 


a  plácá,  a  má  radost.  Ale  co,  teď  si  smíme 
zakouřit,*  hmatal  dychtivě  po  kapsách,  vy- 
táhl dýmku  a  zakřesal.  Ještě  bafal,  roz- 
dmychuje  uhlíky,  a  již  volal  na  někoho, 
jehož  nebylo  viděti: 

»Pane  Turinský,  vzhůru  skardynou!* 
V  tom  se  obrátil  po  faráři  a  zažertoval: 
»Ale  to  není  Turinský,  autor  » Ange- 
liny* ;  to  je  takový  žhavý  diletant,  po  di- 
vadle jako  blázen,  tady  z  domu;  když 
nemůže  hrát,  alespoň  poslouží.  To  je  náš 
inspicient  a  všecko  — « 

Opona  se  hnula,  natáčela  se  na  válec 
za  výkladu  mladého  Filípka,  jenž  byl  sám 
takový  Turinský,  blázen  po  českém  di- 
vadle; pro  nenechával  práv,  slouže  jenom 
jemu  a  »Květům«,  s  jejichž  redaktorem.  Ty- 
lem, sdílel  vojenský  byt. 

Jeviště  se  otevřelo,  a  v  ten  okamžik, 
jakoby  si  Filípek  poručil,  prošlehl  sem 
okny  zlatý  proud  světla;  pomohl  jako  ča- 
roděj chudému  stánku,  jeho  zadní  dekoraci 
prosté,  lesní  krajině  i  stromům  namalova- 
ným  na   kulisách.  (Pokračování.) 
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Upozorňujeme  hned  na  tomto  místě, 
že  marxismus  nedopustil  se  tu  o  nic 
menší  chyby,  než  starý  liberalismus, 
že  totiž  pro  samé  hospodářské  blaho  zapo- 
menul na  —  člověka.  Liberalismus  volal : 
Jen  dejte  svobodu,  a  pak  to  nechtě  běžeti, 
jak  to  běží,  harmonie  dostaví  se  sama 
sebou  —  lidé  svobodou  sami  sebou  stanou 
se  dobrými.  A  zkušenost  ukázala  opak. 
A  socialismus  volá:  jen  zrušme  soukromé 
vlastnictví,  zaveďme  sociální  stát,  a  lidé 
přestanou  býti  egoisty,  ovládne  mír  a  láska 
k  bližnímu.  Jak  se  tato  zázračná  změna  po- 
vahy lidské  provede,  o  to  oba  starost  po- 
nechávají budoucnosti,  která  prý  už  najde 
lék.  Tak  jako  by  prosté  rozmnožení  požitků 
tělesných  bylo  samo  o  sobě  s  to,  učiniti 
člověka  mravně  lepším! 

Z  toho  všeho  plyne  Bernsteinovi,  že 
dělnická  strana  musí  změniti  svou  taktiku. 
Musí  přestati  spekulovati  na  velkou  poli- 
tickou katastrofu,  na  jejíž  rozuzlení  k  žela- 
nému lepšímu  řádu  společenskému  prole- 
tariat  na  dlouho  ještě  beztoho  nestačí; 
naopak  strana  soc.  dem.  musí  omeziti  se 
na  úplné  a  dokonalé  vybudování  organi- 
sace    čtvrtého     stavu    (odborové     spolky, 


družstevní  ruch)  a  bojovati  pro  všecky  re- 
formy, které  jsou  spůsobilými,  aby  zřízení 
státní  zdemokratisovaly.  Tedy  heslem  není 
již:  diktatura  proletariatu,  ale  skromně  a 
prostě:  rozšíření  politických  a  hospodář- 
ských práv  dělnictva! 

» Uskutečnění  socialismu  nečekám  od 
vzrůstajícího  zbídačení  pracujících  tříd,  ne 
od  spekulování,  jak  se  rozděliti  o  kůži 
medvěda  ...  ale  od  stoupání  jich  nároků 
kulturních,  tříbícího  se  úsudku  jejich  o  spoji- 
tosti jevů  společenských  .  .  .«  Orthodoxní 
socialismus  šablony  komunistického  mani- 
festu, zkamenělý  a  po  církevnicku  vývoje 
neschopný  vidí  v  tom  strašidlo  zániku  a 
popírá  všecko,  co  se  do  šablony  nehodí, 
tak  jakoby  socialismus  visel  na  jediné  nitce 
marxismu  původní  formulace.  Ale  změ- 
nily-li  se  hypothesy  učení  Marxova,  nutno 
změněným  poměrům  přispůsobiti  i  theorii, 
nechce-li  pozbýti  prestige  vědeckosti.  Pro- 
gram strany  pak  musí  točiti  sepo- 
dle  výtěžků  vědy  sociální,  ne  na- 
opak. Věda  sociální  však  jest  jen  jedna; 
sociální  věda  specielně  socialistická  je  ne- 
stvůrou. Jsou  různé  sociální  theorie,  ale 
jen  jedna  sociální  věda. 
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A  stoupenec  Bernsteinův,  Kampffmeyer, 
praví:  Je-li  nepopiratelnou  pravdou,  že 
třída  dělnická  klesá  neustále  hlouběji  do 
bídy,  poroby  a  úpadku,  kdo  zaručuje  nám 
pak  vůbec  možnost,  tuto  třídu  obroditi  ? 
Moře  bídy  nebičuje  pouze  lidstvo  a  nepo- 
hání jím,  ono  je  i  pohlcuje.  Od  zotročilé, 
degenerované  třídy  nežádejme  nějakých 
záchranných  činů.  —  A  jinde  potíraje  fan- 
tasie brzkého  sřícení  se  kapitalismu,  dí: 
Kapitalistický  světový  systém  nalézá  se 
teprve  v  počátcích.  Samo  Německo  a  Unie 
severoamerická  jsou  velkoprůmyslovými 
státy  ještě  poměrně  velmi  mladého  data  — 
kapitalismu  kynou  ještě  dlouhé,    zlaté  dni. 

Ovšem  už  VoUmar  r.  1891.  postavil 
se  zřejmě  na  stanovisko  naprosto  zákonné, 
pokojné  reformy.  »Nechceme  sřícení  se, 
ale  vývoj  a  dobytí  celku.*  Bylo  k  tomu 
tehda,  kdy  Bebel  právě  zas  jednou  před- 
povídal brzké  sřícení  se  panující  hospo- 
dářské soustavy,*)  potřebí  odvahy  tím 
větší,  že  nebylo  ještě  lze  věcnou  kritiku 
opříti  o  solidní  základy  moderní  statistiky, 
kteráž  zbraň  haeresi  Bernsteinově  byla 
jednou  z  nejúčinnějších.  Zejména  vysoký 
stupeň  německé  správní  statistiky  nej- 
různějších oborů  poskytl  nepřebranou  stud- 
nici materiálu  ke  kritice  marxismu,  svou 
lapidarností  obecnému  porozumění  nej- 
bližší. Vybíráme  z  ní  zde  alespoň  nejnut- 
nější, varujíce  jen  čtenáře,  aby  při  čtení 
následujících  řádek  aspoň  na  chvíli  shostil 
se  běžného  u  nás  názoru  o  statistice,  její 
zanedbaností  u  nás  zaviněného,  že  stati- 
stika je  něco,  »z  čeho  se  nestřílí.* 

Především  ukázalo  srovnání  německých 
sčítání  živností  z  r.  1882  a  1895,  že  malých 
živností  i  v  posledním  roce  pořád  ještě 
bylo  přes  90f  všech  závodů  průmyslových 
přes  nepopiratelný  současný  vzrůst  velko- 
výroby, nedosahující  však  ani  8%  celkového 
počtu  závodů  proti  45^  roku  1882.  Také 
co  do  počtu  zaměstnaných  osob  v  různých 
kategoriích  závodových  jeví  střední  živnosti 
vývoj  velmi  příznivý,  poměrně  klidný  a 
nijak  nesvědčící  o  rapidním  pohlcování  jich 
velkovýrobou.  Ještě  příznivější  rozvoj  a 
rozhodný  pokrok  vykazují  střední  kategorie 
v  živnostech  obchodních  a  dopravních, 
o  zemědělství  ani  nemluvě,  kde  při  nezmě- 
něném skoro  počtu  velkých  statků  malých 
a  středních  závodů  rolnických  přibylo. 

Je  vůbec  základní  slabou  stránkou  mar- 
xismu, že  je  přistřižen  těsně  jen  na  prole- 
tariát  průmyslový,  který  však  sám  o  sobě  je 

•)  VoUmar  jednou  sestavil  tato  všecka  proroctví : 
dle  jedněch  mělo  to  býti  již  r.  1898.  Bebel  sám 
jednou  patheticky  prohlašoval  na  jisté  schůzi,  že 
málo  který  z  účastníků  nedožije  se  té  ohrožující  kata- 
strofy a  ještě  po  roce  1891  tvrdil,  jak  prý  jsme  jí  již 
blízcí. 


malomocen,  aby  podvrátil  základy  dnešní 
společnosti  mnohem  siřeji  založené,  a  proto 
také  snaha  jeho,  zmocniti  se  moci  politické, 
pro  tuto  omezenost  jeho  vlivu  a  jeho  při- 
tažlivosti je,  jak  dnes  nikdo  jistě  se  už 
neklame,  beznadějná.  Marxismus  je  jako 
ulit  na  proletariát  průmyslový,  a  právě 
proto  ostatním  stavům  cizí. 

Snažil  se  sice  i  Marx  —  a  po  něm 
jeho  epigoni  —  konstruovati  stejné  ne- 
bezpečí postupného  pohlcení  velkovýrobou 
i  pro  polní  hospodářství.  Ale  už  Vollmar 
na  frankfurtském  sjezde  německé  sociální 
demokracie  r.  1894  uváděl  známé  faktum, 
že  zemědělství  s  rostoucí  intensitou  hospo- 
daření směřuje  naopak  ke  zmenšování 
hospodářství ;  neplatí-li  ani  při  výrobě  obilin 
naprostá  převaha  velkovýroby,  platí  tím 
méně  o  chovu  dobytka,  kde  při  racionelním 
chovu  jeho  stáda  nesmějí  přesahovati  jisté 
maximum,  nemluvě  o  pěstění  ovoce,  vína, 
zeleniny  a  pod.,  a  nehledě  ani  k  tomu,  že 
rolník  nevyrábí  jen  zboží  pro  trh,  ale  ze 
svého  hospodářství  z  valné  části  kryje 
spotřebu  vlastní,  tak  že  rozdíl  od  průmy- 
slového dělníka  a  maloživnostníka  je  tu 
zásadný  a  příkrý.  Učení  strany  snaží  se 
sice  tuto  propast  překlenouti  tvrzením,  že 
nepohltí-li  velkovýroba  sedláka,  zotročí  ho 
aspoň  stoupající  zadlužení.  Do  této  po- 
slední tvrze  utekl  se  také  loni  revidovaný 
program  rakouské  sociální  demokracie ;  jak 
nešťastně,  hned  ukážeme.  V  Rakousku 
na  př.  ze  všech  zemědělských  hypoték  ani 
ne  celá  3^  jsou  v  rukou  kapitalistických 
t.  j.  výdělečných  ústavů  hypotečních,  a  to 
jsou  hlavně  hypotéky  na  velkostatcích 
váznoucí,  zřídka  jen  na  statcích  selských. 
Všechny  ostatní  hypothéky  jsou  v  rukou 
společenstev,  spořitelen  a  podobných  ústavů 
nevýdělečných,  a  potom  soukromníků.  Ale 
jakých  soukromníků?  Rothšilda  ne.  Věři- 
teli jsou  tu  hlavně  zas  zemědělci;  jsou  to 
dluhy,  pochodící  převážně  z  nedoplatků  na 
kupní  ceny,  váznoucích  podílů  dědických  a 
pod.  A  k  tomu  ještě  v  statistických  výkazech 
dluhů  hypotečních  figuruje  (celou  třetinou !) 
řada  pohledávek  dávno  zaplacených,  ale 
dosud  nevymazaných,  dluhů  zbytečně  vy- 
soko zúročených  a  na  mírnější  úrok  (u  nás 
na  př.  u  zemské  hypoteční  banky)  pře- 
voditelných  atd.  O  daleko  větším  zadlu- 
žení velkostatku  program  nemluví. 

Pádné  doklady  o  příznivém  vývoji, 
jakým  se  berou  střední  stavy  proti  všeni 
opačným  proroctvím  marxismu,  podává 
statistika  berní.  Tak  na  př.  v  Sasku,  nej- 
průmyslnější  zemi  Německa,  jehož  vše- 
obecná daň  z  důchodů  (příjmů)  r.  1874 
zavedená  až  do  roku  1894  vztahovala  se 
na  všecky  osoby  s  ročním  důchodem  od 
300  mk.  (cca  360  korun)  výše,  zmenšil  se 
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počet  osob,  této  dani  nepodléhajících,  tedy 
nejchudších  mezi  chudými,  v  roce  1894 
proti  roku  1879  o  celou  pětinu.  Také  osob 
s  důchodem  od  300 — 800  mk.  ubylo  v  tomto 
období  o  sedminu.  Naproti  tomu  osob 
vyšších  tříd  důchodových  vesměs  v  mno- 
hem intensivnějším  poměru  přibylo,  a  sice 
osob  s  důchodem  nad  800  do  1400  mk. 
o  více  než  tři  pětiny,  osob  nad  1400  do 
2200  mk.  o  dvě  sedminy,  osob  s  důchodem 
nad  2200  do  4800  mk.  skoro  o  čtvrtinu! 
Tato  poměrná  čísla  zvyšují  se  ještě,  po- 
vážíme-li,  že  současně  vzrostlo  v  tomto 
období  obyvatelstvo  o  28§,  počet  osob 
dani  podrobených  však  o  37'5§  A  to  byla 
léta,  která  se  s  rozkvětem  průmyslovým 
od  r.  1894  nastalým  ani  z  daleka  nemohou 
měřiti ! 

V  Prusku  vzrostlo  obyvatelstvo  v  létech 
1892—1898  o  8§,  počet  osob  s  důchodem 
od  900—1500  mk.  však  o  21g!  Stejně 
potěšitelný  obraz,  svědčící  o  obecném  při- 
bývání zámožnosti,  poskytují  data  o  vkla- 
dech spořitelních. 

Všechna  tato  krásná  čísla  nezname- 
nala by  ovšern  nic,  kdyby  vzrůst  zámož- 
nosti býval  pohlcen  stoupající  drahotou 
zboží,  názor,  v  dnešním  životě  obecně 
zakořeněný.  Ale  moderní  hospodářství  ná- 
rodní —  působením  pokroků  technických 
a  pokračující  dělbou  práce  —  má  silný 
sklon  k  zlaciňování  celých  velkých  skupin 
zboží.  Skutečně  také  klesaly  v  posledních 
dobách  ustavičně  ceny  důležitých  potravin 
a  i  mnohých  potřeb  kulturních  a  lidových 
předmětů  přepychových,  třeba  ovšem  po- 
kles ten  v  cenách  detailních  ne  plně  do- 
chází výrazu.  Výjimku  činí  ovšem  drahota 
bytů  městských,  pohlcující  čtvrtinu  až 
třetinu  mezdního  důchodu  dělníkova.  Ale 
přes  to  obecná  tendence  stoupání  mzdy  a 
zvyšování  její  kupní  síly  následkem  po- 
kračujícího klesání  cen  celé  řady  zboží 
konsumního  je  nepopiratelná  a  jeví  se 
býti  nutným  výsledkem  vývoje  dnešní  ka- 
pitalistské  soustavy  hospodářské  jako  auto- 
maticky působící  korrektiv  nepříznivých  a 
z  počátku  ovšem  hrozivých  posunů  hospo- 
dářských a  sociálních,  které  způsobila ;  kapi- 
talismus má  tedy  i  vnitřní  tendenci  blaho- 
bytnou,  dostatečně  silnou,  aby  druhou  ne- 
popiratelnou jeho  tendenci  zbědačující  po- 
stupně zmohla.  V  souhlase  s  tím  potvrzuje 
současná  úřední  statistika  silné  stoupání 
spotřeby  potravin;  abychom  jen  jeden  pří- 
klad uvedli,  spotřeba  masa  v  král.  saském 
v  období  1850 — 1897  stoupla,  počítáno  na 
jednoho  obyvatele,  víc  než  dvojnásob! 
(Z  jiných  zemí  na  př.  v  Anglii  mzda  děl- 
níků mužských  v  období  1837 — 1897  ve 
všech  oborech  živnostních  se  zdvojnásobila, 
za  současného  poklesu  cen  potřeb  životních). 


Tím  přicházíme  k  vyvrácení  jiné  z  ve- 
doucích myšlenek  sociálního  hnutí  devate- 
náctého století  —  od  francouzských  uto- 
pistů  až  po  marxismus  — :  co  se  dnešní 
rozháranou  výrobou,  kde  každý  pracuje 
na  svou  pěst,  o  druhém  hrubě  nevěda, 
výrobou,  řízenou  ne  reelní  potřebou  lidu, 
ale  požívačností  kapitalistických  vládců 
dnešní  soustavy  výrobní,  promarní  práce  na 
luxus  vrchních  deseti  tisíc  na  újmu  výroby 
předmětů  nutné  denní  potřeby  širokých  mas 
lidových!  Marx,  zvyklý  nedostatky  sou- 
časné statistiky  směle  doplňovati  svým 
úžasným  kombinačním  talentem,  formuloval 
věc  jednou  roku  1865  v  sezení  generální 
rady  Internacionály  —  a  tato  jeho  formu- 
lace ještě  dnes  náleží  k  pověstným,  pověr- 
čivě opatrovaným  »relikviím«  strany  soci- 
álnědemokratické —  takto:  »Povážíte-li, 
že  celé  dvě  třetiny  národní  produkce 
spotřebuje  pouhá  pětina  obyvatelstva  — 
dle  nedávného  výroku  jednoho  člena  dolní 
sněmovny  (anglické,  nejspíše  Gladstona) 
docela  jen  jeho  sed  mi  na,  pochopíte,  jak 
úžasný  zlomek  národní  produkce  záleží  ve 
výrobě  předmětů  přepychových  anebo  za 
předměty  toho  druhu  (z  ciziny  a  pod.)  se 
směňuje  a  jak  ohromné  množství  předmětů 
nutné  potřeby  životní  promrhá  se  na  lokaje, 
koně,  kočky  atd.«  Je  tu  vlastně  vysloven 
jen  běžný  podnes,  nesmírně  rozšířený  ná- 
zor, který  tak  rád  a  tak  přehnaně  zveličuje 
marnotratnický  luxus  bohatců,  tím  nápad- 
nější, čím  se  omezuje  na  menší  počet 
šťastných  vyvolenců.  Také  tuto  obžalobu 
velké  síly  agitační,  vznesenou  na  dnešní 
společnost  měšťáckou,  moderní  statistika 
nemilosrdně  poráží.  Je  to  jedna  z  eíTekt- 
ních,  ale  zároveň  jedna  ze  střízlivých  co 
do  methody  essayí  R.  E.  Maye,  kterou 
ovšem  zde  nemůžeme  sledovati  do  labyrintu 
jejích  výpočtů  a  musíme  spokojiti  se  uve- 
dením jejího  konečného  výsledku,  dle 
něhož  dvě  třetiny  národní  produkce  spo- 
třebovány jsou  třemi  čtvrtinami  oby- 
vatelstva, a  ne  pouhou  pětinou,  jak  tvrdil 
Marx.  A  přihlédneme-li  ještě  ke  skutečné 
spotřebě  této  Marxovy  pětiny,  seznáváme, 
že  pětina  obyvatelstva,  která  však  předsta- 
vuje stupnici  od  nejvyšších  důchodů  až 
kproletářskému  důchodu  1050  resp. 
1300  mk.,  spotřebuje  pouze  jednu  třetinu 
národní  produkce,  tedy  polovici  toho,  co 
on  předpokládal  na  základě  dat  a  odhadů, 
které,  byly-li  vůbec  kdy  správný,  dnes  jimi 
rozhodně  nejsou.  A  tím  padá  ovšem  i  celá 
these,  jakoby  přepychová  spotřeba  kapitali- 
stické společnosti  pohlcovala  převážnou  část 
výtěžku  národní  práce  na  újmu  nejnutněj- 
ších životních  potřeb  širokých  mas  oby- 
vatelstva. 
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Méně  přístupna  statistickému  zjištění 
je  délka  doby  pracovní,  která  vedle  pra- 
covního důchodu  dělníkova  a  ovšem  v  sou- 
vislosti s  ním  určuje,  kolik  času  volného 
zbývá  dělníku  pro  život  rodinný,  spole- 
čenský, vzdělání  a  zábavu,  a  vůbec  k  účas- 
tenství na  vymoženostech  a  pohodlí  lidské 
kultury.  Srovnáme-li  dětské  nemoci  kapi- 
talismu, dobu  jeho  počátků  v  Anglii,  dobu, 
která  s  dělnictvem  na  ni  zcela  nepřiprave- 
ným a  zákonem  a  mravem^  ještě  nechrá- 
něným nakládala  nelépe  než  Spanělé  s  rudo- 
kožci,  která  hrozila  dle  slov  Rob.  Peela 
požehnání  geniálních  vynálezů  strojních 
zvrhnouti  v  nejhroznější  kletbu  národu  — 
srovnáme-li  tuto  dobu  s  dneškem,  kdy 
mrav  a  právo,  svépomocné  organisace  děl- 
nické a  přirozený  vývoj  od  prvních  suro- 
vých forem  kapitalismu  k  formám  lidštějším 
provedly  s  přírodní  nutností  asimilaČní 
proces  na  cizím  tělese  velkovýroby  kapita- 
listské,  do  hospodářského  života  jako 
s  nebe  spadlé,  kdy  »svět  se  počal  na  kapi- 
talismus zařizovati*  (Adler),  musíme  uznati 
pokrok  vskutku  ohromný.  Vzpomeňme  jen 
rozvoje  a  výsledků  moderního  ochranného 
zákonodárství  dělnického  (omezení  resp. 
odstranění  práce  žen  a  dětí,  maximální 
doby  pracovní,  práce  noční,  opatření  zdra- 
votních, bezpečnostních  a  mravnostních 
v  dílnách  atd.),  ale  zejména  všeobecného, 
ustavičně  postupujícího  krácení  doby  pra- 
covní, ať  zákonem,  ať  svépomocí  organiso- 
vaného  dělnictva!  Až  sedmnáctihodinná 
denní  pracovní  doba  v  textilním  průmyslu 
anglickém  na  počátku  minulého  století, 
koncem  jeho  skoro  obecně  v  tomto  oboru 
—  i  na  pevnině  —  stlačena  na  deset 
hodin,  norma,  která  v  Anglii  platí  celkem 
pro  celý  obor  velkoprůmyslu  vůbec,  kle- 
sajíc místy  na  9  až  8  hodin.  V  středo- 
evropských státech  převládá  dobajedenácti- 
hodinná  s  ustavičnou,  třeba  nenáhlou  ten- 
dencí sestupnou.  Celkem  činí  u  nás  pra- 
covní doba  v  průmyslu  víc  než  90  pro- 
centy nejvýše  1 1  hodin,  z  toho  skorém 
v  70f  případů  nejvýše  10  hodin,  při  čemž 
ca.  40^  připadá  na  nejvyšší  dobu  lOtihodin- 
nou,  zbytek  ca.  30^  na   dobu  ještě  kratší. 

Co  dále  vykonalo  pro  pracující  třídy 
sociální  zákonodárství  pojišťovací  —  péče, 
v  prvních  dobách  dělníky  nevrle  přijímaná, 
protože  útrpně  pokládaná  jen  za  zbytečné 
a  marné  zdržování  neodvratného  rozkladu 
dnešní  společnosti  a  přeměny  její  v  soci- 
ální stát  marxovského  ideálu  —  vyžadovalo 
by  obsáhlé  kapitoly  samostatné.  V  Ně- 
mecku, které  tu  dalo  směrodajný  vzor 
(i  nám),  pojištěno  je  toho  času  na  9  milionů 
dělníků  pro  případ  onemocnění,  na  17  mi- 
lionů pro  případ  úrazu  a  na  13  milionů 
pro  případ   invalidity   a  stáíí;    denně    vy- 


plácí se  na  jeden  milion  marek  odškodného 
těmto  pojištěncům.  Dnes  octla  se  pak 
znovu  v  popředí  již  neutuchající  diskuse 
o  úpravě  veřejného  pojištění  proti  nejkru- 
tější metle  dnešního  života  hospodářského, 
periodicky  se  vracející  nezaměstnanosti  a 
když  ne  vzrůstání,  tedy  aspoň  udržování 
se  jistého  kmene  t.  zv.  >reservní  armády* 
dělnické,  která  v  dobách  nesezony,  poklesu 
konjunktur  a  krisí  valem  vzrůstá.  První 
a  hlavní  předpoklad  zdárného  řešení  této 
otázky,  řádně  organisované  veřejné  pro- 
středkování  práce,  učinilo  v  poslední  době 
veliké  pokroky,  a  tak  všude  vidíme,  jak 
sociální  vědomí  socialismem  vyburcované 
teď  už  vlastní  silou  žije,  roste  a  tvoří. 
Jen  letmo  ještě  budiž  ukázáno  k  úžas- 
nému modernímu  rozvoji  hnutí  družstev- 
ního: anglické  a  skotské  svazy  kon- 
sumních  spolků  zaměstnávají  řady  vlast- 
ních továren,  vlastní  obchodní  loďstvo,  roz- 
dělujíce takto  —  hotový  socialistický  stát 
v  miniatuře  —  mezi  drobné  konsumenty- 
dělníky  zisk  továrníka  i  obchodníka; 
dále  ke  všemu  tomu,  co  se  dnes  děje  pro 
vzdělání,  ušlechtilou  zábavu,  popularisaci 
umění,  ochranu  před  nejrozmanitějšími 
sociálními  nebezpečími  pro  masy  na  vý- 
dělek rukou  svých  odkázané  se  strany 
soukromníků  (mnohdy  s  apoštolskou  obě- 
tavostí), korporací  soukromých  a  veřejných ; 
a  přidáme-li  k  tomu  volnost  pohybu  a  ne- 
odvislost,  jakou  dělník  má  dnes  vůči  za- 
městnateli  mimo  továrnu  a  jaká  počátkem 
minulého  století  byla  prostě  nemyslitelná, 
můžeme  bez  farisejské  posy  zcela  upřímně 
říci,  že  se  od  mene  tekel  komunistického 
manifestu  podařilo  usmířiti  aspoň  část  soci- 
álních dissonancí.  Nezdařilo-li  se  to  dosud 
u  zbývající  valné  jich  části,  spočívá  v  kru- 
tém faktu,  že  každá  dnešní  i  budoucí  kul- 
tura vleče  za  sebou  nutně  jistou  míru  bídy, 
jako  skvělý  vítěz  přemožené,  připoutané 
k  svému  triumfálnímu  vozu.  Je  vůbec  ne- 
možno, spasiti  všechny  jedním  rázem; 
v  samém  dělnictvu  dobře  lze  odlišiti  aristo- 
kracii od  spodních  vrstev,  jakož  vůbec 
samo  organisované  hnutí  dělnické  nové 
různosti  a  vrstvy  tvoří,  jen  v  theorii  stavíc 
požadavek  solidarity  co  do  polepšení  stavu 
třídy  dělnické  jako  celku.  A  povznesení 
každé  jedné  takové  vrstvy  je  právě  sociál- 
ním pokrokem,  jeho  cílem  pak  postupné 
zmenšování  tříd  spodních. 
* 

A  teď  se  podívejme,  jak  »Bernsteinov- 
ština«  působila  na  socialně-demokratickou 
praxi.  Pomineme  sociální  demokracii  ně- 
meckou, celá  řada  jejích  sjezdů  z  po- 
sledních let  zmítala  se  křečmi  Bernsteinov- 
štiny;  nescházely  ani  hranice,  připravo- 
vané  Bernsteinovi  jako  svého  času  Voli- 
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marovi,  ale  nevzplály,  protože  oheň  dog- 
matické pověry  marxistické  příliš  utrpěl 
sprchou  kritiky.  Positivní  účinky  zásadního 
rázu  viděli  jsme  na  loňském  sjezde  rakou- 
ské sociální  demokracie,  která  revidovala 
svůj  program  na  venek  po  zuby  ozbrojena 
proti  nákaze  B.,  aby  na  konec  přece  jen 
odvolala  stěžejní  dogma  marxismu  jako 
»relikvii«  přežilou  a  ztrouchnivělou. 

Není  nám  zde  ovšem  možno  sledovati 
spoustu  diskuse  vědecké  a  politicko-stra- 
nické,  kterou  Bernstein  svým  vystoupením 
vyvolal.  Poslední  tvrz,  do  které  se  jeho 
orthodoxní  odpůrci  utekH,  byla,  že  nepro- 
náší  nic  nového,  co  by  Marx  a  Engels 
postupem  času  sami  nebyli  z  původního 
radikalismu  a  revolucionismu  komunistic- 
kého manifestu  koncedovali  a  slevili,  kon- 
centrujíce  se  pořád  víc  na  reální  půdu 
evoluce  a  postupu  krok  za  krokem.  (Engels 
sám  na  př.  opíral  se  pojetí  pasu  o  stou- 
pající bídě  do  eríurtského  programu  r.  1891., 
který  je  mladší  než  rakouský  program  Hain- 
feldský).  Ale  to  právě  je  zásluhou  Bern- 
steinovou,  že  konečně  rozhodným  způso- 
bem vyslovil  veto  proti  tomu,  aby  mar- 
xismu po  půlstoletém  jeho  vývoji  byly 
podkládány  tendence,  zásady  a  taktika  ko- 
munistického manifestu  jako  jádra  mar- 
xismu, kterým  zůstalo  v  straně  jako  re- 
likvie, jako  tajná  modloslužba,  kterým  však 
Marxovi  a  Engelsovi  v  posledních  dobách 
vývoje  jejich  učení  dávno  už  nebylo.  Vždyť 
musil  Marx  sám  jednou  prohlásili,  on  že  není 


»Marxistou«  !  A  třeba  se  tomu  loňský  sjezd 
rakouské  sociální  demokracie  houževnatě 
bránil,  že  reviduje  program  k  vůli  kritice 
Bernsteinově  —  bez  Bernsteina  by  k  této 
revisi  tak  brzo  a  v  té  formě  sotva  bylo 
došlo.  Vždyť  ještě  dnes  hlavní  odpůrce 
Bernsteinův,  Kautsky,  bránil  se  proti  tomu, 
že  Marx  měl  na  mysli  jen  zbídačení  fysické ; 
prý  i  vůbec  sociální !  Ale  Marx  naopak 
mluvil  vždy  o  upadání  absolutním  (hnilobě, 
nezadržitelném  postupu,  odumírání  a  p.). 
A  tak  tedy  nový  program  rakouské  s.  d. 
nemluví  už  na  př.  o  zotročení  dělníků 
kapitálem,  ale  jen  o  » nanejvýš  tísnivé 
odvislosti,«  jich  od  něho;  nemluví  již 
o  »vzrůstu  hromadného  chudnutí  a  zbě- 
dačení  stále  širších  vrstev  lidných «,  ale 
jen  o  tom,  že  »roste  stupeň  jich  vykořisťo- 
vání* a  »že  životní  míra  proletariatu  je 
v  stále  větším  nepoměru  k  vzrůstu  bohat- 
ství jím  vytvořeného*,  jinými  slovy,  že  ži- 
votní míra  dělníkova  absolutně  se  lepší, 
ale  proti  postupujícímu  vzrůstu  bohatství 
relativně,  poměrně  velmi  zvolna,  při  čemž 
ovšem  prvější  tvrzení,  že  »roste«  stupeň 
jich  vykořisťování,  s  vylíčeným  svrchu  vý- 
vojem poměrů  hospodářských  zůstává  v  na- 
prostém odporu.  Také  líčení  stoupající 
koncentrace  kapitálové  a  jejích  následků  je 
méně  ohnivé,  než  v  programu  erfurtském, 
v  němž  právě  tato  ohnivost  měla  nahraditi 
ztrátu  hesla  o  neodvratně  postupujícím  zbí- 
dačení atd. 

(Dokončení.) 
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Václav  Hladík :  Vášeň  a  síla.  Román.  Nákladem  Jos. 
R.  Vilímka. 

Něco  tvrdého,  hrdě  odmítavého  je  v  silné  anti- 
thesi  titulu.  A  tvrdou,  nesmiřitelně  krutou  je  také 
morálka  románu,  drsnou,  bezillusivní  jeho  filosofie. 
Sžíravý  proud  velmi  skeptického,  ale  při  tom  nená- 
vistí do  ruda  zbarveného  protifeminismu  vane  touto 
knihou  jako  žhavý"  dech  samumu.  Líčil-li  autor 
v  >Trestu<  ženu  jako  vtělenou  zradu,  jako  živel  pot- 
měšilý a  úkladný,  jako  lučavku,  jež  rozkládá  přá- 
telství, ničí  víru  v  dobro,  rozlcptává,  co  je  v  duši 
poctivého  a  přímého  —  pojímá  a  předvádí  ženu  zde 
v  novém  díle  jako  rozkošnou,  ale  nebezpečnou  zhoub- 
kyni  mužského  intellektu.  Zápas  na  nůž  vede  se  mezi 
moderním  mužem  a  ženou,  která  symbolisuje  ne- 
klidné, věčně  nenasycené  pohlaví.  Zápas  o  duši,  kterou 
žena  v  triumfálním  sebevědomí  svého  vítězného  těla 
neguje  a  nenávidí,  zápas  o  individualitu,  o  energii 
a  neodvislost,  boj  o  celé  fysické  i  morální  já,  které 
usiluje  žena  sklonit  výhradně  do  svých  služeb.  Jen 
silní  vycházejí  z  tohoto  boje  pevni  a  neotřeseni  — 
slaboši,  kteří  nebyli  dost  tvrdi  a  krutě  bezohlední, 
platí  těžkými  ztrátami  a  hořkými  zkušenostmi.  Tyto 
slabochy  kreslí  p.  Hladík  ve  »Vášni  a  síle<  perem 
ostrým  a  zručně  stínujícím,  v  detailech  plasticky  se- 


skupených. Doktor  KroU,  Mixa  jsou  typické  a  velmi 
životně  chycené  exempláře.  Síla  kresby  leží  ovšem 
v  bohatém,  barvami  jásajícím  a  lahodně  čistými  li- 
niemi okouzlujícím  portrétu  paní  Vilímové.  Je  to 
Karla  z  >Trestu<,  postavená  do  nových  situací  a 
vykrojená  novým  raffinementem,  Karla  znovu  zkou- 
šená v  jiných  tónech  a  na  jiném  pozadí,  Karla  znovu 
luštěná  psychologem,  dráždící  věčně  autorovy  tvůrčí 
schopnosti.  Velmi  jemně  provedl  a  věrně  do  nejmenší 
niti  koloroval  p.  Hladík  svého  Havelku.  Postava  od- 
lupuje  se  takřka  od  stránek  románu,  tak  zdařilá  je 
reliefnost,  tak  výstižná  je  plastika  jejích  kontur.  Na 
Havelkovi  dosáhl  autor  plného  vítězství  své  ostré, 
úsečné,  ale  clairvoyatní  psychologické  kresby.  Jeho 
methoda  a  jeho  styl,  methoda  přísně  objektivní  a 
styl  goncourtovské  přesnosti  výrazu  ukazují  se  zbra- 
němi ceny  pozoruhodné.  AI.  Tuček, 

Jan  Havlasa:  Horské  stíny.  Drobná  prosa,  S  obál- 
kovou kresbou  St.  Hudečka.  V  Ružomberku. 
Nákladem  Karla  Salvy  r.  1902.  Stran  230,  cena 
K  1-60. 

O  první  publikaci  Havlasově  (Mezi  životem 
a  smrti)  měli  jsme  příležitost  referovati  teprve  před 
nedávném,  a  již  je  zde  nová  kniha,  jejíž  děj  nás 
tentokrát  zavádí  v  divoké  prorvy  tatranské  mezi 
ubědovaný  slovenský  lid.  Mnoho  nového  nelze 
říci  o  této  knize,  co  by  se  odlišovalo  od  charakte- 
ristických vlastností  první  sbírky;  i  zde  je  nanejvýš 


LITERATURA.  —  DIVADLO.  —  TÝDEN. 


519 


zřetelná  snaha  autorova  obklíčit  nás  velkostí  sujetu, 
jeho  rušnou  pádností  a  děsivou  hrůzou,  která  jako 
černý  mrak,  prožehlý  rudými  požáry,  nade  vším  se 
vznáší.  Autorova  snaha  je  dosud  nezcelených  obrysů, 
tu  zapálena  jsouc  zolovským  naturalismem,  někdy  až 
v  naturism  zabíhajícím,  tu  podnícena  bohatstvím  a 
malebnosti  deskripce  ruských  romanopisců.  Hrozivé 
štíty  tatranské,  jejich  hluboká  rozeklanost,  tající 
v  sobě  údolí  vroucích  krás  a  čisťounká  »mořská  oka<, 
dobře  se  tu  hodí  autorovi,  lačnícímu  po  velkoleposti 
prospektů,  tak  jako  romantičnost  lidu  tamního,  bruta- 
lita jedněch  a  snivá  náladovost  jiných  ukojují  jeho 
touhu  po  velkém  a  zvláštním.  Panu  Havlasovi  bude 
ještě  mnoho  přivykati  umělecké  umírněnosti  pro- 
středků, čistotě  stylu  (jeho  působí  dojmem  chvatu  a 
náhodného  improvisování),  mimo  to  i  větší  hloubce 
psychologické,  která  odstraní  potom  nejednu  honbu 
za  úchvatným  a  rozrušujícím.  Ve  Schýlených 
vrbách  podal  nám  autor  rozkošnou  idyllku  salaš- 
nickou, již  předčí  nicméně  opravdu  jímající  obraz 
vysokých  Tater  v  povídce  Kdyžslunce  zapadá..., 
ten  sytý  a  vznícený  popis  hor  s  bílým  sněhem,  kam- 
zíky a  svišti.  Mile  nám  znějí  i  četné  dialogy  podá- 
vané měkkou  slovenštinou  tamního  lidu,  tak  obraz- 
ného ve  svých  úslovích  a  pořekadlech  a  tak  originál- 
ního v  kadenci  svých  vět.  Spisovatele  charakterisuje 
neméně  i  pozoruhodná  znalost  lidu  i  krajiny,  jež 
dodává  knize  i  ceny  po  stránce  národopisné. 

Ž. 

*  Novému  století  anglické  poesie  nesvítí 
ona  šťastná  hvězda,  pod  níž  právě  před  sto  lety 
vyvíraly  bohaté  zdroje  poesie  Byronovy,  Shelleyovy, 
Keatsovy,  Wordsworthovy,  Southeyovy  a  všech  jejich 
velikých  druhů.  V  době,  kdy  co  chvíli  bylo  by  lze 
slaviti  stou  ročnici  některého  ze  světových  zjevů 
anglické  poesie,  ozývá  se  obecný  stesk:  málo  poesie! 
O  poety  je  arci  menší  nouze.  Jeden  anglický  list  vy- 
psal ceny  na  tři  nejlepší  korunovační  ódy,  a  za  ne- 
dlouho objevilo  se  neméně  než  1047  konkurrenčních 
prací,  641  z  Velké  Britanie,  ostatní  ze  všech,  i  nej- 
zapadlejších koutů  veliké  říše.  Poesii  však,  jak  se 
zdá,  ani  tato  armáda  mnoho  nepomohla.  —  Jen  málo 
jmen  zdvíhá  se  nad  pouhou  dovednost,  a  některá,  jinak 
zvučná  jména  mají  pro  zřetelné  tendence  politické 
v  poesii  trochu  pochybný  zvuk.  Tak  hned  vojenská 
Musa  Kiplingova  s  docela  určitou  imperialisticko- 
militaristickou  barvou  a  s  jasnou  snahou  okrašlovati 
různé  politické  hříchy  a  hříšníky  anglické.  (Kipling 
nemá  za  to  nedostatek  protivníků ;  právě  v  posledních 
týdnech  byl  parodován  v  knize  Kapitán  Jinks,  rek, 
od  E.  Crosby-ho  pode  jménem  Bludyard  Stripling 
blood:  krev,  stripling  holobrádek  —  a  posměšně 
veleben  jako  budoucí  poeta  laureatus.) 

Je-li  kniha  veršů  vedle  ohromné  spousty  prosy, 
kterou  vychrlí  každý  týden  vydavatelské  firmy,  po- 
měrně řídkým  zjevem,  je  dobrá  kniha  poesie  skoro 
vzácností.  Z  poslední  doby  zasluhuje  pozornosti  malá 
kniha  neznámé  dosud  irské  básnířky  Emily  Law- 
less-ové,  jež  pod  případným,  v  překladu  však  nedobře 
znějícím  titulem  »With  the  wild  Geese*  (doslovně:  s  di- 
vokými husami)  opěvá  trpké  osudy  svých  krajanů,  kteří 
politická  pouta,  vlast  jejich  již  po  dvě  století  svírající, 
raději  zaměňují  za  dobrovolné  vyhnanství  a  s  touhou 
po  řekách  a  stráních  své  zelené  otčiny  v  srdci  umí- 
rají v  cizích  zemích  a  v  cizích  službách.  Chválí  se 
síla  výrazu,  melodie  verše  a  hloubka  citu  těchto 
delších  i  kratších  básní,  jež  mají  ponejvíce  historické 
pozadí.  —  Známá  již  básnířka  Dora  Sigersonová 
spracovala^v  nové  své  knize  »The  woman  who  went 
to  helU  (Žena,  která  šla  do  pekla),  irskou  lidovou 
balladu  nepříliš  šťastně  a  s  těžkopádností  rhytmickou, 
jež  vyznačuje  tuto  dámu,  podobně  jako  známé  její 
družky  Mrs.  Meynell-ovou  a  Kat  Tynanovou.  — 
Mladý  básník  Ar thur  E.  S.  Legge,  autor  tří  velmi 
chválených  knih  drobné,  melodické  lyriky  (Sunshine 
and  Smoke,  —  Slunečko  a  dým  — ,  Wind  on  the 
Harpstríngs  —  Vítr  ve  strunách  harfy  — ,  Town  and 


Country  Poems  —  Básně  z  města  i  kraje,)  vydal 
právě  novou  knihu  s  názvem  A  Masque  of  Shadows 
(Maska  stmů),  v  níž  s  menším  úspěchem,  než  jaký 
měla  jeho  drobná  lyrika,  řeší  rozvleklým  způsobem 
různé  veliké  filosofické  problémy.  —  Nové  jméno 
objevilo  se  knihou  »Ur]yn  the  Harper  and  other  Song«. 
(Harfenik  Urlyn  a  jiné  písně).  Autor  Wilfrid 
Wilson  Gibson  chválí  se  jako  slibný  talent  umě- 
leckého temperamentu  a  jemného  smyslu  pro  hu- 
debnost  verše.  —  Zmínky  zasluhuje  také  kniha  skot- 
ského >básníka  dětí<  Wílliama  Millera,  u  Skotů 
nadmíru  oblíbeného,  jenž  zemřel  již  před  30  lety  a 
jehož  >dětská<  báseň  »Willie  Winkie*  proputovala 
již  dávno  kus  světa,  byvši  přeložena  do  mnoha 
jazyků.  Kritik  Robert  Ford  vydal  nyní  soubor  Mille- 
rových  básní  jichž  náměty  jsou  čerpány  z  dětského 
života.  Skotské  nářečí,  jimiž  jsou  psány,  stěžuje  ne- 
málo porozumění  těmto  rozkošným  veršům.  — 

Při  nevelikém  bohatství  —  číselném  i  obsaho- 
vém —  nové  tvorby  jest  pochopitelno  stálé  vydá- 
vání básníků  starších.  Jen  z  nejposlednější  doby 
uvádíme  umělecky  vypravené  a  při  tom  poměrné 
levné  Bellovo  vydání  Keatsových  básnílsa- 
bellyaVečerapřed  sv.  Anežkou,  jež  umělecky 
vyzdobil  R.  Anning  Bell,  a  zajímavou  anthologii 
English  Talesin  Verse  (anglické  povídky  veršem), 
kterou  uspořádal  a  obsáhlým  vědeckým  průvodem 
opatřil  C.  H.  Herford.  Anthologie  obsahuje  povídky 
starého  Chaucera,  praotce  anglické  poesie,  Shakes- 
peara, slavného  satirika  sedmnáctého  věku  Drydena,* 
»jezemího<  básníka  Wordswortha,  pak  Keatse,  a 
Wílliama  Morrise,  zvláště  četně  však  jest  zastoupen 
Crabbe,  realistický  pěvec  venkova  a  jeho  lidu  (1754 
až  1832),  patrně  aby  proveden  byl  důkaz,  že  básník 
>Vesnice«  (The  Village)  nezasluhuje  nepřízně,  kterou 
nyní  je  dílo  jeho  zahrnováno.  —  Na  konec  sluší 
zmíniti  se  o  zdařilém  Streatfieldově  překladu  výboru 
lyriky  Ibsenovy,  jež  českému  čtenáři  již  delší  dobu 
jest  přístupna  ve  výborném  stlumočení  Kučerově. 
(L.  W.)  aa. 


DIVADLO. 

činohra.  První  pohostinské  vystoupení 
pí.  Ljerky  šl.  Šramové,  člena  král.  zem.  di- 
vadla v  Záhřebe,  v  titulní  roli  Sardouovy  veselohry 
Madame  Sans-Gěne  zdvihlo  se  nad  naše  očekávání 
a  zůstavilo  dojem  čistě  umělecký  vzácné  výše.  Vzně- 
cující  temperament,  šťastně  projevovaná  roztomilost, 
lahodný  hlas,  jasný,  naivností  orosený  humor  nesly 
postavu  pradleny  a  vévodkyně  v  silné  linii  ke  krás- 
nému celkovému  dojmu.  Živost  její  vzpružila  i  ostatní 
scénu  k  nezvyklému  pohybu.  Vonná  roztomilost 
jakoby  podmaňovala  srdce  obecenstva.  Těšíme  se  na 
příští  její  hru  a  přáli  bychom  si,  aby  byla  i  návštěva 
divadla  větší.  Temperatura  v  hledišti  je  právě  v  par- 
ných dnech  velíce  příjemná.  ^. 


TÝDEN. 

*  >Čas<  lže  tvrdě,  že  pořadatelé  výstavy  Rodi- 
novy  zvali  Rusy  rusky,  Poláky  polsky^  Bylo  ostatně 
nalháno  v  záležitosti  té  veřejně  tolik,  že  na  jedné  lži 
více  nebo  méně  nezáleží  —  zvlášť  >Casu«.  Bylo-li 
jednání  >Manesa<  správné,  proč  se,  u  čerta,  předseda 
jeho  »Zaslány<  omlouvá?  Ani  to  není  >Casu«  jasno? 
* 

— e.  >Svatobor<  konal  27.  m.  m.  valné  shro- 
máždění, jímž  uzavřen  čtyřicátý  rok  blahodárného 
působení  tohoto  důležitého  spolku.  Z  prvních  členů 
jeho   správy    zasedají    podnes    v    ředitelství    spolku 
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TÝDEN. 


Dr.  Fr.  Lad.  Rieger,  nyní  v  úřadě  předsedy  (po 
Fr.  Palackém,  déle  než  čtvrt  století)  a  prof.  V.  V. 
Tomek.  Ředitelstvím  jako  každého  roku  opět  pro- 
jeven byl  stesk  na  malou  dosud  účast  samých  spiso- 
vatelů ve  Svatoboru  a  přání,  aby  konečně  v  neradost- 
ném tomto  zjevu  nastala  náprava.  Na  podporu  spiso- 
vatelů stížených  chorobou,  stářím  neb  nedostatkem 
povoleno  bylo  za  poslední  správní  rok  K  5820,  ro- 
dinám po  spisovatelích  K  2140,  podpor  na  cestu 
K  2500.  Z  literárních  odměn  ze  základu  P.  Filipa 
Čermáka  uděleno  K  1000  Svatopluku  Čechovi 
za  knihu  >Druhý  květ<,  a  rovněž  K  1000  AI.  Mrš  ti- 
koví zazdilo  >Rok  na  vsi<.  Cena  K  500  z  nadání 
Rudolfa  Šetky  přiřknuta  dru.  Jaroslavu  Vlčkovi 
za  >Dějiny  české  literatury*  dílu  II.  část  1.  Cena  ze 
základu  Vác.  Beneše  Třebízského  přisouzena  Aloisů 
Jiráskovi  za  IV.  část  »F.  L.  Věka«,  cena  ze  zá- 
kladu Ferdinanda  Náprstka  v  minulém  správním  roce 
neudělena.  Památce  zvěčnělých  skutečných  členů 
Svatobora:  ministra  Dra.  Josefa  Kaizla,  posl.  Ignáta 
Hořice,  prof.  Ign.  B.  Maska,  publicisty  Jos.  M.  Pod- 
horského a  šk.  rady  J.  V.  Jahna  vzdána  čest  po- 
vstáním. Do  ředitelstva  zvoleni  opět  vystupující  t.  r. 
členové:  Bed.  Frída,  K.  V.  Rais,  prof.  Jos.  Stupecký 
a  Ant.  Truhlář;  nově  zvoleni  vrch.  ředitel  Dr.  K. 
Mattuš^a  prof.  č.  techniky  K.  Kruis;  účetním  zvolen 
M.  A.  Šimáček.  Úhrn  fondů  ve  správě  Svatobora  se 
nalézajících  činí  koncem  čtyřicátého  správního  roku 
K  110.353-15  v  hotovosti,  K   443.953  28   v    úpisech. 


K  nastávajícímu  desítiletí  úmrtí  Hip- 
polyta  Taina  přináší  revue  >Die  Gesellschaftc 
současně  tři  vřelé  články,  z  jejichž  biografické  části 
(Leopold  Katscher)  vyjímáme  tyto  detaily :  Ve  Vouzi- 
ersu  v  Ardennách  21.  dubna  1828  jakožto  syn  vě- 
hlasného právníka  narozen,  ztratil  Taine  ve  třináctém 
roce  otce,  od  něhož  nabyl  pečlivých  základů  anti- 
ckého vzdělání.  Angličině  se  přiučil  od  příbuzného, 
jenž  dlouho  pobyl  v  Americe  a  zvláště  tato  znalost 
stala  se  mu  pro  pozdější  život  velmi  výhodnou.  Jeho 
matka  byla  výbornou  ženou  nemalých  schopností 
paedagogických.  S  ní  přestěhoval  se  po  otcově  smrti 
do, Paříže,  kdež  navštěvoval  Collěge  de  Bourbon 
a  École  normále,  kde  pílí  i  zralým  úsudkem  si 
dobyl  prvého  místa  mezi  spolužáky.  Po  té  obdržel 
nevýhodné  a  špatně  placené  místo  státního  učitele, 
které  přijal,  nucen  finančními  ohledy.  Poněvadž  však 
mocně  vrozenou  svojí  neodvislostí  a  samostatným  po- 
jímáním svých  správně  plněných  povinností  nepříliš 
se  zamlouval  svým  představeným,  přesazován  byl 
s  místa  na  místo,  což  tak  neblaze  působilo  na  jeho 
duševní  systém,  že  se  raději  místa  vzdal,  živě  se 
odtud  spisovatelstvím.  Jeho  díla  vzbuzovala  ostatně 
rok  od  roku  živější  zájmy.  Od  r.  1863  jmenovárx 
byl  zkušebním  komisařem  němčiny  a  francouzské 
literatury  na  známé  vojenské  škole  v  Saint-Cyru 
brzy  po  té  učitelem  esthetiky  na  pařížské  École  des 
Beaux-arts.  Z  této  doby  datuje  se  hlavně  jeho 
neúnavná  práce  literární  a  četné  cesty,  jichž  ovocem 
byla  díla:  »Filosone  umění*,  »Ideálne  v  umění*, 
»Filosofie  umění  v  Itálii*,  >FiJosofie  umění  v  Nizo- 
zemsku*, >Filosofie  umění  v  Řecku*,  konečně  i  jeho 
nejobsáhlejší  vzácné  dílo  >Vývoj  moderní  Francie*. 
První  díl  vyšel  r.  1875,  poslední  (6.)  r.  1893  nebyl 
již  ukončen,  neboť  smrt,  toho  roku  (5.  března)  při- 
kvačivší vyrazila  slavnému  spisovateli  péro  z  rukou. 
Poslední  léta  jeho  života  byla  ovšem  léty  ocenění  a 
slušného  bohatství.  Mezi  jinými  dostalo  se  mu  nejedné 

pocty  i  státem.  Z. 

* 

Nález  vzácných  mosaik.  Minulý  týden 
byly  nalezeny  v  starém  domě  v  Timgadu  (Francie) 
velmi  vzácné  mosaikové  obrazy,  k  nimž  putovala  už, 
jakmile    se    zpráva    rozhlásila,    celá    procesí   znalců. 


Zvláště  jeden  z  obrazů  je  velmi  cenný;  představuje 
spící  Venuši  s  korunou  na  hlavě,  jejíž  obraz  odráží 
se  ve  vodě.  Jest  hlídána  dvěma  ženami,  z  nichž 
jedna,  pólo  oblečená,  vylévá  vodu  z  nakloněné  vásy, 
kdežto  druhá  zcela  nahá,  ozdobena  klenoty  z  email- 
lové  mosaiky,  zachycuje  vodu  v  mušlovitý  basinek, 
který  svítí  se  ve  vodním  odrazu.  Rámě  i  nohy  všech 
žen  jsou  zdobeny  zlatými  hady  a  náramky.  —  Jest 
jisto,  že  tu  jde  o  velké  dílo  umělecké,  které  bylo  za- 
zděno snad  v  pohnutých  dobách  z  obavy  před  ulou- 
pením. Časopisy  píší  dosud  s  reservou  o  bližších 
datech,  čekajíce,   až  jak   se  vysloví  povolaní  znalci. 

Ž. 

Literatura  na  kornouty.  Kdyby  některý 
bibliofil  měl  za  to,  že  prodávati  literaturu  kupcům  a 
kramářům  na  kornouty  jest  vynález  století  posled- 
ního, to  na  omylu  byl  by.  Malostranští  konšelé  už 
r.  1589,  zapisujíce  věci  pozůstalé  po  jakémsi  Křesá- 
kovi  při  dvou  knihách  latinských  » starých*,  usou- 
dili, že  ty  »dvoje  knihy  hodí  se  na  kornautky*. 
(Kniha  archivu  města  Prahy  č.  1217.) 
* 

Při  samém  závěru  listu  dochází  zpráva  o  úmrtí 
vynikajícího  českého  ryjce  Václava  Máry,  jenž 
skonal  3.  t.  m.  na  Král.  Vinohradech  v  60.  roce  věku 
svého.    Čestná  buď  mu  paměť! 

(Zasláno.) 
Slavná  redakce! 

V  záležitosti  pozvánek  k  slavnostem  Rodinovým 
prosím  o  uveřejnění  následujícího  prohlášení;  Spolek 
>Manes«  při  všech  uměleckých  podnicích  svých  zval 
dosud  vždy  česky.  Vzhledem  k  výstavě  Rodinově 
a  jejímu  uměleckému  významu  nejen  pro  českou  ve- 
řejnost, ale  i  významu,  který  Praze  jí  dán  byl 
před  celou  nejbližší  cizinou,  bylo  při  jednání 
o  plakátu  výstavy  representačním  komitétem  výstavy, 
v  němž  zasedali  zástupci  slavné  Rady  městské.  Spolku 
českých  žurnalistů  a  uměleckých  korporací  českých 
usneseno  poříditi  plakáty  s  textem  českým,  francouz- 
ským a  německým,  a  lepiti  v  cizině  francouzský, 
v  Německu  a  Vídni  německý,  v  Praze  český  a  fran- 
couzský text. 

Analogicky  k  tomuto  postupu  bylo  provedeno 
spolkem  >Manes<  zvaní.  Tištěn  český  originál  po- 
zvánky (s  kresbou  Švabinského),  ke  kterému  při- 
pojen pro  cizinu  francouzský,  pro  Německo  a  Vídeň 
německý  text  s  oznámením  projektované  návštěvy 
Rodinovy  v  Praze.  Pro  Prahu  usneseno  jako  vždy 
rozesílati  pozvánky  české  a  určeno  zváti  z  kruhů 
německých,  tak  jako  všade  jinde,  zástupce  uměleckých 
korporací,  redakcí,  osobně  známé  umělce  a  přátele 
umění.  Když  stanoven  byl  definitivní  pořad  slavnosti, 
rozeslány  byly  dodatečně  těm.že  adresám,  kterým  za- 
slán český  originál  pozvání  Švabinského,  doplňující 
pozvánky  obsahující  přesně  stanovený  program  slav- 
nosti. Pro  rozesílání  těchto  doplňků,  o  něž  v  záleži- 
tosti této  se  jedná,  zůstalo  v  platnosti  výše  uvedené 
usnesení.  Byla-lí  na  německé  adresáty  v  Praze  za- 
slána pozvánka  německá,  stalo  se  tak  bez  mé  vůle 
a  vědomí,  a  je  přec  očividno,  že  to  mohla  být  jen 
záměna,  která  při  kvapném  rozesílání  1700  pozvánek 
dosti  je  pochopitelná,  právě  tak,  jako  německá  po- 
zvánka, která  prý  se  dostala  i  do  obálek  českým 
adresátům 


V  Praze,  dne  31.  května  1902. 


Stan.  Sucharda. 


V  PRAZE,  dne  6.  června  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK: 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Divy  nemůžeme  ukazovat  jako  ve  sta- 
vovském,* omlouval  se  Filípek, 
»takhle  »Knžáky  v  Egyptě*,  to  ne, 
ale  ukřižované;*  zasmál  se,  »to  jsme  my, 
censura,  ouřady  nás  křižují  —  Pane  Tu- 
rinský,«  zavolal  pojednou  přes  refektář, 
>něco  jiného!* 

Na  ten  hlas  se  lesní  krajina  zachvěla; 
začala  se  natáčet,  mizet;  za  ní  objevoval 
se  nějaký  pokoj  bledě  zeleně  malovaný. 
Farář  pochválil,  že  to  je  všecko  slušně 
malováno. 

>Těžší  dekorace  dělali  malíři,  Mrňák 
a  Wúrbs,  ostatní  maloval  Tyl  a  maluje, 
když  co  je  potřeba.  Maluje,  hraje,  píše, 
shání  personál  —  oh  —  kdyby  jeho  ne- 
bylo!* povzdechl  s  upřímným,  nadšeným 
uznáním  — « 

»A  co  pan  Štěpánek,*  vzpomenul  farář, 
»bývá  tu?  Pomáhá?  Viděl  jsem  ho  dnes 
dopoledne.* 

»Bývá  tu,  to  bývá,  a  pomáhá,  trochu 
garderobou.  Pomáhal  by  víc,  kdybysme 
hráli  jen  jeho  kusy.*  Znělo  to  uštěpačně. 
»Ale  my  ctíme  Klicperu.  Pan  Štěpánek  zas 
sebe.  To  je  zrovna  zamilovaný,  to,  když 
herec  tam  u  stavovského  divadla  chce 
přijít  brzo  k  benefici,  poprosí  Štěpánka, 
aby  mu  vybral  některý  ze  svých  kusů, 
nebo  kdyby  mu  ráčil  něco  přeložit,  a  hned 
to  má.  A  co  napíše,  všecko  je  nejlepší. 
To  když  je  proba  na  jeho  kus,  stojí  v  první 
kulise,  mne  si  ruce,  blaženě  se  usmívá  a 
říká:  ,To  je,  co?  To  je!*  A  každému  svému 
nevinnému  žertu  v  kuse  se  směje  až  se 
ohýbá  — * 

Farářovi  se  mihla  důstojná,  imposantní 
postava  Štěpánková,  jak  ji  dopoledne  spatřil. 

» Herci  to  již  znají,*  pokračoval  Filí- 
pek, jenž  měl  na  Štěpánka  patrně  svrchu, 
»to    Grabinger,    račte  znát,    herec   stavo v- 

ZVON.  Roč.  II. 


ského,  hraje  taky  česky,  když  se  hraje 
něco  od  Štěpánka,  přitočí  se  k  němu  a 
tolik  se  diví:  ,To  jsou  nápady!  To  jsou 
nápady,  pane  ředitel,  já  nevím,  kde  ty  vtipy 
všecky  berou!** 

Mladý  Šolta  se  zasmál,  farář  žasna  se 
optal,  a  co  pan  Štěpánek. 

»Jako  když  mu  medu  dá.  A  i  to  snese, 
když  mu  Grabinger  řekne,  dají-li  jednou 
za  čas  Klicperův  kus:  ,Já  nevím,  co  jich 
to  pane  ředitel  napadlo,  ten  kus  vytáhnout? 
Proč  pak  nedávají  něco  svého?  To  je  něco 
jinšího  !* 

Farář  zavrtěl  zasmušile  hlavou  a  řekl : 

>Pan  Štěpánek  je  přece  vlastenec  a 
tohle!  — * 

»Je,  to  je,  to  my  uznáváme  jeho  zá- 
sluhy. Ale  Klicpera,  pane  faráři,  to  je  přece 
jinačí  spisovatel,  jiný  duch,  svůj,  náš,  a 
toho  my  mladší  chráníme,  když  ho  od- 
strkují. Prosím,  je  snad  libo  na  pódium?* 
ukázal  na  jeviště,  ale  hned  změřiv  okem 
vysokou,  urostlou  postavu  farářovu,  dodal 
s  úsměvem : 

>Pan  farář  by  se  tam  musil  dívat  do 
nebe,<  a  ukázal  do  modrých  sufit. 

Farář  zůstal  dole  i  Slatinští;  viděli 
i  tak  všecko  dobře  na  nevelkém  jevišti, 
jeho  dekoraci,  jeho  apparat  osvětlovací  t.  j. 
nízké,  plechové  truhlíčky  naplněné  lojem, 
jenž  za  představení  živil  světla.  Jen  mladý 
Šolta  vyběhl  po  přich3'-staných  schůdkách 
na  jeviště,  kdež  vrazil  do  Turinského,  star- 
šího již  muže  prostřední  postavy,  v  čepici 
se  štítem  ve  spod  zeleným,  v  domácí  krátké 
kazajce,  v  zahrnutých  nohavicích.  Vynášel 
z  kulis  nějaké  stupátko  a  růžový  keř  na- 
malovaný na  lepence,  z  níž  byly  všechny 
menší  součástky  dekorace  i  některé  kulisy. 
Vyběhl  usmívavý  a  všem  se  klaněl  zabí- 
haje přes  jeviště  — 

číslo  38. 
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»A  jak  orkestr,*  zeptal  se  farář, 

»Ten  je  taky  z  ochoty.  Osm  jich 
vždycky  hraje. « 

Fihpek  ukázal  do  kouta  na  hudebnické 
pulty.  » Všecko  je  tu  z  ochoty,  a  jsme  rádi, 
že  to  takhle  máme.  Jen  aby  nás  nechali 
hrát.« 

»Pan  Arbeiter?«  zeptal  se  farář. 

»A  ne,  ten  tu  české  divadlo  nechá, 
ale  ouřad!  Z  toho  je  strach  — « 

Vraceli  se  zase  dolů,  až  stanuli  pod 
malou  gallerií  v  »parterru«. 

»Díka  vám,  pane  vlastenče,*  děkoval 
farář  Filípkovi,  tiskna  mu  upřímně  ruku, 
»díka  vám  a  všem,  že  tu  školu  vlastenství 
zde  tak  obhajujete  a  jí  sloužíte.* 

Chtěl  vyjíti  kudy  přišli,  Filípek  však 
zamrkav  na  mladého  Soltu,  ukázal  na 
dvéře  v  levo  vedoucí  dále  do  domu. 

»Tudy  teď  prosím.* 

Vedl  je  do  schodů  až  přišli  na  dlouhou 
chodbu  plnou  dveří.  Filípek  na  ně  ukázal. 

»To  byla  samá  cella.  Kdyby  nás  vedl 
Turinský  dole,  ten  by  jistě  řekl,  že  to  byl 
paženhaus;  to  on  vypravuje,  že  když  krá- 
lové ostávali  nahoře  na  hradě,  že  tady 
bývalo  obydlí  pážat.  Ale  šlechtický  dům 
to  býval,  to  je  pravda,  ještě  před  klášterem. 
A  teď  tady    prosím,  ještě  jedny   schody.* 

»Kam  nás  to  vede?*  ptal  se  tiše  učitel 
syna.  Ten  se  však  jen  usmál. 

Stoupali  do  schodů,  farář  v  botách 
vysokých,  lesklých  holení  hned  za  Filíp- 
kem;  poslední  byl  mlynář  Kylar. 

»A  zase  chodba!*  divil  se  Šolta.  »A 
zrovna  taková  jako  ta  níž  — « 

»Ano,«  přisvědčoval  Filípek,  »jde 
zrovna  nad  ní.« 

»Jako  v  bludišti,*  mínil  farář,  když 
Filípek  je  vedl  ještě  několik  schodů  stranou, 
pak  krátkou  chodbou,  na  jejímž  konci  se 
černaly  dvéře.  Když  je  Filípek  otevřel  a 
když  jimi  vyšli,  všichni  užasli  až  na  mla- 
dého Soltu.  Stáli  pod  širým,  vyjasněným 
nebem,  nahoře  na  zámeckých  schodech, 
skoro  u  samého  hradu  královského,  jenž 
nad  nimi  čněl. 

Jak  se  ohlédli  za  sebe,  za  zeď  vrou- 
bící  zámecké  schody,  uviděli  za  ní  střechy 
někdy  kajetánského  kláštera  i  přístavek 
s  chodbou,  kterou  sem  vyšli.  Když  pak 
postoupili  několik  schodů  výše,  k  soše 
sv.  Filipa  z  Nery,  uzřeli  pod  sebou  klášter- 
skou zahradu  v  terasách,  část  kláštera 
i  kostel  pod  ním  dole  v  Ostruhové  ulici, 
její  zadní  část,  její  cihlové,  temně  rudé 
střechy,  vyjasněné  sluncem,  v  němž  za- 
svítilo i  zlato  i  hněď  v  zeleni  petřínské 
stráně  a  jejích  zahrad.  Mlynář  z  pod  Čer- 
vené Hůry  až  přimkl  víčka  překvapením; 
Šolta  na  hlas  velebil,  jaká  to  krása. 


Farář,  jenž  tiše  přehlížel  nádherné  to 
divadlo,  obracel  v  zamyšlení  zrak  k  zelené 
báni  sv.  Mikuláše  nad  Malou  Stranou,  na 
Staré  město  i  k  řece  k  posvátnému  Vyše- 
hradu ;  vytrhl  se,  když  se  vedle  Šolta  ozval, 
kam  teď. 

»K  sv.  Vítu,*  rozhodl  íarář,  »dnes  se 
tam,  doufám,  dostaneme.  — « 


XL. 


V  neděli  dne  11.  září  odpoledne  chodil 
Doubenus  za  Mikulou  Rusem  dotazuje  se, 
kdy  už  bude  zapřáhat,  aby  nezapomněl  a 
nezmeškal,  že  by  jemnostpán  musil  v  Ná- 
chodě zbytečně  čekat,  až  přijede  poštou. 
Mikula  se  na  faráře  také  těšil,  než  taková 
zimnice  nebyl  a  čas  dobře  počítal.-  I  na  to 
uhodil,  proč  má  Doubenus  takovou  na- 
háňku,  poněvadž  bůh  ví  co  čeká.  Zeptal 
se  ho  přímo,  co  myslí,  nač  má  spadeno, 
a  Doubenus  usmívaje  se  vyznal,  že  kdyby 
si  tak  jemnostpán  vzpomenul  a  fajfku  — 
Vytáhl  svou  z  náprsní  kapsy  a  ukazoval, 
že  má  hlavičku  sdrátovanou,  špičku  skoro 
prokousanou,  když  ji  musí  zuby  držet 
při  práci,  zvláště  když  kole  drva,  a  oříšek 
že  má  prasklý. 

»A  panímáma,*  mínil  farářovu  matku, 
»mě  s  ní  už  vyhání,  když  ji  v  kuchyni  vy- 
táhnu,* a  jen  se  šklíbil.  — 

Pak  už  sama  stará  mlynářka  přišla  a 
Mikulu  pobídla,  že  by  už  měl  zapřáhat. 
Také  se  nemohla  dočkat.  Osmý  den  už 
byl  syn  pryč,  a  jí  se  zdálo,  že  bůh  ví  jak 
dávno  odjel.  Od  rána  již  kolikrát  mluvila 
o  jeho  příjezdu,  s  dcerou,  Krůčkovou, 
s  učitelkou  Černou,  s  tou  na  hřbitově  a 
pak  přes  plot  na  zahradě.  Po  nešporách 
stavila  se  na  faře  mladá  Kalinová,  která 
také  byla  dychtivá  kdy  farář  přijede  a  s  ja- 
kou, co  jim  přinese  stran  jejich  Jeníka.  — 

Stará  mlynářka  se  jí  přiznala,  že  nemá 
již  žádného  stání,  že  chodí  od  okna  k  oknu, 
i  ven  k  plotu  na  zahrádku.  Pak,  když  osa- 
měla a  den  se  nachyloval,  teprve  vyhlížela, 
naposledy  na  schůdkách  přede  dveřmi. 
Dole  u  krajní  lípy  viděla  Doubena^  an  stoje 
jako  na  vartě  hledí  cestou  dolů  do  mě- 
stečka a  pátrá.  — 

Kalinovi  chodili  tou  dobou  také  k  oknu, 
pak  vyšli  před  příbytek  mezi  zahrádky,  kde 
čekali  pod  loubím  z  Jericha  pnoucím  se 
od  plotu  do  plotu  nad  cestou  mezi  zahrád- 
kami. Odtud  až  k  cestě  vyběhli,  když  se 
níž  ozval  rachot  kočáru.  A  byl  to  farský; 
hnedka  a  myška  v  něm,  na  kozlíku  Mikula 
Rus  furiantsky  vypjatý,  pošvihuje  '  bičem. 
A  v  kočárku  —  » Jemnostpán!*  vykřikla 
radostně    Kalinová.    Kostelník   strhl   čepici 
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s  hlavy.    Farář   se   vychýlil,    pokynul,    ale 
hned  také  zmizel  — 

V  ten  okamžik  se  otočil  Doubenus 
jako  na  obrtlíku  a  chvátal  alejí  nahoru 
mávaje  nad  hlavou  rukama;  chvátal,  paty 
k  sobě  špičky  ven,  a  volal  radostně:  ,Už 
jede !'  volal  na  starou  mlynářku  i  na  Krůč- 
kovou,  jež  k  ní  přes  cestu  běžela.  Doubenus 
udýchán,  zardělý  sotva  k  nim  došel,  a  kočár 
tu.  Ještě  nezarazil,  a  již  farář  v  modrém 
plášti  vyskočil  a  vítal  se  s  matkou  i  se- 
strou. 

Jak  šli  do  schůdku,  odnášel  Doubenus 
za  nimi  brašnu,  škatuli  s  kloboukem,  balík, 
deštník  a  ještě  balík  a  nic  z  toho  nedal 
děvečce,  jež  přiběhla  mu  na  pomoc. 

Pak  okouněl  na  síni,  na  dvorečku 
u  Mikuly  a  zase  na  síni,  až  jej  zavolali 
do  čeledníku.  Již  svítili.  Farář  už  svlečený, 
po  domácku,  v  podvlíkači  jako  jindy,  ale 
od  větru  červenější,  vesele  na  Doubena, 
tak  co,  jak  se  měl,  a  v  Praze,  pane,  to  že 
byly  traktace  —  Doubenus  se  jen  usmíval 
a  mžoural  po  stole  plném  toho,  co  farář 
přivezl,  knih,  šátků,  obrázků  a  divných 
balíčků  kolem  argandské  lampy,  kterou 
farář  sobě  přivezl,  a  pak  chňapl  radostně, 
když  Havlovický  hrábnuv  do  té  hromady 
na  stole  podával  mu  dýmku,  dřevěnku,  na 
níž  se  kování  jen  svítilo.  Jelen  byl  na  ní 
vyřezaný,  zelené  střapečky  měla  a  dobrou 
špičku,  pravou  »kernšpic«,  jak  Doubenus 
na  pohled  poznal  — 

V  upřímné  radosti  děkoval;  vyšed, 
neměl  už  na  faře  stání;  pospíchal  dolů, 
do  městečka,  k  Langrom  do  hospody  uká- 
zat, pochlubit  se,  co  mu  jemnostpán  při- 
vezl. Dříve  však  musil  se  stavit  ve  škole 
i  u  Kalinů  se  vzkazem  od  faráře,  aby 
přišli. 

Učitel  přikvapil  první.  Vítal  faráře  ve- 
sele a  hned  se  dotazoval,  co  hudba,  jak 
slavná  mše  o  korunovaci  — 

>Byla  od  Tomáška,  byla  jak  jste  po- 
vídal extra  složena,  tuze  znamenitá,  ale  já 
jí  neslyšel,  nevím  nic;  ale  zpěváků  prý  tam 
bylo,  veliký  sbor  — € 

»A  samí  kosáci,  to  se  ví  —  A  co  di- 
vadlo, jemnostpane  — « 

»A  člověče,  to  byste  měl  oči  na  vrch  — 
Člověk  nevěděl,  má-li  koukat,  a  kam  dřív, 
nebo  má-li  poslouchat.  Mayerbeer,  víte-li  — 

»0h,  oh  — «  Učitel  třepal  rukou. 

»A  kolik  set  lidí  na  pódiu,  no  —  to 
vám  budu  povídat  — 

»Teď  jenom  na  přeskáčku  vypravuje,* 
podotkla  stará  mlynářka  s  úsměvem.  »Tu 
kousek,  a  zas  na  něco  vzpomene  — « 

«A  zas  se  mne  na  něco  ptají,*  přidal 
farář  vesele.  »Zrovna  mne  otázkami  honí. 
Ten  kus  na  klavír  od  Vitáska  vezu,  pane 
učiteli,  tuhle  je  — «  podal  se  stolu,  »a  tuhle, 


podívejte  se  něco  nového  — <  Upřel  oči 
na  učitele  čekaje  na  účinek  daru.  Byl  to 
»Věnec  ze  zpěvu  vlastenských  — «  nedávno 
vydaný.  »To  se  potěšíte,  jsou  tam  krásné 
písně  na  česká  slova  od  Tomáška  a  Vorla 
a  od  Skroupa,  kolik,  zvláště  »Lidunka«  a 
»Mareš<,  ta  zvlášť,  tu  jsem  slyšel  v  Praze 
od  študentů  — « 

Přišla  panímáma  připomenout,  aby  ne- 
zapomenul na  večeři,  že  už  je,  však  že  si 
s  panem  učitelem  mohou  při  jídle  povídat. 
Jen  farář  usedl,  vstoupil  Kalina,  kostelník. 
Pro  toho  a  pro  jeho  ženu  měl  nejmilejší 
dar  zprávou,  že  stran  Jeníka  v  klášteře 
u  křižovníků  jednal,  na  přes  rok  že  bude 
tam  jistě  místo,  a  Jeníka  že  tam,  doufá, 
dostanou,  že  to  půjde,  jen  aby  se  hošík 
hodně  učil  a  zvláště  ve  zpěvu  aby  se  cvičil 
a  v  muzice. 

Na  faře  dlouho  seděli.  Farář  vypra- 
voval, odpovídal  na  dotazy,  brzo  byl  v  di- 
vadle na  divech  » Křižáků  v  Egyptě*,  brzo 
na  Hradčanech  o  korunovaci,  do  musea 
zaskočil,  o  ^vystavení  výrobků  českého 
průmyslu*  vypravoval,  a  pro  Kalinu  a 
učitele  o  Kajetánském  divadle.  Na  zkaženou 
illuminaci  také  vzpomenul. 

»A  vidíš,  v  Kostelci  ji  měli,*  hlásila 
učitelka,  »a  při  tom  na  městečku  zpívali  — « 

»Ale  ještě  krásnější  měli  ve  Zličku!* 
přidala  sestra  Krůčková  vesele.  Farář  divě 
se  na  ni  pohlédl,  jak  že  by  ve  Zličku,  v  té 
vesničce  za  farským  lesem  na  kopci. 

»I  neměH  nic,  ale  viděli;  odtud  se  tam 
byli  taky  podívat.  To  ti  byla  zář!  Taková 
záplava  z  ohně  na  Sněžce,  víš  — * 

Farář  vzpomenul,  že  četl,  že  na  vrchu 
na  Sněžce  je  uchystáno  šedesát  sáhů  dříví, 
ty  že  budou  večer  v  korunovační  den 
hořet. 

»Tak  jste  to  viděli!  Taková  hranice, 
to  věřím!  No,  Pražané  osvětlení  přece 
uvidí.  Bude  po  korunovaci  královnině,  to 
jest  zejtra,  a  ve  středu  po  tom  budou  ty 
svatby  ze  všech  šestnácti  krajů,  a  veliká 
slavnost  u  domů  vysloužilců.* 

Vypravovali  mu,  že  Brounováci,  jako 
ty  svatby  z  Brounovska,  předvčírem  jel}^ 
Padolím,  na  kolika  vozích,  také  ten  dě- 
deček s  babičkou,  co  budou  v  Praze  slavit 
zlatou  svatbu.  Stará  mlynářka  zeptala  se  také 
na  svého  bývalého  souseda,  na  pana  otce 
z  pod  Červené  Hůry  a  na  slatinského 
učitele.  Farář  vypravoval  jak  s  nimi  chodil, 
jak  se  jim  to  líbilo,  Kylar  že  sháněl  Mettr- 
nicha,  ale  že  ho  neuviděl.  O  mladém  Sol- 
tovi  se  nezmínil  ani  slovem. 

»Ostali  ještě  v  Praze?* 

>Ne,  jeli  se  mnou;  až  do  Jaroměře 
jsme  jeli  společně.^  V  Jaroměři  čekal  mly- 
nářův  vůz.  Což  Šolta,  ten  by  byl  ještě 
ostal,  tomu  se  tam  líbilo  — < 
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»Kylaroj  ne?« 

»Taky,  ale  broukal,  že  je  v  Praze  jako 
v  Němcích  — « 

Svakr,  kupec  Krůček,  zeptal  se  na 
Dušánka  pláteníka.  Farář  odvětil,  že  ho 
viděl,  z  daleka,  ale  že  s  ním  nemluvil.  Více 
o  něm  neřekl  a  jen  vážně  hlavou  pokýval, 
když  mu  povídali,  že  ďouče  Dušánkovo, 
ta  starší,  Anna,  psala  mámě  z  Prahy,  jak 
se  tam  má,  jak  ji  tatínek  a  jakýsi  pan 
Krajíček  a  jeho  paní  provádějí,  co  všecko 
viděla  a  že  tam  ostanou  až  do  konce,  aby 
všecko  viděla,  jaká  tam  je  všude  nádhera, 
jaké  mody,  to  že  by  koukali,  Dušánková 
že  s  tím  psaním  chodí,  je  ukazuje  a  tak 
se  chlubí,  kde  dcera  všude  byla  a  ten  pan 
Krajíček,  to  že  je  pořád  pan  Krajíček  a 
paní   Krajíčková,   až   se  jí  proto   smějí  — 

Kalina  dal  » dobrou  noc«,  pak  učitel 
a  švakr  Krůček  i^  sestra ;  farář  poseděl  ještě 
chvíli  s  matkou,'  pak  odešel  do  svého  po- 
koje. Byl  rozetřesen  dvoudenní  jízdou  do- 
stavníkem  a  poštou;  proto  samota  a  ticho 
jeho  skromného  bytu  ovanuly  jej  příjemně. 

Klid  dotkl  se  měkce  jako  sametovou 
rukou  konejšivě  jeho  nitra,  když  vstoupil 
a  rozhlédl  se  tím  svým  koutkem,  po  sto- 
janu knih,  když  podíval  se  oknem  do  za- 
hrady dřímající  v  prosvitu  měsíce,  když 
patřil  na  milé  známé  stromy,  na  keře  jiřin 
zatím  už  rozkvetlé. 

Tak  ticho  —  Byl  rád,  že  je  doma,  ve 


svém,  z  toho  velkoměstského  vlnobití,  jež 
jej  až  omámilo,  pak  i  zmátlo  v  divadle 
scénami,  jakých  dosud  neviděl,  oslňující 
hudbou,  nádherou  výpravy,  krásou  mla- 
dých žen  na  jevišti  i  kolem,  pozastřenou, 
smysly  dráždící. 

Znepokojenou  krví  vzrušen  vracel  se 
z  divadla  do  kláštera;  trpkostí  zahořklo 
mu  nitro,  když  si  připomenul  svůj  život 
tak  osamělý  a  jednotvárný  a  ještě  s  mno- 
hým odříkáním,  když  po  té  nádheře  a  po- 
vznášejících krásách  umění  připadlo  mu  na 
mysl  jeho  zákoutí  opozdilé,  ubohé,  bez 
radosti,  s  tolikerým  zápasem  o  skývu  chleba, 
s  tolikerou  bídou  a  zabedněností  duševní. 

Té  chvíle,  v  tom  utišení  nemusil  už 
sbírat  sílu  jako  oné  noci.  Vzpomněl  sic 
i  na  ty  čarovné,  vábné  obrazy,  ale  klidně, 
a  nezůstal  při  této  vzpomínce;  zapomenul, 
když  se  mu  přikmitly  staré,  košaté  ořechy 
na  tarasu  pod  královským  hradem  v  the- 
atinském,  zašlém  klášteře,  bývalý  refektář 
s  divadlem,  prostá  jeho  scéna,  veselý  »Pek- 
vencU  Filípek. 

Vzpomněl  na  ostatní  vlastence,  s  kte- 
rými se  seznámil,  a  na  ty  všecky  chvíle 
s  nimi.  Bez  zármutku  loučil  se  s  Prahou ; 
potěšen,  posílen  vracel  se  do  svého  za- 
padlého zákoutí,  na  svou  samotu.  Chutě 
myslil  zase  na  svůj  úkol,  utvrzen  v  pře- 
svědčení, že  je  nutný.  Té  chvíle  těšil  se 
už  zase  na  ráno  a  na  práci.  — 

(Pokračování.) 


XK 


RŮŽENA  JESENSKÁ ; 


NENÍ  VĚTŠÍ  DÁLKY 


PÍSNĚ. 

V  MOU  DUŠI  NÁHLE  SÁHLA 


Není  větší  dálky  k  srdci 
nežli  té,  jež  končí  v  zemi, 
nezaplane  její  obzor, 
nezaslzí  její  přítmí, 
všecko  bolí  a  tak  studí, 
ti  již  prosí,  jsou  tak  chudí  — 
udušeni  liliemi. 

Ze  zahrady  kaple  šerá 
za  života  těžký  kámen, 
z  volnosti  jsou  pouta  sterá, 
k  otázkám  vždy  smutné:  Amen. 
Amen!  Ale  žádný  skutek 
nezaplane  srdci  těmi, 
hynou  jak  sen  nevysnění 
účel  nikdy  nesplněný  — 
usmrceni  liliemi. 


V  mou  duši  náhle  sáhla, 
jak  zázrak  by  se  děl, 
tu  píseň  někdo  zpíval  — 
a  pak  ji  zapomněl. 


Jdu  sama  vedle  moře 

a  ruce  rozpínám, 

jak  pták,  jenž  s  temným  pláčem 

paď  v  modré  vlny  sám. 


A  chápu  teď:  jsem  píseň, 
již  někdo  v  srdci  měl 
a  zpíval  ji  a  zpíval  — 
a  pak  ji  zapomněl. 
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VIZ,  JABLONĚ  KVETOU  .  .  . 

Viz,  jabloně  kvetou,  viz  olivy  zrají, 

co  lásky  se  v  drnu  a  ve  vlně  tají 

a  ve  hvězdách,  vzduchu  a  na  listech,  v  slovech 

i  v  tisu  a  cypřiších,  zamlklých  rovech 

i  v  rose,  jež  náhodou  do  poupat  padne, 

a  ty  nedáš  růže  mi  žádné? 

Ty  zamyšlen  stojíš  a  hluboce  cítíš, 
jak  ve  snu  se  v  neznámé  krajiny  řítíš, 
je  ruka  tvá  milá,  t\'é  rty  jsou  zas  chladné 
ach,  ty  nedáš  růže  mi  žádné. 

Tvá  pouť  už  je  jiná,  tvé  vidiny  hoří, 

a  moje  se  štěstí  jak  paláce  boří, 

t>'  řekl  jsi  mnoho  a  dal  jsi  mi  mnoho 

a  slíbil  jsi  mnoho,  a  blesk  zůstal  z  toho, 

blesk  tichých  slz,  vůně  a  památka  květů 

a  polibky  nesmírné  tvých  a  mých  retů,  — 

a  teď  —  tmí  se,  stmívá  se,  teď  obzor  náš  chladne 

ach,  ty  nedáš  růže  mi  žádné. 


Ó,  HVĚZDY  BLEDNOUCÍ  .  .  . 

O,  hvězdy  blednoucí, 

ó,  hvězdy  tonoucí, 

ó,  hvězdy  osvobození, 

vidíte  moje  ukřižování  a  zatmění? 

Ach  já  pila  s  životem  smrt. 

Ty,  který  neslyšíš, 

ty,  který  nevidíš, 

probuď  se,  probuď  se,  přibliž  se,  vzpamatuj, 

urovnej  do  slunce,  věčnosti  osud  můj  —  — 

proč  mám  píti  s  životem  smrt? 

Anebo  nepřijď  a  zapomeň,  nepromluv, 

ó,  hvězdy  blednoud, 

ó,  hvězdy  tonoucí, 

ó  hvězdy  osvobození  —  — , 

tisíce  rodíte  zázračných,  vroucích  snův, 

a  pro  mne  nic,  nic  už,  jen  marné  toužení: 

ach,  já  piju  s  životem  smrt. 


TY  NEPŘÍTOMNÝ  .  .  . 

ly  nepřítomný,  ale  přítomný  v  mém  srdci, 
ty  nepřítomný,  ó  má  hymno  Vzkříšení, 
ty  sladký,  velký  přítomností  nepřítomnou, 
ach,  vzývám  tě,  ach  vejdi  v  moje  toužení. 
Přijď  ke  mně  ve  svátosti  tiché  přijímání, 
oslaď  mi  odchod,  smutné  umírání. 

Tajemně  vstupoval  jsi  v  nitro  mé  a  zpíval, 
horoucí  vůně  do  prsou  mi  vlíval, 
půlnoční  píseň  tvá  se  srdcem  mojím  chvěla, 
když  do  nebe  jsem  s  tebou  odcházela. 
Osudem  vyvolená  ve  tvém  srdci  žíti, 
já  poslední  své  natrhala  kvítí, 
a  ty,  ty  kráčíš  zamyšlen  tak  sám, 
a  já  kde  žiju,  umírám. 


CHCI  ŽIVOT  .  .  . 

C>hd  život  na  místě  smrti, 
chci  věnce  na  hlavě  nést, 
chci  slávu  horoucích  ramen, 
chci  teplo  růžových  hvězd. 

Chci  tiše  odevzdat  ruku, 
jak  děcko  nechat  se  vést, 
pod  stromy  kvetoucích  třešní, 
pod  světlo  nádherných  hvězd. 

Chci  dlouze  spočinout  ještě 
v  tom  šeru  záhadných  cest, 
snít  slabá  v  ohromné  síle 
pod  mdlobou  nesmírných  hvězd. 


DR.  RUDOLF  PILBAUER 


V 


BUDOUCNOST  SOCIÁLNÍ  OTÁZKY. 


(Pokračování.) 


Budiž  dovoleno,  na  tomto  místě  něko- 
lika slovy  dotknouti  se  toho,  co  jinde 
už  jsem  dovodil  o  významu  definitiv- 
ního pohřbení  tohoto  úhelného  učení  soci- 
alně-demokratického,  theorie  o  postupném 
zbídačení  proletariátu  jako  zrovna  s  mecha- 
nickou přesností  postupujícího  rozkladu 
dnešní  společnosti  a  přerodu  v  budoucí  stát 
sociální.  Byla  pochopitelná  úzkost,  čím 
nahraditi  agitačně  toto  dogma  náboženské, 


jehož  přímo  elementárně  vzněcující  agi- 
tační  síly  nová,  střízlivější  formulace  o  pou- 
hém morálně  zavržitelném  vykořisťování 
proletářstva  soukromo-kapitalistickou  spo- 
lečností měšťáckou  nikdy  nemohla  nabýti. 
Vždyf  s  pokračujícím,  kritickým  rozpla- 
šením  této  pověry  mohutné  síly  agitační 
rozplýval  se  v  nic  vybájený,  neodolatelný 
spojenec  třídně  organisovaného  proleta- 
riátu:   železná  nutnost  dějinná,   která  jako 
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kletba  zlého  činu  železnou  pěstí  vede 
dnešní  kapitalistickou  společnost  po  její 
vlastní  dráze,  jejími  vlastními  prostředky 
do  té  výhně  dějinné,  z  níž  musí  vzejíti 
očista,  k  sociálnímu  státu  budoucnosti. 
I  když  později  sociální  demokracie  upustila 
od  své  zásadní  passivity  oproti  prostředkům, 
jimiž  dnešní  společnost  domněle  hleděla 
tento  neodvratný  postup  na  šikmé  ploše 
zastaviti,  totiž  oproti  dělnickému  zákono- 
dárství ochrannému  a  pojišťovacímu,  kdy 
dále  organisací  stávkovou  sama,  nečekajíc 
spásy  teprve  od  Lassallových  bataillonů 
dělnických,  jichž  prorocký  dupot  stále  víc 
se  ztrácel  v  neznámu,  vymáhala  si  hospo- 
dářského zlepšení  svého  postavení  život- 
ního, postoupivši  na  konec  i  k  přátelštěj- 
šímu nazírání  na  svépomocné  družstevní 
hnutí  dělnické  jako  přímou  přípravu  k  bu- 
doucímu »sespolečenštění  výroby*  —  za- 
vírala oči  před  tím,  jak  tím  vším  (nehledě 
k  účinkům  pokračujícího  vývoje  hospodář- 
ského) dělnictvu  vede  se  proti  dřívějšku 
nepoměrně  lépe  a  uspávala  se  v  nitru 
svém  pověrečnou  nadějí,  že  to  všecko  není 
nic  plátno,  že  zkácené  dogma  postupují- 
cího zbídačení  vítězně  přes  to  vše  koná 
dál  svou  zkázonosnou  práci,  která  zamění 
tento  svět  za  lepší,  A  teď  tedy  tato  illuse 
podivuhodné  revoluční  síly  i  u  nás,  jako 
dřív  už  v  německém  programu  eríurtském, 
opsána  a  sestřízlivěna  v  několik,  třeba 
(zvlášf  v  erfurtském  programu)  hodně  roz- 
hořčených vět  mravního  odsouzení  dneš- 
ního řádu  společenského,  ale  beze  vší 
elementární  síly  illuse,  která  dle  krásných 
vývodů  Adlerových  jediná  jest  s  to,  vdech- 
nouti život  v  duši  davu  a  hnouti  líným 
chodem  dějin. 

Že  s  tím  padá  i  umělá  čistota  a  vý- 
lučnost třídního  hnutí  dělnického,  je 
samozřejmo,  jako  je  tím  dána  hlavní  pod- 
mínka pro  příští  přerod  jeho  v  demokratické 
hnutí  reformní. 


Přihlédněme  teď  k  rubu  krise:  k  sta- 
novisku, jaké  k  ní  zaujalo  »měšťáctvo«, 
A  tu  řekněme  hned  předem:  právě  spůsob, 
jakým  měšťáctvo  uvítalo  analysu  Bern- 
steina,  způsobil  tomuto  nejtěžší  chvíle 
ve  vlastní  straně,  která  docela  po  spůsobu 
naší  národně-politické  logiky,  dle  níž  je 
všechno  špatné,  s  čím  naši  národní  protiv- 
níci souhlasí,  vyčítala  Bernsteinovi  nej- 
trpčeji, že  píše  jen  pro  radost  měšťáctva, 
které  ho  vskutku  obskakovalo  jako  modlu 
a  nevidělo  v  něm  nic  menšího  než  bořitele 
celého  socialismu.  Socialismu,  který  dle 
názoru  dnes  ještě  příliš  rozšířeného  není 
než  zločinným  dílem  několika  agitátorů  a 
děkuje  své  rozšíření  a  svou  moc  jen  trestu- 


hodné shovívavosti  vlád!  Nebýti  tohoto 
bláhového  pokřiku  kolem  zdí  socialně-de- 
mokratického  Jericha,  snad  by  krise  Bern- 
steinova  byla  se  brala  věcněji,  kUdněji,  a 
očistná  její  funkce  byla  by  už  dnes  bývala  ^ 
hlubší  a  kritičtější  nejen  v  straně  sociálně 
demokratické,  ale  i  v  měšťáctvu  samém. 

Ale  takto  zdá  se,  že  ještě  mnoho  vody 
uplyne,  než  » měšťáctvo «  odliší  jádro  soci- 
alismu od  měnlivých  programů  stran  so- 
ciálních, od  pověrečného  strachu  před 
kommunistickým  státem  budoucnosti  a 
třídním  bojem,  a  než  pozná  a  ztráví,  proč 
to  všecko  tak  m ušil  o  být.  Než  pozná 
dějinnou  nutnost  sociálního  hnutí,  které, 
jak  Marx  první  vystihl  a  tím  socialismus 
z  utopií  postavil  na  reelní  základ,  není 
než  výrazem  a  důsledkem  daných  poměrů 
hospodářských,  s  nimi  povstává,  se  vyvíjí, 
mění  a  s  nimi  zachází,  aby  udělalo  místo 
novým  formám,  z  nových  poměrů  hospo- 
dářských vyrostlým.  A  tu  jsme  také  u  po- 
věrečného strachu  z  »nemoralního«,  »ná- 
silnického*  třídního  boje,  jímž  se  vždycky 
hned  rozumí  > občanská  válka,  petrolej, 
dynamit,  dýka  a  barikády«  (Sombart),  a 
stejného  strachu  z  » převratu*  ve  smyslu 
revolučních  frakcí  socialně-demokratických. 
Právě  Marxův  vědecký  čin  v  tom  spo- 
čívá, že  ukázal,  kterak  žádná  moc  světská, 
žádné,  sebe  radikálnější  hnutí  není  s  to, 
aby  lidstvu  vnutilo  nový  řád  společenský, 
dokud  pro  změnu  tu  není  podmínek  a 
nezbytného  základu  v  současném  vývoji 
poměrů  hospodářských.  Ovšem  —  z  dů- 
vodů už  naznačených  —  jako  cestu 
k  tomu  lepšímu  řádu  naznačil  třídní  boj, 
protože  boj,  zápas,  náraz  sil  na  sebe, 
zápolení  o  nejvyšší  statky  a  nejvzneše- 
nější zájmy  lidstva,  s  celou  tou  výhní 
přemýšlení,  práce  a  úsilí,  vychovávající 
osobní  statečnost  a  tříbící  charakter, 
je  nositelem  všeho  pokroku  kulturního. 
Už  Kant  řekl:  Nebýti  nesnášenlivosti  pří- 
rody, nejlepší  vlohy  lidstva  by  spaly. 
Člověk  chce  svornost,  mír,  ale  příroda  je 
rozumnější,  ví  lépe,  co  mu  svědčí:  chce 
spor.  —  Ovšem  spor,  jehož  ostré  hrany 
pokračující  kultura  stále  víc  ohlazuje,  boj, 
kde  v  odpůrci  nezapomínáme  člověka! 
I  buržoasie  byla  kdysi  porobenou  třídou  a 
v  dějinách  hrála  roli  nanejvýš  revoluční; 
rozbila  všecky  dosavadní  feudální,  patriar- 
chální a  idylické  poměry,  ale  —  za  heslem : 
»óte  toi  de  lá,  que  je  m'y  mette«  —  vyvo- 
lala nové  rozpoltění  společnosti  v  dnešní 
kapitalistické  soustavě  hospodářské  na  ma- 
jetné a  nemajetné,  a  položila  tím  základ 
k  poslednímu  a  největšímu  třídnímu  boji 
(kom.  manifest).  Bez  boje  tedy  kulturní 
pokrok  je  prostě  nemyslitelný;  i  jakýkoli 
blažený  stát  budoucnosti  umřel  by  samým 
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klidem  a  mírem,  neboť  »běda  národu,  který 
nechce  víc,  než  aby  se  mu  dobře  vedlo.* 
(Herkner). 

Tak  tedy  socialismus,  jako  nevisí  na 
Marxovi,  nepadá  také  s  Bernsteinem; 
nevisí  na  theoriích  a  programech,  ale  »má 
svůj  stálý  a  stálý  původ  v  zřejmých  nedo- 
konalostech a  nemravnostech  společen- 
ských zřízení,  má  svůj  živý  a  živý  původ 
v  té  veliké  hmotné  a  duševní  bídě  velikých 
mas  všech  národů  .  ,  .  Krise  naopak  může 
pro  socialismus  býti  velikou  silou,  jestliže 
jeho  theoretičtí  vůdcové  docela  svobodně 
a  upřímně  kritisovat  budou  své  základy  a 
překonávat  jejich  nedostatky*  (Masaryk). 
Nebezpečí  přichází  z  nevědomosti,  jen 
ta  může  socialismus  přivésti  na  scestí 
(Deschanel).  Studovati  kollektivismus,  praví 
Schaeffle,  je  jednou  z  největších  a  nejdůle- 
žitějších úloh;  neníť  ničeho,  co  by  mělo 
tak  rozhodující  vliv  na  osudy  člověčenstva. 

Tedy  ne  zlostné  a  ovšem  malomocné 
zakřikování  a  zatracování  jí,  která  nám 
kazí  klid  několika  těch  lepších  chvil,  které 
si  ten  či  onen  z  nás  na  světě  urval,  ne 
lehkomyslné  krčení  ramen  nad  pošetilými 
utopiemi,  ale  docela  školácké  zpytování 
svědomí  před  velikou  zpovědí  sociální, 
které  se  od  desítiletí  vyhýbáme,  kterou 
snažíme  se  obejíti  a  jak  možno  lacino  vy- 
koupiti všelijakými  odpustky,  prchavým 
sociálním  kadidlem  a  všelijakým  podob- 
ným aparátem  církevnickým,  jenž  snaží  se 
v  bavlnku  obalovati  tvrdé  a  neúprosné  pří- 
kazy sociální  mravnosti! 


Zbývá  nám  několika  slovy  charakteri- 
sovati   pravděpodobnou   nejbližší   budouc- 


nost vývoje  sociální  otázky;  formy,  v  nichž 
se  třídní  boj  proletariatu  bude  pohybovati, 
které  v  základech  už  jsou  dány  anebo  se 
tvoří  a  které  od  počátků  tohoto  boje  liší 
se  tak  hluboce,  jako  moderní  disciplino- 
vaná armáda  se  liší  od  nedisciplinovaných 
zástupů,  které  kdy  v  dějinách  zdvihaly  se 
k  boji  za  svobodu;  konečně  formy,  v  nichž 
proti  tomuto  tlaku  bude  se  pohybovati 
protitlak  panujících  tříd,  kterýž  zase  liší  se 
od  prvotních  forem  svých  stejně  hluboce, 
jako  se  liší  moderní  stát  právní  a  kulturní 
od  starého  státu  vojensky-policejního. 

Bismark  jednou  pronesl  tato  památná 
slova:  » Sociální  demokracie,  tak  jak  jest, 
jest  přece  jen  vždy  závažným  znamením 
pro  majetné  třídy,  mene  tekel,  které  praví, 
že  není  vše  tak,  jak  by  mělo  být.  Kdyby 
nebylo  sociální  demokracie  a  kdyby  se  jí 
množství  lidí  tak  nebálo,  nebylo  by  ještě 
dnes  oněch  mírných  pokroků,  jež  jsme  až 
dosud  vůbec  v  sociální  reformě  učinili,  a 
potud  jest  strach  před  sociální  demokracií 
s  ohledem  na  toho,  kdo  jinak  nemá  srdce 
pro  své  ubohé  spoluobčany,  zcela  užiteč- 
ným živlem.* 

Jinými  slovy:  strach  a  bázeň  před 
socialismem  vykonaly  očišťující  úkol  jako 
v  antické  tragedii,  probudivše  sociální  svě- 
domí měšťáctva.  Tuhá  škola,  kterou  je 
moderní  hnutí  sociální  provedlo,  ve  spo- 
jení s  humánními  a  demokratickými  ideami 
nové  doby  posílila  je  do  té  míry,  že  dnes 
už  bez  biče  strachu  před  marxovským 
řičením  se  světů  schopno  je  samostatného, 
vlastního  života.  To  je  první  z  hybných 
sil  dalšího  rozvoje  sociální  otázky,  síla, 
která  v  červáncích  moderního  hnutí  sociál- 
ního  tu  ještě   nebyla.  (Dokončení.) 


íS55i 


RUD.  DVOŘÁK: 


.  LI-TAI-PEK,  ČÍNSKÝ  ANAKREÓN. 

(Dokončeni.) 

NA  KVETOUCÍ  PAEONIE.  RYBÁŘ. 


Mrak  připomíná  jemu  šaty, 
květ  připomíná  tvář  mu  zase. 
Zefyrek  pohybuje  mříží, 
květinka  rosou  prohýbá  se. 
Když  z  Kiun-yuku  hory  vrchu 
se  zraku  jeho  neobjeví,*) 
tu  najisto  s  ní  uvidí  se 
zamíře  k  zelené  terasse**) 


*)  Císař  Hiůen-tsuní,  procházeje  se  jednoho  dne  s  mi- 
lostnicí  Tai-tsun  po  terasse  »vzbouřené  vůněc  spatřii  nádherně 
kvetoucí  paeonie.  Poslal  pro  Li-tai-peka,  by  je  opěval.  Básník 
spojil  chválu  jich  s  chválou  Tai-tsun. 

••)  T.  j.  kd^ž  mraky,  jež  s  vrcholu  toho  vidí,  neupomenou 
ho  na  její  šat,  připomenou  mu  její  tvář  květy  zelené  terassy 
(viz  verš  1.). 


Země  již  sníh  vypila, 
hruš  se  květem  oblila ; 
vrby  listí  —  nové  zlato, 
voda  stříbro  vysílá. 

Motýl  hlavu  ze  sametu 
noří  v  srdce  sirných  květů, 
v  člunku  klidném  rybář  sedí, 
čeří  vodu  sítí  v  letu. 

Myslí  na  choť  doma  dlítí, 
v  hnízdě  sirou  vlaštovid, 
k  níž  se  brzy  vrátí,  nesa 
samečkem  jí  krmi  k  lid. 
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ČERVENÉ  KVĚTY. 

U  okna  pracuje  do  prstu  jsem  se  pich',*) 
bílý  květ  vyšitý  rudě  hned  plane. 
Vzpomínám  toho,  jenž  do  boje  vytáhl, 
snad  i  on  krvácí  —  slza  mi  kane. 
V  tom  slyš!  je  dusot  to?  radostně  vstávám  - 
žel,  že  jen  srdce  mé  prudce  tak  bije! 
U  okna  pracuji,  slzy  mé  vroubí 
perlami  květy,  jež  ruka  má  šije. 


SRPNOVÉ   MYŠLENKY. 

Uprostřed  květů  svojí  zahrady 

já  přemítám  a  piji  víno 

jak  křišťál  čisté,  prosté  přísady. 

Mně  tváře  vánek  vlahý  ovívá, 
vzduch  chladě  dusný,  rozžhavený; 
však  přijde  zase  zima  mrazivá! 

•)  Vyšívání  je  v  Číně,  jak  známo,  prací  mužů. 


Je  žena  ve  květu  též  mladosti, 
jak  vlahý  vánek  srpnový: 
nám  život  svěží  vůní  blahosti. 

Když  však  se  hedváb  bílý  dostaví 

a  hlavu  její  stářím  pokryje, 

je  milá  nám  —  jak  vítr  sychravý. 


ODCHÁZEJÍCÍ  PŘÍTEL. 

Zelená  hora  před  severní  hradbou  trČí, 
voda  zas  bílá  kol  zdi  východní  se  vine. 
Na  tomto  místě  rázem  jsme  se  odloučiH, 
jak  pýří  zmítané  on  do  dálky  se  šine. 
Plovoucí  mraky  obrazem  jsou  pocestného, 
hasnoucí  slunce*)  tají  přítelovy  city. 
Koně  se  vracejí,  je  slyšet  temně  rzáti, 
co  odcházejícímu  ještě  ruka  kyne. 


*)  Loučící  se  takřka  se  světem. 
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SNIVÁ  KATEŘINA. 


POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Když  viděla,  kterak  se  rozprchla  přes 
jemnou  rytinu  na  kulatý  poprašek, 
řekla  si,  že  je  to  od  tuku,  jímž  jemně 
a  oku  neviditelně  kůže  její  ruky  potáhla 
vyleštěnou  kovovou  plošinu,  zahřátou 
mimo  to  loktem  před  tím  na  místě  tom  spo- 
čívajícím. A  vedle  toho  rostla  v  ní  my- 
šlenka na  to  ... ;  ba  věru  podivná  my- 
šlenka I 

Kateřina  zápasila  totiž  s  nedůvěrou 
v  upřímnost  vlastního  žele,  ta  slza  ne- 
ukápla  z  rány  zasazené  bolu,  a  její  lítost 
nebyla  bez  jistého  jakéhosi  přídechu  pří- 
jemnosti, a  to  nedovolené  příjemnosti, 
i  bylo  jí  jako  by  se  měla  za  tento  pří- 
jemný přízvuk  své  nálady  styděti;  ano 
právě  za  to. 

A  najednou  ozvala  se  vzpomínka  na 
mythologickou  hodinu  na  gymnasiu,  na 
professora  ukazujícího  k  své  přednášce 
fotografie  bohů  a  bohyň.  Ctihodný  ten 
muž,  jemuž  mnohý  choulostivý  moment 
olympských  dobrodružství,  vůči  sklopeným 
tvářím  dívčím  způsobil  mnohý  perný  oka- 
mžik rozpaků,  za  živý  svět  nebyl  by  svě- 
řenkám svým  ukázal  celou  postavu  Herku- 


lovu. Ano  kdyby  jej  byla  lernejská  kože- 
šina přikrývala  až  ke  kotníkům,  anebo 
kdyby  děvčata  byla  vydržela  hlavy  sklo- 
pené. Jakmile  pozdvihl  obrázek  do  výše, 
zdvihla  se  také  všechna  očka  zvědavostí 
třpytící.  Nezbylo  tedy  nic  jiného,  leč  že 
milý  profesor  notýskem  zakryl  celého  čac- 
kého heroa^  nechav  přečnívati  pouze 
plecím  a  hlavě.  Heraklés  .byl  ukázán  a 
slušnost  zachována.  Však  se  panu  profes- 
soru  o  víc  nejednalo,  než  o  to,  aby  své 
rozmilé  posluchačky  upozornil  na  klassický 
výraz  mužné  síly  polobohovy  v  tom  se 
jevící,  že  hlava  jeho  byla  vytesána  v  mě- 
řítku ku  plecím  nápadně  menším. 

»Tento  zdánlivý  nepoměr  vyskytuje 
se  pravidlem  u  mužů,  tělesnou  zdatností 
vynikající,*  doložil  pan  professor  zardívaje 
se,  neboť  u  něho  se  tento  nepoměr  nevy- 
skytoval; bylť  sám  sotva  čtyři  vlastní 
hlavy  vysoký. 

Ale  že  se  ten  poměr  vyskytoval 
u  Klimta,   to   Kateřina   dobře   zahlédla  .  .  . 

Vyvalenýma  očima  pohlížela  před  se 
a  přece  neviděla  nic  jiného  leč  do  hladká 
ostříhanou  hlavou  Klimtovu  a  ostře  vrytou 
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sazemi  zanesenou  vrásku  jeho,  nad  obočím, 
mocně  vypuklém  čele. 

Úžasně  dlouho  tenkrát  seděla  naslou- 
chajíc nemocnému  oddycháni  tetině,  ryjíc 
dlátkem  sloužícím  k  šroubování  po  stopách 
ornamentu  v  plošince  stroje.  Po  dlouhém 
zadumání  náhle  vrhla  se  znova  do  práce, 
a  šicí  mašina  táhlými  hukoty  dlouho  do 
noci  supěla. 

Jen  jednou  přerušila  neúnavnou  práci. 
Vzala  nástroj,  jímž  před  tím  pohrávala, 
přikročila  ke  dveřím  do  Klimtova  pokojíka 
vedoucím  a  hrotem  dlátka vy- 
ryla do  zeleného  papíru  tenkou  štěrbinku 
při  samém  rámu  papírem  oslepeného 
5kla  .  .  . 


IV. 


Nebyla  to  láska,  co  Kateřinu  vydalo 
Němci  Klimtovi.  Bylo  v  tom  cosi  rozhořk- 
lého  sebedoražení,  co  vedlo  ji  k  tomu,  že 
násilím  dorvala  a  zpřetrhala  těch  několik 
vláken,  jirniž  zachytila  se  při  svém  pádu  do 
propasti.  Že  se  nazpět  do  výše  již  nevy- 
švihne,  nevydrápe,  to  cítila  na  neúprosné 
tíží,  jakou  její  celá  bytnost  z  počátku  ni- 
koli tíhla,  ale  ke  dnu  tažena  byla. 

Věděla,  že  dopadne-li,  všechny  kosti 
roztříští,  ale  právě  to  vědomí  mělo  pro  ni 
něco  svůdného,  z  vlastní  škody  libého,  něco 
sladkého  ze  msty,  již  na  sobě  a  na  spo- 
lečnosti, k  níž  dříve  náležela,  tím  vyko- 
návala. 

Strýcova  dobrá  tvář  přestala  ji  navště- 
vovati ve  chvílích  tichého  tesknění  a  když 
přece  se  někdy  ukázala,  Kateřina  div  ji  ne- 
uvítala úsměškem. 

Do  srdce  přistěhovalo  se  jí  i  proti 
němu,  jehož  přece  zbožňovala  ze  všech 
lidí  jediného,  něco  z  té  hořkosti,  jakou  za- 
čínala celá  prosakovati.  Tenkrát,  když  vryla 
ostrým  želízkem  do  zeleného  papíru  ne- 
patrnou štěrbinku,  a  když  potom  s  ohněm 
v  lících  ulehla,  podívala  se  na  ni  ze  tmy 
tvář  strýcova,  nikoli  svým  obvyklým  úsmě- 
vem, jejž  za  živa  nikdy  neopouštěl  trpný 
rys,  ale  s  hrozebnou  výčitkou. 

Ne,  nikoli,  nebyla  to  výčitka,  ale  zcela 
zřetelně  něco  zhola  jiného!!  Hle,  i  ten  strýc 
postavil  se  tedy  do  davu  těch  nenáviděných, 
opovržením  proti  Kateřině  přetékajících  lidí, 
těch  druhdy  známých,  kteří  ji  nyní  tam  na 
druhém,  pražském  břehu  potkávali,  upírajíce 
na  ni  pohled  z  pod  obočí  do  neuvěřitelné 
výše  vytaženého  anebo  mhourali  očima  tak, 
jakoby  pracně  dohledali  až  na  konec  ne- 
smírně široké  a  daleké  distance,  která  se 
mezi  nimi  a  jí  rozevřela.  Byly  to  zvláště 
její  bývalé  spolužačky,  kteréž  ji  naučily 
tomu  zatýkání  zubů  do  spodního  rtu,  stále 
okoralého,  a  té  nevyslovené  urputnosti,  jíž 


ukájela  sama   na  sobě,   poněvadž  jí  nikdo 
jiný  z  té  bývalé  společnosti  její  nebyl  do- 

stupen. 

Nenávistí,  horoucí  nenávistí  všecka  na- 
vřela  proti  všem,  kteří  zůstali  na  břehu, 
když  ona  shledala,  že  jest  jejím  osudem 
utonouti  a  že  nezná  než  skok  do  hlubiny. 

Ona  chce  si  zasloužiti  to  vyvržení,  jehož 
se  jí  dostalo  pro  nic  jiného,  než  pro  její 
neštěstí. 

Když,  tak  tedy! 

To  jest,  Kateřina  si  tak  sama  sobě  na- 
mlouvala a  to  teprve  až  potom,  když  se 
protáhla  celá  uzounkou  štěrbinkou,  tenkrát 
večer  ostrým  želízkem  vyrytou  do  zeleného 
papíru  na  dveřích  Klimtových. 

Ach,  což  ona  si  ještě  všechno  nena- 
mlouvala  a  nemalovala!  Když  sedávala 
s  Klimtem  za  zimních  večerů  a  naslouchala 
jeho  těžkopádným  výkladům  socialistickým, 
těžším  ještě  němčinou,  přes  to,  že  Klimt 
mluvil  spisovným  jazykem,  když  sloužil 
propagandě,  byla  to  nezměrná,  smutná  láska 
k  vyděděncům  společnosti,  k  utlačeným, 
k  porobeným,  která  ji  unášela  nadšením 
a  k  tomu  ji  měla,  aby  lpěla  na  ústech 
Klimta,  školácky  vykládajícího  a  tvrdě  se 
vyjadřujícího  frásemi,  kteréž  nebyly  jeho 
majetkem. 

Nic  z  toho  všeho  nebylo  pravdou,  čím 
Kateřina  své  nitro  přehlušovala  tenkrát 
Lhala  sama  sobě,  když  trnula  nad  novými 
perspektivami  netušených  světů,  otvíraných 
jí  ryšavým  fanatikem,  lhala  sama  sobě, 
předstírajíc  horlivost  a  neslýchanou  za- 
ujatost, kterouž  dávala  na  jevo  námitkami 
a  dotazy,  pronášenými  strašnou  němčinou 
a  falešným  pathosem.  Byl  to  affekt  forma- 
lismu bývalé  gymnasistky,  za  kterým  dří- 
mala žena. 

Těžkokrevný  žvanil  s  pedantismem  své 
rasy  točil  se  stále  do  kola  tempem  tahouna 
žentour  obcházejícího,  opakoval  se  nesčet- 
někráte,  a  Kateřina  nespustila  očí  s  hlu- 
bokého vrypu  vrásky  na  jeho  vypouklém 
nadobočí,  a  když,  stalo  se  to  jen  proto,  aby 
na  rukávu  jeho  ka-nizoly,  tam  kde  nepukal 
napjetím,  odhadovala  místo,  kde  jako  vbo- 
dením  vetknut  byl  do  nadloktí  hrot  ra- 
menního  svalu. 

Nebyl  to  ani  Marx  ani  Lasalle,  kteří 
by  byH  Kateřinu  zajímali;  byl  to  Heraklés 
farnéský. 

Klimt  nezdál  se  míti  ani  jediného  po- 
nětí o  tom,  co  se  s  Kateřinou  děje,  ale 
rychle  porozuměl,  když  se  jí  o  to  jednalo, 
aby  rozuměl. 

Docela  nepatrný   byl  k  tomu   podnět. 

Průběhem  jedné  z  těch  Klimtových 
přednášek,  konaných  dosud  ještě  od  předu 
v  krámku,  namátlo  se  mu  říci  na  nějakou 
její  poznámku : 
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»Und  was  sind  sie  selbst  anderes,  als 
ein  Proletarierkind  ? ! « 

Kateřina  popadla  jej  za  mozolovitou 
ruku  s  takovým  elánem  a  takovým  stisk- 
nutím, že  se  na  ni  zahleděl  s  úžasem.  Co 
v  jejích  očích  četl,  bylo  víc  než  vydatnou 
odpovědí  na  otázku,  jež  by  byla  musela 
zníti  zcela  —  jinak ... 

Věci  tenkrát  vzaly  průběh  zcela  při- 
rozený, a  první  z  nich  byla  lampa.  Bylo  to 
docela  podle  Humboldtova  výkladu  o  po- 
chodni genia  s  motýlem  na  rameně  na 
pompejské  fresce,  jen  že  nebylo  třeba  pe- 
trolejovou tuto  pochodeň  obraceti  plamenem 
dolů.  Shasla  totiž  sama  sebou,  pro  ne- 
dostatek svítiva,  což  bylo  přirozeno  . . . 
A  potom  stala  se  Kateřina  Dejaneirou. 


V. 


Dob  na  to  vzpomíná  s  hrůzou. 

Oblíbená  její  představa  o  utonutí, 
o  skoku  s  břehu,  na  němž  zůstali  ti  druzí, 
kdežto  ona  jediná  se  udržeti  nemohla,  její 
tíhnutí,  aby  se  tedy  dostala  pod  hladinu 
docela,  aby  vyvázla  z  polovičatosti  svého 
postavení,  —  to  vše  doznalo  ještě  pokra- 
čování. 

Na  dně  totiž  bylo  také  bahno  a  do 
tohoto  byla  Kateřina  bez  dlouhého  otálení 
co  nejvydatněji  pohroužena. 

Ne!  Tak  hluboko  přece  jenom  ne- 
chtěla. Byla  by  si  zoufala,  když  seznala, 
že  silozpyt  životní  vylučuje  pád  nahoru, 
a  že  pomoci  není. 

Velice  důkladně  se  o  tom  přesvědčila 
tenkrát,  když  se  vrátili  z  prvního  propa- 
gačního večírku,  na  němž  tak  důkladně 
zmařila,  ač  bezděčně  a  nechtíc  Klimtovy 
plány.  Klimt  jako  náčelník  marxistů  vší 
mocí  tenkrát  usiloval  zlomiti  odpor  lasal- 
listů,  jichž  tábor  hlavně  čeští  dělníci  tvo- 
řili. Kateřina  byla  obmyšlena  úkolem,  tlu- 
močiti česky  řečnické  výkony  svého  mi- 
lence a  působiti  hlavně  na  dělnice. 

Se  živly,  s  nimiž  se  tu  veřejně  setkati 
a  také  utkati  měla,  stýkala  se  až  dosud 
velice  z  daleka.  Bývalo  to  jenom,  když  při- 
nášívala  o  polednách  do  továrny  oběd ; 
také  tyto    důsledky  měla  její  volná    láska. 

Nepochybně  byl  to  asi  její  gymnasijní 
aíTekt,  který  ji  měl  k  tomu,  nevzdávati  se 
pósy  z  pod  klobouku  ani  pod  šátkem,  s  vo- 
skovanou kabelou  v  ruce,  napěchovanou 
hrníčky  s  obědem.  Líbilo  se  jí  to,  hráti 
úlohu  Heleny  mezi  trojskými  ženami ;  a 
třeba  že  rozstup  patrný  mezi  ní  a  ostat- 
ními družkami,  příchozími  do  továrny  v  po- 
lední hodinu  za  týmž  účelem,  byl  nejspo- 
lehlivějším dokladem,  že  není  s  to  » osvojiti 
se«  s  nimi,    Kateřina  přehlížela  úplně  tuto 


svou  situaci.  Teprve  potom,  po  svém  až 
zoufale  skandálním  úpadku  svého  poslání 
porozuměla  správně  domnělé  té  úctě,  s  jakou 
bývala  přijímána  na  továrním  dvoře,  tomu 
mlčení  a  odsedávání  v  dílně  a  poznámkám,, 
mezi  zuby  cezeným,  jimiž  ženy  dělníků 
upozorňovaly  své  muže,  nad  hrníčky  žvý- 
kající, na  její  zjev,  a  těm  šikým,  zdánlivě 
lhostejným  pohledům  mužů,  hned  po  té 
nořících  nosy  ještě  hloub  k  přineseným  ku- 
chyňským lahodám. 

Klimtova  obmezenost  byla  taková,  ze- 
nikdy  před  nezapomenutelnou  onou  schůzí 
Kateřinu  nevedl  do  shromáždění  strany;, 
ve  své  prosté  logice  za  to  měl,  že  není  ni- 
kterak možno,  aby  věc  dopadla  na  křivo, 
nenapadlo  mu  to  ani.  A  nemohlo  mu  to 
ani  napadnouti,  když  viděl  zápal  Kateřinin^ 
s  nímž  po  tři  večery  před  propagační  schůzí 
memorovala  s  nejnákladnějšími  gesty  pracně 
sestavenou  přednášku.  Připravovala  se  ne- 
jinak než  v  gymnasiu  ke  zkoušce. 

V  sobotu  večer  »u  Strouhalů*,  když 
zasedla  na  pódiu  vedle  předsednictva,  nad 
shromážděním  hlav,  ženských  a  mužských, 
stejnoměrně  bledých  na  podkladě,  v  nedo- 
statečném osvětlení  stejnoměrně  temně 
šerém,  a  zastřených  dýmem  čpavých  ci- 
garet, pojala  ji  předtuchou  neurčitá  úzkost 
z  věcí  příštích,  že  se  maní  ohlédla  po 
vchodu,  kterým  přišli ;  když  však  shledala,, 
že  se  nemůže  upamatovati,  kudy,  zatočila, 
se  jí  hlava  poprvé. 

Do  jednotvárného  obrazu  shromáždění, 
zachovávajícího  z  počátku  klid,  jak  se  jí 
zdálo  úmyslně  hrobový,  vešel  hned  po  za- 
hájení schůze  život.  Po  stručném  boji 
o  předsednictví,  který  rozhodnut  ve  pro- 
spěch svolavatelů  schůze,  počal  mluviti 
první  řečník.  V  témž  okamžiku  upadla 
Kateřina  ve  stav  jakéhosi  ztrnutí  mysli. 
Živou  mocí  nebyla  totiž  s  to,  sledovati,  oč 
běží  drobnému  tomu  mužíku  slabého 
hlásku  a  velice  čilých  pohybů.  Ba  stalo 
se,  že  ostřeji  než  jeho  vývody  slyšela  zpě- 
vavý  sykot  plynového  plamene.  Proč  se 
k  bledým  skvrnám  tváří,  teď  již  pohyb- 
livých, přidaly  nyní  přeletavá  gesta  rukou, 
proč  najednou  kuřáci  začali  horlivěji  od- 
plivovati, proč  celé  shromáždění  hlučně 
přitakovalo,  a  někdy  zachechtlo  se  jedno- 
slabičným smíchem  najeden  ráz,  týmž  mo- 
mentem, aniž  bylo  slyšeti  i  jen  jednoho 
z  těchto  smějících  se  suchým  zlostným 
smíchem,  že  by  byl  padl  mimo  moment 
společného  výbuchu,  proč  se  přední  řady 
obracely  tam  do  zadu,  kde  stálo  několik 
řad  němých,  nepřitakujících  a  nesmějících 
se,  to  vše  zůstalo  jí  tajno. 

Zdálo  se  jí,  že  ta  změť  hlasů  je  jí  do- 
cela daleka  a  vzdálena,  že  k  ní  nemůže 
ani  tou    stále    houstnoucí   stěnou   tabáko- 


LITERATURA. 


&31 


vého  kouře  proniknouti.  Ale  stále  zřetelně 
slyšela  zpívající  hovor  přesycovaného  ply- 
nového plamene,  konejšivě  při  ní  proti 
všem  těm  ostatním  stojícího,  a  v  jednom  oka- 
mžiku neodolala,  ohlédla  se  vzhůru  a  byla 
nesmírně  spokojena,  když  viděla  uvnitř 
plamene    drobné   jiskérky    prudce    vzhůru 


letící.  Uhodla,  že  to  v  plameni  tyto  drobné 
jiskérky  tak  tenounce  ječí,  a  bylo  jí  to 
úlevou,  toto  správné  rozsouzení,  jaksi  do- 
kladem, že  mocna  svých  myšlenek  upro- 
střed tohoto  láteření,  jí  tak  cizího  a  pra- 
málo pochopitelného. 

Schůze  stávala  se  však  bouřlivější. 

(Pokračování.) 
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Arnošt  Bláha:   Po  cestách  vítězů.    Básně.    V  Praze 

1902.  Nákladem  vlastním. 

Vedle  řady  písní,  prostých  formou  i  citem,  při- 
náší kniha  Po  cestách  vítězů  —  nemýlíme-li  se, 
první  sbírka  autorova  —  několik  čísel  pěkných  nálad 
přírodních  a  pak  celý  kruh  básní,  které  formou  i  ob- 
sahem psány  jsou  po  panující  módě  poesie  moder- 
nistické,  jež  neobchází  se  stále  ještě  bez  pozadí  vzdá- 
lených světů  a  dějů,  neznámých  měst  a  smutných 
princezen.  Co  liší  sbírku  p.  Arnošta  Bláhy  od  mno- 
hých knih  z  nejmladší  generace,  jest  to,  že  cítíte 
i  pod  tímto  nátěrem  ve  verších  jeho,  byť  někdy  více 
výmluvných  než  básnických,  hřáti,  stýskati  si  i  jásati 
opravdu  mladou  duši.  To,  co  kniha  podává,  ty  stesky, 
to  zmítání  ducha  pochybnostmi  štvaného,  ty  modlitby 
za  klid  a  mír,  to  rozjásání  v  ústret  milované  by- 
tosti, je  tak  vzrušené,  tak  očividně  z  horkého  varu 
myšlenek  a  citů  vzešlé,  že  nenapadne  čtenáři,  aby 
o  poetovi  pochyboval.  A  to  jest  arci  již  mnoho  dnes, 
kdy  poesie  vyrůstává  více  v  hlavách  a  mozcích  než 
y  srdci,  a  kdy  básně  nových  pokolení  jsou  plny 
úmyslné  pósy.  K  některým  básním  schází  čtenáři 
klíč  k  porozumění,  bylo  by  třeba  znáti  celý  životopis 
autorův,  abychom  je  dokonale  pochopili ;  něco  napo- 
vídá i  předmluva  i  poznámka  při  básni  Píseň 
vzdoru  »psáno  v  seminářic,  ale  mnoho  zůstává  tu 
přece  ještě  nevysvětleno.  Mimo  původní  verše  obsa- 
huje kniha  také  řadu  překladů  a  parafrasí  z  Dehmela 
a  Maeterlinka,  mezi  nimi  pak  i  překlad  básně  Deh- 
melovy  Na  cestě,  psané  dle  Li-tai-po  či  Li-tai-peka, 
čínského  básníka,  o  jehož  poesii  ve  Zvonu  právě 
pojednáno.  Báseň  Na  cestě  totožná  je  s  básní  Li- 
tai-pekovou  Nočního  klidu  myšlenky  (Zvon  II. 
str.  509).  L. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý ;  Katechismus  esthetiky.  V  Praze 
1902.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka,  stran  142, 
cena  váz.  výtisku  2  K  40  h. 
V  poměrně  drobounké  knížce,  \'ypravené  se 
známou  jednoduchostí  a  vkusem,  podává  nám  pan 
autor  opravdovou  spoustu  vědeckého  materiálu,  který 
z  ohledu  na  to,  že  nemáme  doposud  díla  o  esthetice 
všeobecné,  bude  zajisté  cennou  příručkou  myslícího 
čtenáře  a  umělecky  cítících  duší.  Úkolem  přítomného 
svazečku  bylo  vylíčiti  pouze  dějiny  této  důležité  vědy 
a  podati  se  stanoviska  povšechného  theorii  umění, 
jak  byla  diktována  vkusem  probíhajících  století,  budo- 
vána úsilím  nejvypjatějších  uměleckých  jedinců  a 
prosycována  i  otřásána  nově  rodicími  se  ideami. 
Stručně  zachycen  reliéfní  obrázek  nejstarší,  historicky 
doložené  esthetiky  antické,  dále  středověké  i  renais- 
sanční,  při  čemž  velmi  účelně  dbáno  jakési  splynu- 
telnosti,  vědecké  kompaktnosti  předmětu,  která  nedo- 
volovala mluviti  o  každém  uměleckém  útvaru  zvlášť, 
nýbrž  projednává  vše  najednou.  Historie  esthetiky 
moderní,  započatá  asi  reformními  snahami  doby 
Lessingovy,  probrána  s  veškerou  důkladností,  ač 
stručně.  Věnován  zejména  zřetel  Kantovi,  něme- 
ckému klassicismu  Schillerovu  i  Goethovu,  českému 
obdobnému  směru  badání  Palackého,  Jungmanna  a 
Safaříka,  polskému  messianismu  Mickiewiczovu.  Po- 
ložen důraz  na  esthetiku  idealistickou  (Schopenhauer, 
Klácel    a  j.),   formalistickou   (Herbart,  Zimmermann, 


Durdík),  cmpiricko-experimentální  (Fechner,  Hostin- 
ský). S  pravým  porozuměním  načrtnut  obraz  křížení 
se  nejrůznějších  názorů  v  této  příčině  v  různých 
zemích,  jakož  i  promluveno  je  zvlášť  šíře  o  esthetice 
výtvarných  umění,  hudby  i  literatury.  Knížka  je 
uzavřena  stručným  nástinem  dnešních  uměleckých 
názorů  Tolstého. 

Dílo  je  psáno  pravou  formou  katechismu:  za- 
znamenává, poučuje,  snáší  dogmata  a  materiál.  Po- 
stupuje přísně  chronologicky,  při  čemž  se  střeží  každé 
kritické  poznámky,  individuelního  úsudku.  K  práci 
použito  četných  již  stávajících  spisů  cizojazyčných, 
však  tam,  kde  historie  esthetiky  nevykazuje  spisů 
vědecky  cenných  neb  alespoň  velmi  zřídka  (středo- 
věk, antika),  bylo  sáhnouti  p.  autorovi  přímo  k  sa- 
mému dílu  uměleckému.  To  jsou  partie,  kde  sesta- 
vovací a  redakční  methoda  této  cenné  knížky  propu- 
stila ještě  nejvíce  individuálnosti. 

Jsem  jist,  že  na  této  basi  bude  v  brzku  u  nás 
dále  stavěno,  neboť  tak  syté  studie  životem  i  uměním, 
odpovídající  přesně  požadavkům  moderního  života, 
jako  je  na  př.  Eugěne  Montfortova  >La  Beauté 
modeme*  se  přímo  již  nabízejí  svojí  akutností. 

Ž. 
Edmond  Aboitt:  »Král  hor.«  Obrázek  mravů  řeckých. 

Přeložil    P.    Horyna.    Příloha    Švandy    dudáka. 

V  Praze  1902,   nákladem  F.  Topiče,   stran  264, 

cena  2  K. 

Jméno  famosního  Voltairovce  Edmonda  Abouta 
není  u  nás  tak  zrovna  neznámo:  jeho  rozkošná  drob- 
nůstka Vrah,  Vrchlickým  přeložená,  poutá  pozor- 
nost svým  čilým  sujetem  a  roztomilou  důvěrností 
stylovou.  Přítomná  novella,  více  méně  cestopisně  za- 
ložená, je  příbuzných  kvalit:  rušná,  rozmarná,  pří- 
jemně usměvavá  a  dobrácky  satirisující,  podložená 
bodrým  humorem  dokonalého  znalce  řeckých  poměrů, 
o  nichž  si  nashromáždil  bohatých  zkušeností  za  svého 
působení  ve  škole  Athénské.  Král  hor  je  psán  asi 
v  letech  padesátých  (About  žil  v  letech  1828  —  1885 
částečně  v  Řecku,  částečně  v  Paříži),  však  svým  okouz- 
lujícím přímo  a  taškářsky  impertinentním  humorem, 
satirou  a  pronikavostí  úsudku,  mimo  to  vzácným 
darem  obratného  vypravovatelského  stylu  zapadá 
řízně  do  doby  voltairovské.  Je  jednou  z  těch  knih, 
jimž  určitě  vyhraněné  umění  autorovo  bude  vždy 
dobrým  doporučením  a  jichžto  sujet  nikdy  nesestárne 
pro  kouzlo  roztomilé  causerie.  Mimo  to  jeví  se  tu 
About  jako  dokonalý  znatel  popisovaného  prostředí 
a  ač  přehání  mnohdy  způsobem  Bret  Hartovým, 
jasně  rozpoznáváme  přec  hranice  pravdy  a  nadsázky. 
Král  hor  je  pěkným  doplňkem  slavného  Aboutova 
díla  Současné  Řecko,  oné  interessantní  satiry, 
která  způsobila  autorovi  svého  času  tolik  zlé  krve 
v  diplomatických  kruzích.  Ž. 

*  Krátce  po  Bret  Hartově  smrti  vyšla  u  Pear- 
sona  nová  jeho  kniha  nazvaná  »0n  the  Old  TraiU, 
»Starou  stopou*,  kteráž  vede  ovšem  do  Kalifornie  a 
mezi  kovkopy.  Kniha  zahrnuje  devět  kratších  povídek, 
z  nichž  některé  jsou  pouhé  skizzy,  všecky  však  jsou 
plny  kalifornského  slunce  a  pravé  Bret  Hartské 
atmosféry.  V  pozůstalosti  mistrově  jest  prý  připraven 
ještě  jeden  poslední  svazek  povídek,  který  vyjde  na 
podzim.  (L.  W.)  —aa. 


532 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 


DIVADLO. 

činohra.  Paní  Ljerka  šl.  Šramová,  člen 
král.  divadla  v  Záhřebe  vystoupila  ještě  ve  veselohře 
Figarova  svatba  a  v  komedii  Z  a  z  a.  Zuzanka  ve 
Figarově  svatbě  nemá  široké  psychické  rozložitosti 
a  pestrosti.  Hraje  stále  na  dvou  třech  strunách  laš- 
kovnosti  a  rozmaru.  Přes  to  i  v  této  úloze  roztomilost 
vzácné  umělkyně  prosvítila  jednoduché  linie  postavy 
komorné  a  zaujala  všecko  obecenstvo  úplně.  Jak  do- 
provázela na  kytaře  zamilované  páže,  pějící  romanci 
lásky  své  velitelce,  jak  se  při  vroucích  místech  písně 
obracela  a  významným  pohledem  upozorňovala  na- 
slouchající paní,  stálo  na  výši  ryzího  umění.  Stejně 
graciósní  bylo  její  přistoupení  s  Figarem  ke  svatbě. 
Má  pí.  Ljerka  vedle  vrozené  roztomilosti  ještě  vzácnou 
schopnost  proměniti  výraz  tváře  z  veselé  rozmarnosti 
do  něžné  cudnosti.  Nejpronikavějšího  uměleckého 
úspěchu  dobyl  však  vzácný  náš  host  v  titulní  roli 
francouzské  komedie  >Zaza«.  V  ní  ukázala  pí.  šl. 
Šramová,  že  ovládá  i  tóny  hluboké  bolesti  se  stejnou 
uměleckou  svrchovaností  jako  tóny  laškovnosti  a 
vítězného  milostného  pohrávání,  třebaže  tyto  nabý- 
vají celým  jejím  zjevem  a  uměleckým  založením  sy- 
tějšího a  individualnějšího  zvuku.  Návštěva  Zazina 
v  domácnosti  Bernardově  v  akte  IIL,  pak  konečná 
scéna  aktu  IV.  byly  vrcholnými  body  jejího  krásného 
výkonu. 

Paní  Ljerka  šl.  Šramová  zanechává  v  Praze 
svým  uměním  i  půvabem  nejpříznivější  památku, 
z  níž  vzrůstá  touha  po  opětném  shledání.  Dojde-li 
splnění,  doufáme,  že  nás  vzácná  umělkyně  seznámí 
i  s  některým  z  vynikajících  svých  výkonů  z  původního 
repertoiru  chorvatského,  neboť  bude  podruhé  zajisté 
více  času  k  přípravám.  A  což,  kdyby  nám  tak  chtěla 
způsobit  radostné  překvapení  a  vystoupiti  v  některé 
vděčné  úloze  české  hry,  jak  svého  času  učinila  ne- 
zapomenutelná Chiomi,  naučivši  se  na  rychlo  partu 
Mařenky  z  »Prodané  nevěsty<,  která  tehdy  byla  da- 
leko ještě  od  své  vítězné  pouti  světem?  Vzpomínáme 
ještě  dnes  s  nadšením  krásného  uměleckého  toho  činu. 

K.  zz. 


TÝDEN. 

*  Dne  3.  t.  m.  zemřel  v  Záhřebe  N  i  k  o  1  a 
Mašic,  proslulý  malíř  chorvatský  a  professor  na  ma- 
lířské akademii  v  Záhřebe.  Mašič  byl  rodem  Srb 
z  Otočce,  studoval  na  akademiích  ve  Vídni  a  Mni- 
chově. Obrazů  jeho,  krajin  z  Posáví  a  idylických 
výjevů  z  venkovského  života,  je  řada  velmi  veliká. 
Jsou  koloristicky  zajímavé  a  technicky  velmi  raffino- 
vaně  provedeny.  Poslední  léta  trpěl  vážnou  chorobou 
zraku,  která  mu  bránila  v  tvůrčí  činnosti. 


*  V  neděli  8.  t.  m.  zemřel  v  Praze  po  dlouhé 
a  trapné  nemoci  malíř  a  architekt  Edvard  Kadraba 
v  41.  roce  věku  svého.  Byl  uznaným  odborníkem 
v  oboru  dekorativní  architektury.  Pavillon  závodu 
Kubinzkého  na  výstavě  jubilejní  a  obdivované  inte- 
rieurj'  závodu  Rohrsova  na  výstavě  architektů  a  in- 
ženýrů byly  jeho  dílem.  Vynikal  též  jako  krajinář 
akvarelista.  Čestná  buď  mu  památka. 
* 

*  Potřebu  vlastního  orgánu  pociťovali  vězňové 
Sing-Singu,  státního  vězení  Neví^  Yorského.  Asi 
pět  let  již  vychází  pro  vězně  denník  s  případným 
názvem  »The  Star  of  Hope<  (Hvězda  nadéjej  a  při- 
náší články  a  zprávy  obsahu  pro  čtenářstvo  zajíma- 
vého. Vrchním  redaktorem  jest  té  doby  >číslo  1500<, 
spolupracovníky  a  přispívateli  čísla  jiná.  Poněvadž 
vézňům  není  dovoleno  rozmlouvati,    odevzdávají   se 


příspěvky  do  schránek  rozvěšených  na  chodbách 
věznice.  Nynější  redaktor,  pan  No.  1500,  rozhodl  se 
rozšířiti  list  o  stálou  literární  rubriku,  jež  bude  při- 
nášeti >pečlivý  rozhled  po  publikacích,  kteréž  pro 
čtenáře  ,Hvězdy'  mají  obecný  zájem«.'  K  tomu  konci 
požádala  >redakce€  známou  nakladatelskou  firmu 
o  výtisky  několika  knih,  a  —  jak  čteme  —  byly  žá- 
dané knihy  bez  prodlení  dodány.  aa. 


K  charakteristice  Dostojevského.  Spi- 
sovatel duchaplné  studie  >Le  román  russe«,  Mel- 
chior  de  Vogúé,  znal  dobře  Dostojewského  za  po- 
sledních let  života.  Vypravuje  nám  o  něm  tyto  zají- 
mavé detaily  :  >Jeho  tvář  měla  cosi  společného  s  nej- 
úchvatnějšími scénami  jeho  románů;  byla  nezapome- 
nutelná pro  toho,  kdo  ji  byl  jednou  viděl.  Ó,  to  jistě 
byl  muž  svého  díla  a  svého  života!  Malý,  pohyb- 
livý, zcela  jakoby  z  nervů  utkán,  svými  šedesáti 
léty  zničený  a  sehnutý,  nicméně  však  spíše  uvadlý, 
než  sestárlý,  vzezření  neduživého,  tváře  neurčitelného 
stáří  s  dlouhou  bradou  a  plavými  vlasy.  Přes  to 
dýchala  z  něho  kočičí  přímo  živost  a  čipernost,  o  níž 
se  rád  zmiňoval.  Jeho  tvář  jakoby  náležela  ruskému 
sedlákovi,  pravému  mužíkovi  z  okolí  Moskvy :  plochý 
nos,  malá  a  živá  očka,  hned  plná  ponurosti,  hned 
mírně  jiskřivá  a  planoucí  ohněm.  Čelo  široké,  plné 
obočí,  spánky  jakoby  kladivem  ukované,  žilnaté, 
hrbolaté  líce  kolem  bolestiplných  úst.  Nikdy  jsem 
nespatřil  tolik  nahromaděné  bolesti  v  lidském  obli- 
čeji; všecka  zklamání  duše  i  těla  zanechala  tam 
svoje  stopy;  četlo  se  v  něm  bezpečněji,  než  ve 
knize  >Z  mrtvého  domu*  o  hrůzách,  zápasech  a  mar- 
tyriu. Víčka,  rty,  všecky  žilky  tohoto  obličeje  šku- 
baly sebou  v  nervosních  záchvatech.  Vzplanul-li 
hněvem  v  jakési  myšlence,  byl  bys  mohl  přísahat, 
že  tuto  tvář  jsi  už  viděl  kdes  na  lavici  obžalovaných 
nebo  mezi  žebrajícím  davem.  Jindy  byla  to  tvář  plna 
smutné  důstojnosti,  kterou  zříme  na  obrazech  slo- 
vanských svatých.  Vše  bylo  národní  na  tomto 
podivuhodném  muži,  se  vší  nevypověditelnou  směsicí 
hrubosti,  jemnosti  i  něhy,  která  je  velkoruským  se- 
dlákům vlastní  —  ;  cosi  zvláštního,  neukojitelného  a 
znepokujícího  zračilo  se  v  něm,  snad  byla  to  kon- 
centrace přemýšlení  na  této  obhroublé  masce.  Blížil-li 
se's  mu,  pocítil  jsi  jakýsi  odpuzující  chlad  zprvu, 
než  počal  působiti  jeho  hřejivý  magnetismus.  Oby- 
čejně mlčelivý,  když  promluvil,  vyslovoval  se  tiše, 
zdlouhavě,  jaksi  jednotvárně;  často  se  vzrušoval  a 
hájil  svá  mínění  bezohledně.  K  dotvrzení  své  zami- 
lované these  o  nadřízenosti  nižších  ruských  vrstev. 
Často  říkal  do  očí  dámám  elegantního  světa:  ,Nemáte 
ani  tolik  ceny,  jako  nejnepatrnější  z  mužíků  .  .  .* 
Literární  diskusse  s  Dostojevským  netrvaly  z  pra- 
vidla dlouho.  Kdysi  s  posunkem  pyšné  útrpnosti  mi 
usekl  slovo :  ,My  Rusové  máme  genia  celého  světa  a 
k  tomu  i  Ruska;  proto  také  dovedeme. vás  pochopit, 
kdežto  vy  nás  nechápete!'  —  Když  se  Dostojevský 
po  desítileté  vazbě  vrátil  ze  Sibiře,  přivezl  s  sebou 
i  družku  života,  vdovu  svého  spoluvězně  Petrašev- 
ského.  Seznámil  se  tam  s  ní,  zamiloval  se  a  pojal 
ji  za  choť.  Jako  vše  v  jeho  životě,  i  tento  román 
lásky  z  vyhnanství  byl  pro  něho  jen  pramenem 
utrpení,  příčinou  nespočetných  odříkání.  Mladá  paní 
cítila  se  poutána  k  jinému.  Z  četných  jeho  dopisů 
přátelům  posílaných  vysvítá,  že  Dostojevský  déle 
než  celý  rok  upřímně  snažil  se  zajistiti  štěstí  svého 
soupeře  i  ženy,  kterou  vřele  měl  rád.  Psal  přátelům 
do  Petrohradu,  že  by  tak  rád  všecky  překážky  v  cestu 
se  jim  stavící  odstranil  .  .  .  ,Co  se  mne  týká,*  končil 
jeden  z  dopisů,  ,buďto  se  Bohu  odevzdám  a  skočím 
do  vody,  nebo  se  utopím  v  pitkách.'<  Z. 
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Z  ŘECKÝCH  ŽELEZNIC. 


Nešel  jsem  do  Řecka  ani  jako  archaeolog, 
ani  vlastně  jako  turista.  K  prvému 
mně  schází  odborné  vzdělání  a  pro 
druhého  je  Řecko  trochu  nepohodlné. 
Třeba  jen  připomenouti,  že  o  prázdninách, 
kdy  takový  tuctový  turista  jde  do  světa, 
sklenuto  je  nad  Řeckem  žhavé  modré  nebe, 
pod  nímž  vegetace  daleko  široko  do  šedivá 
je  sežehnuta.  Při  tom  po  silnicích  a  ulicích 
jest  neuvěřitelné  množství  prachu,  v  němž 
procházky  při  40"  C,  kterážto  teplota  ne- 
jednou v  Athénách  zaznamenána,  nepatří 
nijak  k  příjemnostem  životním.  Také  nelze 
pominouti  mlčením  rozmanitý  hmyz,  jenž 
zde  nachází  neobyčejně  příznivých  pod- 
mínek životních  a  má  rodokmen,  jehož 
počátky  ztrácejí  se  v  antických  mlhách,  a 
jehož  representanti  si  patrně  pochutnávali 
na  Diogenovi.  Prvá  noc  v  hotelu  athén- 
ském, jenž  mně  doporučen  rakouským  vy- 
slaneckým  úředníkem  jakožto  jediný  »kde 
není  hmyzu«,  připomínala  mi  živě  mučení 
svatého  Bartoloměje,  kteréhož,  jak  pově- 
domo,  za  živa  odřeli  a  pak  hlavou  dolů 
ukřižovali.  Jak  teprve  as  vypadají  postele, 
v  nichž  hmyz  jaksi  officielně  »jest«. 

Ale  šel  jsem  do  Řecka  jako  člověk, 
jenž  vyseděv  osm  roků  na  gymnasijních 
škamnách,  tolik  toho  o  řeckém  umění, 
politickém  životě  a  antických  ctnostech 
slyšel,  že  konečně  zatoužil  po  tom,  dáti 
tomuto  duchovnímu  ovzduší  jakýsi  reelní 
podklad.  Chtěl  jsem  viděti  aspoň  jeviště 
tolika  různobarvých  dějů,  kulturních  i  jiných, 
jimiž  druhdy  mladá  mysl  někdy  ráda, 
jindy  jen  s  přinucením  tolik  roků  se  byla 
zaměstnávala. 

Doznávám  pak,  že  s  tohoto  stano- 
viska jest  ovšem   návštěva   Řecka   bohatá 

ZVON,  Roč.  II. 


rozmanitými  požitky.  Nijak  tu  nevadí  stinné 
stránky  přítomnosti,  které  svého  času  na- 
kreslil Edmond  About  perem  tak  mistrov- 
ským, že  ještě  po  padesáti  letech  kniha 
jeho  (La  Grěce  contemporaine)  hojně  se 
čte,  jak  nedávno  vydané  jedenácté  vydání 
světle  ukazuje.  Tam,  kde  každou  chvíli 
zvoní  v  ucho  antické  jméno,  připomínající 
jednou  významnou  událost,  podruhé  osob- 
nost antickou,  vypadá  to  jakobychom  krá- 
čeli po  jakémsi  domovském,  dávno  opu- 
štěném kraji.  Abych  citoval  jen  jediné 
jméno,  uvádím  Parnass.  Zvedá  se  nad 
korintským  zálivem,  z  dola  lysý,  narůžo- 
vělý,  v  nejhořejší  části  zalesněný,  ale  ze 
všech  stran  strmý  a  po  dnes  je  nesnadno 
dostoupiti  jeho  vrcholu.    Hotová  allegorie! 

Jsem  ovšem  dalek  toho  vylíčiti  tuto 
všecky  dojmy,  jež  jsem  na  výletu  řeckém 
nasbíral  a  jimiž  jsem  byl  hojně  odměněn 
za  ten  trošek  nesnází,  jež  cesta  poskytuje. 
Takové  dojmy  jsou  obmezeny  na  nitro 
pozorovatelovo,  a  ani  dovednější  pero  nežli 
je  moje,  nedovede  je  vylíčiti  tak,  aby  ve 
čtenáři  vzbudil  podobnou  náladu,  jakou 
kdys  měl  pozorovatel. 

Účel  řádků  těchto  jest  nepoměrně 
skromnější,  mají  zachytiti  jen  několik  žán- 
rových drobtů  ze  života  na  řeckých  želez- 
nicích. Život  ten  poskytuje  totiž  tolik  své- 
rázných vlastností,  že  při  vší  klassičnosti, 
která  na  člověka  se  všech  stran  se  valí, 
cestující  vlastností  těch  sobě  musí  povšim- 
nouti volky  nevolky. 

Již  vstup  na  klassickou  půdu  v  Patrasu 
překvapil  mne  svou  rázovitostí.  K  přístavu 
patrasskému  přiléhá  totiž  dosti  rozsáhlé 
náměstí  a  to  bylo  ve  chvíli,  kdy  jsem  při- 
stál, proměněno  v  jediné  skladiště  ohrom- 
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ného  počtu  beden,  nahromaděných  v  kupy. 
Mezi  těmito  kupami  hemžilo  se  lidí  jako 
v  mraveništi.  Jedni  nakládali  do  beden 
černé  hrozinky,  druzí  bedny  zatloukali  a 
třetí  je  odnášeli.  Na  jednom  místě  dokonce 
viděl  jsem  chlapa,  jenž  bosýma  nohama 
hrozinky  v  bednu  pěchoval,  tak  jako  ve 
zlatých  dobách  u  nás  v  Cechách  se  šlapá- 
valo  zelí.  Jen  že  na  nohou  hrozinky  pě- 
chujícího pána  bylo  patrné,  že  jejich  majitel 
zásadám  Kneippovým  neholduje.  Ostatně 
cestou  po  břehu  korintského  zálivu, 
klassické  to  půdě  révy,  jejíž  hrozny  se 
v  hrozinky  čili  korintky  (u  starých  Cechů 
»řecké  víno«)  sušením  předělávají,  pře- 
svědčil jsem  se  vícekrát,  že  se  dobře 
doporučuje,  hrozinky  před  upotřebením 
jejich  v  kuchyni  co  nejpečlivěji  —  omýti. 
Zejména  mně  utkvěl  v  paměti  melancho- 
lický osel,  jejž  viděl  jsem  státi  zadumaného 
ve  stýlce  sušících  se  hroznů  .  ,  . 

Do  tohoto  víru  hrozinkového,  jenž 
v  měsíci  září  u  přístavu  Patrasského  se 
odehrává,  přinesla  mne  bárka  z  Lloydova 
parníku,  jenž  pro  neupravenost  patraského 
přístavu  dosti  daleko  od  země  na  moři 
zakotvil.  Ačkoliv  pak  Patras  není  ještě 
pravým  Orientem,  poznává  zde  přec  již 
cestující  předtuchu  některých  barvitých 
zvyků  levantinských.  Mně  aspoň  se  zdálo, 
když  jsem  vystoupil  na  pevnou  půdu,  že 
jsem  kost  vržená  na  pospas  lačným  oha- 
řům.  Neboť  všeho  druhu  nosiči,  obzvláště 
však  dragomani  hotelů,  vrhli  se  na  mne  se 
všech  stran  brebentíce  na  mne,  jak  to 
u  Levantinců  zvykem,  všemi  možnými  ja- 
zyky. Marně  jsem  najal  jednoho  nosiče, 
jenž  mi  skromný  můj  ruční  kufřík  donésti 
měl  na  nádraží,  abych  hnedle  odjíždějícím 
vlakem  vydal  se  na  pout  do  Athén.  Jedva 
že  nosič  s  kufříkem  vykročil,  utvořilo  se 
z  ostatních  nosičů  a  dragomanů  procesí, 
v  jehož  čele  jsme  se  ubírali  na  nádraží 
nalézající  se  na  náměstí  svrchu  nakresle- 
ném. Toto  procesí  stále  mi  hučelo  cos  do 
uší  s  dotěrností,  o  níž  si  neudělá  druhý  ze 
čtení  jasného  ponětí.  Nádraží  na  náměstí 
patrasském  jest  vlastně  kůlna  na  náměstí 
otevřená,  a  koleje  samy  nacházejí  se  u  pro- 
střed víru  hrozinkového,  do  něhož  také 
vlak  po  chvíli  klidně,  bez  zvláštního  upo- 
zorňování se  strany  zřízenců  zajel.  Když 
pak  ubíral  jsem  se  pro  lístek  ke  kase, 
zastoupil  mně  jeden  z  dragomanů  cestu 
a  odkoukav,  že  rozumím  vlasky,  vykládal 
mi  jazykem  tímto,  že  mi  chtěl  ušetřit  tla- 
čení u  pokladny  a  proto  že  dovolil  si 
koupiti  mně  sám  lístek  prvé  třídy  do 
Athén.  A  podával  mi  s  hlubokou  poklonou 
lístek  ten.  Nezbylo  než  dáti  se  do  smíchu 
dotěrnému  chlapovi  a  lístek  mu  odebrati. 
Každý  uzná,  že  jiné  jednání  s  pravdě  po- 


dobností by  končilo  nekonečným  sporem. 
Budiž  dále  ke  cti  zaznamenaného  procesí 
uvedeno,  že  při  mém  vstupu  do  vagónu 
utvořilo  čestný  špalír,  v  němž  se  míhalo 
množství  smeknutých  klobouků  a  napřa- 
žených dlaní.  A  tak  jsem  mohl  s  přivítá- 
ním na  klassické  půdě  býti  spokojen. 

Od  toho  okamžiku  rázovitost  řeckých 
železnic  co  chvíli  upoutala  pozornost  mou 
a  vyrušila  mne  z  dumání  v  klassickém 
ovzduší.  Ať  jsem  jel  kterýmkoliv  směrem, 
každá  jízda  poskytla  něco  nového.  Obzvlá- 
ště však  zábavná  byla  cesta  do  Olympie, 
již  jsem  později  z  Patrasu  byl  podnikl. 
Ouverturu  výletu  tvořila  hádka  mezi  ja- 
kýmsi řeckým  vysokým  církevním  hodno- 
stářem a  konduktérem.  Hodnostář  tento  — 
(hodnost  jeho  nedovedu  určiti,  avšak  na 
každé  stanici  byli  popi,  kteří  spěchali  k  na- 
šemu vagónu  a  uctivě  líbali  hodnostářovu 
ruku)  —  dal  nanositi  do  oddělení,  v  němž 
jsem  seděl,  tak  neuvěřitelné  množství  za- 
vazadel, že  jsem  nemohl  z  kouta,  v  němž 
jsem  seděl,  hnouti  se  ani  na  právo  ani  na 
levo.  Konečně  přišel  průvodčí,  jenž  prese 
vši  liberalnost  řeckou  našel  mne  ve  stavu 
tak  politování  hodném,  že  po  delší  ohnivé 
rozpravě,  při  níž  se  ukázalo,  že  Demosthe- 
novy  ctnosti  se  z  Morey  ještě  nevj^tratily, 
přišel  zřízenec  železniční  a  zavazadla  cír- 
kevního hospodáře  do  posledního  kusu 
odnesl. 

Ostatně  se  vysoký  hodnostář  na  cestu 
dobře  opatřil.  Hojné  zásoby  potravy,  jež 
měl  při  sobě  na  sedadle,  ukazovaly,  že  od- 
hodlán jest  zápasiti  proti  hladomoru  co 
nejsrdnatěji.  Ba  když  viděl,  že  mám  ně- 
kolik krásných  broskví,  zavolal  nižšího 
jakéhos  duchovního  a  promluvil  s  ním 
několik  slov.  Načež  tento  odkvapil  a  při- 
nesl za  malou  chvíli  hodnou  zásobu  bro- 
skví ve  filci  z  modrého  kapesního  šátku, 
na  kterémž  bylo  patrno,  že  jej  nevyňali 
právě  z  prádelníku  ovanutého  levandulovou 
vůní. 

Projeli  jsme  lesem  plným  staletých 
dubů,  mezi  nimiž  hojně  vyčnívaly  snad 
metr  vysoké  stvoly  stříbrobílé  kvetoucí 
mořské  cibule  z  vyprahlé  půdy,  když  tu 
náhle  vlak  zastavil  v  širém  kraji.  Ulekl 
jsem  se  v  domnění,  že  se  přihodilo  jakési 
neštěstí.  Vykoukl  jsem  z  okna  a  viděl 
ovšem  obraz  ne  právě  všední.  Průvodčí 
vlaku  hnal  se  za  několika  kluky  a  zdálo 
se,  že  marně.  Leč  v  tom  seskočil  stroj- 
vůdce se  stroje  a  klukům  nadběhl.  Načež 
jednoho  šťastně  společně  s  průvodčím 
chytili  a  víře  nepodobným  způsobem  sprá- 
skali. Po  této  exekuci  sebrah  klukovi  klo- 
bouk, a  za  vřískavého  pláče  klukova  jeli 
jsme  dále.  Prý  se  kluci  bavili  házením  ka- 
menů  na  vlak.    Bohužel  však   i  zde   byla 
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spravedlnost  nespravedlivá,  řídíc  se  jedno- 
stranně heslem:  jeden  za  všecky. 

Krátce  po  té  objevila  se  při  plné  jízdě 
v  okně  oddělení  našeho  hlava  cizího  muže, 
jenž  stál  venku  na  stupátku.  Byl  to  zase 
dragoman  nějakého  hotelu  v  Olympii,  který 
doporučoval  svůj  hotel.  Viděl  jsem  s  re- 
signací,  že  spárům  muže  tohoto  neuniknu. 
Zkušenost  mne  poučila,  že  dragomani  jezdí 
takto  i  dvě  stanice,  aby  konečně  svou  oběť 
do  svého  hotelu  přilákali.  Rozumí  se,  že 
jedou  bez  lístku  a  po  celou  cestu  po  stu- 
pátkách  přecházejí  slídíce  od  okna  k  oknu 
po  vhodné  oběti.  Leč  tenkrát  Nemesis, 
když  již  byla  jednou  v  práci,  zůstala  v  per- 
manenci.  Náhle  zavanul  vítr  a  odnesl  drago- 
manovi  klobouk  do  širé  přírody.  Nezbylo 
dobrému  muži,  rozumějme:  pořád  za 
jízdy,  než  seskočiti  se  stupátka  a  jíti  pro 
klobouk,  na  to  pak  cachati  dobře  šest  kilo- 
metrů cesty  pěšky  do  Olympie.  Přiznávám 
se,  že  se  mne  škoda  tohoto  bližního  nijak 
nedotkla  nepříjemně. 

Na  zpáteční  cestě  z  Olympie  v  uve- 
deném dubovém  lese  náhle  zase  zastavil 
vlak.  Tentokráte  jsem  se  již  neulekl,  ale 
chtivě  vyhlédl  s  okna,  abych  vypátral,  jaké 
nové  dobrodružství  nás  čeká.  Zase  honba 
na  člověka.  Tentokrát  hnal  se  průvodčí 
za  stříbroviasým  kmetem  úcty  hodného 
vzezření.  Za  starodávna  byla  by  veškerá 
spartanská  mládež  v  Olympii  povstala,  aby 
ctihodný  kmet  pohodlně  se  usadil,  a  za 
naší  doby  jej  vlekl  průvodčí  nemilosrdně 
k  vagónu  pro  zavazadla  a  přinutil  jej,  aby 
s  ním  vstoupil.  Ctihodný  kmet  jel  lstivé 
bez  lístku  a  poblíž  domova  svého  seskočil 
s  vlaku  za  jízdy  a  chtěl  se  ukrýti  v  dubí. 
Ale  supí  oko  průvodčího  vlaku  jej  zahlédlo 
a  co  se  stalo,  víme.  Ostatně  jízda  bez  líst- 
ku není  v  Řecku  žádnou  nápadnou  vzác- 
ností. 

Do  oddělení  vagónu,  v  němž  jsem 
seděl,  přisedl  hned  po  té  na  stanici  mladý 
muž.  Seznámili  jsme  se,  a  jelikož  plynné 
mluvil  francouzsky,  dostali  jsme  se  do  či- 
lého rozhovoru.  Byl  to  mladý  politik  plný 
vlasteneckého  nadšení.  Za  řeči  ptal  se  mne, 
kde  jsem  v  Patrasu  hospodou.  Slyšev  jméno 
hotelu,  pochválil  volbu  mou,  řka,  že  lepšího 
zde  na  místě  není  a  on  že  sám  v  něm 
obědvává  i  večeřívá.  Po  chvíli  objeví  se 
zase,  jak  už  to  zde  zvykem,  v  okně  hlava 
dragomana  —  leč  z  jiného  hotelu,  než  byl 
právě  společníkem  mým  vychvalován.  Spo- 
lečník můj  na  něj  volá  důvěrně  »Vasili«. 
Po  té  mu  vykládá,  že  ve  vedlejším  oddě- 
lení sedí  čtyři  Američanky,  které  by  se 
jistě  daly  pro  dragomanův  hotel  získati. 


Když  dragoman  poodešel,  ptám  se 
s  udivením  svého  společníka,  jak  to,  že 
teď  radí  dragomanovi  tomuto,  aby  rozestřel 
své  sítě  nad  Američankami,  kdežto  před 
chvílí  ještě  tvrdil,  že  hotel,  v  němž  já  se- 
stoupil, jest  naprosto  nejlepší.  »Ovšem,« 
odtušil  statečný  řecký  přítel,  »ale  nezapo- 
mínejte, že  já  kandiduji  do  sněmu,  a  že 
majitel  hotelu,  jehož  dragoman  tuto  se 
ukázal,  jest  osoba,  která  ve  věcech  poli- 
tických není  bez  vlivu.  V  takové  situaci, 
jako  já  jsem,  dlužno  si  získávati  přátelů.* 
Jak  poučná  to  odpověď  pro  kandidáty  po- 
slanectví ! 

A  ještě  nějaká  drobnost ! 

Nejedno  větší  místo  má  dvě  zastávky 
železniční.  V  tomto  případě  ustálil  se 
u  mládeže  řecké  tento  roztomilý  zvyk.  Na 
první  zastávce  naleze  jich  celý  roj  na  stu- 
pátka vagónů  a  na  to  sedíce  po  stupát- 
kách  vezou  se  na  stanici  druhou.  Nejeden 
průvodčí  vlaku  jest  filanthrop  a  neruší  klid 
své  duše  sháněním  mládeže  se  stupátka. 
Avšak  ve  Vostize  připadl  jsem  na  cholerika. 
Když  totiž  na  stupátka  vagónů  nasedalo 
dětí  jako  vrabců  a  vlak  počal  jeti,  šel  náš 
průvodčí  a  kráčeje  po  stupátkách,  pohlav- 
koval děti  dolů.  A  děti  padaly,  kam  pa- 
daly. Patrně  má  v  Řecku  anděl  strážce 
hodně  na  pilno. 

Také  hezký  zvyk  projevil  jakýs  pěšák 
řecký  při  jízdě  mezi  Megarou  a  Korintem. 
Vystřelil  svou  ostře  nabitou  pušku  oknem 
vagónu  do  krajiny.  Zdali  tušil,  jak  jednou 
burská  válka  ukáže,  jak  důležito  jest  uměti 
střílet  při  jízdě,  či  střílel-li  pro  zábavu  jen, 
nevím.  Na  všechen  způsob  jest  to  zvyk, 
který  by  měl  býti  všeobecnějším. 

Na  nejbližší  stanici  hlásil  průvodčí 
vlaku,  co  se  stalo,  přednostovi  stanice. 
Ptám  se  pána,  Vlacha,  ^který  sdílel  se  mnou 
oddělení  vagónu  a  v  Řecku  žije,  co  se  as 
vojáku  stane.? 

»Co  by  se  mu  stalo?  Patří-li  rodina 
jeho  k  politické  straně,  která  má  na  sněmu 
většinu,  nebude  se  nikdo  takovou  malič- 
kostí inkomodovati.  Členové  takové  strany 
mají  jiná  práva  ještě  než  stříleti  z  okna 
vagónu.  Neplatí  danílc 

Podobné  věci  uvádí  About  ve  své 
uvedené  knize  také  a  všeobecně  se  praví, 
že  kniha  ta  nikterak  aktuálnosti  nepozbyla, 
čímž  si  vysvětluji,  že  ještě  po  padesáti 
letech  se  kupuje  a  čte.    ; 

Avšak  ukázané  mnou  drobty  myslím 
s  důstatek  ukazují,  jak  svérázný  jest  život 
na  řeckých  železnicích. 
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ANT.  KLÁŠTERSKÝi: 


TAJEMSTVÍ  NOCI. 


Jak  do  noci  jsem  často  hleděl  sám 

a  ptával  se:  Co  bude  asi  zítra  ?! 

Co  dáno  krýt  těm  neprůhledným  tmám, 

co  vyvalí  se  z  černých  mraků  nitra, 

co  přijde,  vstane  a  co  dokoná  ? 

A  byla  noc  mi  jako  opona, 

a  světlo  hvězdy,  jež  se  v  temnu  chví, 

jak  malý  otvor  okrouhlý  jen  v  ní, 

jímž  řidič  hry  se  do  hlediště  dívá. 


zda  hra  můž'  počít.   Ó,  ta  hvězda  mhlivá, 
zda  nejeví,  že  za  tmou  světlo  je, 
že  za  ní  cos  již  připravuje  Den  ? 
Co  přinese?  Číš  míru,  pokoje, 
květ  lásky  sladký,  nebo  žal  a  sten? 
Ký  bude  běh  mít  hra  ta,  jaký  účel  ? 
A  houstla  tma,  klid  kolem,  kraj  byl  tich'; 
jen  pes,  jenž  spal,  u  nohou  leže  mých, 
se  pozveď  a  jak  větřil  cos  by,  skučel  .  .  . 


ZRCADLO  NOCI. 


Jen  za  dne  lze  být  neupřímným  k  sobě, 
sám  sobě  lhát  a  klamat  sebe  sám, 
v  svou  masku,  již  vzals  k  uskoku  či  k  hrám, 
se  vžít,  jí  stínit  chytře  oči  obě. 

Leč  Noc  když  přijde,  ticho  kol  jak  v  hrobě, 
sta  očí  hvězdných  v  duši  hledí  nám, 
a  s  líce  padá  maska,  s  duše  klam, 
a  tváří  v  tvář  zříš  vině  své  i  zlobě. 


Ó,  marně  hledíš  skolébat  se  do  sna, 
se  spít  jak  starých  zvěstí  králové, 
když  sfatých  se  jim  zjevovaly  hlavy! 


Noc,  zrcadlo  jak  černé,  kovové, 
se  kolem  všude  zvedá,  neúprosná, 
a  před  tvou  vlastní  podstatu  se  staví. 


STROMY  KVETOU 


Stromy  kvetou  .  .  .  Žlufák  zlatí  meze 
Petřína  nám  v  okna  svítí  vděk, 
po  zelené  stráni  jak  když  leze 
bílé  stádo  shluklých  oveček. 


Pro  květ  nezřít  začernalých  snětí, 
starých  suků,  puklin,  ran  a  rýh, 
všecko  zakryl,  pojal  do  objetí, 
stmelil,  zcelil  teplý  květů  sníh. 


Alej  venku  —  jeden  oblak  bílý 
perleťově  třpytných  květných  hvězd, 
jak  když  samo  nebe  se  to  chýlí 
do  soumračných  smutných  lidských  cest. 


A  ty  jdeš  pod  stromy  kvetoucími, 
rozsvítí  se  radostně  ti  hled, 
v  duši  sen  se  zašlých  let  ti  přímí, 
kdy  jsi  také  jak  ty  stromy  kveť. 


Ale  vrásku  nic  již  nezahladí, 
nezacelí  nic  již  srdce  lom, 
jdeš  a  cítíš  v  upomínkách  mládí, 
že  jsi  míň  než  keř  a  míň  než  strom. 


PODLE  SÍDEL,  ZLATÝCH   VÁŽEK 


iNa  tůně  se  pokraji 
stínem,  světlem  míhají 
modrá  sídla,  zlaté  vážky, 
honí  se  a  stíhají. 

Hned  jsou  tu  a  ihned  tam, 
ztrácejí  se,  nevíš  kam, 
a  již  zase  blýsknou  v  záři, 
živý  léta  drahokam. 


Podle  tůně  v  trávě  sním 
nad  problémem  hlubokým, 
modrá  sídla,  zlaté  vážky 
myšlenkám  se  smějí  mým: 

Bláhový,  co  vyzkoumáš, 
dojdi  ke  dnu  tůně  až? 
bláto  bude  vždy  jen  blátem, 
a  vždy  krásou  tanec  náš. 
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Poesie  vždy  je  sen, 
záře  hra  a  kouzlo  změn, 
rej  a  tanec,  div,  jenž  stačí 
na  pohádku  u  kamen. 


Prška  zlatých  blýskavic, 
rosy  třpyt,  jenž  září  vstříc, 
jiskry  hvězd  na  modrém  nebi, 
všecko  a  přec  sladké  nic! 


Co  v  tom  pravdy  —  nevím  sám, 
vím  jen,  že  jsem  v  rej  a  k  hrám 
podle  sídel,  zlatých  vážek 
pokynul  svým  myšlenkám. 


ZAHRADA  MLÁDÍ. 

(FR.   KVAPILOVI.) 


Zahrada  Mládí  —  zář,  květů  běl? 
Vzpomínám,  že  jsem  jí  také  šel, 
dávno  to  však  a  byl  to  jen  mžik, 
pak  vyhnal  mě  Život,  ukrutník. 


K  nohám  se  starostí  připjala  tíž, 
na  bedra  těžký  mi  ulehl  kříž, 
v  před  šla  má  cesta  trnitá  tak  — 
a  v  zahradě  Mládí  zpíval  pták. 


Léta  pak,  léta  —  a  všecko  jsem  snes', 
a  ticho  v  mém  srdci,  tak  ticho  je  dnes  — 
proč  zrak  mi  jen  ovlh',  proč  jen  jsem  vzdych', 
když  z  čarné  jsem  zahrady  zaslech'  smích? 


ŽIVÝM  I  MRTVÝM. 


Živým  i  mrtvým  od  mládí  jsem  pěl, 
jim  ples  svůj  nosil,  vyplakal  svůj  žel, 
své  stesky  šeptal,  sdílel  touhy  pal, 
ó,  kdo  mé  písni,  kdo  jí  naslouchal? 


Ze  živých  mnohý  zkřivil  jenom  ret, 
ten  odvrátil  se,  a  ten  kámen  zveď, 
a  tak  jen  zhřívám  jediným  se  snem, 
že  slyšeli  mě  mrtví  pod  drnem. 


Že  jedenkrát,  až  také  lehnu  k  nim, 
svých  ztracených  zde  písní  najdu  rým, 
že  otec  řekne,  v  svou  mě  přijav  síň: 
Vše,  hochu,  víme  —  nu,  teď  odpočiň! 


smích. 


Ni  skřivánek  tak  jasně  neplesá, 
když  probudiv  se  v  poli  na  úsvitě 
si  na  modravá  vzletí  nebesa, 
jak  umíš  plesat  ty,  mé  zlaté  dítě! 

Ni  hrdlička  kdes  v  lesích  kvetoucích, 
než  večer  padne  hvězdnatý  a  vlahý, 
tak  bezstarostný,  lehký  nemá  smích, 
jak  umíš  smát  se  ty,  můj  hochu  drahý ! 


Ó,  sladký  smích!   Co  všecko  slyším  v  něm! 
Zpěv  pěnice  na  květné  ratolesti, 
šum  potoků,  zvěst,  ráj  že  není  snem, 
že  na  světě  zde  dosud  chodí  štěstí. 

A  přec  —  mne  pochyb  svírá  již  jen  noc, 
a  všecky  barvy  šednou  mi  a  šednou: 
ó,  jako  ty  se  zasmát  ještě  moť, 
tak  lehce,  slastně  zasmát  se  jen  jednou! 
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ALOIS  JIRÁSEK : 


U      N    A    S. 


(Pokračovaní ) 


XLI. 


Dne  17.  září  dojel  Dušánek  pláteník 
z  Padolí  na  poledne  do  Náchoda 
vraceje  se  z  Prahy,  odkudž  se  vy- 
pravil hned  na  zejtří  po  té  veliké  slávě 
u  domu  vysloužilcův.  V  Náchodě  zarazil 
»u  tří  kaprů*,  staré,  dřevěné  hospody, 
kdež  se  vždycky  stavoval,  jakož  Padolští 
většinou.  Ani  nevypřáhl,  poněvadž  chtěl 
snísti  jen  »talíř  polévky*  a  jeti  dále.  Po- 
spíchal domů  i  dcera  Aninka,  které  se  už 
v  Praze  přece  zastesklo  a  která  se  teď 
těšila  na  to,  jak  bude  doma  a  děvčatům 
vypravovat. 

Hnědák  zůstal  venku;  polovypřažen 
pochrupoval  chutě  seno  ze  žlábku.  »Svě- 
tácký«  vůz,  ne  těžký,  ale  dobře  stavěný, 
s  lucernou  v  koši  na  lišni,  zeleně  natřený, 
jehož  obruče  kryla  rohože  a  rohoži  bělavá 
plachta,  hlídal  spolehlivý  » Voříšek*,  ač 
bedny  na  voze  byly  bez  pláten. 

Ležel  v  předu  v  pelíšku  ze  slámy  a 
staré  houně ;  jakmile  však  se  někdo  u  vozu 
zastavil  nebo  šel  blíže  kolem,  rozeštěkal 
se  a  lítal  vnitř  vozu  po  bednách,  zvláště 
pro  ten  vůz  stavěných,  od  předu  vozu  do 
zadu  až  po  samu  zadní  košatinu,  jež 
s  prkenným  » čelem*    nad  ní   zavírala  vůz. 

Také  se  obořil  na  mládence  dobře 
dvacítiletého  v  Čepici,  v  obnošeném  kabátě 
tmavozelené  barvy,  krátkého  života  a  del- 
ších šosů,  úzkých  rukávů,  s  bělavým  šát- 
kem, »půlkou«,  kolem  krku  v  předu  na 
uzel  uvázaným.  Na  knoflíku  na  prsou  vi- 
sely mu  housle  v  plátěném  pouzdře,  v  pra- 
vici měl  hůl,  v  levé  uzel.  Obnošený  oblek 
ho  hrubě  nezdobil,  ale  urostlá,  pěkná  po- 
stava. 

Maně  uskočil  od  vozu,  jak  na  něj 
Voříšek  vyrazil  a  velkým  obloukem  vstoupil 
do  hospody  pokulhávaje,  neboť  bota  jej 
dřela.  Jizba  nebyla  plna.  Dva,  tři  mužští 
seděli  u  piva,  Dušánek  s  dcerou  obědoval. 
»Talíř  polívky*  už  snědli  i  hovězí  maso 
a  ještě  pečeni  hospodský  přinášel,  právě 
když  ten  mládenec  vstoupil.  Její  vůně  jej 
uvítala  i  namlsala;  kapsa  však  bránila. 
Usedl  skromně  u  stolu  poblíže  dveří  a  dal 
si  žejdlík  piva.  K  jídlu  nic,  poněvadž  před 
městem  pojedl  poslední  kus  suchého  chleba 
a  ve  městé  »podbělku«  ze  zadní  mouky, 
na  kterou  jeho  malá  zásoba  peněz  stačila. 

Ta  vepřová  pečené  mu  silně,  dráždivě 
zavoněla,  ale  pak  na  ni  zapomněl  a  nedbal, 
jak   se    Dušánek   jídlem    a   pitím    zardělý 


s  plnou  chutí  do  ní  dal,  jaké  kusy  krájí 
a  polyká,  jak  se  mu  již  mastným  svítí 
kolem  úst  a  jak  zapíjí  z  holby. 

Mládenec  pozoroval  jeho  dceru;  díval 
se  po  očku,  ale  vytrvale,  po  její  pěkné, 
svěží  tváři,  a  jak  jí  to  sluší.  Kolikrát  stihl 
i  pohled  jejích  jasných',  hnědých  očí.  Ne- 
bylo v  nich  nic  plachého  nebo  hrdého  a 
smělého.  Přímo  hleděly,  vesele.  Pro  ty  oči, 
pro  tu  pannu  i  zvolna  upíjel  ze  svého 
žejdlíku. 

Hospodský  nesl  Dušánkovi  už  zase 
novou  holbu  a  mládenec  seděl  pořád  při 
prvním  žejdlíku.  Druhý  si  už  nedal.  Šel 
sice  na  jeden,  ale  k  vůli  té  panně  byl  by 
si  dal  snad  ještě  jeden;  v  tom  však  volal 
Dušánek,  co  je  dlužen  a  hospodský  hned 
běžel  k  němu  s  černou  tabulkou  a  křídou. 
Mládenec  se  v  duchu  usmál  sám  sobě, 
jak  to  jemu  spočítá,  a  čekal,  až  vstanou. 
Děvče  vstalo  nejdřív  a  mládenec  uviděl, 
jak  je  ne  sice  vysoká,  ale  urostlá;  brala 
si  špensr,  pěkný,  soukenný,  a  nabádala 
otce,  že  je  čas  — 

Mládenec  povzdechl,  v  duchu  opa- 
koval, ba  že  je  čas,  a  co  naplat.  Položil 
tři  měďáčky  vedle  prázdného  žejdlíka,  vzal 
housle  z  lavice,  dal  s  pánem  Bohem  na 
celou  světnici,  vlastně  však  jenom  Dušán- 
kově  dceři  a  jemu. 

»Co  plátno ;«  na  síni  se  však  přece 
zeptal,  kdo  to  je  ten  s  dcerou  a  odkud, 
a  venku  se  po  okně  ohlédl.  Až  se  lekl. 
Stála  u  okna,  uviděl  ještě  jednou  ty  oči, 
veselý  přímý  jejich  pohled.  Ihned  přemohl 
botu  a  bolest,  přestal  pokulhávat  a  rovně, 
jako  prut  zacházel  ulicí  dále.  Netušil,  že 
ta  panna  má  takovou  starost  jakou  on 
právě  měl,  že  by  ráda  zvěděla,  kdo  je, 
zdali  muzikant,    nějaký  šumař  nebo  co  — 

Za  městem  se  chopila  oprati.  Slať  na 
Dušánka  dřímota;  chodila  vždycky  po 
obědě  a  dnes  po  takovém  silném,  když 
kolik  sklenic  piva  vypil  tím  prudčeji. 

»Sdřímnu  si,«  řekl  a  odevzdav  oprať 
dceři,  vtáhl  se  do  zadu  do  vozu,  kdež  na 
bednách  měl  ležení  z  houní  a  polštáře 
pod  hlavu.  Bylo  tam  pořád  a  nejednu  noc, 
zvláště  když  začal  jezdit  do  světa,  na  něm 
na  hospodském  dvoře  přespal  z  opatrnosti 
a  tenkrát  ještě  také  z  větší  šetrnosti. 

Vtáhl  se  tam  a  natáhl,  přikryl  se  houní 
a  hned  tvrdě  usnul  a  spokojeně,  poněvadž 
se  na  mladou  vozatajku  mohl  spolehnout. 
Už  jako  ďoučátko  třásla  se  na  koně  a  jak 
jen   mohla   svezla   se  s  otcem   a  brala   do 
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ruky  otěže  nebo  bič.  Když  s  ním  jela  »do 
světa«,  do  Prahy,  dostala  za  vyučenou. 
Kolikrát,  když  byli  v  širém,  jela  za  otce 
za  jeho  dozoru.  Pak  i  bez  toho. 

Když  se  vraceli,  svěřoval  jí  koně,  jenž 
nebyl  žádný  blázen  divoký,  bez  prošení. 
Tady,  za  Náchodem  vzala  oprať  naposled 
do  ruky.  Kůň  kráčel  zvolna  suchou,  opu- 
štěnou silnicí.  Vál  větřík  a  za  vozem  se 
bíle  prášilo,  ale  nízko,  ne  vysokými  ko- 
touči. Strniště  se  svítila  na  slunci,  brunat- 
něji   vyrážely   pruhy   šťovíku   v   ouhorech. 

Lesy  na  právo  v  Montácí  a  na  chlu- 
mech k  Bělovsi  a  pruským  hranicím  dří- 
maly v  plné  záři.  Na  dole  v  lukách  schla 
Otava  jak  ji  položili  nebo  již  v  kupách 
vrhajících  hlubší  tóny  stínů  do  zelených 
ploch.  Olše  u  Medhuje  v  lukách  zelené 
ještě  jako  brčál;  jen  javorům  sem  tam 
mezi  nimi  červenal  se  již  nejeden  list,  a 
habří  ve  břehu  a  v  stráních  chytalo  zlatou 
barvou. 

Dušánkova  Anna  se  po  všem  rozhlí- 
žela. Tu  byla  už  jako  doma,  to  všechno 
znala;  bylo  jí  to  po  tolika  nedělích  vzácné 
a  milé.  MysHla  na  domov,  na  matku,  na 
sestru,  jak  vyskočí,  až  tak  z  nenadání  při- 
jedou. Dnes  jich  ještě  nečekají. 

Pojednou  trhla  opratí,  kterou  z  lehká, 
držela,  tak  že  volně  visela  až  k  voji.  Kůň 
se  zastavil;  vozatajka  se  nachylovala  zpět, 
aby  jí  nebylo  vidět.  V  očích  jí  vesele  svitlo, 
v  duchu  se  usmála.  Ten  hezký,  mladý 
muzikant  seděl  kus  před  ní  na  levo  ve 
břehu  u  silnice  pod  dvěma  lipami  kryjícími 
kříž  a  přezouval  si  botu.  Housle  ležely 
vedle  v  trávě.  Přes  ně  i  přes  něj  poletovaly 
zlaté  svity  a  zas  plaché  stíny,  jak  haluze 
lip  se  kolébaly. 

Anna  se  mu  smála;  hned  však  měla 
po  divadle.  Vstal,  našlapoval,  zkoušel,  pak 
sebral  housle,  hůl  a  neohlédnuv  se  šel. 
Ale  těžce  zas,  a  kulhavě.  Viděla  to  a  po- 
litovala jej.  Má-li  daleko.  Trhla  opratí, 
švihla  bičem;  kůň  se  dal  do  klusu,  vůz 
hřmotněji  zahrčel.  Mladý  muzikant  ohléd- 
nuv se,  stanul.  Když  poznal,  kdo  přijíždí, 
schválně  čekal,  aby  se  na  pannu  ještě 
jednou  podíval. 

A  ona  zarazila  před  ním!  Poděkovala 
na  jeho  pozdravení  a  řekla  s  milou  pří- 
mostí : 

»Vy  dobře  nemožete,  těžko  se  vám 
jde.  Kam  jdete  ?« 

»po  Pořiče,  panno  — « 

»Rekl  , panno*,  jako  v  Praze  říkali,* 
pomyslila  a  na  hlas  se  optala: 

»Hrát?« 

»Ne,  do  školy,  jsem  učitelský,  jdu  na 
štaci.* 

Raději  to  uslyšela,  než  kdyby  řekl,  že 
jde  hrát.  Okamžik  mlčela  pak  vybídla: 


»Máte  tam  ještě  hodný  kus.  Svezte  se 
s  námi.« 

Užasl,  ale  s  patrnou  radostí  přijal. 
Ohlížel  se  do  zadu,  jako  by  se  tam  chtěl 
chytit. 

'>Tam  byste  chuře  sedal.  Pojďte  sem  — 
Mlčiž!«  okřikla  Voříška,  jenž  se  ozval. 
»Tady  vedle  — *  Ukázala  na  prázdné  místo 
po  otci. 

>No,  to  pojedu  jako  král,  panno!* 
zvolal  vesele  a  vyšvihl  se  na  voj  pátraje 
po  pantátovi.  Ten  však  spal  jako  dub  a 
nevěděl,  že  se  vůz  zastavil  a  že  zase  hrčí. 

»Noha  vás  bolí,«  začala  Anna  jako  na 
vysvětlenou,  proč  jej  pozvala,  »viďalajsem, 
jak  kulháte. « 

»To  mám  z  těch  kopců,  panno,  z  těch 
pěkných  cest,  a  z  pašování.*    Usmíval  se. 

Držíc  volně  oprať  obrátila  se  po  něm. 

» Vždyť  jste  byl  na  škole.  Nejste  pa- 
šerák.« 

»AIe  musel  jsem  být.  Učitelský  musí 
umět  všecko «,  z  veselého  tónu  zavanula 
i  trpkost,  »učit,  dříví  štípat,  zametat  a  třeba 
i  děti  chovat,  jak  poručí  principál  nebo 
paní  principálka.  A  na  Borovým  taky  pa- 
šovat.* 

»Vy  jste  byl  na  Borovým  ?« 

»Celý  rok,  to  je  jako  jinde  dva;  tady,* 
vychýlil  se  ven  a  ukázal  k  jihovýchodu 
na  pásmo  vrchů  pnoucí  se  od  východu 
k  Náchodu  směrem  západním.  »Tady  za 
těmi  vrchy,  ještě  vejš  je  Borová.  Tam  jste 
jistě  nebyla.  Tam  je  pane  veselo  v  těch 
kopcích  mezi  lesy.  A  do  Prajska  skok.  Na 
hranice  čtvrt  hodiny  a  do  Levína  ani  ne 
hodina.  Do  Levína  se  chodí  pašovat.* 

»Když  principálka  poručila,*  opakovala 
Anna  s  úsměvem. 

»Toť,  a  někdy  taky  sám;  vždyť  tam 
všecko  pašuje,  i  rychtář.  Ale  ostávání  tam 
bylo  šeredné.  Kolik  neděl  jsem  spal  na 
chalpě,*)  až  pak  mně  dali  postel  do  klasy. 
A  ti  lidé!  Samý  nekola.  To  jsem  se  měl, 
to  byly  trachtace!*  Vida  sousedce  na  očích, 
že  dobře  nerozumí,  vysvětlil: 

»Já  chodil  na  oběd  po  střídě,  panno, 
od  lumera  do  lumera,  každý  den  jinam, 
ale  nebylo  každý  den  něco  jiného.  Ale 
pořád  posvícení!*  Dodal  ironicky. 

»Nelíbilo  se  vám  tam  — « 

»Mně  se  tam  hrozně  stejskalo.  Člověk 
je  tam  jako  na  poušti.  Kdyby  aspoň  byl 
kostel !  Byla  by  muzika,  a  to  nic.  Vejdělky 
žádné;  byl  bych  psal  modlitby  a  kvítí  do 
nich  maloval,  ale  komu!  Na  semínko**) 
dali  sotva  záhon.  Bylo  zle,  a  tak  jsem 
přaď.«  Znělo  to  pořád  vesele,  nějako  stesk 


*)  Na  půdě. 

**)  >Učitelský«  dostával  od  sedláků  po  záhonu 
aby  si  jej  ošil  Inem  nebo  osázel  brambory. 
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a  žaloba.  »Co  jsem  se  napřaď  a  příze  na- 
motal! Kolikrát  přes  půl  noc.« 

»To  bych  vás  ráda  viďala!« 

»No,  tak  k  vám  přijdu  v  zejme  na 
přástvu,  abyste  viděla;  jen  kdybych  věděl 
kam.«  Zkoumal. 

Zasmála  se.  Ten  nápad  se  jí  líbil. 

»Tak  přijďte,*  notovala  do  žertu,  »ale 
s  kolovratem!  Do  Padolí  tadyhle.*  Jen 
místo  řekla. 

»Ah!  To  budeme  sousedé.  Ale  až 
přijdu  na  tu  přástvu,  to  mě  uctíte.* 

»To  se  ví.  Kafe  vám  uvaříme  a  buchty 
upečeme.  Rosolku  taky  dáme  — « 

»To  vám  za  to  pěkně  zahraju.  Chodíte 
k  muzikám  ?« 

»Ó!  jak  by  ne!  Já  ráda  tancuju!*  Až 
se  jí  oči  zaleskly.  Pojednou  chytila  oprať, 
přitáhla  ji  a  pobídnuvši  koně,  ukázala  před 
se  na  ves,  do  které  vjížděli: 

>Tohle  je  Malá  Pořič,  za  ní  je  Velká. 
Do  které  pak  jedete.?* 

»Do  Velké.* 

Začal  se  na  ni  vyptávat,  na  školu,  na 
učitele,  a  řekl,  že  tam  nikdá  nebyl,  on  že 
je  rodem  z  kraje,  za  Opočnem,  to  že  ho 
vítr  sem  do  těch  kopců  zavál.  Pověděla 
mu,  co  věděla;  mnoho  toho  nebylo,  neboť 
poříčského  učitele  znala  skoro  jen  od  vidění. 
Jen  to  o  něm  slyšela,  že  dělá  za  stavem 
a  že  chodí  s  kopami  plátna  do  Police  na 
trh  jako  nějaký  tkadlec. 

»I  sakulente,  na  Borovým  jsem  přaď, 
tady  abych  seděl  za  stavem.  To  já  ne- 
umím!* Hrozil  se  beze  strachu.  Na  Padolí 
se  také  ptal  a  těšil  se  na  ně,  protože  prý 
tam  je,  jak  slyšel,  učitel  tuze  výborný  mu- 
zikant. 

»Kde  pak  vy  tam  ostáváte?*  vzpomněl 
si  pojednou. 

Pohlédla  na  něj,  usmála  se,  a  on  hned, 
aby  si  to  nějak  nevykládala  dodal  žertem : 

»Abych  věděl,  až  na  ty  přástvy 
půjdu  — « 

Pověděla  mu  o  pantátovi,  že  jezdí  do 
světa,  že  se  teď  vrací,  že  s  ním  byla 
v  Praze.  Začala  mluvit  živěji ;  cítil,  že  ráda 

0  tom    povídá    a  ne   bez  jisté    pochluby. 

1  to  nezapomenula  udat,  jak  dlouho  tam 
pobyla,  i  pana  Krajíčka  i  paní  Krajíčkovou 
do  toho  připletla.  Mluvili  o  korunovaci, 
o  slavnostech,  t.  j.  Anna  vypravovala  a 
učitelský  jen.  poslouchal  nebo  se  vyptával. 

Cesta  se  zahnula  v  právo  k  řece  pod 
olšemi,  u  níž  táhla  se  řada  statků  a  chalup 
roubených  pod  doškovými  nebo  šindelo- 
vými střechami.  Učitelský  se  neptal,  která 
to  ves,  je-li  to  ta  Velká  Pořič,  Anna  pak 
pro  samý  hovor  si  nevšimla;  ale  z  pozadí, 
z  vozu  ozvalo  se : 

»Kde  pak  jsme,  Anino,  už  budem' 
v  Padolí  ?<.v 


V  předu  vozu  malé  leknutí,  ve  voze 
velké  překvapení.  Učitelský  sebou  škubl, 
prudce  se  otočil;  Dušánek  zarudlý,  roze- 
spalý, drápaje  se  z  pelechu  do  předu,  za- 
razil se  a  vyvalil  oči.  Jak  se  ten  mladý 
člověk  sem  dostal  —  A  sám  s  Annou! 
Zamrzelo  jej,  že  Anně  tohle  napadlo,  že 
jej  k  sobě  pozvala.  Anna  zastavivši  koně, 
chtěla  vysvětlovat,  ale  učitelský  začal  dřív, 
tady  panna  že  se  nad  ním  slitovala,  když 
tak  kulhal. 

Chtěl  také  Dušánka  pustit  na  jeho 
místo  a  hodlal  slézt,  ale  když  Dušánek 
uslyšel,  kdo  je,  kam  jde,  řekl,  že  jsou 
vlastně  už  na  místě,  že  není  ke  škole  da- 
leko a  vybídl  učitelského,  aby  si  zůstal. 
Za  chvilku  vzkřikl  Dušánek  na  koně,  i  oprať 
chytl,  aby  jej  zastavil.  Bylo  skoro  u  samé 
školy,  u  nízkého,  dřevěného  stavení  pod 
šindelovou  střechou,  kterou  by  byla  Anna 
málem  minula. 

Učitelský  sebrav  housle  a  uzel,  rychle 
sestoupil  a  děkoval.  Dušánek  odvětil  zkrátka, 
že  není  zač,  a  vzav  oprať  do  ruky  i  bič, 
pobídl  hnědáka.  Vůz  se  prudce  hnul  a  jak 
se  Anna  tím  trhnutím  i  z  úmysla  ven  vy- 
chýlila, spatřila  učitelského,  an  maje  ještě 
smeknuto,  hledí  za  nimi. 

Dušánek  zahuboval,  co  jí  to  napadlo, 
že  nejde  každého  na  silnici  sebrat;  Anna 
slyšela  jen  na  pólo,  a  více  myslila  na  to, 
přijde-li  ten  učitelský  do  Padolí,  uvidí-li 
ho,  a  že  přijde,  snad  bude  o  muzice  hrát, 
když  povídal,  že  jí  pěkně  zahraje.  — 


XLII. 

Farář  Havlovický  dovídal  *se  o  tom, 
co  se  udalo  v  Praze  o  slavnostech  po 
jeho  odjezdu,  jen  z  novin  a  hrubě  pozdě. 
Den  po  jeho  příjezdu  do  Padolí  byla  ko- 
runovace královnina,  večer  toho  dne  12. 
měsíce  září  stkvěla  illuminace.  _  Vypsání 
o  tom  však  četl  teprve  až  koncem  toho 
měsíce. 

Sám  však  musil  do  té  doby  často  vy- 
pravovat o  Praze  a  korunovaci,  doma,  dole 
»u  zeleného  stromu«,  v  hospodě  nyní  mla- 
dého Klimše,  kdež  se  scházívala  u  kula- 
tého stolu  farářova  společnost:  felčar,  do- 
lejší mlynář  a  učitel  Černý. 

Pro  ty  noviny  pražské  si  lidé  také 
přijeli  k  němu  do  Padolí,  aby  od  něho 
samého  uslyšeli.  Sotva  že  si  Havlovický 
po  své  cestě  trochu  oddechl,  navštívil  jej 
a  to  hned  v  úterý  po  neděli,  které  se 
vrátil,  kostelecký  farář.  Přijel  z  nenadání. 
Havlovický  se  s  ním  setkal  na  síni,  právě 
když  s  panímámou  hovořil  o  včelách. 

Stará  mlynářka,  vědouc  o  synově  ne- 
chuti  ke    kosteleckému   sousedovi,    se    až 
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zalekla  a  dobře  si  všimla,  jak  se  syn  pře- 
máhá, aby  hosta  přijal  vlídně.  Kostelecký, 
nevelký,  suchý,  jako  vždy  sladký  a  líbezný, 
omlouval  se  i  vysvětloval  po  bratrském 
políbení  měkkým,  rozplývavým  hlasem, 
proč  přijel,  že  už  pana  bratra  dávno  ne- 
viděl a  že  také  toužil  zvědět,  jak  se  měl 
na  cestě  a  v  Praze,  jak  tam  bylo  — 

Stará  mlynářka  sháněla  kde  co,  jen 
aby  hosta  jak  náleží  uctila  a  jej  v  dobré 
vůli  zachovala.  V  duchu  se  však  mrzela, 
proč  přijel,  že  tam  mohl  ostat,  a  dceři, 
Krůčkové,  když  přišla  na  chvíli  na  faru, 
to  řekla  a  to,  jak  byli  překvapeni,  když 
z  ničeho  nic  tady  na  síni  se  ukázal. 

»Tak  ti  přišel  takový  sladký  a  k  Jo- 
sefoj  hned  s  celou  oulisnou  hubičkou.* 

S  takovou  také  se  rozloučil,  když 
k  večeru  odjížděl.  Havlovický  si  upřímně 
oddechl,  když  žlutý  okroč  odjel  s  koste- 
leckým  a  zmizel  v  aleji  starých  lip. 

»No  tak,  Josefe,  jak  —  Jak  jste  vy- 
cházeli!«  ptala  se  dychtivě  mlynářka,  když 
se  syn  u  ní  stavil  ve  dveřích  kuchyně. 

>Je  jako  býval.  Já  takovou  sladkost 
nemám  rád.  Každé  slovo  jako  v  hedvábí, 
ale  v  tom  hedvábí  špendlík  tu  a  špendlík 
tu ;  píchne,  bodne  špičatým  slovem,  a  zase 
jako  by  nic  hladí.  A  toho  vyzvídání!  Nejvíc 
mu  o  to  nahánělo,  stavil-li  jsem  se,  když 
jsem  byl  v  Hradci,  u  biskupa  nebo  u  ge- 
nerálního vikáře.  A  hned  zas,  že  by  on 
taky  rád  se  někam  podíval,  ale  opustit 
kostelíček  — «  farář  bezděky  napodobil 
kosteleckého,  »to  že  je  těžká  věc,  kapla- 
novi všecko  svěřit  ze  nemůže  a  nechce  — 
Rozumíte,  maminko?* 

>I  rozumím.  Aby  ho  lišku  podšitou, 
krom  toho  posvěcení  — !« 

>A  jaké  má  starosti!  Už  vám  věděl, 
že  na  Stroužném  u  pastorů  mají  zas  dítě  — * 

»To  snad  ne!  My  tu  jsme  blíž  a  nic 
nevíme.  Taky  co  nám  je  do  toho  — « 

> Minulý  týden  právě.  A  vidíte  už  také 
věděl,  že  to  je  zas  holčička,  už  třetí  hol- 
čička.* 

»No,  to  má  ten  pastor  dost  pro  ra- 
dost — < 

Farář  se  zamyšleně  usmál,  ale  neřekl 
nic.  Mihlo  se  mu,  jak  kostelecký  při  té 
novině  dodal,  jaký  příklad  pro  ovečky, 
když  pastor  se  nic  nekrotí,  to  že  je  pro 
pohoršení.  Na  svou  pannu  Apinku  ne- 
vzpomenul a  že  se  o  tom  na  koUatuře  a 
dál  všelijak  mluví,  a  jaké  má  panna  Apinka 
komendo.  A  takovému  je  přirozený  poměr 
pastorův  pro  pohoršení ! 

Než  pak,  když  zasedl  u  své  nové  ar- 
gandské  lampy  a  četl  dále  v  Šataříkových 
>Starožitnostech«  zapomenul  na  kostele- 
ckého pana  bratra  ná  dobro.  — 


Ten  týden  přibyla  na  faru  druhá  ná- 
vštěva a  milejší:  přijel  dobrý  přítel,  stud- 
ničky farář,  Myslimír  Ludvík.  Havlovického 
zastal  na  zahradě  mezi  jiřinami.  Kvetly 
plným  rozkvětem,  v  pestrosti  barev,  plné, 
prázdnější,  kulovité,  placatější,  jednobarevné 
i  kropenaté.  Červeň  jejich  v  plném  slunci 
jen  hořela;  tu  tam  svítila  žluť,  a  fialové, 
zahnědlé  a  oranžové  tony  zjasnily  se  v  tiché 
záři  podzimního  dne. 

Oba  faráři,  milovníci  té  nové  květiny, 
zapomněli  na  faru  nad  tou  bujnou  straka- 
tinou, již  lemovaly  nižší,  skromnější,  ale 
poetičtější  astry.  Stáli  za  kvetoucí  hradbou 
oba  tmaví,  Havlovický  vyšší,  v  čepici  a 
v  hnědém,  domácím  kabátě,  studničky 
v  černém  a  šosatém  maje  kastor  na  hlavě, 
oba  v  botách    vysokých,    lesklých   holení. 

Mluvih  o  druzích  jiřin;  Ludvík  o  těch, 
které  má  sám  letos  nové  i  o  těch,  které 
viděl  onehdy  v  Chvalkovicích  u  obročního 
Hocha;  nadšeně  velebil  ty,  které  má  Hur- 
dálek  (pater  pensista  v  Skaíičce),  to  že  jsou 
podivné  sorty,  to  že  je  něco  vzácného. 

»A  jakou  má  z  nich  radost !  Ten  ti 
mne  vodil  a  brzo  tu  a  zas  onu  ukazoval. 
A  já  řku,  ty  že  by  se  mohly  ukazovat, 
ty  že  by  mohly  být  na  vystavení  v  Praze, 
kdyby  se  také  květiny  vystavovaly.  On  ti 
mne  chyť  za  rukáv  a  povídá :  Ludvíčku, 
Ludvíčku,  to  je  nápad!  A  proč  ne,  proč 
by   nemohlo    být  taky   vystavení  květin?* 

Havlovický  se  usmál  a  řekl  nedůvěřuje : 

»Snad  by  nemyslil  — < 

»I,   jaký  on  je  do  jiřen  zfantěný.*  — 

Přišla  stará  mlynářka  a  pobídla  srdečně 
milého  hosta,  jenž  k  nim  do  Havlovic  do 
mlýna  už  jako  student  chodíval,  do  fary, 
kafíčko  že  už  čeká.  Po  svačině  zas  odešla 
po  hospodářství,  a  oba  farářové,  kteří  už 
při  kávě  se  dost  Prahou  toulali,  uvázli 
v  ní  teď  docela.  Už  nemluvili  o  slavnostech. 
Havlovický  líčil  své  dojmy,  jak  se  Praha 
na  oko  hrubě  nezměnila,  ale  že  přece  po- 
zorovat obrat,  že  přece  jenom  se  víc  čeští, 
vlastenců  že  přibývá. 

Vypravoval  o  spisovatelích,  s  kterými 
se  setkal,  o  divadle  u  Kajetánů,  dlouho  se 
omeškal  u  studentů.    Ti   ho   zvláště  těšili. 

>Ti  budou  apoštolovat  a  již  apoštolují. 
Povídali  mně,  že  tu  tam  už  na  venkově 
zařídili  české  divadlo  a  knihy  přivážejí  a 
posílají  z  Prahy  a  o  vagacích  deklamují, 
pořádají  vycházky  na  staré  hrady,  hrají 
divadlo.  A  nejsou  to  lecjací,  kteří  by  jen 
to  pro  kratochvíli  sháněli.  Všecko  je  z  na- 
dšení. A  silni  musí  být,  když  se  jim  smějí 
a  prsty  takřka  na  ně  ukazují,  když  jejich 
koUegové  jsou  samý  ouštípek  pro  jejich 
vlastenectví.* 

»To  je  opravdu  spes  patriae.* 
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»Proto,«  mínil  Havlovický  usmívaje  se 
»když  sami  nemáme  děti,  musíme  vodit 
jiné  na  studie  a  schopné  na  ně  připravovat. 
Tady,  bohužel,  se  mně  to  dosud  moc  ne- 
daří. Tady  nikdo  nedá  hocha  na  studie. 
Snad  až  moji  odchovanci  budou  mít  do- 
rostlé hochy,  ti  si  spíše  dají  říct  —  Za  to 
slatinskému  Šoltovi  se  syn  vydařil.  Výborný 
student  a  vlastenec!* 

Svěřil  příteli  co  tady  dosud  nikomu 
nepovědělj^  o  tom  spiknutí,  od  kterého 
Václava  Soltova  odvrátil.  Mluvil  o  tom 
starostně,  aby  z  toho  neuhodilo ;  Pospíšil 
že  mu  slíbil,  že  mu  bude  psát,  co  a  jak 
je,  ale  dosud  že  psaní  nedošlo  — 

Toho  hosta  na  padolské  faře  zdržoval 


farář   i  jeho    panímáma.    Nepustili    studni- 
ckého  faráře  až  v  samý  soumrak.  — 

Farář  toho  dne  skoro  všecko  o  Praze 
dopověděl,  když  příteli  Ludvíkovi  svěřil  tu 
příhodu  s  mladým  Šoltou.  Než  ani  jemu 
se  nezmínil  o  sirotkovi  Hilmovi,  co  s  ním 
zamýšlí,  co  v  Praze  pro  něj  podnikl,  ač  ne 
se  zdarem.  Hochovi  samému  přivezl  z  Prahy 
pěkný  obrázek  sv.  Václava  na  bílém  koni 
a  »Příběhy  Telemacha*  v  překladu  Ziegle- 
rově ;  když  mu  ten  dar  dával,  zeptal  se  ho, 
zdali  ještě  kreslí,  i  pobídl  jej,  aby  toho  ne- 
nechával a  za  volné  chvíle  si  rejsoval, 
řemeslo  však  aby  při  tom  nezanedbával, 
ať  se  jen  učí  a  poslouchá. 

(Pokračování.) 


KAREL  TEICHMANN: 


Byla  to  závratná  chvíle 
úsvitu,  zářného  příliš, 
ve  kterém  rosnaté  květy 
se  světly  stále  si  mýlíš. 

Přede  mnou  splývala  s  nebem 
nesmírná  planina  snivá, 
jako  když  pobřeží  modré 
s  modrými  vodami  splývá. 


ZÁVRATNÁ  CHVÍLE.*) 


Jediný  stříbrný  oblak 
nad  ní  se  zatřpytil  mhavě, 
a  plul  jak  stříbrný  koráb, 
jenž  se  hnul  od  břehů  právě. 

A  mně  se  zdálo,  že  na  něm 
plaví  se  Touha  má  bílá 
do  nových,  panenských  zemí, 
o  kterých  za  nocí  snila. 


Byla  to  závratná  chvíle 
úsvitu,  zářného  příliš, 
ve  kterém  rosnaté  květy 
se  světly  stále  si  mýlíš. 


*)  Ze  sbírky  » První  světla«. 


DR.  RUDOLF  PILBAUER  : 


:(j: 


BUDOUCNOST  SOCIÁLNÍ  OTÁZKY. 


(Dokončení.) 


Druhou  hybnou  silou,  rovněž  novou 
a  sociálnímu  hnutí  dřívějších  věků 
naprosto  scházející,  je  organisace 
třídy,  která  vede  boj  proti  stávajícímu  po- 
řádku věcí,  a  to  organisace  modernírn 
právním  řádem  chráněná.  Povstání  otroků 
v  starověku,  selské  bouře  v  středověku  byly 
prostě  jako  zločin  na  platném  právním  řádě 
brutálně  povaleny  podle  zásady :  běda  pře- 
moženým, sociální  hnutí  bylo  prostě  udu- 
páno  a  poznavši  svou  malomoc,  po  krátké 
explosi  zaniklo.  Dnes  to  všecko  v  svo- 
bodném státě  s  nepoměrně  vyšší    kulturní 


úrovni  mas  je  nemožno,  organisované 
hnutí  čím  dál  tím  rozhodněji  vymáhá  si 
uznání  na  podkladě  právního  řádu,  ne- 
trestá se  (náš  koaliční  zákon  je  víc  už 
jen  na  papíře),  ale  uznává  se  jako  opráv- 
něný článek  hospodářské  a  sociální  své- 
pomoci. 

A  tu  jsme  u  třetí  hybné  síly,  kterou 
Brentano  charakterisuje  takto :  Marx  měl 
pravdu  potud,  pokud  dělnictvo  postrádá 
organisace  a  nabízí  své  zboží  —  práci  — 
jednotlivě.  Ale  odborná  organisace  od- 
straňuje boj  a  zavádí   čistě   obchodní  jed- 
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nání  mezi  ní  a  podnikateli,  kteří  dělnictvo 
při  rostoucí  jeho  moci  a  zralosti  uznávají 
(v  Anglii)  při  uzavírání  pracovní  smlouvy 
za    skutečně    rovnoprávného    kontrahenta. 

V  Anglii  ve  všech  kvalifikovaných 
živnostech,  v  nichž  dělnictvo  je  pospolitě 
v  dílně  zaměstnáno,  90^  dělníků  nalezne 
svoji  mzdovou  sazbu  i  svou  dobu  pracovní 
a  často  i  jiné  podrobnosti  pracovní  smlouvy 
předem  ustanoveny  kollektivní  smlouvou 
(organisacemi  dělnickými  společně  s  pod- 
nikateli sjednanou  pro  celá  odvětví),  jíž  se 
osobně  nesúčastnili,  v  níž  však  předem  nalé- 
zají zájmy  svoje  obhájeny.  Absolutismus 
zaměstnavatele  ustupuje  konstituci  v  to- 
várně. U  nás  učinila  vláda  v  prosinci 
m.  r.  zajímavé  prohlášení  v  pracovní  radě, 
dle  něhož  zamyslí  (novelou  k  živnost,  rádu) 
zavésti  jakýsi  spůsob  kollektivní  smlouvy 
pracovní  tak,  že  by  živnostenská  spole- 
čenstva dohodou  mistrů  a  dělníků  mohla 
pro  svůj  obvod  závazně  stanoviti  počátek 
a  konec  doby  pracovní,  pracovní  přestávky, 
dobu  vyplácení  mzdy  a' lhůtu  výpovědní 
(dle  poměrů  místních),  A  praví-li  dál  Bren- 
tano,  že  v  Anglii  vývoj  odborových  jednot 
dělnických  od  let  padesátých  přispěl  daleko 
víc  k  povznesení  třídy  dělnické  než  tovární 
zákonodárství,  máme  k  tomu  u  nás  zas 
zajímavý  pendant  v  nedávném  prohlášení 
rakouského  ústředního  živnostenského  in- 
spektora dv.  rady  Muhla,  který  (jednalo  se 
o  úpravu  a  omezení  domácké  práce  dětí) 
pravil :  »Jsem  skeptický  oproti  nařízením 
ministerským  a  policejním.  Těmi  nedocílí 
se  ničeho.  Vím,  že  nežli  věc  bude  upravena 
zákony,  proběhnou  léta,  desetiletí,  a  nežli 
zákonům  těm  bude  zjednána  platnost,  opět 
desetiletí.  Zbývá  jen  jediný  prostředek  a 
ten  jest,  aby  si  ony  kruhy,  jichž  se  věc 
týče,  pomohly  samy.  Proletariat  musí 
se  organisovati  a  lepší  podmínky  životní 
si  vybojovati.* 

Na  čtvrtém  místě  uvádíme  moderní 
svépomocný  ruch  družstevní,  jehož  klasic- 
kého rozvoje  v  Anglii  jsme  se  dotkli  a 
který  teď  ve  vyšších  formách  svých  (sva- 
zech velkonákupních  a  velkovýrobních)  za- 
číná zapouštěti  kořeny  i  v  Německu.  Jenže 
—  aspoň  v  Německu  —  ironií  osudu  děl- 
nictvo jako  zaměstnatel  (zejména  také  v  po- 
jišf.  pokladnách,  odborových  organisacích 
atd.)  má  dosud  u  svých  podřízených  (úřed- 
níků alespoň)  pověst  velmi  špatnou. 

Za  páté  organisace  zaměstnatelů  (kar- 
tely, trusty)  —  zejména  až  dojde  k  zá- 
konné regulaci  aspoň  nejhorších  jich  vý- 
střelků —  tím  účinněji  objeví  svoji  funkci, 
odstraniti  marxismem  vytýkanou  anarchii 
výroby  s  jejími  krisovitými  otřesy  a  ob- 
časnou hromadnou  nezaměstnaností.  Každý 
nový   pokus  trustu  je   vlastně  zkouškou. 


že  lze  soustředěnou,  jednotně  řízenou  vý- 
robou a  nabídkou  ovládnouti  poptávku  a 
potřebu  celých  širých  státních  území,  tedy 
jakési  verifikování  ideálu  kollektivní  výroby 
aspoň  po  stránce  jejího  řízení,  tolik  v  odpor 
brané. 

Po  šesté  »státní  a  obecní  socialismus*, 
jak  se  nazývá  zhusta  v  užším  smyslu  po- 
státňování  a  poměšfování  nových  a  nových 
oborů  průmyslu,  dopravy  atd.,  povede 
s  postupujícím  zdemokratisováním  voleb- 
ních řádů  k  socialnějšímu  řízení  těchto 
podniků  a  bude  v  tom  směru  V3^konávati 
rostoucí  vliv  na  konkurenční  závody  sou- 
kromopodnikatelské.  Sem  spadá  i  zadávání 
prací  veřejných,  kde  v  podmínkách  ofert- 
ních  podnikatel  váže  se  na  jistou  maxi- 
mální dobu  pracovní  dělnictva  při  dotyč- 
ných pracích  zaměstnaného  a  jiné  pod- 
mínky ohledně  smlouvy  pracovní  atd. 

Po  sedmé  je  to  hlavně  moderní 
ochranné  zákonodárství  a  pojišťování  děl- 
nické, kterým  stát  stále  vydatněji  posiluje 
resistenci  dělnictva  proti  »risiku  práce*. 
Pro  omezenost  místa  musíme  se  omeziti 
na  zmínku  o  tom  již  učiněnou. 

Po  osmé  moderní  obchodní  politika, 
která  s  rostoucí  industrialisací  nutí  k  ro- 
stoucí expansi  vývozní,  sbližuje  dělníky  se 
zaměstnateli  v  úsilí  stále  nesnadnějším, 
uhájiti  na  světovém  trhu  posice  každého 
z  jednotlivých  průmyslových  států,  podo- 
bajících se  průmyslovým  tvrzím  po  uši  vy- 
zbrojeným. V  tomto  mezinárodním  zá- 
pase hospodářském  »stali  se  z  nás  (dělníků), 
nepřátelů  , kapitálu',  jako  přes  noc  největší 
přátelé  a  podporovatelé  ,rozkvětu  kapita- 
lismu*. Německá  třída  dělnická  při  všech 
svých  bojích  s  kapitálem  cítí  se  v  mnohých 
směrech  býti  jeho  přirozeným  spojencem 
v  prozíravé,  směle  podnikavé  politice  prů- 
myslové. Průmysl  ať  nás  nenávidí,  ale 
on  nás  musí  ve  své  vlastní  domácnosti 
tělesně  i  duševně  vychovávati,  až  se  jednou 
staneme  jeho  dědici.  A  my,  třeba  histo- 
ricky danou  dnešní  organisaci  výroby  ne- 
milujeme, nejsme  bez  ní  ničím,  a  jen 
s  jejím  rozvojem  a  uzráním  může  proletariat 
dorůsti  svého  velkého  dějinného  poslání!* 
(Schippel).  Tento  hluboce  významný  výrok 
jednoho  z  vůdců  sociálnědemokratických 
(strany  Bernsteinovy)  ukazuje,  jak  hluboce 
proniklo  v  dělnictvu  evoluční  jádro  mar- 
xismu o  podmíněné  (dnešní  soustavou 
hospodářskou)  solidaritě  zájmů  dělnictva 
s  »kapitalismem*,  tak  že  není  nedohledna 
doba,  kdy  z  dnešních  bojů  obou  těchto 
válčících  stran  po  uzrálém  už  vzoru  an- 
glickém stanou  se  střízlivá,  podrobně  od- 
važovaná obchodní  jednání! 

Po  deváté  za  všech  těchto  poměrů 
bude  mizeti    onen   zatvrzelý   odpor,   který 
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měšfáctvo  kladlo  sociální  reformě,  a  tím 
zmizí  jeden  z  nejhlavnějších  podněcovatelů 
radikálního  socialismu.  Klasickým  pří- 
kladem jsou  tu  Švýcary.  Byly  hlavním 
stanem  sociální  demokracie  v  době  soci- 
alistického zákona  německého;  a  přece  tu 
soc.  dem.  proud  ve  smyslu  německém  vy- 
kazuje malé  úspěchy.  » Každá  strana«  — 
vykládá  dle  Herknera  výtečný  svatohavel- 
ský  děkan  Kambli,  »může  u  nás  se  svými 
návrhy,  byť  sebe  více  směřovaly  ke  zvrá- 
cení starého,  v  tisku,  schůzích,  poradní 
síni  bez  ostychu  vystoupiti  na  veřejnost  a 
ve  formě  iniciativního  návrhu  dokonce 
přímo  jíti  k  lidu ;  uchopení  násilných  pro- 
středků jest  tu  samo  sebou  vyloučeno.  Je-li 
většina  hdu  pro  návrh,  stane  se  zákonem, 
aniž  je  třeba  násilí;  je-li  většina  proti  němu, 
bylo  by  šílenstvím,  kdyby  menšina  chtěla 
jí  vnutiti  svou  vůli.  Tím  se  vysvětluje, 
proč^ sociálně  demokratická  strana  u  nás 
ve  Švýcarsku  nenabývá  rychleji  půdy. 
Poněvadž  není  pronásledována,  nevzniká 
v  Hdu  mínění,  že  by  tato  strana  dovedla, 
jen  kdyby  se  jí  to  dovolilo,  rázem  rozřešiti 
sociální  otázku. 

Jak  se  tím  vším  změní  dnešní  —  dobře 
pamatujme,  jen  historické,  sotva  sto  let 
staré  —  formy  podnikatelské,  nechceme  se 
dohadovati.  Jen  jako  hudbu  budoucnosti  a 
proti  těm,  kdo  socialismus  pohodlně  házejí 
do  pekla  revoluce,  nadhazujeme  otázku: 
je  vyloučeno,  aby  snad  jednou  k  sespole- 


čenštění  výroby  v  tom  neb  onom  rozsahu 
došlo  docela  tichou  »revolucí«  asi  toho 
rázu,  jakou  byjo  vyvážení  pozemků  v  pro- 
šlém století?  Že  je  to  utopie?  »Ale  což« . 
—  praví  Edmondo  de  Amicis  v  krásné 
jedné  své  přednášce  k  universitní  mládeži  — 
» dějiny  světa  nevyvrátily  toto  nešťastné 
slovo,  nedokázaly  tolikrát  jeho  Iživost, 
když  civilisace  pokračovala,  toto  prázdné 
a  tak  pohodlné  slovo  duševní  lenosti ?« 


Nenalézám  trefnějšího  zakončení  těchto 
volných  kapitol,  při  vší  své  fragmentárnosti 
trpělivost  laskavého  čtenáře  tolik  zneuží- 
vajících, nežli  slov  J.  a  E.  Goncourtů: 
»Zdivočení  jest  po  každých  čtyř  až  pěti 
stech  létech  nezbytno,  aby  svět  zase  znovu 
oživilo.  Jinak  by  svět  samou  civilisací 
umřel.  Dřív,  když  v  Evropě  staré  obyva- 
telstvo půvabné  kterés  země  stalo  se  jak 
náleží  chudokrevným,  vpadli  do  ní  ze  se- 
veru šest  stop  vysocí  chlapíci,  kteří  rasu 
zase  osvěžili.  Dnes,  kdy  už  v  Evropě  di- 
vochů není,  vykonají  toto  dílo  asi  v  pade- 
sáti létech  dělníci.  To  se  pak  bude  jmeno- 
vati revolucí  sociální.* 

Je  v  tomto  výroku  sice  veliký  omyl 
jak  o  formách,  tak  o  tempu  sociálního  ob- 
rození; ale  co  řekl  Nietzsche  o  omylech  ? 
»Zvítězila-li  kdy  která  pravda  na  trhu, 
pak  jen  se  ptejte:  jakým  to  omylem 
zvítězila?* 
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POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Ji  lomoz  nerozčiloval,  ba  ani  živější 
účastí  nenaplňoval.  Ku  podivu  ani 
když  povstal  Klimt,  nebyl  zájem  její 
o  nic  teplejší. 

Promluvil  několik  slov  docela  po  tichu. 
Za  hrobového  ticha  celého  shromáždění. 

Zčista  jasná  ozval  se  v  pozadí  míst- 
nosti, tam,  kde  stáli  a  seděli  pohromadě 
v  nedohledném  přítmí  řady  ti,  kdož  dosud 
ani  nepřizvukovali  ani  se  nesmáli,  jasný, 
rozléhavý  výkřik : 

»  Česky !« 

Klimt  si  odkašlal  a  mluvil  německy  dál. 

>Česky!  Česky  !<  ozval  se  znova  onen 
diskantový  tenor,  který  byl  první  požadavek 
vyslovil,  aby  Klimt  mluvil  česky,  tento- 
kráte přidalo  se  k  němu  několik  mužněji 
znějících  hlasů. 


»Ať  mluví  česky !«  dodal  ještě  hlásek, 
který  byl  začal. 

KHmt  odkašlal  ještě  jednou  a  začal 
hlasitěji  tak  jako  kdyby  byl  býval  vyzván, 
aby  se  dal  jen  slyšeti. 

Ale  teď  spustil  ze  zadu  tak  ryčný 
chorus,  že  Klimta  úplně  přehlušil.  Klimt 
však  se  nedal.  Z  ohromných  jeho  prsou 
vyrazil  nejednou  tur;  Klimt  pokročil  až 
k  samému  okraji  pódia  a  vyrážeje  ze  sebe 
výkřiky  mluvil  německy  dál. 

*  Česky!  Česky!  Česky!*  hřmělo  mu 
z  pozadí  sálu  nyní  jednohlasně  a  v  tempu: 

»Če-sky,  -  če-sky,  -  če-sky  -  če-sky . . .« 

Přední  řady  zatím  byly  povstaly  a  po 
několik  okamžiků  beze  slova  přihlížely 
vřavě.    Potom  však  i  mezi   nimi   našli   se 
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křiklouni    a  v   odvetu    zahučelo    do    zadu 
v  témž  táhlém  tempu:    »Hanba!« 

» Han -ba,  -  han  -  ba,  -  han  -  ba,  -  han  - 
ba« . . . 

Byl  to  halas  k  ohlušení,  ale  Kateřina 
slyšela  svůj  zpívající  plamen  vzdor  tomu. 
Všichni  nekřičeli:  »hanba<  a  >česky«,  ně- 
kteří stáli  uprostřed  shromáždění  i  držíce 
křečovitě  lenoch  židle  v  hrsti,  anebo  sví- 
rajíce v  pěsti  ucho  sklenice  vášnivě  křičeli 
protivníkům  svým  do  tváře  něco,  co  ne- 
bylo možno  při  všeobecné  vřavě  slyšeti. 
Také  Klimt  neustával  na  pódiu  roz- 
kládati, rudý  v  tváři,  ačkoli  hlásání  jeho 
nem.ohli  ani  nejblíže  stojící  rozuměti. 

Náhle  změnil  se  rythmus  i  obsah  vzá- 
jemného spílání.  Bylo  slyšeti : 
» Vyhoďte  je!  Vyhoďte!* 
Tak  voláno  vztekle  z  předních  řad  do 
zadu.  Ze  zadu  odpověděli  strašně  zvýšeným 
hlasem,  jehož  vrchol  tvořil  povědomý  di- 
skantový  tenor: 

»Nás?!  Nááás?!!« 

Těch,  kteří  volali:  »Nás?!«  bylo  roz- 
hodně víc.  To  viděl  také  předseda,  jenž 
náležel  k  těm,  kteří  chtěli  vyhazovat.  Ne- 
meškal i  popadl  zvonec  a  počal  prudce 
zvoniti;  přiměl  jej  k  tomu  také  vládní  zá- 
stupce patrně  pohrůžkou  rozpuštění  schůze. 
Předsedou  byl  sociálnědemokratický 
redaktor  patrně  velice  zkušený  a  očividně 
v  mnohém  ohni  ztvrdlý  řidič  schůzí,  který 
poznal,  že  jest  radná  taktika  co  nejopatr- 
nější. Pro  takové  případy  měl  pohotově 
velmi  srdečný  tón,  jímž  promlouval  věci 
naprosto  bezvýznamné.  A  hovořil  tak  dlouho, 
dokud  nezmizela  poslední  stopa  překonané 
bouře,  což  poznal  snadno  dle  všeobecného 
vzezření  únavy  na  tvářích  posluchačstva. 
Už  dávno  nikdo  neposlouchal  konci- 
liantně  klidný  tok  jeho  řeči,  začaté  latinským 
citátem : 

>Tua  res  agitur,  o  proles!«  a  proklá- 
dané všemožnými  učenostmi,  shromáždění 
nepřístupnými,  když  konečně  octl  se  u  jádra 
svého  mínění,  jehož  koncem  bylo,  že  sou- 
druh Klimt  (ten  seděl  na  svém  místě,  pra- 
vicí o  stůl  opřenou  neustále  a  s  velkou 
rychlostí  nandaval  si  do  koutku  úst 
chuchvalec  svého  ryšavého  kníru)  vzhle- 
dem ke  složení  schůze,  do  kteréž  se  ně- 
mečtí soudruzi  z  největší  části  nedosta- 
vili, upouští  od  své  přednášky,  její  obsah 
že  však  sdělí  následující  zapsaný  řečník, 
chci  říci  řečnice. 

» Slovo  má  soudružka,  Kateřina  Vo- 
káčova,<  skončil  předseda. 

Soudružka  Kateřina  Vokáčova  od  po- 
čátku smírného  proslovení  myslela  na  zcela 
vzdálenou  věc,  tak  že  úplně  přeslechla  své 
jméno.  Živou  mocí  totiž  nebyla  s  to  vzpo- 
menouti, jak  zní  genitiv  od  slova  »proles« 


a  v  tom  okamžiku  z  toho  všeho,  co  se 
kolem  ní  dalo  nic  neznamenala,  leč  že  zpí- 
vající plamen  má  za  hrobového  ticha  sólo. 
Vzhlédla  udiveně  i  zmateně  a  pozo- 
rovala, že  všechny  tváře  jsou  k  ní  upřeny. 
Vj-^padala  tak  cize,  že  popletla  i  předsedu, 
který  oslovil  ji  titulem,  v  místech  těch  do- 
cela nezvyklým : 

»Slečno,  máte  slovo !« 
Krátký,  hlučný,  jednoslabičný  výsměch 
celého  popředí,  k  straně  náležejícího,  byl 
kvitancí  na  tuto  »slečnu«.  Jedna  z  dělnic 
tu  sedících  veselím  se  zrovna  rozvalila 
nazpět,  ústa  majíc  dokořán  smíchy  tak 
hlavou  hodila,  že  ukázala  všechnu  šerednou 
kotlavinu  svého  chrupu. 
»Pěkná  slečna!* 

Tímto  zvoláním  dokončila  svůj  výbuch 
veselí,  obracejíc  už  zas  tvář  téměř  do  klína 
a  připojila  ještě  táhlé  hýknutí,  jinak  ne- 
smírného, ale  vzhledem  k  místu  a  okolí 
rdoušeného  rozjaření: 
»Hýýýíí  .  .  .« 

>To  jest,  soudružko !«  doložil  v  tom 
okamžiku  předseda  se  suchým  a  důleži- 
tostním  svým  pedantismem. 

Jak  se  Kateřina  od  svého  sedadla  octla 
až  u  předsednického  stolu,  ačkoli  to  bylo  na 
témž  pódiu,  nevěděla.  Toliko  cítila,  že  se 
s  ní  začíná  svět  pomalu  točit ;  při  tom  měla 
přece  ještě  tolik  vnímavosti,  že  poznala 
všechny  své  přítelkyně  z  továrenských 
obědů.  Seděly  vedle  sebe  v  popředí  a  ba- 
vily se  znamenitě.  Bylo  patrno,  že  se  přišly 
výslovně  na  ni  podívat.  Pošťuchovaly  se 
a  vyměňovaly  posunky,  plné  švandovitého 
očekávání. 

»Na  zdar,  Vlasto !«  zakvikl  v  tom  mo- 
mentu známý  diskantový  tenor  v  pozadí 
pod  hudebnickou  gallerií,  a  tak  horlivě,  že 
mu  až  hlas  přeskočil.  Hned  v  zápětí  ná- 
sledoval hromový  potlesk. 

Jak  nesprávně  jej  oceňoval  Klimt,  bylo 
patrno  z  toho,  že  bezprostředně  po  té  po- 
vstal a  po  špičkách  popošel  a  stáhl  zpí- 
vající plynový  plamen,  takže  o  několik  tónů 
hlouběji  bzučeti  počal.  Patrně  považoval 
ironický  pozdrav  za  velice  sympatické  při- 
jetí Kateřiny,  nerozuměl  přirozené  narážce 
» Vlasta*,  jménu  to  Kateřinina  gymnasia. 
Ta  ovšem  byla  hned  doma  a  postřeh- 
nuvši, kolik  uhodilo,  pozbyla  půdy  pod 
nohama  úplně.  Zdálo  se  jí,  že  prkna  pódia 
pod  ní  houracejí.  Byl  to  tenkrát  poslední 
okamžik  její  rozvahy  i  pocítila  v  něm 
nutnost,  dokázati  něčím  superiorní  klid, 
jehož  sejí  naprosto  nedostávalo.  S  úsměvem 
přivřených  víček,  jaký  někdy  předcházívá 
mdlobě,  obrátila  se  k  předsedovi  a  pro- 
hodila polohlasem: 

»Proles  má  prolitis,   není-liž  pravda?* 
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Cizí,  kosý,  Žasnoucí  pohled  předsedův 
trval  několik  vteřin,  načež  týmž  polohlasem 
prohodil: 

»Nikoli,  soudružko,  proletíš,  ale  vy  mně 
se  zdá  nemáte  kuráže!* 

»Na  zdar,  Vlasto!  Na  zdarlc  buráceli 
vzadu  národní  socialisté. 

Dlouho  trvalo,  než  nastalo  jakési  po- 
měrné utišení.  Bylo  ještě  slyšeti  znatelné 
hlasy,  z  nichž  vyzníval  příjemný  barytonový 
timbr  tam  vzadu.  Postavil  se  tam  jakýsi 
štíhlík  na  židli  a  natřásaje  plavou,  velice 
vyvinutou  kšticí,  řečnil  k  nejbližším  stran- 
níkům  velice  rozhorleně  i  zrazoval  je,  aby 
zde  užívali  drahého  jména  vlasti.  To  je 
známý  manévr,  směřující  neomylně  k  roz- 
bití schůze,  toto  nastrojené  řečnické  vy- 
buchnutí   mezi  účastníky   oposiční    strany. 

»Začněte,  pro  pána  boha,  sice  jsme 
ztraceni!*  zašeptal  předseda. 

Nepřirozeným,  ne  svým,  ze  suchého 
hrdla  vyráženým  hlasem  vzkřikla  Kateřina : 

»Slavné  shromáždění!* 

»My  vám  kašlem  na  vaše  slavné  shro- 
máždění!* zatejnořil  vzadu  zase  chlapecký 
pronikavý  hlásek. 

» Ovšem,  národní  jsou  z  toho  kašlání 
vyňaty!*  dodal  štíhlík,  přerušiv  svou  im- 
provisaci. 

»To  je  švanda!*  skytaly  mezi  sebou 
soudružky  v  první  řadě  sedadel,  a  Kateřina 
slyšela  to  vzdor  lomoznému  ohlušujícímu 
potlesku,  jímž  uvítána  byla  poznámka  švi- 
hlíkova  vzadu  národními  socialisty.  Měli  ve 
schůzi  rozhodnou  většinu,  to  bylo  už  ne- 
pochybné ;  zdálo  se  dokonce,  že  jí  přibývá 
z  řad  sociálních  demokratů. 

První  úlevy  v  strašném  řevu  použila 
Kateřina  k  novému  pokusu. 

»Soudruzi  a  soudružky!*  zvolala  de- 
klamačním  tónem,  ale  dořekla-li,  slyšet  ji 
jistě  nebylo  pro  novou  úžasnou,  vše  do- 
savadní přehlušující  vřavu  ironického  po- 
tlesku národních,  jímž,  jak  bylo  očividno, 
měla  býti  udolána  tak,  aby  se  nedostala  ke 
slovu,  známá  to  technická  finta  oposiční. 
Do  této  bouře  dlaní  a  hrdel  počaly  se 
ostatně  mísiti  i  velice  podezřelé  zvuky,  nic 
dobrého  nevěštící,  údery  židlí  padajících 
a  šramot  stolů  mimoděk  posunovaných. 

Měla-li  Kateřina  v  té  chvíli  nějakou 
myšlenku,  byl  to  nápad  rozhodně  nešťastný : 
posunky  vyjadřovati  oproti  předsedovi  opo- 
vržlivou bezradnost  oproti  tomu,  co  se  děje. 
Dokud  stála  oproti  vřavě  ohromena,  nikomu 
nenapadlo,  aby  ji  urazil.  Teprve  její  házení 
rameny  a  natřásání  hlavou  způsobilo  patrně, 
že  se  ozvalo  z  pozadí  zvolání,  pronesené 
hlasem  mocným  jako  parní  dunidlo: 


» Starej  Zyka  by  tě  mel  tak  vidět,  po- 
tvoro!* 

Jméno  jejího  strýce  bylo  pro  ni,  pro 
vnitřní  její  zrak  prohlédnutím,  jako  vyra- 
žením okenice  do  nitra,  pochopila  svou 
situaci  úplně,  ovšem  jen  bleskem,  mo- 
mentem, jak  to  dopouštěla  chvíle,  vylučující 
všechno  uvažování.  V  dlaních  měla  pocit, 
jakoby  bylo  dlužno  opříti  se  o  hranu  stolu, 
aby  neupadla. 

Oči  její  bloudily,  hledajíce  mluvčího. 
Nadávka  ji  strašně  pálila.  V  tom  napě- 
chování představ  a  dojmů,  vytrpěných  na 
pranýři,  na  němž  Kateřina  vlastně  stála, 
měla  mysl  její  čas,  aby  se  před  ní  vyhoupl 
obraz  holohlavého  starce  s  bílou  bradou, 
roznášeče  denníku,  v  němž  strýc  Zyka  byl 
zaměstnán,  a  fanatického  ctitele  strýcova. 
Ten  by  to  mohl  být.  Byla  to  jen  momentka 
její  obraznosti,  ale  stačila,  aby  Kateřina  po- 
cítila, jak  někde  v  prsou  jejích  jako  roz- 
tětím  otevřela  se  rána,  z  níž  to  žhavě  ři- 
nulo  od  té  chvíle  k  nezastavení. 

Nevypátrala  však  nic;  nad  hlavami 
shromáždění  prostírala  se  záplava  kouře 
tabákového,  mělká  jako  mlha  za  studeného 
letního  rána  nad  potokem  před  rozedněním, 
druhý  strop,  do  něhož  těsně  hroužil  se  ply- 
nový lustr.  Za  tím  závojem  byly  jen  ne- 
zřetelné stíny.  Z  nenadání  počal  závoj  kouře 
v  očích  Kateřininých  houstnouti  a  bytněti, 
mléčná  jeho  vrstva  milosrdně  k  ní  nahoru 
se  prostírati  a  táhnouti,  rokotný  ropot  je- 
čivých  hlasů  hluchnouti . .  .  Ale  přece  jenom 
neomdlela,  jakkoli  k  tomu  měla  blízko. 

Něco  kulatého,  lehkého  protklo  zá- 
plavu dýmu  a  spadlo  pod  pódiem. 

»Račte  si  tím  zacpat  hubu,  slečno 
Vokáč!«  vřeštěl  trumpetový  tenorek  z  tá- 
bora národního. 

» Jestli  je  to  dost!  Není-li,  my  vám 
ještě  pošlém !« 

Kateřina  z  toho  nic  neslyšela,  měla 
vůbec  co  dělat,  aby  se  udržela  na  nohou. 
Nevzpamatovala  se  ani,  když  se  před  ní 
vynořila  uštěpačná  ženská  tvář  a  se  širokým 
škaredým  úsměvem,  odhalujícím  zkažené 
zuby,  ji  oslovila: 

»Račte  si  posloužit,   slečno!    Prosím!* 

V  úplném  zmatku  svém  přijala  Kateřina 
podávaný  jí  chuchval  papíru  a  držela  jej  za 
nezkroceného  poprasku  dám  strany,  v  po- 
předí sedících,    vyjevena  v  rukou. 

Byl  to  velikánský,  rudý  plakát,  dnešní 
schůzi  oznamující,  do  koule  schumlaný, 
jméno  její  bylo  na  něm  uvedeno,  jako  » Ka- 
teřina Vokáč* ;  odtud  zvolání  tenkohlasého 
čtveráka,  jenž  k  vůli  svému  žertu  nelenoval 

si    vyjíti    a    plakát    strhnouti.  (Pokračování.) 


^\. 
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Quido  Maria  Vyskočil:  »Konec  romance.*  Lyrická 
scéna.  Nákladem  redakce  >Moderního  života*. 
Král,  Vinohrady  1902.  Stran  22,  cena  40  haléřů. 

Těžko  říci,  jaké  cíle  sledoval  pan  autor  touto 
fantastickou  drobotinou,  tak  trochu  reelně  podmalo- 
vanou, tak  trochu  snem  a  trochu  romantickou  visí. 
Nevíme,  zda  několika  myšlenkami  umírajícího  varha- 
níka Jindry  má  býti  suggerován  úděs  loučícího  se 
mládí  v  okamžiku  největšího  vzepjetí  po  životě,  či 
bolest  matky-trpitelky  .  .  či  má-li  jimi  být  naznačen 
rozpor  mladého  srdce  mezi  láskou  k  životem  kypící 
dívce  a  láskou  k  umění.  To  kratičké  intermezzo  mezi 
poslední  návštěvou  milenky  a  tmou  věčnosti  je  příliš 
neujasněno.  Jindra  umírá  a  touží  po  Hele.  A  když 
přijde,  promluví  s  ní  několik  myšlenek,  zatížených 
dýchavičností  snahy  po  stylu  vzníceném,  příliš  od- 
lišném, nepravdivém  a  falešném  vzhledem  na  oka- 
mžik umírání,  pár  myšlenek  promrskaného  obsahu  a 
dávno  již  jinde  pronesených  .  .  .  Pak  upadne  v  extási, 
vztýčí  se  v  lůžku  a  umře  v  náhle  se  provaiivším 
průvanu,  který  zalomcuje  domem  a  rozpoutá  jásot 
neviditelných  varhan. 

Věru,  že  těžko  je  uhádnouti  smysl  toho  všeho. 
Zdá  se,  že  velebný  úděs  některých  dramat  Maeter- 
linckových  zburcoval  snahu  v  panu  Vyskočilovi  po 
něčem  podobném.  Klíč  kjejí  emoci  hledal  však  v  po- 
vrchu :  v  náhodném  tulákovi,  jenž  zpívá  z  věnčí  me- 
lancholickou píseň  rozloučení,  v  rachotu  neviditel- 
ných padajících  předmětů,  v  tahu  vichrů  a  hučení 
nepřítomných  varhan.  Úděs  Maeterlinckových  poemat 
kotví  však  hluboko  v  nitru  hrdinů,  a  mysteriosní 
zájem  zúčastněné  přírody  je  vlastně  nanejvýš  ducha- 
plnou, psychologicky  do  posledních  nuancí  odůvod- 
něnou personifikací  těch  spodních  duševních  proudu. 
Smysl  pro  psychologické  procesy  schází  panu  auto- 
rovi —  a  tím  se  stává,  že  onen  vnější  apparát  emoční 
je  pouze  nevkusnou  imitací  moderních  uměleckých 
snah.  Ž- 

*  R.  E.  Jamot  (prof.  J.  Thomayer)  vydá  po 
prázdninách  nákladem  univ.  knihkupectví  Buršík  a 
Kohout  knihu  >Po  různých  stezkách*,  v  niž  pojaty 
budou  črty  cestopisné,  stati  memoirové  i  populárně 
vědecké  causerie.  Autor  knih  >Příroda  a  lidé*  a 
>Vedle  cesty*  může  být  jist  interessem  veškeré  obce 
čtenářské  pro  tuto  novou  svou  publikaci. 

*  Knihy  zdarma!  Pod  tímto  záhlavím  Spo- 
lek českých  knihkupců  a  nakladatelů  vydal  provolání, 
ve  kterém  stěžuje  se  do  denních  četných  žádostí  za 
darování  knih  pro  ten  či  onen  spolek,  čítárnu,  jed- 
notu atd.  a  uvádí,  že  žadatelům  je  často  vůbec  lho- 
stejno, jaké  knihy  dostanou,  jen  když  seženou  hojný 
počet  knih  zdarma.  >Tím  klesá  vůbec  —  praví  se 
v  provolání  —  význam  a  cena  knihy,  která  se  u  ně- 
kterých spolkových  funkcionářů  považuje  za  věc  beze 
vší  důležitosti,  na  niž  není  potřebí  věnovati  ze  spo- 
lečenských prostředků  nijakého  obnosu,  ač  na  jiné, 
mnohdy^  zbytečné  spolkové  potřeby  peněz  vždy  se 
najde.  Žadatelé  patrně  zapomínají,  že  spolky  vzdě- 
lávací nebo  knihovny  zakládají  se  za  tím  účelem, 
aby  se  jednotlivcům  opatřilo  to,  co  si  mnohdy  každý 
dopřáti  nemůže:  dobrá  kniha,  a  je  tedy  přímo  povin- 
ností takových  sdružení  v  prvé  řadě  knihy  kupovati. 
Podepsaní  čeští  nakladatelé  jsou  si  dobře  vědomi 
svých  vlasteneckých  povinností  a  proto  milerádi 
sami  přispívají  slušnými  počty  knih  zdarma  tam, 
kde  je  toho  skutečná  potřeba:  v  územích  ohrožených, 
a  to  prostřednictvím  příslušných  hlavních  jednot. 
Nemohou  však  nikterak  podporovati  podobnou  ne- 
vážnost  k  literatuře,  jakou  je  shánění  knih  zdarma, 
beze  vší  soustavy  a  zajištění,  zda  z  toho  lidu  vzejde 


skutečný  a  trvalý  prospěch.  Kdyby  jen  částečný  dil 
těch  peněz,  které  vyplýtvají  se  na  různé  zábavy  spol- 
kové, věnoval  se  na  zakupování  knih,  měli  bychom 
s  dostatek  knihoven  veřejných,  spolkových  i  soukro- 
mých. Aby  nezdravým  a  nedůstojným  poměrům 
učiněna  byla  přítrž,  prohlašují  podepsaní  čeští  na- 
kladatelé, že  na  příště  na  veškery  žádosti  za  daro- 
vání knih  nebudou  bráti  nijakého  zřetele  * 

Věc  týká  se  také  spisovatelů,  neboť  i  jich  do- 
cházejí nejrozmanitější  žádosti  za  darování  knih,  a 
nejen  od  spolků,  i  od  jednotlivců.  Není  sporno,  že 
jeví  se  v  tom  skutečně  nevážnost  ke  knize  a  že  vy- 
hovováním podobných  žádostí  klesala  by  cena  knih, 
a  proto  nejen  se  souhlasem  lze  přijmouti  usnesení 
spolku  nakladatelů,  ale  i  podobně  se  zachovati, 
ovšem  vyjma  případy,  kde  jde  o  skutečnou  potřebu 
a  zřejmý  prospěch,  který  z  darování  knih  vzejde. 

*  Populární  autor  detektivních  románů  Dr.  Conan 
Doyle  napsal  před  nějakým  časem,^  navštíviv  bojiště 
jihoafrické,  knihu  o  válce  burské.  Čistý  výtěžek,  jejž 
kniha  Doylovi  vynese,  bude  činiti  asi  1400  liber  čili 
asi  33600  K.  z  nichž  Doyle  hodlá  věnovati  1000  liber 
na  zřízení  nadace  při  universitě  Edinburské  pro  stu- 
denty z  jižní  Afriky.  aa. 
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Slaměný  panák.  Komedie  o  třech  dějstvích. 
Francouzsky  napsal  Albín  Valabrěgue.  Přeložila 
Vilemína  Nováková.  Režisér  Alois  Sedláček. 

Tato  fraška,  o  níž  bych  nejraději  řekl  >strašná 
fraška*  má  býti  satirou  na  touhy  po  mandátech. 
Dnes  ovšem  opožděná  a  přežilá.  Jako  v  každé  frašce, 
je  i  zde  silně  přeháněno,  ale  ne  v  charakteristice  a 
vtipu,  ale  v  ději.  Nikde  není  cítiti  uměleckou  ruku, 
nikde  smyslu  pro  niternost,  nikde  ani  zdání  po  psy- 
chologické lícní.  Děj,  obratně  vymyšlený,  zvrhá  se 
v  neschopném  nitru  autorově  v  neotesanou  karrika- 
turu.  Přes  to,  že  se  místy  divák  zasměje,  zůstává 
na  koncích  aktů  povážlivě  chladným.  Je  nepocho- 
pitelno,  proč  byla  taková  komedie  přeložena  a  proč 
hrána.  Letošní  sezóna  naučila  nás  choditi  s  obavami 
a  nedůvěrou  na  cizí  premiéry.  —  Hráno  bylo  živě 
a  pečlivě.  Hlupák  poslanec  p.  Sedláčkův  a  ke 
všern  službám  za  dobré  živobytí  ochotný  dobrodruh 
p.  Želenského  výborně  byli  kresleni.  Dámy 
Pštrossová,  Hilbertová,  ^latějovská  a  Ry- 
šavá pěkně  mísily  se  do  fraškových  barev.  Pan 
Steinsberg  nadšeně  zařval  slávu  kandidátu  po- 
slanectví  za  láhev  šampaňského.  Rozesmál  celé  hle- 
diště. Režie  byla  velice  pečlivá.  K. 

Preciosky.  Komedie  o  jednom  dějství.  Francouz- 
sky napsal  M o  1  i  ě r e.  Přeložil  Hanuš  Jelínek. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Reprise  hluchého  » Slaměného  panáka*  připjata 
byla  svěží  kytička  rozkošné  aktovky  Moliěrovy.^  Roz- 
tomilá tato  veselohra,  posmívající  se  přemrštěnosti 
ženské  osvěžila  mysl  posluchačstva.  Droboučký  ná- 
pad z  rukou  skutečného  umělce  může  býti  působi- 
vější než  nejsložitější  kombinace  a  nápady  z  rukou 
neumělcových.  Obě  koketky,  či  lépe  afektované  dcerky 
a  oba  dvořící  se  jim  lokaje,  za  markýze  a  hraběte 
přestrojené,  sehráli  dámy  Kvapilová  a  Hůbne- 
rová,  a  páni  Mošna  a  Kafka  roztomile,  barevně 
a  případně.  Tanec  jejich  měl  sladké  pósy,  vůni  do- 
bovou a  příjemné  obrazové  skupiny.  Režie  svědčí 
o  uznané  již  péči.  K. 
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*  Od  dob  Sheridanových,  tedy  za  celé  století, 
vydala  dramatická  literatura  anglická  jen 
málo  plodů  větší  ceny  literární  a  trvalejšího  významu 
pro  jeviště,  neboť  slavná  dramata  velikých  básníků 
prvé  polovice  minulého  století  (Byronův  Manfred, 
Shelleyova  Cenci,  Coleridgova  Lítost  a  j.)  jsou  dra- 
mata spíše  knižní.  Soudobá  tvorba  vykazuje  teprve 
málo  pozoruhodného ;  co  uvádí  se  na  jeviště  an- 
glické, jest  namnoze  jen  >uninspired  matter*  (bez 
inspirace),  jak  nedávno  kdosi  napsal.  Zaznamenali 
jsme  (č.  18  tohoto  ročníku)  jako  výjimky  Stephen- 
sova  poetická  dramata,  jichž  úspěch  u  obecenstva 
byl  větší  než  u  kritiky,  nyní  jest  nám  zaznamenati 
novinku  Newmana  Howarda,  nazvanou  »Kiartau 
islandský*  (Kiartau  the  Icelander),  vyšlou  nedávno 
u  Denta.  Tragedie  blíží  se  půdou  i  ovzduším  Ibse- 
nově »Oernulfově  výpravě<,  řeší  konflikt  staré  víry 
s  křesťanstvím,  a  obsahuje  nejednu  passáž  veliké 
krásy  a  síly.  Veliké  oblibě  slavných  herců  těší  se 
sedm  krátkých  her,  jež  vyšly  u  J.  Murraye  s  názvem 
>Je  nás  sedm.  Půlhodinky  na  jevišti,  vážné  i  veselé* 
(We  Are  Seven,  Haif  Hours  on  the  Stage,  Grave  and 
Gay)  od  Hamiltona  Aídé.  Jsou  to  jednak  psycholo- 
gické studie  dramatické,  velmi  ostře  promítané,  jednak 
rozmarné,  obratně  koncipované  obrázky,  a  poskytují 
zvláště  ony  znamenitějším  hercům  příležitost,  aby 
rozvinuli  své  umění.  >Paprsek  v  temnotách*  byl  pře- 
ložen pro  Sáru  Bernhardtovou,  některá  čísla  pojala 
také  Modrzejevvská  (anglicky  ovšem  Modjeska)  do 
svého  repertoiru.  >Vážná  komedie*  známé  již  autorky 
pí.  W.  K.  Cliffordové,  nadepsaná  »Dlouhý  souboj* 
(A  Long  Duel)  chválí  se  jako  dobrá  práce,  jež  poutá 
a  baví,  humoru  však  nemá  nazbyt,  W.  Robertsonovo 
drama  »Wero*  oplývá  přes  své  blankversy  úžasnou 
prosou.  (L.  W.)  aa. 


TÝDEN. 


— e.  Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Praze  spisovatel 
Gustav  Dorfl,  jenž  debutoval  r.  1875  slibnou  kni- 
hou erotických  veršů  >Na  Křivoklátě*,  která  vzbudila 
oprávněnou  pozornost.  Pohříchu  boj  existenční  ne- 
dopřál Dorflovi  rozvinouti  plně  síly.  Vydal  sic  ještě 
dvě  knihy  básní:  »Ballady  starší  i  nové*  a  »Miscelly*, 
kteréž  sice  obě  vykazují  některá  pěkná  čísla,  ale  svě- 
žesti první  sbírky  již  nedostihují.  Gustav  Dóríl  byl 
i  výborný  znalec  angličiny  (studoval  v  Edinburku  tři 
léta  theologii)  a  překládal  z  Marc  Twaina,  Th.  B, 
Aldricha,  E.  Bellamyho,  R.  Kiplinga,  Dickense,  Col- 
linse  a  j.  Do  Sborníku  světové  poesie  přispěl  krásným 
překladem  Mooreových  >Irských  melodií*.  O  českou 
literaturu  zvěčnělý  zasloužil  se  také  překlady  Mál- 
kových »Večerních  písní*  a  jednotlivých  básní  z  Ne- 
rudy, Vrchlického  a  Heyduka  do  němčiny.  G.  Doríl 
narodil  se  v  Praze  r.  1855,  byl  po  nějaký  čas  uči- 
telem anglické  řeči  a  v  poslední  době  korrektorem 
Národní  Politiky.  Byl  muž  zlatého  srdce  a  vzácné 
ušlechtilosti  mysli.    Čestná  buď  mu  památka! 

— e.  Zesnulému  spisovateli  Františkovi  Ře- 
hořovi zasazena  byla  na  rodném  jeho  domě  ve 
Stěžerách  pamětní  deska,  která  29.  t.  m.  slavnostním 
způsobem  bude  odhalena.  O  zásluhách  zvěčnělého 
promluví  při  té  příležitosti  spisovatel  Ad.  Černý. 
Deska  jest  prací  sochařské  a  kamenické  školy  v  Ho- 
řicích. — ^  Není  od  místa  připomenouti  při  zprávě  té, 
že  hrob  Řehořův  na  hřbitově  Olšanském  jest  dosud 
bez  nápisu.  Snad  by  o  slavnosti  Stěžerské  mohl 
býti  dán  podnět  k  ozdobení  i  hrobu  deskou  pamětní. 


Časopisy  roznesly  těchto  dní  jméno  Malborku 
či  Marienburku  světem  se  vzrušující  zprávou. 
Svou  minulostí  je  někdejší  sídlo  velmistrů  německých 
křižovníků  v  Průších  Polákům  místem  významným 
a  památným.  I  v  jejich  poesii  se  často  ozývá;  vzpo- 
meňte jen  na  Mickiewiczowa  »Konrada  Wallenroda*. 
Než,  ani  my  nejsme  bez  vzpomínek  na  Marburk, 
jak  naši  staří  Marienburku  říkali.  Od  polského  vítěz- 
ství u  Tannenberka  či  Griinwaldu  (1410),  o  němž 
zpráva  nadchnula  Husa  radostí  >již  ani  péro  vypsati 
ani  jazyk  můj  není  s  to  vyjádřiti,  jak  by  slušelo,* 
jak  píše  polskému  králi  Vladislavovi,  klesala  moc 
německého  řádu.  Ale  zrovna  v  době  toho  velikého 
úpadku  v  polovici  15.  stol.  věnoval  se  německému 
řádu  všechen,  životem  i  jměním  svým,  Čech,  Bernard 
z  Cimburka,  syn  Divůčka  z  Jemnišť,  toho,  jenž  Husa 
varoval,  aby  Zigmundovu  glejtu  nevěřil,  který  však 
později  se  stal  Zigmundovým  přívržencem  a  vášni- 
vým odpůrcem  husitství.  Tím  byl  i  syn  Bernard, 
jenž  vystěhovav  se  z  Čech  vstoupil  do  služeb  ně- 
meckého řádu,  jistě  ne  tak  pro  zisk  a  žold  jak  mu 
sloužili  jiní  čeští  hejtmane  a  bojovali  s  rytíři  proti 
Polákům  a  hojným  českým  houfům  ve  službách  pol- 
ských. Němečtí  křižovníci  dobyli  nad  Poláky  1454 
velkého  vítězství  u  Chojnic  hlavně  zásluhou  Bernarda 
z  Cimburka.  Zvítězili,  ale  peněz  neměli;  nebylo  čím 
zaplatit  dlužný  žold  českým  i  jiným  žoldnéřům.  Ti 
jen  za  peníze  bojovali,  a  když  svou  kůži  za  peníze 
prodali,  nechtěli  o  ně  přijít,  nechtěli  nic  obětovat,  jak 
pan  Bernard  z  Cimburka.  Řád  jim  dal  v  zástavu 
Marienburk  a  jiné  tvrze.  Když  do  určené  lhůty  a  do 
lhůty  obnovené  nezaplatil,  vyjednávala  část  žoldnéřů, 
hlavně  Češi,  jež  vedl  Oldřich  Červenka  z  Ledces  pol- 
ským králem.  Dohodli  se  s  ním  a  8.  června  1457 
vjel  král  Kazimír  slavně  do  Marienburku.  Červenka 
stal  se  hejtmanem  křižovnického  hradu,  z  něhož  vel- 
mistr se  musil  vystěhovat  bez  ostatků,  svátostí  a 
jiných  skvostů.  Ztrátu  Marburku  těžko  nesl  nejvěr- 
nější řádu  Bernard  z  Cimburka.  Chtěl  hradu  pře- 
padnutím se  zmocniti,  opanoval  však  jen  město.  Tak 
dva  čeští  hejtmane  stáli  proti  sobě,  až  třetí,  tenkrát 
nejvyšší  velitel  Slovenska,  Jan  Jiskra  z  Brandejsa 
příměří  ujednal.  Bernard  z  Cimburka  sloužil  řádu  dál, 
obětoval  mu  statky,  až  i  poslední  své  stříbrné  nádobí 
prodal  a  zemřel  v  těch  cizích  službách  1470,  bez- 
dětek,  chůd ;  a  chudý  měl  pohřeb.  Jeho  bratr  Hynek.  • 
přidržoval  se  krále  Jiříka,  druhý  bratr,  Beneš,  krále 
Matyáše.  Marienburk  zůstal  v  rukou  polských ; 
v  síních  někdy  nejúhlavnějších  nepřátel  polských 
sídlil  také  i  na  čas  král  Stanislav  Leszczyňski.  A  teď 
se  tam  ozvala  neslýchaná  hrozba!*)  — 


*  »Rozhledy*  smějí  se  v  posledním  svém  čísle 
článku  o  českém  původu  polky,  který  nedávno  při- 
nesla anglická  revue  »Casseirs  Magazíne*.  »Pro  nás 
je  článek  zajímavý  tím,*  dodávají,  »že  Neruda  byl 
zázračným  dítětem,  když  již  v  prvním  roce  věku 
svého  (nar.  1834)  pozoroval,  jak  venkovská  děvčata 
tancují.*  Zde  stal  se  >Rozhledům*  nepříjemný  lapsus. 
Anglická  revue  ví,  že  tu  jde  o  Josefa  Nerudu,**) 
výborného  učitele  a  hudebníka,  naroz.  r.  1804  (bylo 
mu  tedy  r.  1835  let  31)  a  úkladně  i  s  manželkou 
svou  zavražděného  r.  1876,  otce  výborného  cellisty 
a  proslulé  zpěvačky,  ale  česká  revue  >Rozhledy* 
myslí,  že  tu  běží  o  básníka  Jana  Nerudu  a  směje  se 
ignoranci  ciziny.     To  se  povedlo ! 


*)  Viz  v  té  věci  i  GoUovo  dílo  » Čechy  a  Prusy.* 

**)  Životopis    a    podobiznu    viz    ve     Světozoru 
z  r.  1876  čís.  19. 


V  PRAZE,  dne  20.  června  1902. 
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FR.  X.  SVOBODA 


DOPIS  MLADÉ  DÍVCE. 


Kdes  na  jezeře  modrém  daleko 

o  přešlé  lásce  svého  mládí  sníš, 

za  město  mezi  širé  vinice 

snad  pro  mír  konejšivý  zabloudíš  . .  . 

Však  zdá  se  mi,  že  láska  tvoje  mladá 

je  dosud  steskem  ztížena, 

tvé  oči  sesmutněny  něžně, 

tvá  hebkovlasá  hlava  skloněna. 

Ach,  dítě,  zanech  smutných  vzpomínek 

a  zaplaš  havrana,  jenž  zastřel  radost  tvou, 

a  nenaříkej  pro  sen  bývalý, 

pro  tužbu  mládí  bláhovou. 

Hřeb  illusí,  kam  připoutáváš  nyní 

svou  důvěřivou  rukou  něžný  sen, 

rok  nepotrvá,  a  sen  větrem  náhod 

v  starostech  denních  bude  roznesen. 

O  nebádej,  co  rozpoltilo  svazek, 

jenž  nade  vše  se  pevným  zdál. 


co  zapudilo  horoucího  muže, 
jenž  láskou  tajemnou  tě  miloval. 
Kéž  záhadou  vše  zůstane  ti  věčnou! 
Pak  sen  ten  bude  jak  strom  v  žití  tvém, 
jenž  kvete  v  lukách  v  spanilosti  vlídné, 
pln  včel  a  vůně  v  jasu  slunečném, 
jenž  na  heboučké  trávy,  kvítka  mladá, 
jak  něžná  matka  lehký  muselín 
na  spící  děcko  ve  slunečnu  sladkém, 
svůj  měkkoučký  a  hebký  klade  stín  .  .  . 
Však  pronikneš-li  nepokojným  duchem 
tajemství  temné,  vše  se  promění, 
a  v  paměti  tvé  sen  tvůj  bude  stromem, 
jenž  servané  má  všechno  lupení, 
jenž  v  pustém  kraji  na  kamení  holém 
do  mlhy  chladné  zimou  skřehlý  ční, 
kde  bez  odpovědi  vše  studit  bude 
jak  smutné  dálky  strany  půlnoční 


POČÁTEK  ZIMY. 


btrom  dávno  bez  listí  jak  duše  bez  krásy, 

a  kolem  mokro  v  kraji ; 
prut  révy  ve  slámách,  ochuzen,  lehá  si, 
a  dětem  přespolním  ručičky  přestydají. 


Dnes  strom  již  nešumí  svou  písní  laskavou, 

jen  holé  větve  zvedá, 
a  tlupy  mračen  zlých  širokým  nebem  jdou  — 
Kdos  těká  krajinou,  něco  snad  tady  hledá. 


Šat  bílý  kmitá  se,  je  slyšet  volání, 

kdos  náhle  se  sem  vrátil 
a  běží  údolím  a  běží  po  pláni, 
a  hledá,  zlekaný,  jakoby  vše  tu  ztratil. 


NÁLADA  SAMOTY. 


Dyl  březen  studený.  Ven  vyšel  jsem, 
neb  lidská  zmatenost  i  svévole 
i  závist  nízká  v  klid  mne  vyhnaly. 
Tak  zabloudil  jsem  v  tichou  zahradu, 
jež  za  stavením  bílým  do  polí 
dle  řeky  plna  stromů  vbíhala, 
a  po  pěšině  její  sám  jsem  šel. 
Sbor  stromů  dosud  holé  větve  měl, 
jen  trávy  zelené  se  zvedaly, 
v  nichž  listí  loňské  (jako  papírky 

ZVON,  Roí.  II. 


smáčnuté  prudce)  sem  tam  leželo. 
Krok  rychlejší  jsem  učinit  se  bál  .  . . 
Pak  drobný  déšť  se  spustil  na  chvíli 
a  v  loňském  listí  šustil  podivně, 
jak  kdosi  pozorně  by  travou  šel, 
a  když  jsem  dojat  duší  naslouchal, 
tu  zdálo  se  mi,  že  šli  zahradou 
můq  děd  i  bába,  i  můj  učitel, 
i  selské  dcerky,  jež  jsem  miloval, 
i  kdosi  zapomenutý  již  dnes  . . . 


číslo  40 
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PŘÍRODĚ. 


Vždy  toužíval  jsem  pod  tvá  křídla  mladý, 
af  proplétal  se  večer  větvemi, 
ať  jitro  nastýlalo  hebké  vnady, 
ať  zlostný  vítr  hvízdal  po  zemi, 
tvé  srdce  hledat  vábil  mne  sníh  bílý, 
šum  doubravin  i  hustých  olší  chlad, 
modr  chlumů,  revírů  klid  zasmušilý, 
i  širé  lučiny  i  vody  spád. 

A  pod  tvým  křídlem  rozkoše  žár  náhlý 
mé  srdce  slávou  nepostižnou  jal, 
tvé  tepny  cítil  jsem,  vznět  neobsáhlý 
mé  tužby  jako  zvony  rozhoupal, 


tvou  orlí  velikost  jsem  cítil  jasně, 
i  sílu  širou  ztichlých  perutí, 
jichž  peřím  nádherným  jsem  četl  básně, 
zpěv  věčných  rytmů,  věčna  labutí  .  .  . 

Tak  tebou  omámen  teď  teprv  chápu 
tvé  konejšivé  lásky  tajemství, 
tvé  kouzlo  klidné,  sílu  orlích  drápů, 
i  zraku  moc,  jenž  v  modré  výši  tkví, 
a  ustrašen  vím,  až  se  peruť  tvoje 
pozvedne  náhle,  abys  vzlétla  výš, 
že  sama  ranou  slabé  tělo  moje 
na  tisíc  kusů,  na  prach  rozdrtíš ! 


BÁSEŇ  SVĚTA. 


Když  dočetl  jsi  v  básni  světa, 

kde  hloub  již  nelze,  ani  výš, 

rci,  co  jsi  poznal?  Jas  v  ní  zkvétá? 

Ci  slasti,  jara  smavá  říš? 

Smích  zvučí  snad,  či  radost  šumí? 

Či  volnost  zpívá  svoje  dumy? 

Ó  přiznej  se,  žes  uzřel  v  duši 
těch  veršů  světa  vášnivých 
spor  věčný,  křik,  jenž  ticho  ruší, 
zrak  nevinný  blíž  zraků  zlých, 
žes  uviděl,  jak  v  něžném  kvítí 
krev  zavražděných  ostře  svítí! 

Zes  uzřel  ji,  jak  z  rány  teče 
při  zpěvu,  vláni  korouhví, 
jak  do  hrudí  se  boří  meče 


a  strašnou  střelbou  vzduch  se  chví, 
jak  člověk  tomu  hlavu  stíná, 
za  nějž  kdes  žena  ruce  spíná! 

Ze  vzletu,  bělostnému  koni, 

zlá  závist  nohy  podráží, 

že  kmeta,  v  zem  jejž  moudrost  kloní, 

si  zbujná  mládež  neváží, 

že  na  sukénku  bílé  ctnosti 

zacupou  hnáty  surovosti! 

Ze  není  jeden  vládce  všeho, 
leč  dva  že  mocné  trůny  jsou, 
a  z  veršů  světa  obrovského 
že  bouří  zápas  vládců  dvou, 
hned  zakmitá  se  říza  boží, 
hned  ďábel  se  srstnatou  kozí. 


U  cesty  v  parku, 
kam  střemcha  chýlí 
hebké  své  listy 
i  květ  svůj  bílý, 
přes  sochu  dívky 
přelétá  svit. 
Jak  by  se  chvělo 
bělostné  tělo, 
jako  by  mělo 
teplo  a  cit. 


SOCHA  DÍVKY. 


Výhonek  útlý 
planého  vína 
po  bílém  těle 
lačně  se  vzpíná, 
jeho  list  nese 
života  vzlet; 
za  doby  ranní 
s  rosou  se  sklání 
pln  milování 
na  dívčí  ret. 


.  .  .  neb  ten  smysl 
mělo  vše : 
život,  svět  i 
láska  všecka. 


Pak  přijde  zima  .  .  . 

Žahavě  mrazí, 

vítr  sníh  soše 

do  očí  hází, 

na  její  tváři 

chytá  se  led; 

se  rtu  list  spadne, 

v  závěji  svadne 

a  nad  ním  schladne 

kamenný  ret. 


ZÁPAD  U  MOŘE. 


t)yl  večer  bouřlivý.  Vln  vrchy  zdály  se  mi 
jak  hřbety  šelem  lačnících, 

jež  lstivě  skrčeny  se  prudce  hnaly  k  zemi 
majíce  u  tlam  hrozných  pěny  sníh. 


V  jich  řvaní  rybářka  jak  vítr  zakvílela, 
'o  muže  v  dálce  strach  v  ní  žil, 
a  vyděšena  vším  ve  tlamy  šelem  zřela, 
v  něž  západ  proudy  jasné  krve  lil. 


V 
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SNIVÁ  KATEŘINA. 


POVlDKA. 


(Pokračováni.) 


Celý  sál  smíchy  zrovna  říjel  a  se  svíjel ; 
Kateřina  se  svým  kotoulem  papíru, 
jejž  ke  všemu  držela  jako  kytici,  byla 
opravdu  neodolatelná, 

Kateřina  nacházela  se  takřka  na  mrtvém 
bodě  svého  myslícího  apparátu,  nechápajíc, 
co  se  s  ní  děje  a  v  rozpacích,  bezvědomí 
blízkých. 

Vzadu  roztrhli  jízdní  řád  na  stěně  a 
počali  papírovými  koulemi  bombardovati 
sochu,  na  pódiu  stojící,  za  výskotu  a  hý- 
kotu,  v  němž  obzvlášť  vynikaly  hlasy  sou- 
družek. 

Kdo  ví,  jak  dlouho  by  byl  stav  ten 
trval,  kdyby  se  nebylo  přihodilo  něco,  co 
dalo  celému  výjevu  sráz  k  brzkému  konci. 
Mezi  světlo  a  Kateřinu  posunul  se  náhle 
veliký  stín,  nahnul  se  zpět  a  daleko  do 
prostřed  sálu  odlétla  židle. 

Byl  to  Klimt. 

»Jménem  zákona  prohlašuji  schůzi  za 
rozpuštěnou  a  žádám  všechny  přítomné, 
aby  v  největším  klidu  a  pořádku  opustili 
místnost!*  křičel  muž  v  uniformě,  podpíraje 
se  oběma  rukama  o  stůl. 

Ale  v  nejbližším  okamžiku  vzal  mu 
Klimt  stůl  z  pod  rukou  a  jediným  kmitem 
vyzdvihl  jej  nad  hlavu;  patrně  měl  stůl 
následovati  za  židlí.  Avšak  ryšavec  byl  již 
popaden  soudruhy  výbory,  a  stůl  postaven 
zas  na  nohy.  Zatím  co  se  cloumal  v  náruči 
asi  čtyř  soudruhů,  jej  chlácholících,  sál  dole 
se  zběsil.  Už  nebylo  slyšet  ani  veselého 
vtipkáře,  ani  baryton  příjemné  barvy,  ani 
hluboký  hlas  dunidla.  Vše  splynulo  v  je- 
diný jekot  a  vřeskot,  a  hlasy,  kteréž  pře- 
konávaly ten  chaos,  hulákaly  s  nebezpečím 
roztržení  hrdla.  Když  se  ozval  vzkřek  hlasů 
ženských,  bylo  nejhůře.  Lustr  nízko  visící 
jako  ve  všech  tančírnách  starších  hostinců, 
se  už  kymácel  a  hned  potom,  když  zazněl 
řinkot  rozbité  sklenice,  ozvaly  se  karakte- 
ristickým  zvukem  pleštění  nelítostné  rány 
holí  do  lidského  těla.  Bylo  jasno,  že  hráz 
bránící  pódium  dlouho  neodolá  klínu  útoč- 
níků, kteří  byli  hnáni  zuřivou  touhou,  ode- 
mstíti  na  Klimtovi  vrženou   mezi  ně  židli. 

V  tom  mžiknutím  shasly  všechny  ply- 
nové plameny  .  . .  Hostinský  uzavřel  patrně 
kohout  plynoměru. 

Na  několik  jen  ještě  momentů  z  konce 
toho  večera  pamatuje  se  Kateřina. 

Zcela  jistě  ví,  že  s  nastalou  tmou  nej- 
dříve zpozorovala,  že  plynový  plamen,  který 
napřed    zpíval,     a  později    bzučel,     úplně 


stichl,  že  se  octla,  vedena  pevnou  rukou 
něčí,  u  okna  kdesi  v  přilehlé  místnosti.  Okno 
otevřeno  a  nepočítaná  řada  tmavých  postav 
vyskákala  jím  do  bílé  noci  na  pivovarský 
dvůr,  trčící  množstvím  nehybného  nářadí 
v  klidném  měsíčném  světle. 

»Račte  dát  pozor! c  zašeptal  její  prů- 
vodčí stoje  už  venku,  zatím  co  ona  krčila 
se  na  bobek,  aby  seskočila. 

Tu  poznala,  že  je  to  předseda  schůze. 

»Jen  na  špičky!*  dodal,  když  již  byla 
šťastně  doskočila. 

Potom  se  šlo  dvorem  a  k  zadním  vra- 
tům nákladnického  domu  u  Strouhalů. 
Velice  živě  utkvělo  Kateřině,  jak  tenkrát 
té  jarní  noci  jasně  bylo  viděti  ve  dlažbě 
kolem  každého  kamene  temný  rámeček 
prsti,  rozmrzlé,  dosud  nezaschlé. 

Nedlouhou  chvíli  spolu  se  soudruhem 
předsedou  stáli  v  té  ulici,  s  obou  stran 
obstoupené  nízkými  dlouhými  zdmi,  když 
ze  vrat  vyrazil  prostovlasý  muž  v  modré 
bluse,  u  krku  roztržené,  plivaje  z  rozbitých 
rtů  na  dlažbu  široké  krvavé  skvrny. 

Klimt. 

Nikdy,  po  celý  ten  čas  jejich  styků 
nehnulo  se  v  Kateřině  pro  Klimta  tolik, 
'ako  v  tomto  okamžiku.  Ten  soucit,  který 
se  v  ní  vzepjal,  byl  teplejší  než  pouhá 
lítost,  hnalo  ji  to  prudce  v  před  k  němu, 
až  v  hrotech  prsou  zatrnulo  a  rty  zachvělo 
jako  před  vzlyknutím. 

Hledala  šátek,  chtějíc  mu  raněné  rty 
utříti,  něco  jí  v  ruce  překáželo  i  vsunula 
to  pod  loket  levice.  Tvrdý  prudký  posunek 
Klimtův  jí  v  tom  překazil  a  ruka  jeho  vy- 
razila jí  z  podloktí  onen  překážející  předmět. 

Na  zemi  válela  se  papírová  koule  z  ru- 
dého plakátu.  Se  vztekem,  ještě  ze  rvačky 
přineseným,  kopl  do  ní  Klimt  až  zachrastila 
o  protější  zeď. 

Kateřinina  ruka  podnášející  k  ústům 
Klimtovým  šátek,  klesla  bezvládně  po  její 
bok,   tak  nemilosrdně   ťal  ji   po  předloktí. 

»Dy,  ludr !« 

Jen  to  řekl  a  šel. 

Ani  se  neohlédl.  Vytáhl  z  kapsy  děl- 
nickou čepici,  nasadil  ji  na  hlavu  a  zmizel 
za  rohem.  Chvilku  stála  Kateřina  jako 
socha.  Potom  sehnula  se  po  smačkaném 
rudém  plakátě,  jejž  silný  jarní  vítr  harašivě 
po  dláždění  smýkal;  tu  shledala,  že  má 
ruku  od  Klimtovy  rány  zdřevěnělou. 

Sebrala  papír  levicí  a  měla  se  k  od- 
chodu.   Rozpakovala    se    okamžik,    kudy. 
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Na  tomto  místě  před  tím  jakživa  nebyla, 
i  nevyznala  se  tedy.  Směrem,  jímž  zmizel 
Klimt,  byla  by  šla  leda  až  za  hodnou 
chvíli. 

V  tichu,  osamělou  uličkou  zavládlém, 
zalehl  jí  do  sluchu  hněvivý  hlas  řeky,  valící 
se  jezem  a  spílající  ledové  vazbě,  nedávno 
teprve  potrhané.  Na  mysli  rozbřesklo  jí, 
přes  který  to  jez  na  blízku  vody  dupou 
a  v  brzku  octla  se  na  nábřeží. 

Dlouhou  měla  odtud  cestu  domů. 
Kvapně  přeháněly  se  nevelké  oblaky  přes 
jasný  měsíc,  a  temno  i  svit,  rychle  po  sobě 
se  střídající,  zobrazovaly,  co  i  v  jejím  nitru 
se  dalo.  Zatemnění,  to  bylo  vždycky 
drtivé  ulehnutí  tíhy  toho  všeho,  co  dnes 
na  její  bedra  bylo  naloženo,  rozsvícení  pak 
pevný  úmysl  toho,  co  udělá. 

Tak  se  to  stále  střídalo  v  její  mysli, 
zatím  co  oko  ohlíželo  se  po  měsíci  sou- 
středěným jasem  až  zmenšeném,  jak  vyvěrá 
z  temna  oblaku  i  odestírá  z  terče,  až  do 
bělá  svítícího,  poslední  stříbrné  nitky,  pa- 
třící oblaku,  jenž  rychle  prchá,  zatím  co 
měsíc  vítězně  pluje  v  zelenavém  blankytu 
nočním  .  .  . 

Náhle  projelo  jí  hlavou,  co  prohodil 
Klimt,  když  ji  udeřil.  Není  to  interessantní  — 
Kateřina  užila  toho  slova  » interessantní*, 
neboť  aniž  by  to  pozorovala,  sama  sebou 
hovořila  —  že  dosud,  co  se  s  ním  zná, 
nepromluvil  na  ni  ani  jediného  slůvka  če- 
ského, až  právě  dnes  s  první  ranou  .  .  .  ? 

V  témž  momentu  zazdálo  se  jí  to  však 
tak  hnusné,  co  myslí  a  co  si  polohlasem 
povídá,  všechno,  nejprve  však  slovo  »inter- 
essantní<  tak  falešné,  jedna  z  pomůcek, 
jimiž  si  zalhává  hanebnou  nicotnost,  v  jakéž 
je  pohroužena  až  vysoko  přes  hlavu.  To, 
že  sama  k  sobě  mluví,  už  samo  sebou  je 
znamením,  že  chce  ohlušiti  rýpavě  hlodavý 
stud,  leptající  na  celém  rozbolavěném  nitru, 
tak  bolavém,  že  se  zdá,  jakoby  pouhým 
pohnutím  hrudi  bolest  duše  fysicky  ji  za- 
bodala. 

Víčka  očí  ji  tak  pálí,  že  cítí  žhavý 
jejich  obrys  jako  bolestí  nakreslený,  tváře 
hoří,  jazyk  jí  suchem  v  ústech  ani  nelpí, 
hrdlo  sevřeno,  ve  rtech  trne  jí  křeč  ne- 
možného pláče,  v  temeni  hlavy  cítí  každý 
úder  buchajícího  srdce.  A  ona  kouká  se 
po  měsíci  .  .  .  Jaký  to  byl  nestydatý  affekt 
od  ní,  to  teatrální  sebrání  papírového  chu- 
chvalce! Ovšem  hrála  divadlo  sama  pro 
sebe,  ale  proto  nebylo  přece  o  nic  méně 
falešné.  I  ta  myšlénka,  že  si  jej  nese  na 
památku  na  dnešní  den,  není  ničím  leč 
částí  její  zoufalé  námahy,  aby  co  možno 
dlouho    zadržela    rozžhavený    hrot   dravé, 


zoufalé  lítosti,  od  jeho  přiložení  k  zející 
ráně  v  duši. 

Ví  dobře,  kde  vězí,  a  ví  dobře  jak 
veliká,  a  nezcelitelná  jest  trhlina,  kterou 
zastírá  umělými  záhyby  a  kličkami. 

Ano,  teď  ví,  jak  to  vypadá  v  bahně, 
odkudž  nemožno  nikam  hlouběji  klesnouti 
a  se  propadnouti,  ano,  teď  má  konečně  pod 
sebou  pevnou  půdu  .  .  .  znectěna  .  .  . 
zbita  .  .  . 

Ne!  Tento  kus  bahna  si  nechá  až 
doma,  až  bude  sama  úplně,  neboť  tady  je 
světlo  a  tu  i  tam  viděti  ještě  člověka,  ale 
až  bude  ležet  na  svém  lůžku  ve  tmě,  kamž 
i  jedinému  paprsku  nočního  přísvitu  pří- 
stup zabraňuje  shrnutá  železná  okenice, 
pak  jej  pohltí,  byť  se  jím  i  zalkla. 

K  čemu  jen  upne  se,  aby  zadržela 
toto  doražení,  toto  doničení   sebe   samy?! 

»Starej  Zyka  by  tě  měl,  potvoro,  vidět  !< 

Zrovna  jako  by  ta  slova  pronesl  du- 
nivý hlas  ze  schůze  vedle  ní.  To  je  věru 
také  dosti  kormutlivé,  tato  » potvora*  před 
několika  sty  hdí!  Strýc  Zyka!  Co  by  asi 
ten  říkal!? 

Mermomocí  snažila  se  Kateřina  zpří- 
tomniti  si,  co  by  asi  říkal  vřelý  ten  muž, 
národním  smýšlením  tak  prodchnutý.  Ale 
ani  toto  ostří  nebylo  dosti  rezavým,  aby 
přehlušilo  palčivost  jedu,  jehož  poslední 
doušek  schovávala  si  až  na  konec. 

Náhle  zarazila  Kateřina  ve  své  ne- 
příliš rychlé  chůzi;  její  prsty,  až  dosud 
křečovitě  odškubávající  z  papírové  trofeje, 
smáčkly  její  zbytek  a  odhodily  jej. 

A  Kateřina  dala  se  zrovna  na  útěk. 

Na  očích  vytanula  jí  bledá,  hubená 
tvář,  jejíž  rysy  utrpením  přivraskly  na 
masku  kostí,  pod  nimi  tak  již  průhlednou... 

Teprve  teď  vzpomněla  na  tetu,  že  je 
sama  doma!  Kriste  Ježíši!  Aby  se  jí  — 
jestli  se  jí  něco  stalo!  Nemocná,  která  se 
nemůže  z  lůžka  hnout  —  aby  tak  převrhla 
noční  světélko  hořící,  na  dosah  ruky  od  ní! 

Tady  konečně,  zdálo  se  jí,  že  našla 
skutečnou  náhradu  citového  hnutí,  kteréž 
ji  tak  vyčerpá,  že  se  pomocí  jeho  ubrání 
prozatím  tomu  zalknutí  douškem  vší  hanby, 
kterou  si  schovává  až  naposled. 

Běžela,  jen  letěla  a  do  letu  bičovala 
se  nejhrůznějšími  představami  o  tom,  jak 
tetu  nemocnou  najde.  Spánky  jí  bušily, 
dech  sípal. 

»Jako  fúriemi  štvána !«  napadlo  jí  v  tom, 
a  sebeklam  byl  opět  ten  tam.  Ale  chvátala 
tím  rychleji,  stav  hrůzy,  jejž  sama  sobě 
nasuggerovala,    vháněl  jí   pocit   mrazu   na 

tělo,    a   to  jí   lahodilo.  (Pokračování.) 
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Psaní  od  přítele  křižovníka  tak  hned  ne- 
čekal, poněvadž  věděl,  že  dříve  pro 
rozhodnutí  nepůjde,  než  až  začne  na 
malířské  škole  vyučování.  Dychtivěji  čekal 
psaní  od  Pospíšila.  Došlo  samý  konec  mě- 
síce. Faráři  se  uvolnilo,  jak  se  jen  podíval 
na  začátek.  »Starost  veliká  pominula,*  ozna- 
moval mladý  knihkupec,  »nic  se  už  nestane ; 
již  se  silně  k  tomu  schylovalo,  že  vyvede 
se  nějaký  neopatrný  kousek,  jenž  by  byl 
dobré  věci  hrozně  ublížil.  Působením  star- 
šího vlastence,  všeobecné  vážnosti  poží- 
vajícího, tento  skutek  zbrklé  střeštěnosti 
několika  přemrštěných  a  nezkušených  hlav 
zmařen  jest.  Ctihodný  ten  muž«,  farář  si 
povšiml,  že  Pospíšil  z  opatrnosti  nikoho 
nejmenuje,  »odvážil  se  do  toho  shromáž- 
dění, o  němž  Jste  ráčil  slyšet,  a  jeho  roz- 
mlouvání a  s  ním  velké  jeho  vážnosti  po- 
dařilo se  shromáždění  odvrátit  od  zahubné 
dráhy,  kterou  se  pustiti  již  již  zamýšlelo. 
Tato  zpráva  Vás  důstojný  a  velevážený 
pane  vlastenče  jistě  potěší « 

Potěšila.  Ještě  když  dočítal,  připadlo 
faráři,  ví-li  o  tom  slatinský  Šolta,  že  by 
mu  měl  poslati  zprávu  o  tom,  učitele  že 
by  těšila  a  úplně  upokojila.  Chystal  se,  že 
mu  zejtra  v  neděli  napíše  psaní,  a  v  pon- 
dělí že  je  zanese  Doubenus  na  Slatinu  do 
školy.  Než-li  však  farář  v  neděli  po  obědě 
usedl  ku  psaní,  vstoupil  Šolta  sám,  pěkně 
vystrojený  v  zánovním  hřebíčkovém  kabátě, 
s  vlasy  do  spánku  přičesanými,  v  černé, 
nové  vestě  až  po  krk  zapjaté. 

» Jdete  si  pro  psaní !«  zvolal  farář  ve- 
sele. »Právě  jsem  vám  chtěl  psát.« 

»Mně?!«  divil  se  Solta,  než  mžikem 
pochopiv,  oč  asi  běží,   usmál  se  a  uklonil. 

»Ah,  to  jemnostpane,  prosím,  pěkně 
děkuju,  ale  to  bych  si  to  psaní  moh'  sám 
nadiktovat,  jestliže  se  nemýlím  —  Václav 
mně  psal.* 

»0  tom  spolku,  o  tom  spiknutí  — « 

»Ano,  že  už  je  po  všem.  Schválně 
proto,  jemnostpane,  přicházím,  abych  to 
oznámil.* 

»To  jste  hodný.  Schválně,  takový 
kus!  — « 

>A  bože,  co  je  to  za  to,  co  jste  pro 
mého  syna  udělal,  obzvláště  ted  v  Praze. « 

>Nestejská  se  vám  po  ní?« 

» Abych  řek'  praudu  praudivou,  ne, 
ale  rád  si  na  ni  vzpomínám.* 

»Co  mlynář  — « 

»Ten?«  Učiteli  zrovna  zahrálo  v  čer- 
ných, chytrých  očích.    »No,   všecko  by  se 


nemohlo  dát  do  tisku,  co  povídá,  to  by 
slavná  censura  a  Mettrnich  —  Ale  na  stu- 
denty nemože  zapomenout,  a  na  tu  pís- 
ničku. Tuhle  jsem  mu  ji  musel  zas  za- 
zpívat, syn  mně  ji  napsal,  a  na  housle 
jsem  mu  ji  přehrával,  a  tuhle  — «  zarazil 
se  na  okamžik,  ale  vyrazil  usmívaje  se: 

»C()  bych  zapíral,  jemnostpane,  trochu 
jsme  se  omrkli  v  slatinské  hospodě  — « 

»A  zmokli  jste  — « 

»Ale  jen  na  čtvrt  muže,  jenom  na  čtvrt, 
a  tu  »pan  otec*,  jak  seděl  za  stolem,  a 
mlčí,  to  je  jeho,  když  tak  trochu  —  nebo 
tak  —  mlčí,  víčka  přimknutá,  a  najednou 
začne  pod  stolem  dupat,  pěkně  v  taktu, 
a  do  toho  bouchat  pěstěma  na  stůl  a  při 
tom:  Ulm  —  Ulm  —  Auster  —  litz  — 
Ulm  —  Ulm  —  až  sousedé  vyvalovali  oči 
a  mysleli  — * 

Farář  se  smál.  Učitele  nepustil,  až 
když  zvonili  na  nešpory.  Po  nešporech 
přišla  nová  učitelská  návštěva.  Na  faře 
se  zastavil  poříčský  kantor  v  zeleném  po- 
lizonu  přiváděje  nového  svého  spomocníka, 
Františka  Kalistu,  aby  jej  faráři  představil. 
Urostlý  učitelský  jasného,  veselého  pohledu 
chtěl  faráři  políbit  ruku  jak  bylo  obyčejem, 
ale  jinak  nebyl  nijak  skroušený  a  ostý- 
chavý, nýbrž  hledě  faráři  pěkně  do  očí, 
odpovídal  hbitě  na  jeho  otázky. 

»A  což  hudbu,*  zeptal  se  farář  po- 
jednou, »hodně  provozujete?  Který  nástroj 
je  váš  nejmilejší.* 

»Housle,  prosím.* 

>A  ještě  jeden,  prosím,«  dodal  starý 
učitel  mrkaje,  »pemzlík  —  Maluje,  rád 
maluje  barvičkama,  a  hezky  to  umí,  a  má 
pěkné  písmo,  kdyby  někdy  potřebovali  — « 
Starý  oňoval,  poněvadž  se  nemohl  k  vy- 
kání odvážit,  ač  věděl,  že  farář  si  toho 
přeje.  Ten  to  oznámení  rád  přijal  a  po- 
chválil učitelského,  a  že  je  vždycky  dobře, 
když  má  učitel  zálibu  v  něčem,  co  jeho 
stavu  sluší  a   neshání  sprosté   kratochvíle. 

»Tak,  tak  to  bývá,*  přisvědčoval  prin- 
cipál v  zeleném,  šosatém  polizonu  úzkých 
rukávů,  aby  se  faráři  zachoval,  »v  domác- 
nosti pomoct  to  ne,  ale  krmit  žaludskou 
bábu,  to  jo,  nebo  povalovat  se  po  ham- 
pejze*)  a  hrát  v  kuželky  — « 

Poříčský  učitel  šátrný  se  nestavil  ani 
na  skleničku  dole  v  městečku  a  vedl  svého 
mládence  rovnou  domů,  vychvaluje  mu 
faráře,  že  je  dobrák,  ale  na  školu  jako  kat, 


*)  kuželník. 
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to  Že  by  chtěl,  aby  ji  člověk  jeď  velkou 
lžící  a  pořád  ňáké  novoty  a  knížky,  knížky 
číst,  na  to  že  on  drží,  ale  kde  pak  —  on, 
farář,  že  to  može  dělat,  že  má  dost  času,  ale 
člověk,  když  si  chce  něco  přivydělat,  a 
když  má  familii,  tak  co  knížky,  z  těch  nic 
není,  ale  člunku  se  musí  chytnout,  za  sta- 
vem dělat  — 

Učitelský  šel  vedle  mlčky  a  víc  se 
ohlížel  po  lidech  nežli  poslouchal.  Když 
se  však  blížili  k  dolejšímu  mlýnu,  hleděl 
jen  před  se  k  Dušánkovu  příbytku,  jenž 
se  pod  šindelovou  střechou  bělal  u  cesty, 
maje  v  čele  slušnou  zahrádku  s  novým 
laťovým  plotem  a  ne  se  sprostším  ostáv- 
kovým,  jaký  měli  skoro  všude.  Růžový 
keř  tam  ještě  kvetl,  astry  a  také  kolik  ji- 
řinkových sazenic,  jež  musila  Dušánková 
mít,  když  to  byla  taková  vzácná  a  jak 
myslila  panská  květina. 

Učitelský  věděl,  že  to  je  pláteníkovo 
stavení.  Hned  třetího  dne  jak  se  dostal  do 
Pořiči  »na  štaci*,  vydal  se  do  Padolí,  aby 
si  je  prohlédl,  a  při  tom  se  vyptal,  kde 
ostávají  Dušánkovi,  Šel  kolem  a  musil 
po  druhé,  když  se  vracel.  Než  mladou, 
hezkou  » formanku*,  pro  kterou  se  vlastně 
vyptával,  nespatřil.  Za  to  dnes  o  nešporách 
ji  uviděl  i  ona  jej,  když  se  potkali  na 
hřbitově  u  kostelních  dveří. 

Začervenala  se  i  usmála  se  na  něj ; 
ráda  jej  viděla.  -Z  litanií  pak  mnoho  ne- 
měla a  dvakrát  se  i  po  kůru  ohlédla, 
nestojí-li  v  předu.  Nestál,  neuviděla  ho, 
ale  za  to,  když  vycházela  z  vrátek  ze  hřbi- 
tova. To  právě  zahýbal  se  starým  kanto- 
rem poříčským  na  faru.  Nestavila  se  nikde 
u  kamarádky  jako  jindy,  rovnou  šla  domů, 
a  doma  pořád  byla  vic  u  okna<;  pak  i  na 
zahrádku  vyběhla.  Počítala,  že  půjde  kolem 
a  co  bude  dělat,  až  ji  tady  najednou  uvidí, 
zastaví-li  se. 

Zahlédl  ji  ž  daleka  a  přestal  principála 
poslouchat.  Zapjal  si  kabát,  čepici  nadzvedl, 
vlasy  si  přihladil;  krkem  zakroutil,  jakoby 
ho  bělavý  šátek  škrtil.  Najednou  měl  ne- 
pokoj v  sobě,  a  touhou  zahoř-il  promluvit 
s  pláteníkovou  dcerou.  Nerozpakoval  se, 
neváhal,  a  když  docházeli,  oznámil  princi- 
pálovi, že  se  tady  musí  na  slovíčko  za- 
stavit, že  jej  dohoní,  aby  se  nezdržoval, 
hned  že  za  ním  bude,  a  v  tom  jako  ostřejš 
po  holubici,  rovnou  k  zahrádce,  k  plotu, 
u  něhož  stála  Anina  s  rulíky  po  zádech, 
bez  špensru,  ale  v  nedělních  šatech  ještě, 
které  měla  v  kostele. 

Chtěla  zkoumat,  co  učitelský  udělá  a 
myslila,  že  se  nestaví,  že  se  bude  ostýchat. 
A  on  rovnou  k  ní.  Zalekla  se  a  zase  se 
začervenala,  poděkovala  mu  však  vlídně, 
s  patrnou   radostí,    když   pěkně    pozdravil 


a  když  tak  jistě  se  u  ní  před  plotem  po- 
stavil a  do  hovoru  se  dal. 

Starý  kantor  v  zeleném  polizonu  se 
opodál  zastavil  a  vyvalil  oči,  když  se  mu 
spomocník  tak  najednou  vytrhl  a  zrovna 
k  tomu  ďoučátku  na  zahrádce. 

»Aha,«  pomyslil  si,  »žaludskou  bábu 
nekrmí,  do  hampejzu  nechodí;  růžičky 
maluje  a  taky  miluje.  A  takové!  Bohatého 
pláteníka  dceru  s  pěknou  pomocí.  Jen  si 
mys'  —  Dušánková  a  spomocníka!  Dcera 
ona  by  třá  chtěla,  ale  táta  s  mámou  vemou 
koštiště  — «  Šel  kousek  a  zase  stanul, 
ohlédl  se,  čekal;  spomocník  u  plotu  jako 
přilepený. 

Zeptal  se  Aniny,  jak  se  má,  a  ona  jeho, 
jak  se  mu  tu  líbí. 

>Lepší  to  je  nežli  na  Borovým,  ó  to 
je,  a  jsem  rád,  že  nemám  daleko  do  mě- 
stečka a  cesta  sem  je  pěkná.  Už  jsem  se 
minule  vyptával,  kde  ostáváte  — « 

»To  abyste  na  tu  přástvu  trefil.* 

»0  bože,  do  zimy !  To  je  dlouho !« 
zavzdychal  žertem  i  upřímně. 

»No,  ale  dřiu  mně  zahrajete,  jak  jste 
povídal.* 

»Toť  se  ví,  zahraju.  Kde  býváte  u  mu- 
ziky.? Ale  vždyť  já  vás  najdu,  budu  vás 
hledat,  až  vás  najdu  — «  Ohlédl  se.  »Ah 
bože,  starý  už  zas  stojí  a  čeká.  Musím. « 
Pozdravil  zas  pěkně;  ještě  víc  oči  pro- 
mluvily jeho  i  její.  Bylať  ráda,  že  se  stavil 
a  ráda  ho  poslouchala.  Zůstala  u  plotu  a 
dívala  se  za  ním. 

Když  spomocník  jako  zahřátý,  s  vy- 
jasněnýma očima  došel  svého  principála, 
uslyšel : 

» Františku,  Františku,  pozor  na  za- 
hrádky! Ať  se  vám  z  toho  něco  do  cesty 
nepřiplete !« 

Učitelský  se  jen  usmál,  a  co  by,  že 
se  tam  musil  stavit,   když  ho  tuhle  svezli. 

V  tu  chvilku  tloukla  Dušánková  na 
okno. 

Dcera  spěchala  od    plotu  do  světnice. 

»Kdák  to  s  tebou  mluvil.* 

»To  byl  ten  učitelský  z  Pořiče,  víte, 
jak  vám  tatínek  povídal.* 

»Co  chtěl?* 

»Jen  tak  se  stavil.* 

»I  podívejme  se!  Takovej  hladověj 
spomocník!*  řekla  Dušánková  s  nafouklým 
opovržením  sprostačky  zpyšnělé  náhlým 
blahobytem.  — 

XLIII. 

Do  samého  konce  měsíce  září  přiná- 
šely noviny  zprávy,  pořád  opožděné,  o  praž- 
ských slavnostech,  o  vyznamenáních,  jež 
král    udělil,   pak  o  jeho   odjezdu   z   Prahy 
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přes   Český  Brod,   Čáslav,   Německý  Brod 
a  Jihlavu  do  Rakous. 

V  lidu  zas  ticho.  Naposledy  mluvili 
na  Padolsku  o  svatbách,  když  broumovští 
svatebníci  se  vraceli  z  Prahy  a  jeli  Padolím 
i  noví  manželé  i  ti  staří  po  zlaté  své  svatbě. 
A  zase  všední  lopota,  práce  podzimu, 
hákování,  setí,  kopání  bramborů.  Tkalcovští 
tovaryši,  kteří  na  velký  pátek  mrskali  sví- 
cinky  na  lojové  svíčky,  na  znamení,  že  jich 
nebude  již  třeba,  že  nebudou  již  svítit,  už 
je  zas  odprosili,  hned  na  Anděla  Strážce 
a  po  něm,  aby  svícinky  zase  konaly  službu. 

Bylo  jich  čím  dále  tím  více  potřeba, 
neboť  den  se  krátil  a  tmy  přibývalo  valem. 
Pašeři  se  zase  více  hýbali,  jak  s  podzimem 
šla  posvícení  a  byla  větší  poptávka  po  ko- 
ření, po  cukru  i  kávě. 

Hlaváček  v  Slaném,  pruské  vsi,  měl 
v  ten  čas  znamenitý  odbyt.  Pašerové  při- 
cházeli na  koupi  a  kolikrát  se  jich  sešla 
hodná  kupka,  sotva  že  měli  v  sednici  místa. 
Byl  sice  pohodlný  čas,  jasný  podzimek, 
ale  sedět  venku  na  zahradě  nebo  na  záspi 
již  nemohli.  Sednice  byla  z  večera  milá; 
a  tak  jen  tam  sedali  než  »nafasovaH«  i  pak, 
čekajíce  na  noc,  aby  měli  dobrou  pře- 
cházku  přes  hranice. 

Staří  známí  si  zase  pohovořili,  ten 
onen  přmesl  novinu;  zkraje  nejvíce  naho- 
řanský  Žabka,  jenž  pašoval  ze  Stroužného 
české  bible  a  u  Hlaváčků  se  někdy  stavil, 
když  přicházel  z  kraje,  z  Opočenská  nebo 
až  od  Hradce. 

Také  o  hospodářství  mluvívali,  o  setí, 
nejvíc  o  bandorách,  jaké  budou,  že  je  letos 
mnoho  chrastavých  a  že  málo  podsýpají; 
také  o  tkalcovině  s  posteskem,  že  plátna 
nejdou,  že  ta  bavlna  začíná  přece  jenom 
dělat  zle. 

O  tom  nejvíce  rozkládali  na  večer  ve 
čtvrtek  před  císařským  posvícením ;  starý 
Čejp  vychrtlý,  jenž  šriupal  z  březovky, 
všem  připamatoval,  že  je  to  jistotná  pravda 
stran  těch  výdělků,  aby  si  vzpomněli,  že 
letos  na  sv.  Maří  Maj dálenu  nebyl  žádný 
vítr,  ale  že  když  je  na  ten  den  vítr,  že 
toho  roku  jde  moc  tkalcovina,  to  že  byl 
nebožtík  starý  Vomela  vždycky  smutný, 
když  na  Maří  Maj  dálenu  ráno  vyšel  ven 
a  vítr  nefoukal. 

» A  jednou,*  vzpomněl  starý  Čejp  šňup- 
nuv  si  z  březovky,  před  dvaceti  lety,  to 
bylo  ještě  za  napolionsky  vojny,  byl  na 
sv.  Maří  takovej  vítr,  až  se  stromy  lámaly 
a  střechy  to  bralo.  Z  toho  měli  tkalci  ta- 
kovou radost,  že  se  vám  sběhli  v  Kostelci 
jako  na  zavolání  a  pili  celý  den,  celý  den 
pili  na  to,  že  budou  vejdělky.  A  taky  pak 
byly.  Plátna  šly  zrouna  na  pochmátku, 
vydavači  nic  nepřehlíželi,  jen  se  po  kusech 
sháněli,   všecko    brali,    jen    když   to    byla 


kopa.  Kolikrát  zabalili  kalci  do  ní  všelicos ; 
náchodskýmu  Pikoj  odvedli  kopu  a  v  ní 
scíplou  kočku  — « 

Pak  bloudili  pašerové  v  snech,  neboť 
seděl  s  nimi  Matěj  Prouza,  »doktor«,  jenž 
nejen  léčil  a  masti  dělal,  nýbrž  i  sny  vy- 
kládal a  lumera  do  lutrie  sestavoval.  Kolo- 
zubý  Dvořáček  věřil  mu  teď  nejvíce,  to  od 
té  doby,  co  ho  »strnadi«  loni  na  přecházcc 
chytili  a  jak  byl  proto  zavřen.  Tenkrát 
se  mu  v  tom  vězení  zdálo,  že  přišla  k  němu 
jeho  žena  a  povídala  mu,  že  jde  pryč,  že 
je  doma  zle,  ale  jeho  že  domů  nepustí. 

A  žena  odešla,  umřela,  jeho  nepustili 
ani  na  funus,  ač  dost  prosil  i  mračil.  Od 
té  smutné  doby  věřil  na  sny,  ale  nesázel, 
protože  neměl  co,  protože  mu  nic  nevy- 
bylo  z  pašování,  z  těch  chatrných  výdělků, 
když  doma  živil  tři  krky.  Dvě  z  těch  dětí, 
holky,  si  dosud  nevydělaly  ani  na  sůl.  Ty, 
a  bratra  jejich,  když  odcházel  »na  druhou 
stranu«,  v  chalpě  zavíral;  někdy  však  bral 
hocha  s  sebou,  aby  pomohl  nést,  aby  se 
zaučoval. 

Toho  večera  seděl  Hanuš  »Čarabár«, 
jenž  léta  sloužil  u  těžkých  kyrysarů,  obr, 
teď  v  krátkém,  hnědém  kožíšku  a  ve  vy- 
sokých botách,  mlčenlivý  a  jen  dýmal. 
Hned  jak  po  slunce  západu  vstoupil  k  Hla- 
váčkom,  ptal  se  na  Málka,  je-li  tu,  a  když 
Hlaváček  řekl,  že  ten  týden  tu  nebyl  a 
minulý  také  ne,  zaklel  z  temna,  co  chlap 
dělá,  to  že  snad  stůně,  jinač  že  by  doma 
nevydržal.  Nic  na  něm  nechtěl,  nečekal 
ho  pro  nic,  jen  že  ho  dávno  už  neviděl 
a  Matěji  Prouzovi  řekl  upřímně,  že  se  mu 
po  tom  starém  »mařenkářovi«  nějak  stýská, 
snad  že  opravdu  leží. 

Neležel;  Málek,  patron  Hilmy  sirotka 
přišel,  když  už  u  Hlaváčků  svítili,  když 
louč  čadíc  hořela  a  pitvorné  stíny  pašerů 
sedících  u  stolu,  na  lajci  u  stěny,  u  kamen 
spočívaly  divně  lomené  na  vybílené  stěně 
roubené  nebo  se  po  ní  potrhovaly.  Nej- 
prudčeji v  koutě  u  stavu,  kdež  na  podválce 
seděl,  jako  vždycky,  dlouhý  a  divoký  Ma- 
tějka, jenž  se  rád  pral  a  pořád  si  hleděl 
své  dřevěnky,  a  Kozák,  kterýž  jako  voják 
dostal  se  až  do  Padovy  a  modlil  se  v  ko- 
stele  sv.   Antonína  všech  pašerů   patrona. 

Hanuš  »Čarabár«  všiml  si  osmahlého 
Málka,  hned  jak  vcházel,  že  je  churší,  pře- 
padlejší a  nějak  ohnutější,  že  dlouhá  jeho 
hůl  trčí  nad  ním,  výše  nežli  jindy.  Obořil 
se  na  něj,  co  dělá,  že  tu  již  tak  dávno  nebyl. 

»Pane,  marodím,*  vysvětloval  Málek 
kUdně,  »dech  je  pryč.  No  nevím «,  přidal 
sedaje  k  Čarabárovi  na  lavici,  »jak  dlouho 
budu  mezi  vás  chodit.  < 

>Ale  mlč,  to  říkáš  už  dáuno !« 

>I  pane,  jsem  opraudu  ňáko  hůř  na 
dech.  No,  rád  bych  nepřestal,  to  víš,«  při- 
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hnul  si  ze  skleničky,  kterou  mu  Čarabár 
podal,  »nerad  bych  přestal,  to  je  mý  živo- 
bytí,* mínil  pašerství,  »a  nerad  bych  byl 
komu  na  vobtíž.  Prosit  by  se  mně  ne- 
chtělo — € 

»Mně  taky  ne,«  přisvědčoval  drsně 
Čarabár  »to  bych  to  radši  spravil  jako 
nebožtík  starej  Drábek  ze  Rtyně.  Toho 
jste  neznali.  Taky  nědy  chodil.  Hodinky, 
pistule  a  ftáci,  to  byla  jeho  záliba.  Měl 
stříbrný  hodinky,  na  ty  si  ušetřil,  a  pistuli, 
pěknou,  na  tu  se  často  díval,  jako  chasa 
na  párání,*)  prohlížel  ji,  kohoutek  nata- 
hoval, ale  střelil  málo  kdy  — « 

»J  —  j  ja  —  ky  fkáky  —  mměl  — « 
zabreptal  Hupka,  aby  o  nic  nepřišel. 

»Cíže  a  stehlíky.  Ty  taky  tak  hlídal 
a  opatroval,  ty  byly  jeho  radost  jako  ho- 
dinky a  pistule.  A  všeucko  si  to  nechal, 
i  když  měl  nouzi,  když  nemoh'  už  na 
nohy  a  tuze  nevídal.  Začal  i  prosit,  ale 
lidi  ho  odbejvali;  bodejť  měl  hodinky  a 
pistuli  a  ítáčky  živil.  Odbejvali  ho  a  on  si 
naříkal,  že  jsou  nemilosrdní.  A  když  to 
tak  obcházel,  jednou  upaď,  jak  bejvá, 
starý  člověk  a  málo  viďal,  a  tím  pádem 
si  rozbil  hodinky.  Na  kramatyku  se  mu 
rozbily,  kolečka  rozběhly,  ani  to  uvšecko 
nesesbíral,    bodejť    poloslepý;    a    tak    mu 

*)  jako  děti  na  hračku. 


ostali  jen  ftáci  a  pistule.  O  ty  hodinky  se 
trápil  a  taky  k  vůli  lidem,  jak  jsou  bez 
srdce,  a  že  jim  nebude  na  obtíž,  poudal. 
Sel  domů,  pustil  ftáky  z  klece,  pak  po- 
řádně nabil  pistuli  a  dobelhal  se  až  k  lesu, 
a  na  kraji  lesa  se  zastřelil.  Tak  mu  jen  ta 
pistule  svědčila,  ta  mu  ostala  věrná;  hned 
bylo  po  něm  — « 

»Tt  —  to  —  že  bbys  —  taky  uďál?« 
zabreptal  Hubka. 

»Taky,«  přisvědčil  Čarabár  klidně. 

»Je  to  zly,  když  člověk  rád  ven  a 
nemqže  se  hnout,*  vypravoval  Málek  jakoby 
byl  Čarabára  neslyšel,  »to  se  vám  stejská 
a  obzvlášť  když  je  člověk  uvyklý  tak  ci- 
kánsky chodit  jako  já.  To  se  stejská  po 
pašeráctví,  když  jsem  mezi  vás  nemoh'.* 
Dodal,  ne  měkce,  ale  pravda  z  toho  zvu- 
čela. — 

Hlaváček  také  vzpomenul  na  toho 
hocha,  sirotka,  a  zdali  ho  už  nechal. 

»Nenecha],  ale  když  jsem  nemoh'. 
Lhoták  tu  nebyl?* 

»Před  tejdnem;  poudal  o  tom  hochoj, 
že  je  na  krejčovině,  ty  žes  na  Doláka  tak 
šturmoval,  ať  ho  dá  na  učení,  ale  že  mu 
řemeslo  taky  nesvědčí  tak  jako  soukání, 
hoch  že  je  přej  jako  zelinka.* 

»Je-li    to    prauda.   Já   se   zas   na   něj 

podívám.*  (PokračovánL) 
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(OBRÁZEK  Z  DUNAJSKÝCH  PEŘEJŮ). 


Proplouti  jednou  peřejemi  dunajskými 
nikterak  není  je  poznati.  I  když 
ochotný  kapitán  chod  parníku  cestu- 
jícím k  vůli  zmírní,  příliš  rychle  mihnou 
se  před  užaslými  zraky  proměny  veliko- 
lepých  obrazův,  a  celkový  dojem  podoben 
je  krásnému,  mocně  vzrušujícímu  snu, 
jehož  detaily  kvapně  procítěné  nelze  slovy 
reprodukovati.  Ba  ani  druhá,  třetí  plavba 
nepřináší  lepší  disposice.  Klisuru  je  potřeba 
viděti  se  břehů,  projíti  silnicí  Széchenyiovou, 
okusiti  na  činaklu.  Nedivím  se  Kanicovi, 
který  ji  od  srbského  Golubině  po  Ogradinu 
proputoval  jedenadvacetkrát  a  nepřestal 
velebiti  divoké  krásy  její,  před  níž  blednou 
prý  nejrozhlášenější  partie  rýnské. 

Neměl  jsem,  bohužel,  tolik  času,  abych 
klisurou  prošel  pěšky.  Najal  jsem  tudíž  ve 
Staré  Ršavě  povoz,  který  mne  dovézti  měl 
do  Svinice,  odtud  pak  po  činaklu  chtěl 
jsem  se  dopraviti  do  srbského  Milanovce 
a   z    něho    parníkem    doplouti    nazpět   do 


Ršavy.  S  časem  třeba  bylo  přesně  počítati, 
ježto  parník  z  Milanovce  v  1  hod.  50  min. 
odjíždí;  oněch  50  km.,  dělících  mne  od 
Svinice,  kočí  si  troufal  za  5  hodin  uraziti ; 
nařídil  jsem  mu  tedy,  aby  ráno  o  5.  ho- 
dině se  dostavil,  nebo  jsem  nehodlal  jeti 
rychle  a  chtěl  navštíviti  jeskyni  Veteraniho. 

Ale  kdo  druhého  dne  o  páté  hodině 
ranní  nepřijel,  byl  George  Gorovej.  Hledal 
jsem  ho  v  probouzející  se  Ršavě,  ale  ne- 
našel. Teprva  k  šesté  hodině,  kdy  již  chtěl 
jsem  závdavku  oželeti  a  nového  vozku 
najmouti,  přišoural  se  s  kočárem.  K  mým 
výtkám  jen  se  usmíval :  dojedeme,  doje- 
deme! tvrdil,  parník  se  jistě  zpozdí,  koně 
jsou  dobří!  A  s  takou  dobrosrdečností 
ruku  mi  podával,  že  nemohl  jsem  se  hně- 
vati. Byl  Rumun  a  zadrhoval  trochu  po 
němečku. 

Ze  Staré  Ršavy  silnice  sotva  znatelným 
obloukem  zahýbá  do  Jeselnice,  vsi  při  po- 
toku téhož  jména  na  právo  od  silnice  za- 
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ložené.  Rumunské  dívky  a  ženy  s  bře- 
menem na  hlavě  a  vřetánkem  v  ruce  ubí- 
raly se  na  ršavský  trh.  Oči  jsem  mohl  ne- 
chati na  spanilých,  často  zlatým  vlasem 
lemovaných  tvářích  a  vysoké  statné  postavě 
chůze  knížecí,  k  níž  oko  krotké,  uctivý 
pozdrav  a  předení  vlny,  jímž  si  ukraco- 
valy  cestu,  dojímavou  činilo  protivu.  »Ne- 
jsem  jen  hezká,  jsem  také  pracovitá, 
skromná,  neumím  jen  milovati,  umím  též 
vydělávati!*  mluví  rychle  se  otáčející  vře- 
tánko  za  tichou,  osamělou  krasavici. 

Za  Jeselnicí  vynášejí  se  z  Dunaje  ko- 
šaté stromy  ostrova  Ogradiny.  Kočí,  který 
za  jízdy  vyzvěděl  kdekteré  podrobnosti 
mého  života,  upozorňuje,  že  ves  Nová 
Ogradina  osazena  jest  obyvatelstvem  če- 
ským. Pln  zvědavosti  prohlížím  nízké,  ale 
úhledné  a  čisté  domky  podél  silnice  zbu- 
dované, a  na  místě,  kde  cesta  bočí  k  po- 
toku Suchého  dolu  (rum.  Par  Suhodolu), 
káži  zastaviti.  S  povalem  na  rameni  tesař 
kráčí  mimo  mne.  Promluvím  k  němu 
česky.  Omlouvá  se  německy,  že  nerozumí, 
ale  spolu  ukazuje  na  mladého  člověka,  to 
že  je  Čech. 

S  radostným  překvapením  mladík  po- 
slouchá mou  češtinu  a  potvrzuje,  že  až  na 
dva  tři  Němce  ve  vsi  žijí  vesměs  Češi. 
Přišli  prý  předkové  jejich  asi^před  60ti  lety 
v  tyto  kraje  od  Prahy,  od  Čáslavi.  Vede 
se  jim  dobře,  vyživují  se  hlavně  obchodem 
dřevním  (a  tím  Ogradina  v  Uhrách  slyne) 
a  chovem  dobytka. 

Ogradina  není  jediná  vesnice  česká 
v  těchto  končinách  dunajských,  jest  jich 
zde  několik,  a  bylo  by  svrchovaně  zají- 
mavo  a  důležité  život  osamělých  těch  osad 
vylíčiti.*) 

Několik  kroků  jen  dělí  Ogradinu  no- 
vou od  staré,  rumunské,  ale  jaké  rozdíly. 
Chatr  né,  zanedbané,  rákosím  a  roštím  kryté 
chalupy,  zápraží  plna  kalu,  půda  rozryta 
vepři,  kteří  volně  se  vesnicí  prohánějí  .  .  . 
Ale  z  této  nečistoty  čiší  silný,  nepodajný 
život  rumunské  krve,  tak  nebezpečné  ná- 
rodnostním živlům  sousedním.  Tonou  nebo 
již  utonuly  vesnice  srbské  ve  výbojném 
přívale  rumunském,  a  zůstávají  jen  slovan- 
ská jména,  a  v  jezero  rumuského  pokladu 
slovního  pohrouží  se  několik  slovanských 
kapiček.  Významně  Srb  říká:  »Dostajeda 
jedna  Vlachinja  udje  (vejde)  u  srbsku  kuču, 
pa  da  za  krátko  vřeme  (čas)  svu  (všecku) 
kuču  povlasi  (porumunští),* 

Dunajský  háj  zakrývá  nám  Trajanovu 
desku  na  srbském  břehu.  Silnice  nad  vy- 
sokým břehem  zahne  v  pravém  úhlu,  a 
Dunaj  z  800  m.  úží  se  asi  na  250  m.,  jsme 
v  Dolní  klisuře. 


Svislé,  popukané  skály,  na  cimbuří 
korunované  hranatými  věžemi,  z  jejichž 
trhlin  a  rozsedlin  svěží  zeleň  křovin  se 
dere,  na  obou  březích  dunajských  se  zdví- 
hají, oblohu  až  na  malý,  úzký,  modrý  pruh 
zastírajíce.  Křiklavě  malovaný  obraz  sv. 
Mikuláše  se  strmé  stěny  břehu  uherského 
hledí  na  nás.  Bůh  sám  ví,  proč  právě  pod 
křídla  tohoto  patrona  a  příznivce  rumun- 
ských děv,  ukrývají  se  zdejší  rybáři.  Dle 
krásné  lidové  legendy  sv.  Mikuláš  za  tiché 
noci  tři  chudé,  ubohé  dívky  bohatě  obda- 
roval, aby  je  od  zkázy  tělesné  i  duševní 
zachránil.  Svátek  jeho  není  toliko  dnem 
nadílky  jak  u  nás,  nýbrž  skutečnou  osla- 
vou světcovou. 

Sijnice  těsně  se  vine  pod  stěnami  Ma- 
lého Sukara  (§ucaru  m.icu),  někde  gallc- 
riemi  se  vdírajíc  ve  vápencové  jeho  ledví, 
jinde  o  podezdívku  se  opírajíc.  Vyšší  Deál 
Gólu  přes  jméno  své  pokryt  je  listnatými 
lesy,  které  také  široký  čeřen  šukarský 
krášlí.  Krásné  buky  a  duby,  po  nichž  Hany 
plaménku  se  popínají,  rozložité  vlaské 
ořechy  a  houště  lískoví  pyšní  se  svěží 
lesklou  zelení.  Les  vystupuje  až  k  temeni 
Malého  Štrbce  (Štrbac,  623  m.),  který  proti 
parní  pile  Mraconii  se  tyčí.  Vody  dunaj- 
ské, prudce  derouce  se  soutěskou,  šumí, 
a  hrozivé  jejich  víry  a  spirály  našedlou 
pěnou  potřísněné  vyzrazují  veliké  hlubiny. 

Před  Dubovou  Dunaj  rozšířil  se  v  je- 
zero, a  levý  břeh  velice  se  sníživ,  rozestřel 
se  dosJ:i  objemnou  úrodnou  rovinkou. 
Velký  Štrbac  (768  m.)  v  plné  velebě  sráz- 
nými  stěnami  vznáší  se  do  výše,  podoben 
rozvalině  obrovského  hradu,  korunované 
vysokou  hláskou.  Pravé  orlí  hnízdo,  jehož 
skalní  klepy  a  divoké  zuby  obdiv  pocest- 
ného vzbuzují.  Zbojník  ten  vévodí  Dolní 
klisuře,  z  jejíž  paty  bezprostředně  vyrostl, 
kdežto  vyšší  Goleč  (Golejiu,  800  m)  příliš 
je  vzdálen  břehu,  aby  se  mohl  svým,  široce 
rozepjatým  tělem  s  jeho  srázy  měřiti.  Štrbac 
viděti  z  Rumunska,  obdivovati  jemu  lze  se 
s  Domogledu,  v  něm  scenerie  Dolní  kli- 
sury  vrcholí. 

Pod  památným  Velkým  Šukarem,*) 
jehož  témě  i  útroby  potoky  krve  zbarveny, 
Dunaj  zúžil  se  velice  (na  170  m.)  a  vody 
jeho  hluboké,  narážejíce  na  četné  ostrohy, 
víří,  krouží,  působíce  na  některých  místech 
proudy  protivné.  Nad  námi  do  výše  skoro 
300  m  zdvihají  se  stěny  a  převisy  Velkého 
Šukara,  nesoucího  na  hřbetu  svém  chatrné 
zbytky  pevnosti  Pethu,  založené  již  králem 
Belou  IV. 

U  zdi  dosti  vysoké,  v  jejímž  středu 
umístěny  jsou  dvě  tabulky  s  nápisy  ma- 
ďarským a  německým,  kočí  zastavil   u  je- 


*)  O  některých  zmiňuje    se  Korenský    (Na  dol- 
ním Dunaji),  jiné  uvedeny  v  >Českém  lidu<. 


►pekný< 


*)  Slovo    »šukár<    v   jazyce    cikánském    značí 
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skyně  Veteraniho,  kterou  krásně  z  našich 
spisovatelů  popsali  již  Jirásek  a  Wúnsch, 
z  kteréž  příčiny  zde  od  jejího  vylíčení 
upouštím.  (Sebrané  spisy.  —  V  peřeiích 
dunajských.) 

Když  jsem  se  z  jeskyně  vrátil,  stál 
u  kočáru  vůz  s  kolotočem,  a  majetník  jeho 
dorozumíval  se  němčinou,  z  níž  se  pod- 
sební  kůň  plašil,  s  mým  kočím,  není-li  ne- 
bezpečno do  Maovcovy  jeskyně  (jak  okolní 
lid  dutině  říká),  se  podívati.  Rád  by  tam  šel, 
ale  bez  svíčky  se  bojí.  Byl  to  známý  od- 
borník, pan  Němeček,  a  jel  s  cirkem  svým 
ke  krajanům  do  Ogradiny.  Podal  jsem  mu 
potřebné  informace  jazykem  českým,  a  pan 
principál,  jako  by  se  samo  sebou  rozumělo, 
dosti  lhostejně  tímže  jazykem  poděkoval 
a  k  jeskyni  se  šáral.  Podivil  se  George 
Gorovej  moci  a  rozšířenosti  řeči  české,  a 
tím  horlivěji  vyptával  se  na  mou  vlast  a 
její  obyvatele.  Nejvíce  ho  překvapilo,  když 
počal  jsem  z  rumunštiny  vybírati  slova 
(rozuměj !)  česká  a  na  několika  ovšem  se- 
šněrovaných větách  mu  dokázal,  že  vlastně 
také  česky  rozumí !  .  .  . 

Nedaleko  jeskyně  Veteraniho  dme  se 
Punikova  pětina  (pečina).  Vchod  je  vy- 
soká, nahoře  se  úžící  rozpuklina  s  obou 
stran  košatými  stromy  zarostlá,  z  níž  hlu- 
boké koryto  bystřiny  Punikovy  k  Dunaji 
se  sklání.  Je  to  skalní  chodba,  kterou 
Punikova  celou  šíři  Sukarskou  prorazila. 
Schůdná  prý  toliko,  kdy  voda  Punikovy 
velmi  opadne,  jinak  je  návštěva  obtížná, 
ba  nebezpečna. 

Dále  kočár  hrčí  po  silnici.  Někde  visí 
nám  nad  hlavou  sta  tun  vážící  skalný 
baldachýn  se  skrovnou  zdobou  špatně  ži- 
veného rostlinstva,  často  projíždíme  galle- 
riemi  pracně  ve  skále  vylámanými,  bez- 
pečné to  ochraně  za  deště,  jinde  silnice 
odvážila   se  na    sám    vysoký    strmý    břeh 


dunajský,  jehož  srázy  kamenná  zeď  za- 
krývá. Na  místě  zvláště  význačném  na- 
chází se  Széchenyiova  deska.  Skalný 
ostroh  přímo  do  Dunaje  padající  dvěma 
ohromnými  zátesy  usjízdněn ;  celá  silnice 
i  se  zdí  chráněna  je  jejich  střechou.  Nad 
gallerií  veliká,  ve  skále  tesaná,  převisem 
chráněná,  vystupuje  deska  se  zlatým  ná- 
pisem : 

SZÉCHENYI 
EMLÉKENEK 
A  MAGYAR 
MÉRNÓK-ES  ÉPITÉSZ-EGYLET 
MDCCCLXXXV. 

Nebyl  by  zasloužil  stavitel  smělé  té 
silnice,  geniální  inženýr  Pavel  Vásárhely, 
také  místečka  na  obsáhlé  té  ploše?  V  době 
poměrně  krátké  (1836 — 1840)  provedl  dílo, 
které  nezadá  velikolepé  silnici  Trajanově, 
jejíž  stopy  na  břehu  srbském  podnes  budí 
obdiv  pocestného. 

Na  poledni  vyvstala  velikolepá  ona 
skalní  brána,  kterou  se  Kazan  počíná.  Na 
levém  břehu  skalní  stěna  šukarská  240  m. 
vysoká,  na  pravém  ohromné,  asi  320  m. 
hluboko  padající  klepy  planiny  Miročské 
(Kaliniki  stene)  zužují  Dunaj  až  na  181 '4  m. 
Sotva  však  kočár  za  skalní  ostroh  šu- 
karský  zahnul,  náhle,  bez  přechodu  vody 
dunajské  rozlily  se  do  šíře  567  m.,  levý 
břeh  se  značně  rozšířil,  a  silnice,  která 
těsně  běžela  pod  srázy  horskými  nad  sa- 
mým Dunajem,  zabočila  na  západ,  vzda- 
lujíc se  od  něho.  Olesněné  vrchy  zakula- 
cených temen,  rozryté  četnými  roklinami 
a  výmoly  vodními,  ale  bez  údolí  lemují 
s  obou  stran  veletok.  Vápencový  útvar 
levého  břehu  zmizel,  zelenavý  skvrnatý 
hadec,  bohatý  rudami  chromovými,  na- 
stoupil  na  jeho   místo.  (pokračování.) 
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Josef  Císlcr:  „Dvojí  život".  Román.  Libuše  ročník 
XXXIL,  č.  3.  V  Praze  1902,  nákladem  F.  Ši- 
máčka.  Stran  186,  cena  70  h. 

Autorovi  přítomného  románu,  lékaři  z  povo- 
lání, šlo  zajisté  v  neposledním  ohledu  o  románové 
zpracování  jistého  nanejvýš  interesantního  patholo- 
gického  případu,  jejž  demonstruje  v  druhé  polovině 
své  práce  na  komtesce  Hermině,  snivé  a  tiše  ode- 
vzdané krásce,  z  druhu  oněch  passivních  a  dobrých 
hrdinek,  jimiž  byla  zvláště  bohatá  literatura  let  še- 
desátýcíi  až  osmdesátých.  Hermina,  adoptované  šlech- 
tické dítě  z  odumírající  příbuzné  větve  je  tu  zástup- 
kyní a  typem  oněch  duší,  jimž  náhoda  se  dala  na- 
rodit v  lůně  šlechty,  ale  jimž  nezvadla  duše  pod  tíží 


osudného  balastu  mravního,  jemuž  je  často  v  pospas 
vydána  výchova  nejvyšších  vrstev.  Hermína  žije  svůj 
idyllický,  tichounký  sen  života  na  venkovském  zá- 
mečku, stýkajíc  se  s  lidem  a  odkojujíc  se  zdravou 
vůní  přírody  a  názorem  prostičkých  vrstev,  vycho- 
vává svůj  cit  i  vůli,  neopomíjejíc  ovšem  takřka  bez- 
děky obrňovati  své  nitro  tvrdými  zážitky  svého  okolí 
a  takto  zocelovali  duši  pro  životní  zápasy.  S  její 
drahou  skříží  se  na  okamžik  kratičký  osud  jejího 
bratrance  Artura,  jemuž  se  zhnusí  otravný  společenský 
život  vojenských  kruhů  a  jenž  z  Vídně  přijede  ducha 
vyléčit  do  venkovských  zátiší.  Jakýsi  čas  [daří  se 
mu  to,  díky  ušlechtilým  stykům  s  Hermínou  —  ale 
na  konec  ukáže  se  podvrácený  základ:  Artur  spěchá 
zpět,  aby  dobořil  trosky  své  duše  i  těla,  sotva  trošku 
utvrzené.  Hermína  přežije  těžkou  krisi  tělesnou  a 
provdá  se  za  racionelního  venkovského  statkáře  Za- 
branského. 
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Parallela  mezi  oběma  mladými  lidmi,  z  nichž 
každý  stojí  na  jiném  konci  životních  názoru,  pro- 
vedena je  do  posledních  podrobností,  bohužel,  že 
mnohdy  je  užito  příliš  umělých  kontrastů,  aby  byl 
obraz  jadrnější.  Netkví  tudíž  force  díla  v  psycholo- 
gickém prohloubení  obou  hrdinů  —  spíše  však 
v  přesných  a  sytě  zdravých  postřezích  šumavského 
venkova,  jenž  se  nám  tu  líčí  v  plné  své  přirozené 
kráse,  mnohde  i  krutosti  a  bídě.  Vklíněná  lekce  ana- 
tomická na  konci  knihy  ruší  poněkud  svou  neorga- 
ničností  a  pan  autor  by  byl  velmi  svému  románu 
prospěl,  kdyby  ji  byl  vhodněji  podřídil  dějové  sou- 
vislosti. Z. 

— e.  Josef  Kořenský,  z  jehož  poslední  veliké 
desítiměsíčné  cesty  »Zvon«  v  loňském  i  letošním 
ročníku  přinesl  zajímavé  dopisy,  počal  právě  ná- 
kladem J.  Otty  vydávati  bohatě  illustrované  pragma- 
tické líčení  této  své  pouti  do  Austrálie,  Tasmánie, 
Nového  Zélandu,  na  Ostrovy  Přátelské,  Samojské  a 
Vitské,  a  svého  návratu  do  vlasti  Korálovým  mořem, 
Celebesem,  Jávou,  Siamem,  Čínou,  Zaponskem,  Koreou 
a  Sibiří.  Svrchovaně  interessantní  publikace  tato,  jíž 
naše  cestopisná  literatura  dochází  závažného  oboha- 
cení, vychází  pod  titulem  >K  protinožcům*  ve 
dvouarchových  sešitech  po  60  hal.  Celé  dílo  obsa- 
hovati bude  asi  30  sešitů. 

— e.  Málo  utěšené  poměry  literární  v  Německu 
charakterisuje  článek  Junge  Lyriker  z  péra  C. 
Busse  v  posledním  čísle  Das  lit.  Echo.  >Vypravuji 
toto  vše  —  píše  autor  —  abych  ukázal,  je-li  toho 
ještě  třeba,  jaké  nešťastné  zavládají  poměry.  Je  dnes 
mladému  autoru,  jenž  nemá  nejzávažnějších  vztahů, 
skoro  nemožno,  vydati  svou  knihu  bez  hmotných 
obětí.  Přinese  li  materielní  oběti :  na  velké  firmy 
nakladatelské  počítati  nemůže,  neboť  ty  nedají  si  nic 
pHpláceti.  Takž  padne  v  nejpříznivějším  případě  do 
rukou  lidem,  kteří  pro  knihu  jeho  nic  činiti  nemohou, 
v  nejčastějších  případech  však  dostane  se  mezi  vy- 
kořisťovatele, kterým  musí  nejen  všechen  náklad 
nahradit,  nýbrž  co  rok  i  tribut  platit.<  Aby  proto 
usnadnil  mladým  lyrikům  rozhodného  talentu  cestu, 
odhodlal  se  C.  Busse  k  založení  kollekce  sbírek 
mladé  lyriky;  každý  svazek  bude  tvořiti  uzavřený 
celek.  Znova  a  znova  akcentuje,  že  jen  na  vyvolené 
mladé  talenty,  kteréž  prostřednost  daleko  převyšují, 
při  podniku  tom  bude  brán  zřetel.  Kollekce  má  titul 
>Neue  deutsche  Lyriker*,  vychází  nákladem  velké 
berlínské  firmy  G.  Grote  a  vyšly  v  ní  dosud :  >Liedeř 
und  Gesánge*  od  Alfonse  Paqueta  a  »Sternschuppen<, 
od  Adolfa  Holsta. 

Nalezený  svazek  básní  pruského  krále 
Bedřicha  II.  V  >Deutsche  Rundschau*  pojed- 
nává Wilhelm  Mangold  o  interessantním  nálezu,  jenž 
učiněn  byl  nedávno  v  tajném  oddělení  královského 
státního  archivu  berlínského.  Jde  totiž  o  dosti  ob- 
jemný svazek  neznámých  dosud  francouzských  básní 
pruského  krále  Friedricha  II.  (1740  až  1786). 
Z  nalezených  básní  jsou  mnohé  důležitý  také  při- 
pojenými poznámkami  Voltairovými,  jimiž  byly  do- 
provozeny na  žádost  autorovu.  Není  pochyby,^^  že 
dojde  k  publikaci  těchto  veršů.  Z, 
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Zpěvohra.  Letní  saisona  živí  se  teď  většinou 
2.  tuku  pohostinských  her  Zajímavou  známost  uči- 
nili jsme  s  ruskou  pěvkyní  pí.  Naděždou  Vasiljevnou 
Salinou  od  carské  opery  moskevské,  jež  vystoupivši 
jako  Elsa  v  »Lohengrinu«,  Eliza  v  >Pikové  dámě*  a 
Taťána  v  >Eugenu  Oněginu*  osvědčila  se  dokonalou 


umělkyní,  slučující  vzácnou  dovednost  pěveckou  s  pů- 
sobivou tvořivostí  hereckou.  Z  postav  jejích  zvláště 
Elsa  a  Taťána  vymykaly  se  obvyklé  patrone,  jevíce 
stopy  samostatného  přemýšlení.  V  tom  směru  dopi- 
sová scéna  Taťány  znamenala  bez  odporu  vrchol  vý- 
konnosti hostovy,  kde  vyvřela  celá  erotická  stupnice 
rozdechlého  srdce  dívčího.  Pí.  Salina  imponovala  nej- 
více vyrovnaností  svého  mistrně  ovládaného  hlasu, 
děkujícího  jedině  vzorné  této  kázni  ještě  úplnou  svě- 
žest, jakož  pak  ušlechtilou  reprodukcí  melodickou 
i  deklamační,  zladěnou,  oduševnělou,  klidně  vytříbe- 
nou a  vřelým  citem,  i  kde  třeba,  dramatickým  ohněm 
prohřátou.  Oběma  oblíbeným  operám  Čajkovského 
dostalo  se  při  té  příležitosti  poměrně  slušného,  ač 
ničím  proti  dřívějšku  prospěšně  nevynikajícího  no- 
vého nastudování.  Hraběnka  pí.  Bradáčové  v  »Pikové 
dámě*,  Gremin  p.  Klimentův  v  >Oněginu*  byly  světlé 
body  domácího  obsazení. 

Dalším  hostem,  jehož  vystupování  dosud  se  pro- 
dlužuje, jest  Chorvat  šl.  Vulakovič,  baryton  záhřeb- 
ského divadla.  Dojem  jeho  Wolframa  z  Eschenbachu 
v  »Tannháusru<  byl  neurčitý  a  mdlý,  za  to  lépe 
vedlo  se  pěvci  ve  veristických  zpěvohrách  >Sedlák 
kavalír*  a  >Komedianti*,  kdež  výkony  hostovy,  po- 
všechnou hudební  správností  se  značící,  nepostrádaly 
dramatického  důrazu.  Jeho  Alfio  i  Tonio  mají  prud- 
kou, vášnivou  krev,  temnější  a  většího  pelu  postrá- 
dající hlas  pěvcův  lépe  se  těm  jižním  náruživcům 
hodí,  nežli  snivému  a  rozjímavému  severnímu  bás- 
níku, rovněž  náklonnost  k  přerývání  hudebních  frasí 
nalézá  tu  aspoň  částečnou  výmluvu,  kterou  při  lyri- 
ckých výronech  Wolframových  a  v  lahodě  koupající 
se  melodice  Rossiniova  >Tella*  marně  by  hledaly. 
Celkem  zůstává  hádankou,  kam  pohostinské  hry 
p.  Vulakoviče  spějí.  Na  umělecké  cestování  není  pěvec 
ještě  dosti  zralým,  tím  méně  vynikajícím  zjevem. 
A  myslí-li  se  na  angažování?  Jednak  nedostihuje 
kvalit  našich  domácích  barytonů,  jednak  přece  snad 
nebudeme  chtíti  českou  zpěvohru  změniti  na  straka- 
tinu pěvců  klopýtajících  o  české  slovo  (testibus  Rad- 
kiewiczova,  Orzelski  a  Feldenova)!  Byly  by  to  smutné 
poměry  .  .  . 

Vzkříšení  oslavila  Rozkošného  >Popelka«.  Jako 
výpravná  zpěvoherní  pohádka  ukázalo  se  dílo  stále 
ještě  působivým ;  uhlazená  hudební  faktura,  prosetá 
místy  šťastnými  nápady  lyrickými,  jinde  dobře  zachy- 
ceným tónem  konversačním  a  zase  živými  rythmy 
tanečními,  činí  nehlubokou  práci  příjemně  stravitelnou. 
Lehčí,  ale  umělecky  ušlechtile  přistrojený  výtvor, 
schopný  při  skvělé  výpravě,  jaká  se  mu  poskytla, 
čeliti  úspěšně  a  v  čas  cizí  výrobě  feerií,  která  bohu- 
žel v  obecenstvu  vždy  má  hojně  přívrženců.  Krásnou 
Popelkou  byla  slč.  Kubátová. 

Velice  zdařile  navrácen  zase  repertoiru  Rossi- 
niho  >Vilém  Telí*.  Jemné  vypracování  orchestru  a 
sboru,  restituce  původní  instrumentace  a  některých 
škrtů  i  většinou  šťastné  výkony  sólistů,  to  vše  spo- 
jilo se  učiniti  z  nového  nastudování  >Tella<  jakousi 
divadelní  událost,  z  které  máme  upřímnou  radost 
Všeobecně  překvapil  p.  Figar  jako  Arnold  pěkným 
zvukem  hlasu  a  vřelostí.  Slč.  Bobková  nezapřela 
v  Mathildě  pěvk}'ni  dobře  školenou  a  výhodně  uvedla 
se  novicka  slč.  Drozenova  roztomilou  úlohou  Gem- 
myho.  Celé  představení  mělo  čilý  spád.  ^. 

Činohra.  Revisor.  Veselohra  o  5  dějstvích.  Na- 
psal Nikolaj  Vaši Ijevič  Gogol.  Nově  přeložil 
Ignát  Hošek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Bohatě  vypracovaná  charakteristika,  pravdivost 
lidských  slabostí,  humor  podivuhodně  vykládaný, 
i  proniknutí  k  bídě  tehdejších  poměrů  ruských  — 
všechny  tyto  vzácné  vlastnosti  vtiskují  Revisoru  ne- 
pomíjející cenu.  Kdykoli  blíže  nahlédneme  na  toto 
dílo,  vždy  ucítíme  jeho  věčnou  životní  sílu.  Překvapí 
nás  velká  zkušenost  i  živá  psycha  bohatě  do  závitů 
vět  vetkaná,  pečlivost  kresby  u  všech  osob,  jakoby 
láska  autorova   na  všech  byla   rozlita,  i  zorný   úhel 
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bolesti,  jímž  se  Gogol  na  ruský  svět  díval.  Dnešnímu 
diváku  vstoupí  ještě  do  duše  dech  minulých  dob. 
Dojem  je  plný  a  umělecký.  Divák  se  směje,  směje, 
ale  tam  hluboko  v  perspektivě  leží  těžký,  hrůzný 
smutek.  Davy  chudáků,  kteří  po  kupcích  a  ženách 
ještě  přicházejí  přednést  své  útrapy,  jakoby  se  byly 
dotkly  samého  srdce  našeho.  Nemůžeme  zapomenouti 
na  ně.  Hře  i  výpravě  věnována  vzácná  péče.  Některá 
místa  vázla,  ale  v  celku  rozřešeno  bylo  vše  výborně. 
Psaní  Chlestakovo,  jež  si  páni  předčítají,  nemělo  býti 
kráceno.  Některým  scénám  vdechnuty  byly  pravý 
ruch  a  pravdivost.  Jednotlivé  figury  hrány  vzorně, 
některé  výborně.  Postavy,  jež  vykreslili  nám  paní 
Húbnerová,  pp.  Mošna,  Innemann,  Kafka, 
Sedláček,  Želenský,  Steinsberg,  Bittner  a 
si.  Hilbertová,  zůstanou  povždy  v  naší  paměti. 
Pan  Mušek  v  úloze  Chlestakova  nalezl  pravdivé 
rysy  a  šťastnou  lehkomyslnost.  Městský  hejtman 
p.  Lierův  byl  pečlivě  kreslen,  ale  jakoby  mu  přece 
něco  na  humoru  scházelo.  Režie  snažila  se  s  láskou, 
aby  úprava  i  scénování  měly  něco  nového  a  pří- 
padného. K. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


— e.  Po  Myslbekově  »U  kř  i  ž  o  v  a  n  é  m<, 
tomto  v  cizině  snad  nejznámějším  díle  velikého  mistra 
českého,  reprodukovaném  i  s  delikátně  provedeným 
pozadím,  jímž  dojem  plastiky  mění  se  v  dojem 
malby,  heliogravurou  vzbuzující  obdiv,  Česká  gra- 
fická společnost  >Unie«  vydala  právě  v  těchto 
dnech  novou  výtečnou  heliogravuru  Hynaisovy 
>Pravdy<,  v  provedení  co  nejdokonalejším.  Není 
tomu  dávno  co  reprodukční  ústavy  Č.  g.  s.  >Unie« 
pod  mistrným  řízením  znamenitého  odborníka  Jana 
Vilíma  zařídily  se  na  tento  umělecký  druh  reprodukce, 
kterýž  vyhledávajíce,  byli  jsme  dosud  odkázáni  na 
firmy  cizí,  a  hle,  již  první  ukázky  reprodukční  po- 
dané methodou  tou  (Rousselonem  vynalezenou  a  po- 
zději valně  zdokonalenon)  reprodukčními  ústavy  Unie 
směle  soutěžiti^ mohou  s  nejdokonalejšími  heliogra- 
vurami  ciziny.  Že  zvolena  po  díle  Myslbekově  právě 
Hynaisova  > Pravda*  k  nádherné  reprodukci  na  vý- 
zdobu příbytků  českých  dlužno  jen  chváliti.  Je  z  nej- 
geniálnějších a  nejpoetičtějších  mistrových  děl  a  patří 
bez  odporu  k  vrcholům  českého  výtvarného  umění. 
Není  již  pochyby,  že  nakladatelství  Unie  sleduje  cíl 
podávati  nejvýznamnější  díla  českého  malířství  i  če- 
ské plastiky  v  takových  naprosto  dokonalých  umě- 
leckých reprodukcích. 

— e.  Vydání  nádherného  díla  Josef  Mánes, 
Jeho  život  a  dílo,  dospělo  již  k  sešitu  8.  V  jeho 
poutavě  psané  textové  části  vyčerpávající  všechny 
momenty,  jež  na  rozvoj  Mánesův  vliv  měly  a  líčící 
na  základě  zevrubného  studia  sytými  barvami  dobu 
v  níž  vyrůstal,  rodinu  jeho,  vychování  školní  i  do- 
mácí a  první  začátky  jeho  prof.  Karel  B.  Mádl 
přistupuje  právě  ke  zvláště  interessantní  periodě 
života  Mánesova,  která  zahájena  prvním  jeho  veřej- 
ným vystoupením  na  školní  výstavě  Akademie 
(obrazy  >Pobožnost  krále  Davida<  a  >Gotický  vchod 
do  druhého  hradního  dvora  na  Křivoklátě*).  Každý 
sešit  skvostné  publikace,  vynikající  jak  bezvad- 
ností  reprodukcí  (každý  sešit  chová  4  kartony  maleb, 
kreseb  a  studií  Mánesových,  reprodukovaných  foto- 
gravurou,  barevným  světlotiskem  a  fototypií,  krom 
drobnějších  reprodukcí  v  textu),  tak  elegancí  veškeré 
úpravy,  svědčí  o  láskyplné  přípravě  a  péči,  s  jakou 
k  dílu  tomu  autor  přikročil  a  v  něm  pokračuje. 


TÝDEN. 

— e.  Dne  29.  t.  m.  odhalen  bude  pomník  Josefa 
Dobrovského  v  Praze,  ve  velkém  městském  sadě 
blíže  musea  království  Českého.  Slavnostní  řeč  pro- 
sloví univ.  professor  dr.  Frant.  Pastrnek. 

♦ 

— e.  Proslulý  katalánský  básník,  kněz  Jací nt o 
Verdaguer  zemřel.  Přineseme  ukázky  jeho  poesie 
co  nejdříve.  Do  češtiny  z  Verdaguerovy  poesie  pře- 
ložil Jaroslav  Vrchlický  báseň  >La  Atlantida*  (viz 
o  ní  Světozor  1888  str.  186;  tam  i  životopis  bás- 
níkův) a  Sigmund  Houška  »Sen  sv.  Jana*.  —  Pohřeb 
básníkův  konal  se  20.  t.  m.  v  Barceloně  způsobem 
neobyčejně  slavným.  Dívky  sypaly  kvítí  po  celý 
průvod  na  rakev,  za  kterou  kráčel  též  jeden  z  mi- 
nistrů španělských,  což  jest  tím  zajímavější,  an  Ver- 
daguer byl  zapřísáhlým  nepřítelem  vlády  španělské. 
>Academy*,  z  níž  noticku  tuto  čerpáme,  praví  do- 
konce, že  byl  rebelem. 

« 

*  Novým  členem  francouzské  akade- 
mie jmenován  byl  12.  června  markýz  de  Vogúé 
na  místě  zemřelého  vévody  de  Broglie.  Slav- 
nostní akt,  jenž  tentokrát  byl  výminečné  skvělého 
rázu,  vykonal  nejmladší  člen  sboru  básník  »Trofejí«, 
José-Maria  de  Heredia,  jenž  odpovídal  delší 
řečí  na  slavnostní  proslov  markýzův.  Ž. 

* 

V  červnovém  čísle  anglického  měsíčníku  The 
Contemporary  píše  kníže  Uchtomskij  zajímavý  článek 
o  Číňanech.  Ze  stati  o  literatuře  vyjímáme  tyto  věty: 
Není  jiné  říše  v  celém  světě,  kde^  vědění  požívalo  by 
takové  úcty  a  vážnosti,  jako  v  Číně.  Stačí  vzpome- 
nouti jen  Konfucia,  jenž  postupně  dosáhl  hodnosti 
královské,  a  jemuž  na  počest  stavěny  chrámy,  aby 
z  nich  šířilo  se  vědění  po  vlasti  jeho,  stačí  vzpome- 
nouti, že  když  některý  z  obyvatelů  dosáhne  diplomu, 
raduje  se  z  toho  celý  kraj,  tím  více  pak  město  neb 
vesnice,  ze  které  graduovaný  kandidát  pochází.  Někdy 
staví  se  dokonce  zvlášť  vynikajícím  učencům  i  brány 
vítězné.  Úcta  k  literatuře  a  k  vynikající  učeností  jest 
neobyčejná.  Lidem,  kteří  mají  tolik  intelligence,  že 
mohli  prostudovati  spor  >pravých  mudrců*,  dostává 
se  během  doby  vzácných  hodností.  Každý  útržek 
papíru  popsaný  písmenami  mají  Číňané  v  úctě. 
V  Cantonu  a  Sangaji  (a  nepochybně  i  jinde)  jsou 
zvláštní  společnosti,  jež  najímají  lidi,  aby  chodili 
ulicemi  a  sbírali  pohozené  kusy^  popsaného  papíruj 
sebraný  papír  se  pak  spaluje.  Účelem  toho  jest  za- 
meziti zneužití  věci  tak  posvátné,  jako  jest  písmo, 
k  účelům  nedůstojným,  a  zameziti  nepřímo  i  zhano- 
bení toho,  co  bylo  psáno  velikými  učiteli  čínskými. 
Někteří  horlivci  ani  tím  se  nespokojují,  spalujíce  po- 
pel z  papíru  v  hliněných  nádobách  aneb  metajíce  jej 
do  proudu  řek.  Styk  s  Evropany  ovšem  působí,  že 
tato  přemrštěná  posvátná  úcta  mizí.  aa. 

* 

Archaeologický  nález  na  Krétě.  Vědecká 
výprava  archaeologů  vlaských,  která  byla  italskou 
vládou  vyslána  na  Krétu,  objevila  tyto  dni  velko- 
lepý poklad  ve  způsobe  starodávného  paláce  z  doby 
Mykénské,  jenž  více  než  po  tři  tisíciletí  dřímal  za- 
sypán rumy  pozdějších  nánosů.  Znalci  bylo  rozhod- 
nuto, že  památka  tato,  kde  zachovány  jsou  zejména 
četné  stěny  se  vzácnými  malbami,  náležela  králům 
Festoským.  Mimo  to  nalézají  se  tu  četné  památky 
dávnověkých  skulptur,  velmi  vzácných  se  stanoviska 
historicko-kulturního.  Původ  paláce  klade  se  ^do 
prvého  nebo  druhého  tisíciletí  před  Kristem.         Z. 

V  PRAZE,  dne  27.  června  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společností  »Unie<  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ; 


PO  PŘEČTENÍ  »ORESTEIE. 

PROF.  DRU.  JOS.  KRÁLOVI. 


Tak  bylo  mi  divně  a  hrůzně 
až  skoro  jsem  se  chvěl, 
jak  okolo,  co  snil  jsem  luzně, 
by  starý  Osud  šel. 

Jak  v  odlehlých  horách  kdes,  v  slujích 
by  starých  věšteb  zněl  hlas, 
a  na  břehu  moře  kdes  v  thujích 
by  z  podsvětí  vítr  se  třas. 


A  jakoby  oráč  kdes  v  poli 
tříšť  modly  vyoral  z  hrud, 
že  pohled  na  ni  až  bolí 
a  v  srdce  dští  úzkost  a  stud. 

Já  cítil,  jak  my  jsme  malí 
s  vším,  kam  se  ženem,  co  chcem, 
a  ptal  se,  co  kyne  nám  z  dáli, 
před  tímto  pravěku  snem. 


A  velkost  jsem  cítil  v  tom  spolu, 
že  byl  bych  na  Fátum  křik: 
Dál  val  se  a  drť  vše  —  my  v  bolu 
i  za  to  vzdychneme:  Dík! 


PŘI  ZPRÁVĚ  O  SMRTI  D.  JACINTA  VERDAGUERA. 


Já  nechtěl  ani  věřit  svému  sluchu, 
já  nechtěl  pozděj'  věřit  očím  svým, 
že  Tobě,  který  byl  jsi  bratr  duchů, 
svět  jejich  není  více  tajemstvím ; 


A  maně  cítím :  Rozdíl  velký  není 

Tvé  žití  zde  a  jež  nastává  tam, 

to  větší  snění  jen  a  opojení 

snad  subtilnější,  než  lze  pojmout  nám. 


Tvá  otčina  tvou  smrt  ucítí  plně, 
tam  z  Hesperidek  sadů  oranž  Tys, 
plod  jehož  zlatý  pluje  v  Krásy  vlně, 
jež  nesmrtelná  jak  Tvá  Atlantis! 


GIROLAMA. 


Z  řádky  jedné  román  celý 
meditace  sobě  kreslí, 
neb  jsou  divné  ženy  v  světě, 
o  nichž  génij  nemá  zdání  .  . 
Smědé  tváře  ovál  smělý, 
kam  se  všecky  vášně  snesly, 
v  otázce  taj,  ve  odvetě, 
služka  přišla  —  byla  paní. 
ZVON,  Roč.  11. 


Neměla  nikdy  práh  mého  domu  překročiti. 
Denníky  Michela  Angela. 

Co  vše  poznámka  ta  praví! 
Sfinga  harpyjí  se  stala, 
upírem  snad  —  kdo  to  zjeví 
po  staletích  z  této  řádky? 
Nejistota  dále  staví, 
vidíš,  jak  krev  mistra  ssála, 
otupila  jeho  hněvy, 
o  léta  jej  vrhla  zpátky. 

číslo  41. 
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S  šlechtičnami  srdce,  ducha 
co  v  svém  žití  nezakusil, 
snad  mu  podávala  sama, 
pouhá  hmota,  jíž  však  zmládla 


obraznost  již  k  vzletu  hluchá? 
Snad  se  bránil  —  ale  musil. 
Kde  jest  klíč  jen  pro  to  drama? 
Či  snad  pouze  sprostě  kradla? 


PÍSEŇ. 


Jak  byl  bych  sám  a  sirý, 
tak  vše  mi  připadá, 
svět  —  zvětralý  zpěv  lyry, 
zkad  prchla  nálada. 


A  co  v  něm  krásy  přeci! 
Leč,  komu  svítí  jen? 
A  hvězdy  jsou  jen  svědci, 
kdo  mře  tu  —  nezkojen! 


JINÁ  PÍSEŇ. 


Hloubko  očí,  kouzlo  úst, 
zřím  vás  přece  denně, 
cítím  duši  křídla  růst, 
tiSe,  utajeně  .  .  . 


Z  věčnosti  stromu,  jenž  vesmírem 
své  mohutné  haluze  stře, 
den  letní  plá  oblohy  safírem 
a  života  plností  vře. 

Do  nachu  celý  plá  vyzlacen 
jak  plody,  jichž  plný  má  klín, 
ku  řece  dívá  se  obrácen, 
kde  olšin  chví  hlubší  se  stín. 


Až  v  tůň  ňader  —  lilií 
zapadnou  v  noc  ztmělou, 
nediv  se,  že  přikryjí 
celou  tebe   -  celou  1 


LETNÍ  DEN. 


Břehem  kdo  kráčí,  v  snění  svém  rád 
kvést  nechá  prastarou  báj, 
šepotem  nymf  slyší  rákosí  lkát 
a  faunů  chechtem  znít  háj. 

Pryč  s  těla,  rychle  ten  protivný  cár, 
do  vody  vrhnout  se  slep ! 
Proplavat  v  stíny  se  skrz  plný  žár 
a  cítit  nesmírný  tep 


V  hučení  buků  a  v  šumění  vod, 
jež  nad  hlavou  táhne  co  sen, 
velkého  žití  tep,  kterého  plod 
jest  jak  ty  sám  dnešní  ten  den! 


ČASOVÁ  MEDITACE. 


ovět  necháme  jít  kol  a  nemyslíme, 
to  zvláštní  již  se  musí  případ  stát, 
že  všednosti  jho  protrhnem,  a  sníme 
a  cítíme  van  od  věčnosti  vrat; 


Soud  dějin,  logika  jich,  v  žití  chvatu 
jež  dávno  padly  v  starých  frásí  škvár, 
před  námi  týčí  se  v  svém  majestátu, 
před  kterým  chví  se  otrok  jako  car. 


Žel,  že  ty  velké  lekce  souvislosti 
jdou  příliš  pozdě  skutkům  v  zápětí, 
zní  pozdě  z  pravidla  v  dny  budoucnosti 
a  stojí  tolik  marných  obětí! 


t* 
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Té  noci  vytrhl  Málek  s  ostatními  smě- 
rem ke  Kramolně;  Padolí  ostalo  mu 
hodně  stranou.  A  pak  tam  nemohl 
až  tu  neděli  po  padolské  pouti.  Zastavil 
se  nejdřív  u  Lhotáků,  kdež  uslyšel  o  Hil- 
movi  sirotkovi,  co  mu  o  něm  řekli  u  Hla- 
váčků v  Slaném, 

Od  Lhotáků  šel,  byly  právě  nešpory, 
nahoru  k  Čejchanom,  kde  ostával  v  po- 
druží Fidél  Hanuš,  krejčí.  Hocha  zastal 
doma  a  zrovna  na  síni  v  dřevěných  scho- 
dech vedoucích  na  půdu,  an  právě  četl. 
Do  knížky  byl  tak  zabrán,  že  starého  pa- 
šera  ani  hned  neviděl,  jak  stanul  zrovna 
u  prahu. 

Málek  se  nadál  po  těch  řečech,  že 
kdož  ví  jak  vypadá.  Byl  přibledlý,  ale  ne 
tak  přepadlý,  jak  povídali,  zvláště  Lhotá- 
kovi.  Málka  to  nemrzelo  a  potěšilo  jej, 
jak  se  hochovi  radostně  zablýskly  oči, 
když  se  pozvedly  a  jej  tak  z  nenadání 
spatřily. 

Málek  se  na  hocha  vyptal  a  uslyšel 
jen  samou  chválu  i  od  mistra  Hanuše  i  od 
staré  Čejchanky,  jíž  mistr,  maje  kostěné 
okuláry  na  očích,  četl  v  královském  snáři 
a  rokoval  o  kombinacích  čísel.  Její  syn 
granatýr  nebyl  doma.  Hoch,  když  Málka 
na  kus  vyprovázel  přes  drahá  ke  Žďárkům, 
také  nestýskal;  liboval  si,  zeje  mistr  hodný 
a  stará  Cejchanka  že  jemu,  chlapci,  koli- 
krát přilepší,  i  kaíe  hrníček  dá. 

» A  jak,  Honzko,  se  řemeslem.  Tos  snad 
už  uvyk'.« 

Hoch  přisvědčil,  ale  jen  kývnutím 
hlavy,  bez  úsměvu,  jakoby  překvapen. 

>A  co  rejsování.  Rejsuješ?-* 

Hoch  se  usmál  a  ochotně  přisvědčil, 
že  někdy,  takhle  v  neděli. 

»Na  papír  máš?« 

»Mám,  ze  zpropitnýho  a  ještě  si  sklá- 
dám.* 

»No,  když  jseš  tak  šátrný,  tak  tu  máš.« 
Málek  přidal  mu  desetník  a  při  tom  jej 
napomenul,  aby  se  jen  hleděl,  aby  ne- 
kouřil, jako  učedníci  dělávají,  že  by  mu  to 
škodilo,  že  bez  toho  není  žádný  kylysar.  — 

Hilma  se  chvilku  díval  za  Málkem, 
který  jej  tak  překvapil  svou  návštěvou  a 
který,  jak  jej  prve  po  delší  době  zase 
shlédl,  zdál  se  mu  nějak  jinačí,  churší, 
starší,  ohnutější.  Připomenul  si,  když  jej 
viděl  s  vysokou  holí  zacházet,  že  mu  zas 
chválil  krejčovinu,  aby  si  jí  hleděl,  zrovna 
tak  jak  ho  nabádal  mistr  i  pan  farář. 


Poslouchal,  pořád  poslouchal,  dával  si 
na  všecko  pozor,  co  mu  mistr  okázal 
i  dělal,  jak  mu  řekl.  Šlo  mu  to,  nepraco- 
val však  s  takovou  chutí,  tak  rád,  jako 
když  kreslil.  Kdyby  to  bylo  malířství !  Koli- 
krát na  to  myslil,  proč  jej  na  to  nedali, 
to  že  by  se  mu  jinač  líbilo,  jak  by  třel 
barvy,  jak  by  vypíral  štětky  a  štětečky  a 
teď  že  by  už  taky  maloval.  Kolikrát  si  to 
tak  představoval  na  hoře  na  půdě,  když 
ležel  v  čiré  tmě  na  posteli  u  komína. 

I  teď  zas,  když  vraceje  se  hleděl  vý- 
šinou, pustými  poli,  vybledlými  lukami. 
Listopad  byl,  studeně  foukalo,  lesy  po 
kopcích  při  hranicích,  na  Boru,  na  Vrch- 
mezí  a  všude  černaly,  slunce  zapadalo  za 
Zbečníkem  v  šedých  mračnech,  jimiž  sotva 
sírově  žlutý  pruh  prorazil.  Smutek  vanul 
krajinou. 

Hoch  kráčel  suchou  cestou  mezi 
ouhory  a  strništi  pod  chlumem  Homolkou 
zpátky  k  padolským  drahám.  Bylo  mu 
smutno.  Již  se  po  Málkovi  neohlížel;  jen 
na  řemeslo  myslil.  Připomenul  si,  jak  ráno, 
ještě  za  tmy  mistr  dole  v  síni  zavolá  na- 
horu na  půdu,  na  něj,  ať  vstává,  a  jak  on 
vstane  do  studena,  a  jak  dole  hned  zas 
usedne  u  svíčky  a  jak  bude  šít,  šít,  nebo 
párat. 

Nerad  si  na  to  vzpomenul,  a  se  smut- 
kem listopadového  nedělního  odpoledne, 
zavívalo  do  chlapcovy  duše  divné,  nevý- 
slovné teskno.  Útěchy  neměl  ani  naděje. 
Farář  Havlovický  se  mu  ani  slovem  ne- 
zmínil, když  se  z  Prahy  navrátil,  co  pod- 
nikl. Také  si  pro  něj  neposlal  včera  v  so- 
botu, když  došlo  na  íaru  psaní,  jež  jednalo 
o  něm,  Hilmovi,  sirotkovi. 

Přítel  křižovník  oznamoval,  že  ne- 
dlouho po  začátku  vyučování  na  akademii 
zašel  k  professoru  Mánesovi,  jemuž  ty 
chlapcovy  kresby  i  malby  ukázal  a  vše 
o  hochovi  pověděl.  Professor  že  se  tuze 
divil,  mlčky  i  nahlas,  o  mnohé  kresbě  řekl, 
že  není  možná,  aby  ji  takový  klouček  bez 
návodu  a  vzorů  udělal.  Sumou  uznal  na- 
dání neobyčejné  a  že  by  hoch,  kdyby 
měl  náležité  vedení,  vyspěl  jistě  v  dobrého 
malíře,  to  že  je  talent  a  že  by  byla  věčná 
škoda,  kdyby  měl  zajíti. 

Přítelovo  psaní  faráře  Havlovického 
dost  vzrušilo.  Byl  rád,  že  se  nemýlil,  než 
z  té  zprávy  padala  na  něj  nová  starost  a 
nyní  už,  jak  se  domníval,  jako  povinnost 
o  chlapce  se  starati.    Kdyby  byl  malíř  tak 
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neuznal,   bylo  by  po  všem ;    hoch  je  opa- 
třen a  už  sám  na  nic  nepomýšlí. 

Proto  zpráva  malířova  jej  i  na  oka- 
mžik zarazila.  Znovu  přehlížel  přítelův  list 
a  zrak  mu  ostal  na  místě,  kdež  stálo,  že 
by  byla  věčná  škoda,  kdyby  takový  talent 
měl  zajít.  Maně  mu  na  mysli  zatanulo 
místo  z  Grayovy  Elegie  na  hrobkách  ves- 
kých,  známé  mu  z  Jungmannova  překladu, 
povzdech  básníkův  nad  těmi  z  mrtvých 
vesničanů,  »jichž  srdce  božským  ohněm 
druhdy  hořelo*,  ale  před  nimiž  »Musa 
poklad  zlatý,  list  dávní  zkušenosti  skrý- 
vala* a  jimž  »oheň  nouze  udusila  svatý 
a  vtipu  znikat  zima  nedala.  — « 

Zde  též  vtip,  nadanost,  schopnosti  ne- 
obyčejné, ale  také  zima,  zima  nedostatku 
a  nouze.  Musí  se  starati,  musí.  Co  teď  — 
říci  to  chlapci?  Jen  mu  to  připadlo,  již  to 
zamítl.  Což  kdyby  to  nepořídil,  kdyby  tu 
»zimu«  nezmohl?  Hoch  je  teď  už  ode- 
vzdán, a  bořiti  zase  klid  nejistou  nadějí, 
illusemi? 

Hned  toho  večera  začal  uvažovati,  jak 
sehnati  potřebnou  mu  pomoc  do  Prahy. 
Trochu  spoléhal  na  křižovnický  klášter, 
na  přítele,  který  se  sám  v  listu  nabídl,  že 
nějaký  ten  oběd  by  hochovi  opatřil  a  že 
professor  Mánes  sám  na  to  vzpomněl,  že 
by  takový  mladík  zasloužil  všechnu  pod- 
poru, že  se  snad  něco  dá  udělat. 

Nazejtří,  v  neděli  pozdě  odpoledne, 
zase  o  tom  uvažoval,  cestou,  v  polích,  když 
jel  ze  Zdárek  ze  cvičení.  Poněvadž  po  něm 
rozprávěl  jako  obyčejně  s  hospodáři  i  s  vy- 
rostlejšími synky,  zdržel  se ;  proto  pak  Mi- 
kula  Rus  hodně  pospíchal.  Myška  a  hnedka 
bystře  klusaly,  nevalnou  cestou,  až  okroč 
farářův  vyskakoval  a  hned  se  zas  klonil, 
nachyloval  na  tu,  na  onu  stranu.  Farář 
přitahoval  plášť,  neboť  listopadový  podvečer 
byl  chladný  a  vítr  začal  prudce  douti. 

Ze  drah  jeli  mezi  roubenými  příbytky 
kus  potokem,  jenž  byl  i  uličkou  a  jenž  se 
vytáčel  do  rohu  »náměstí«  a  tu  jak  vyjeli 
koně  zase  na  sucho,  zahlédl  farář  malého 
Hilmu,  jenž  maje  ruce  v  kapsách,  přikrčen 
díval  se  k  langrovské  hospodě,  k  ozářeným 
jejím  oknům,  za  nimiž  se  míhaly  stíny 
tančících.  Hudba  vyrážela  tlumeně  až  sem, 
zvláště  hluboké  jako  přerývané  zvuky  bru- 
čivé  basy. 

Hoch  sebou  škubl,  jak  okroč  blízko 
něho  zarazil  a  když  uslyšel  farářův  hlas. 
Chvatně  přistoupil  maje  smeknuto.  Farář 
se  ho  vlídně  vyptával,  co  dělal  dnes  od- 
poledne, kreslil-li.  Když  hoch  pověděl,  že 
četl  a  že  vyprovázel  Málka,  pobídl  ho, 
aby  tu  tak  nestál,  že  je  studeno,  a  on  že 
je  lehko  oblečen,  aby  šel  domů.  Zdáloť 
se  mu,  že  je  hoch  silně  prohledly.  Bylo 
mu  ho   líto   a  v   ten  okamžik  jej  svádělo 


povědět  mu;  měl  už  skoro  novinu  na  ja- 
zyku, aby  mu  udělal  radost.  Ale  přece  nic 
neřekl. 

Staré  lípy  v  aleji  ke  kostelu  vítaly  jej 
prudkým  hukotem ;  listí  s  nich  pršelo  do 
hustého  šera  a  šustělo  cestou,  jak  je  ostrý 
vítr  rozháněl.  Farář  si  zamnul  ruce,  když 
vstoupil  do  vytopeného  čeledníku  a  liboval 
si  před  matkou,  že  je  tu  příjemně,  že  si 
tu  posedí,  dnes  že  by  nešel  dolů,  kdyby 
hráli  i  na  zlaté  housličky,  ale  mládež,  že 
se  toho  hrne  k  muzice. 

»A  co  pak  ti  z  vesnic,  co  tu  jsou  a 
musí  pak  pozdě  domů!*  vzpomněla  mly- 
nářka. 

»V  takové  tmě  a  v  tom  větru !  O  zdraví 
jim  nejde.* 

»Pořičský  spomocník  je  tu  taky.  Po- 
vídal Kalina,  že  jim  pomože  hrát;  pěkně 
přej  hraje  na  housle.  A  bubák  není  žádný, 
už  se  zná  s  ďoučaty,*  dodala  vesele. 

Farář  tázavě  na  ni  pohlédl. 

>Sel  z  nešporů  s  Dušánkovou.* 

»Aj  medle!*  Farář  se  usmál.  »To  pa- 
nečku nevím  — «  Zamluvili  to,  večeřeli; 
po  večeři  za  hodnou  chvíli  zašel  Havlo- 
vický  do  svého  pokoje  a  četl.  Dýmku  již 
vykouřil  v  čeledníku,  ale  pak  mu  přišla 
chuť  ještě  si  zapálit.  Cpal  znovu,  ale  ne- 
docpal. 

Venku  před  farou  náhlý  hluk,  zma- 
tené hlasy,  a  hned  pak  na  schůdkách 
u  fary.  Položiv  rychle  dýmku  vyšel  ven 
na  síří,  kdež  v  dřevěném,  černém  svícnu 
hořela  louč.  Kalina  kostelník  právě  vběh- 
nuv všechen    od  sebe,    do  něho  vrazil. 

»Jemnostpane  — «  vyhrkl  polekaně. 

»Co  je!« 

»Neračte  se  lekat.  Hoří!* 


XLIV. 

Farář  se  maně  ohlédl,  je-li  tu  matka. 
Nebyla;  seděla  v  čeledníku  a  nic  při  tom 
větru  nezaslechla. 

»Kde«,  ptal  se  farář  chvatně,  tlume- 
nějším hlasem. 

»Do]e  v  městečku,  u  Foglarů.* 

»Jak  vyšel  oheň?* 

>Zádný  neví.« 

•Počkejte  tu.*  Farář  se  otočil  a  chtěl 
k  matce.  V  tom  úder  zvonu,  druhý,  třetí. 
Smutně  zněly  ze  tmy  a  větru,  volajíce  na 
poplach.  Stará  mlynářka  vyběhla  z  čeled- 
níku dříve,  nežli  farář  k  němu  došel. 
Šetrně  jí,  ulekané,.  dopověděl,  co  zvon  se 
zvonice  děsivě  hlásil;  těšil  také,  že  jsou 
daleko  od  ohně. 

»Ale  ten  vítr!* 

»Pro  všechno  chystejte,  maminko,  co 
by  se   mělo   vynést,    kdyby  neštěstí  trhlo. 
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Mikula  ať  otevře  vrata  do  dvorecká  a 
branku  do  zadu.  Já  musím  nejdřív  knihy 
uklidit* 

Mínil  matriky  a  ouřední  papíry.  Rychle 
se  oblékl  a  za  chvilku  vynášel  s  kostel- 
níkem knihy  a  nevelký  archiv  farský.  Když 
vykročili  ze  dveří  na  schůdky,  zarazila  je 
rudá  záplava,  jež  se  třásla  vysoko  po  čer- 
ném nebi  dole  nad  náměstím.  Šindelové, 
doškové  střechy  příbytku  při  silnici  z  ná- 
městí směrem  k  nim  se  vyjasnily  prudkou, 
rudou  září;  i  do  ulice  padal  její  svit.  Lidé 
zmateně  vybíhali  ze  stavení  nebo  pádili 
dolů  k  požáru.  Kroky  duněly,  pokřiky,  vo- 
lání u  stavení,  po  ulici.  Zvon  bil  na  po- 
plach, duněl  do  šumění  lip  v  aleji  u  fary, 
do  svištění  větru. 

»To  je  hrůza!*  vyhrkl  farář  pozoruje 
velikou  záplavu  a  slyše  hučení  větru.  »A 
stříkačka  žádná!  Pojďte,  Toníčku !«  Vytrhl 
se  a  sběhnuv  po  schůdkách  pospíchal  výše 
ke  kostelu.  Kostelník  s  ním ;  přeběhli,  každý 
s  uzlem,  hřbitovem  ke  zděné  sakristii  se 
zamřežovaným  oknem.  Tam  jen  uložili 
knihy,  a  hned  se  zase  hnali  zpátk3^  Když 
sem  šli,  odpočíval  hřbitov  ještě  ve  tmě 
listopadového  večera.  Za  tu  chvíli  se  pro- 
jasnil  zardělou  září,  jež  po  nebi  prošleho- 
vala  výš  i  do  šíře. 

»Je  zle,  oheň  roste,  a  poroste !«  děsil 
se  farář  všechen  vzrušený.  »Toníčku,  běžte  si 
domů,  u  vás  jste  ohni  blíž,  běžte,  běžte!  — « 

Když  farář  přichvátal  zpátky  do  fary 
zastal  tam  Doubena.  Přiběhl,  tentokrát 
opravdu  přiběhl,  zardělý,  udýchaný,  aby 
přispěl  svou  pomocí.  Fara  byla  jeho  první 
pomyšlení,  když  z  Foglarovy  střechy  vy- 
letěl ten  červený  kohout. 

Doubenus  vypravoval  uřvaně,  že  se 
šel  podívat  k  muzice,  byla  v  Langrovské 
hospodě  zrovna  vedle  Foglarova  příbytku, 
že  tam  všechno  bylo  veselo,  ale  pak  na- 
jednou, zrovna  když  vytrubovali  Dušánkovi 
pláteníkovi  sólo,  že  někdo  u  dveří  vykřikl : 
»Hoří!«  A  hned  na  to  že  křičeli.  »U  Fog- 
larů  hoří!«  a  v  té  minutě  bylo  po  muzice. 
A  jaký  zmatek  nastal!  U  dveří  taková 
mačkanice,  i  okny  dole  vyskakovali. 

»A  odkud  oheň?  Založil  někdo,  nebo  — « 

>To  se  neví,  jemnostpane.  Žádnej  nic 
neví.  U  ř^oglarů  chytlo.* 

»Hoří  jen  tam?« 

»LJ  Langrů  už  taky.* 

»A  co  »dvůr«?«  Farář  vzpomněl  na 
dřevěný  statek  v  sousedství  přes  řeku,  sto- 
jící na  místě  bývalé  zemanské  tvrze. 

»Tomu,  dá  pán  Bůh,  nic  nebude.  Vítr 
fouká  od  Kostelce,  ale  žene  oheň  na  mě- 
stečko.* Mínil  náměstí  obklopené  dřevě- 
nými příbytky,  krytými  šindelem  nebo 
došky. 


Stará  mlynářka  zabědovala.  I  farář  se 
zachvěl ;  náměstí  a  víc,  třeba  všechno 
mohlo  by  za  toho  vichru  lehnout  popelem. 
Přemohl  se  a  klidným,  ač  temnějším  hla- 
sem se  optal,  jak  je  s  hašením, 

»Zle,  to  je  zle,  jemnostpane!  Stříkačka 
žádná  a  každej  utíká  k  svýmu.* 

» Doubenus,*  nařizoval  rychle  farář, 
»běžte  dolů  a  pomáhejte.  Tam  je  potřeba 
každé  ruky  a  tady  není  dosud  nebezpe- 
čenství. Co  je  potřeba,  si  schystáme.  Jděte, 
Doubenus,  já  přijdu  za  vámi.  Pospěšte  si.* 

Doubenus  opravdu  zas  běžel.  Bylo  po 
desáté,  za  listopadové  tmavé  noci,  po  mě- 
stečku však  jako  ve  dne.  Požár  svítil  ostřeji 
nežli  prve,  a  zmatek,  hrůza  ještě  větší. 

Lidé  z  ulice  pod  kostelem  k  náměstí 
stěhovali,  vynášeli  na  zahrady  za  stavení 
k  řece,  volali,  křičeli,  zmateně  pobíhali. 
Stará  učitelka  Kalinová,  kostelníkova  matka, 
stěhovala  se  s  vnoučkem  a  vnučkou  na- 
horu do  školy.  Doubenus  se  kolem  ní  jen 
kmitl.  Ubíhal  tím  zmatkem  a  doběhl  ještě 
do  většího. 

Na  »městečku«  děsný  babylon.  Dou- 
benus jen  na  okamžik  se  zastavil,  aby  se 
rozhlédl.  Foglarův  příbytek  v  jednom  pla- 
meni; zachrániti  jej  nebylo  možná  a  také 
ne  Langrovské  hospody.  Plameny  z  ní 
šlehaly  už  přes  cestu  na  Hejnův  příbytek. 
Už  chytl,  za  tu  chvíli  třetí  stavení. 

Mužští,  mnozí  v  nedělních  oblecích, 
jak  vyběhli  od  muziky,  jiní  na  pólo  ustro- 
jení vlékh  k  ohroženým  příbytkům  žebříky, 
přistavovali  je,  aby  háky  trhali  střechy. 
Od  nedaleké  řeky  stál  za  Foglarovými  až 
k  požáru,  až  k  hořící  hospodě  řetěz  mužů 
i  ženských,  výrostků,  a  rukama  jejich 
probíhala  konev  za  konví,  dehtovaný  koš 
za  košem,  a  zase  konve,  do  nichž  poslední 
v  řetězu  z  řeky  chvatně  nabíral  vodu. 

Nádoba  za  nádobou  běžela  z  rukou 
do  rukou;  brali  je  chvatně,  ušplychovali 
z  nich  tím  spěchem,  až  doběhly  od  řeky 
na  konec  řady  k  žebříku  opřenému 
o  střechu  přístavku  a  letěly  vzhůru  po 
žebříku  rukama  mužů  na  něm  stojících,  už 
jen  na  půl  plné,  až  muž  nejvýše  na  žebříku 
na  střeše,  zardělý,  spocený,  učerněný,  vy- 
chrstl tu  kapku  do  plamenů.  Vylil  koš, 
konev,  vylil  druhou,  třetí,  konev  za  konví, 
než,  plameny  tím  nezkrocené,  ani  nestlu- 
mené,  zasyčely  proti  němu  a  hnaly  jej 
dolů  a  všechny.  Křičeli  jeden  na  druhého, 
i  dolů  do  houfu,  ale  žádný  nerozuměl,  co 
se  křičí,  co  kdo  chce,  co  poroučí.  Nebylo 
žádného  pořádku,  žádné  hlavy.  Jen  strach 
a  zmatek  vládly. 

Takový  řetěz  hasičů  bez  stříkačky  stál 
také  na  náměstí  od  potoka  k  ohni,  k  Ma- 
chovu stavení,  jež  hořelo  také  již  plameníte. 
Konve,  koše  plné  vody  lítaly  řadem;    ně- 
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která  vypadla,  vylila  se  na  zem,  plná  už 
za  ní,  voda  z  ní  crčela,  šplýchala,  lidé  se 
máčeli.  Ti  na  střeše  rukama  kývali,  křičeli, 
řvali,  hartusili,  zardělí,  umounění:  »Vodu! 
Vodu!* 

Byly  to  jen  kapky,  co  z  konví  vy- 
šplychovali  do  syčícího,  žíznivého  ohně, 
na  řeřavé  praskající  trámy  krovu;  plameny 
divoce  šlehaly  a  lítaly,  jak  hučící  vichr  je 
rozdmychoval.  Z  výhně  hořící  střechy  vy- 
letěl tu  hořící  šindel,  tam  došek,  a  letěl,  až 
jiskry  z  něho  sršely,  jako  strašlivá  střela 
větrem  hnán  na  sousední  stavení  nebo 
přes  ně,  dál. 

Konve,  koše  padaly  se  střechy,  hasící 
sami  ohroženi  kvapili  žebříkem  dolů.  Čtvrté 
stavení  bylo  ztraceno  a  u  pátého  nastal 
zoufalý  zápas  primitivné  obrany,  chatrné, 
ubohé  zbraně  proti  přemocnému  a  rozzu- 
řenému nepříteli,  jejž  vichr  šlehal  do 
vzteku. 

Foglarovo,  Langrovo,  Hejnovo,  Ma- 
chovo stavení  bylo  ztraceno,  a  Součkovo, 
s  něhož  trhali  střechu,  také  už  chytlo,  a 
jen  chytlo,  hořelo  plápolem  jako  sláma. 

Poslední  s  jeho  střechy  ustoupil  Dou- 
benus;  nežli  se  kdo  nadál,  byl,  sekeru 
v  ruce,  už  zase  na  střeše,  na  Soumarově 
stavení  v  sousedství  v  rohu  náměstí.  Lezl 
neobyčejně  rychle,  do  střechy,  po  střeše, 
po  jejím  hřebeni  se  soukal,  rudý,  spocený 
i  vodou  zmáchaný,  nedbaje  žáru,  jenž  sálal 
z  pekelné  výhně,  nedbaje  dýmu,  jenž 
ohromnými  sloupy  od  spodu  prozářenými 
vystupoval  a  vichrem  hnán  zmítal  se  čer- 
nými spoustami  do  temné  výše. 

Doubenus  sekal,  trhal  latě,  šindele, 
celé  šáry  dolů  shazoval,  dolů,  kde  bouřil 
zmatený  hluk  lidí.  Pojednou  před  ním  za- 
blesklo ;  hořící  došek  jako  vzteklý  plivník, 
jako  raketa  letěl  mu  kolem  hlavy.  Dole 
vyjekli,  že  střecha  chytla. 

»Dolů!  Dolů!«  křičeli,  »Doubenus, 
dolů  — « 

Musil  poslechnouti.  Takřka  před  ním 
vyvalil  se  ze  střechy  dým,  vyšlehly  rudé 
plameny. 

Opět  stavení  ztraceno,  a  jeho  soused 
v  nebezpečenství.  Za  tím  stál  příbytek 
Černého  Vacka,  jenž  v  tu  chvíli,  když  dole 
vynášeli  do  zadu  na  zahradu  pod  holé 
stromy,  trhal  svou  střechu. 

Dole  křičel  do  shluku  rychtář  Kame- 
nický v  beranici,  všechen  zděšený,  aby 
Soumarova  nechali,  to  že  je  ztraceno,  aby 
pomáhali  tady  vedle tady  — 

» Ježíš  Marja!  Lidičky !«  vyjekl  ženský 
hlas.  »U  Vacků  chytá!* 

Hrůza  skočila  zas  na  všechny  již  zma- 
tené a  vyděšené.  Oheň  přeletěl  příbytek 
vedle  Soumarových,  jehož  měli  hájiti,  jak 
rychtář   vyzýval,    přeskočil    a   zrovna    na 


Vackovo.  Dav  hasičů,  kteří  neměli  čím 
hasit,  neboť  pro  žár  Soumarova  stavení 
nemohli  k  potoku,  hnal  se  jako  zmatené 
stádo  k  Vackovu  stavení  a  neslyšel,  a  kdo 
slyšel,  nedbal,  že  farář,  zahodiv  konev  na 
ně  volal,  ať  běží  do  zadu,  za  stavení  a  tam 
k  potoku  .  .  . 

Všechny  rozčilené,  vyděšené  tváře  ob- 
racely se  ke  střeše,  na  niž  Černý  Vacek 
stál  a  trhaje  šindele,  sekerou  bil.  Zahlédli 
ho  jak  na  okamžik  stojí  zpřímen,  bez  če- 
pice, s  vlajícími  vlasy,  v  kazajce,  zalitý 
rudou  září,  pod  černým  mrakem  dýmu, 
jenž  se  mu  vyvalil  nad  hlavou.  Najednou 
zmizel,  jak  plameny  za  ním  vyšlehly,  ja- 
koby se  do  střechy  propadl. 

Dole  vykřikli  a  hnali  mu  na  pomoc, 
první  rychtář,  jenž  křičel: 

»Lidičky,  kde  jste  kdo  !  Lidičky  boží, 
pomáhejte!  Kdo  jste  dobrý,  pomáhejte!* 

Ale  zmlkl,  jak  zaslechl  proti  sobě 
z  chumle  lidí  chraptivý,  divoký  hlas: 

»Kde  je,  kde!  Já  ho  zabiju!« 

Černý  Vacek  vyrazil  jako  kanec  z  hou- 
štiny, sekeru  nad  hlavou. 

»Zatraceňy  právo!  Podívej  se!«  řval 
vztekem  na  rychtáře,  leskna  se  v  tváři 
jako  bronzové,  maje  oči  vyvaleny.  »Podí- 
vej  se,«  sekerou  ukazoval  na  moře  pla- 
menů hořících  stavení,  »tos  ty  zapálil,  ty, 
ty  a  právo. «  V  tom  po  rychtářovi  skočil 
jako  rys,  levou  rukou  jej  chytil  za  prsa  a 
pravou  mával  sekerou. 

»Kde  je  stříkačka,  zloději,  kde!« 
chroptil,  »já  tě  hodím  do  ohně,  a  Konopku, 
zlodějové,  já  tě  — «  Byl  by  jej  uhodil, 
kdyby  mužští  po  něm  neskočili;  nedal  se 
jim,  rval  se  s  nimi  o  sekeru,  kleje  a  křiče. 
Ale  rychtář  se  vydral  z  jeho  železné  ruky. 
V  ten  okamžik  naskytl  se  tu  farář,  jenž 
sháněl  k  hašení  do  zadu  k  potoku.  Slyšel 
Vacka,  slyšel  i  hlasy  z  houfu,  že  má  pravdu, 
že  » právo «  stříkačku  a  kolik  stříkaček  pro- 
pilo, pokradlo. 

Havlovický  domluvil  rychtáři,  aby 
Vacka  nechal,  aby  šel  raději  odtud,  aby 
se  nedivil,  že  je  lid  rozzlobený,  že  se 
měli  starat  o  stříkačku,  a  hned  přistoupil 
k  chumli,  v  němž  sebou  škubal  Vacek, 
chtěje  se  vytrhnouuti. 

»Vacku!«  vzkřikl  farář,  k němuž  Vacek 
před  čtyřmi  léty,  za  cholery  se  utíkal 
v  smrtelné  úzkosti,  kdy  i  u  něho  spal  a 
u  něho  utišení  a  úlevy  došel.  Vacek,  od 
té  doby  faráři  slepě  oddaný,  se  na  ten 
hlas  zarazil,  stišil. 

»Vacku,  pamatujte  na  pána  Boha  a  na 
svou  rodinu !« 

»Jemnostpane!«  vykřikl  Vacek  prudce 
přistoupiv.  Vztek  v  něm  náhle  pohasl;  za 
to  jej  schvátilo  pohnutí.  »Podívají  se!« 
Ukázal  na  své  stavení,  po  jehož  střeše  šle- 
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haly  a  zmítaly  se  u  vichru  plameny.  »Jsem 
žebrák  !«  Hlas  mu  škytavě  přeskočil  a  pláč 
jej  zmohl. 

Požár  zuřil  do  hodiny  s  půlnoci ;  v  tu 
dobu  stišil  se  náhle  vítr  a  tu  teprve  bylo 
možná  zaraziti  letící  plameny  a  je  obmezit. 
Ale  za  ty  tři  hodiny,  co  řádily,  lehlo  deset 
příbytků  popelem,  z  větší  části  na  > náměstí* 
a  u  něho,  žádné  při  cestě  směrem  ke  Krůč- 
kovým  a  ke  kostelu.  Mezi  těmi  zničenými 
bylo  také  stavení  nebožtíka  konšela  Mi- 
týsky,  jenž  se  po  domácku  povříslem  opa- 
soval a  rád  se  oblizoval  a  potahoval.  To 
stavení  shořelo  do  gruntu  a  s  ním  chlév, 
jenž  býval  před  tím  stavením  do  rynku  a 
jenž   hostíval   konšelovu   bílou  kobylu.  — 

Farář  Havlovický  vrátil  se  teprve  okolo 
druhé  s  půlnoci  na  faru  smuten  a  unaven. 
Smuten  pohromou  stihnuvší  tolik  rodin, 
mezi  nimiž  byly  i  nezámožné  a  i  chudé. 
Teď  na  zimu  bez  přístřeší  a  v  nedostatku ! 
A  Vacek!  Z  mysli  mu  nešel  jak  se  hnal 
v  té  krvavé  záři  sekeru  nad  hlavou  na 
rychtáře.  Byl  by  ho  zabil  — 

XLV. 

Jiskrné  ráno  jasně  ukázalo  všecku 
zkázu  minulé  noci.  Farář  Havlovický  vy- 
pravil se  dolů  do  městečka  hned  po  mši. 
Ranní  větřík  roznášel  těžký  zápach  spá- 
lenišť, a  bylo  jej  daleko  cítit.  Nebe  bledě 
modré,  zářící  vznášelo  se  nad  padolským 
•náměstím*  do  póla  vroubeným  zničenými 
příbytky,  hromadami  uhlí,  rumu,  popelu, 
černých,  ohořelých  trámů,  z  nichž  tu  tam 
ještě  povívaly  proužky  čpavého  dýmu. 
Kolem  spálenišť  mokro  od  rozšplýchané 
vody,  rozdupané  bláto,  rozdupané  uhlí, 
oharky,  smíšené  s  kamením. 

A  všude  lidí,  na  městečku,  na  spále- 
ništích, za  těmi  na  zdupaných  zahradách 
pokácených  plotů.  Pod  stromy  prořídlých 
korun,  ve  spadlém  listí  vynesený  nábytek, 
u  plotů  tu  tam  uvázané  kozy,  kráva.  Děti 
je  hlídaly  i  nábytek,  děti  ubledlé  probdělou 
nocí,  strachem  i  chladem  listopadového 
jitra.  Staří  rozčilení,  zmoření,  učernění  hra- 
bali po  spáleništích,  prokopávali  se  spou- 
stou rumů  a  uhlí  do  sklepů,  kam  v  noci 
v  prvním  leknutí  zanesli  oblek  a  peřiny, 
a  odkudž  pak  musili  prchnouti.  Ale  požár 
ani  tam  ničeho  neušetřil.  Všecko  tam  sdut- 
lalo  za  strašlivého  žáru  i  v  pevných  skle- 
peních,  a  nejedná  žena  znovu  se  rozbě- 
dovala,  znovu  se  rozplakala,  když  vj^ná- 
šela  poslední  svůj  majetek  zničený,  k  ne- 
potřebě.  Nejedná  rodina  byla  polonahá, 
nemajíc  nic,  nežli  co  odnesli  na  svém  těle. 

Přicházeli  sousedé  i  z  blízkých  vesnic 
podívat  se,  než  i  také  s  pomocí.  Jen  »právo« 


se  neukázalo.  Ani  rychtář  ani  konšelé, 
z  nichž  nikdo  nevyhořel,  nevyšli  ze  svých 
stavení.  Za  to  farář  s  učitelem  a  s  jeho 
pomocníkem  starali  se  o  pohořelé.  Přijí- 
mali dary,  jak  docházely  hlavně  na  chleljě 
a  šatech,  a  rozdělovali  je  mezi  potřebné. 
Slyšeli  vzdechy,  nářky  i  kletby  i  láni 
zbrklé  děvečce  Foglarově,  jež  pospíchajíc 
k  muzice,  nedbala,  když  se  na  komoře  při 
světle  strojila,  že  řeřavý  uhel  louče  padl 
do  pazdeří.  Odešla;  nežli  však  si  pořádně 
zatančila,  utekla  z  kola  v  hrůze  a  zděšení  — 

Ji  proklínali,  jí  láli  a  »právu«;  Vacek, 
zmožený,  v  popáleném,  umazaném  burnuse 
v  popálených  botách  vysokých  holínek, 
chodil  po  spáleništích  a  bouřil,  štval  a 
hrozil. 

Co  se  na  první  chvíli  sešlo  na  pomoc 
a  podporu,  nestačilo.  Bylo  potřeba  sbírky, 
a  tu  zase  farář  s  učitelem  podnikli.  Mnoho 
práce,  mnoho  starostí  z  toho  vzrostlo. 
Farář  nelenil;  sbíral  po  Padolí,  po  »půlpá- 
nech<  hned  na  zejtří  a  toho  týdne  ještě 
zajížděl  do  vsí  do  zámožnějších  statků. 

S  dolejším  mlynářem  vypravil  se  do 
Nácboda  na  zámek  poprosit  na  kanceláři 
o  podporu.  Rychtáře  s  sebou  nevzal,  po- 
něvadž se  k  tomu  neměl  a  na  takové  věci 
nebyl.  Vrchní  Essentr  přijal  poselstvo  bla- 
hosklonně a  slíbil  pomoc.  Hned  druhého 
dne  přišel  do  Padolí  Prouzáček  s  vyří- 
zením rychtářovi,  a  také  farářovi  zvlášť  při- 
nesl oznámení,  že  vrchnost  povolila  poho- 
řelým třicet  korců  žita  a  padesát  korců 
bramborů  — 

Listopad  ubíhal  v  samých  starostech, 
v  samé  práci  a  v  pochůzkách.  Při  kostelní 
službě  a  škole  bylo  ještě  ouředního  i  ne- 
ouředního  psaní  a  přímluv  za  pohořelé, 
nad  to  často  rovnání  mezi  nimi  a  sousedy 
a  často  velmi  nepříjemné ;  Havlovický  za- 
ten  čas  sotva  vzal  knihu  do  ruky.  Ani 
noviny  pořádně  nečetl  jako  jindy. 

Když  v  druhé  polovici  listopadu  došlo 
číslo  »Květů«  vydané  v  Praze  dne  17,  t. 
m.  chtěl  je  také  jen  letmo  přehlédnouti  a 
pak  odložiti  na  příhodnější  chvíli.  Ale  lekl 
se,  jak  první  řádek  první  strany  přečetl, 
a  číslo  zůstalo  mu  v  ruce, 

•Pomněnka  na  hrobě  Karla  Hynka 
Máchy*  stálo  v  čele  básně  podepsané  K. 
Sabinským, 

Ten  mladý  spisovatel  umřel!  Rychle 
obrátil  číslo,  hledaje  na  konci  nějakou 
zprávu.  Než  kromě  té  básně  nic  ani  řádky, 
kdy,  kde  skonal  a  co  se  stalo,  že  tak 
mladý  —  Tak  mladý!  Umřel-li  v  Litomě- 
řicích —  Farář  slyšel,  když  byl  v  Praze, 
v  knihkupectví  u  Pospíšila,  že  se  mladý 
poeta  chystá  za  amanuensa  do  Litoměřic. 

(Pokračováni.) 


XK 


568 


KAREL  DROZ 


,     NA  ČINAKLU. 

(OBRÁZEK  Z  DUNAJSKÝCH  PEŘEJŮ.) 
(Pokračování.) 


Nepatrná  víska  Plaviševica  kyne  zda- 
leka. Odtud,  vedeni  známým  průvod- 
čím Eliášem,  podnikají  lovci  vycházky 
do  strmin  Kazanských,  kde  hnízda  staví 
sup  bělohlavý  (vultur  fulvus).  Není  vzác- 
ností spatřiti  v  nesmírných  výšinách  buď 
osamělého  dravce  toho  nebo  celou  družinu, 
ana  zvolna,  lenivě,  spirálovitými  křivkami 
krouží  nad  krajem.  Kořist  tento  sup  nosívá 
jako  havran  v  zobáku,  poněvadž  má  drápy 
příliš  krátké.  Známy  jsou  případy,  kdy 
lovci,  spouštějícímu  se  po  laně  do  hnízda, 
starý  pták  před  nosem  v  zobáku  mládě  od- 
nesl. Maso  lenivého  a  neobyčejně  žravého 
dravce  toho  páchne  fialkou. 

Povoz  zastavil  na  mostě,  pod  nímž 
potok  Juz*)  k  Dunaji  pádí.  Daleko  zor 
letí  do  Srbska,  v  jehož  krabatině  údolí  Po- 
rečky  se  otvírá.  Dunajský  proud  mezi  ústím 
Juzu  a  Porečky  1125  m.  široký  náhle  ze 
směru  jižního  v  západní  se  obrací  a  rozlévá 
se  čím  dále  mohutněji,  tvoře  t.  zv.  kotel 
Milanovacký.  Vody  jeho  letí  rychlostí  tří 
metrů  ve  vteřině  a  narážejíce  na  úskalí  tu 
viditelná,  onde  pod  vodou  ukrytá,  čeří  se, 
víří,  točí,  vzpínají,  slepě  vrhajíce  se  na  prsa 
skalní  dioritové  měli,  kterou  dno  u  dolního 
konce  peřeje  nejvýše  se  zdvihá.  Tím  vzniká 
stavení  vody,  a  zpáteční  proudy  zběsile 
rvou  se  s  hlavním  vírem  peřejů,  třísníce 
vlny  chuchvalci  pěn. 

Dnes  ovšem  dlouhá  kamenná  hráz  od 
ústí  Porečky  až  k  malé  výspě  Golubiňské, 
skoro  uprostřed  Dunaje  vystavěná,  zuby 
ještěru  Juzskému  vylomila.  Již  nehltá  lodí, 
které  průplavem  ve  skalním  dně  u  břehu 
uherského  vystříleným  mezi  červenými  bo- 
jemi  bezpečně  pljmou  k  Tisovici.  Ale  za 
to  malomocný  jeho  vztek  bije  ve  hráz,  a 
černý  bezzubý  jícen  jeho  pěnami  ji  poplivá. 
Neméně  nebezpečná  druhdy  část  peřejův 
u  břehu  srbského  nyní  je  klidným  zá- 
livem. 

Tam  kulatí  se  pravidelně  vykroužená 
olesněná  Glavica,  která  s  protější  širokou 
Golubinačkou  tvoří  bránu  Porečského  údolí. 
Široký  povznesly  lem  dunajský  zdoben  je 
bílými  domy  Milanovackými,  jež  přečnívá 
vysoká  štíhlá  věž  kostelní.  Takový  tichý, 
milý  kraj,  a  přece  divoká,  hrozná  je  jeho 
minulost!  Ničím  jiným  než  udupaným,  zne- 


*)  Nikoli  Juc,  jak  i  někteří  č^ští  cestovatelé  píší. 


svěceným  hřbitovem  jsou  ty  zelené  luhy  po- 
břežní. 

Veliké  město  římské  Taliata,  z  nejroz- 
sáhlejších a  nejtvrdších  nad  Dunajem,  roz- 
kládalo se  druhdy  mezi  Milanovcem  a  Po- 
rečkou.  Pobořené  zdi,  cihly,  úlomky  soch, 
staré  peníze,  zbytky  kastelů  mluví  o  jeho 
slávě.  Zde  vedle  Viminatia  byl  druhý  pře- 
chod Trajanův  přes  Dunaj. 

Dokud  byli  jsme  ve  strmých,  vysokých 
stěnách  klisurských,  nepociťovali  jsme  větru 
a  jen  z  hukotu  nad  hlavami  našimi  usuzo- 
vali jsme  na  jeho  sílu.  V  kotlů  Milano- 
vackém  bylo  však  boží  dopuštění.  Silná 
»košava«  (vítr  jihovýchodní)  rozdula  se 
znenadání  a  bičovala  vlny  dunajské  a  bez 
smyslů  mě.chy  svými  bušila  do  nepod- 
dajných  strání  a  dúnáním  svým  lesy  ohý- 
bala. Za  rovnodennosti  jarní  a  podzimní 
vanou  na  uherském  Dunaji  větry  jihový- 
chodní nejsilněji  a  nezřídka  delší  čas  ne- 
přetržitě. Ale  i  v  tomto  mezidobí  košava 
často  na  Dunaj  skočí  a  důkladně  zde  za- 
bouří:  písek  s  jednoho  břehu  do  vody 
smítá,  druhý  pak  vzbuzenými  vlnami  pod- 
kopávajíc, řečiště  znenáhla  sice,  ale  trvale 
směrem  proudu  svého  posunuje.  Pokud 
Stefanovič  Vilovský  má  pravdu,  košavu  ve 
spojení  uváděje  s  monsuny,  nechci  roz- 
hodovati, jen  to  připomínám,  že  za  vlády 
její  ubohému  turistovi  z  převozu  do  Srbska 
husí  kůže  na  zádech  naskakuje. 

Ukázaly  se  Tri  kule.  Malebné  vysoké 
zubaté  čtyrboké  tři  věže,  dvě  vedle  samé 
silnice  na  vysokém  srázném  břehu,  třetí 
osamělá,  ze  skály  do  Dunaje  se  hroužící 
vyrostlá.  Pyšně  ovládají  dosud  široširý 
Dunaj  zasmušilí  ti  strážcové  jako  ve  sta- 
rých časech.  Na  spodní  kule,  vetchým  šin- 
delem kryté,  vidíš  ještě  prkennou  hlídku, 
s  níž  rozhlížela  se  po  Dunaji  stráž,  ale 
dřevěný  most  pojící  ji  se  druhými  věžemi 
buď  se  sesul  anebo  byl  stržen,  takže  je 
přístupna  toliko  od  Dunaje,  a  to  jen  za 
povodně.  V  bouřlivých  nocech  podzimních, 
kdy  vzteká  se  a  zuří  Juz,  příšerná  prý  zje- 
vuje se  hlídka  plavcům:  tři  stíny  černé, 
nepohybné,  místo  očí  plameny,  blkají  po- 
směšně do  neproniknutelné  tmy  .  .  .  Pak 
běda  lodi,  Juz  žádá  oběti  — 

Pocestný,  před  jehož  zraky,  oslněnými 
nesčetnými  památkami  římskými  za  plavby 
z  břehů  se  jevícími.  Tri  kule  mihnou  se 
jen  jako  fantom,  snadno  dá  svésti  se  k  vý- 
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roku,  že  opevnění  vystavěli  Římané.*)  Ale 
potřeba  jen  na  břeh  vystoupiti  a  věže  pro- 
hlédnouti, aby  nesprávnost  tvrzení  toho 
byla  patrná.  Pevnůstka  vystavěna  v  XVI. 
století  Srbem  Petrovičem,  banem  Karanse- 
bešským  a  Lugošským. 

Před  jedenáctou  vjeli  jsme  do  Svinice. 
Ves  slepena  je  z  bídných  rozbitých  chatek. 
Jménu  svému  hanby  nečiní:  v  jediné  ulici 
rýpe  se  a  pochrochtává  plno  prasátek. 
Čilí  tito  representanti  obecní  oživují  ticho 
vsi  jinak  liduprázdné. 

Kočár  zastavil  před  hospodou,  jejíž 
majetník,  vysoký,  statný  Srbín,  potěšil  mne 
zprávou,  že  parník  se  zpozdil  —  jako  prý 
obyčejně.  Před  třetí  hodinou  do  Milanovce 
nepřipluje.  Ale  neméně  se  mi  zavděčil  vý- 
tečným krajinským  vínem,  výroby  sice  do- 
mácí, nedbalé,  div  v  něm  zrnka  neplovala, 
ale  chuti  lahodné  a  vzácné,  občerstvující 
síly.  Plně  jsem  mu  věřil,  že  » krajinsko 
crno  vino  čuveno  je  ne  samo  u  Srbiji,  več 
i  daleko  van  nje«.  Ba  »poslednjich  godina 
(let)  mnogo  se  odvozilo  za  Francusku*. 
(Kolik  soudků  se  ho  propašovalo  do  Svinice, 
se  však  nepřiznal.)  Gorovej  tvrdil,  že  ves  je 
rumunská,  krčmář  ji  za  srbskou  prohla- 
šoval. Dle  mých  zkušeností  živel  srbský 
je  v  převaze. 

Celnice  je  na  samém  konci  vsi.  Dům 
jednopatrový  s  rozsáhlou  verandou  k  Du- 
naji obrácenou,  která  slouží  za  hlídku. 
Procházel  se  zde  finanční  strážník,  při- 
hlouplý^ Maďar,  hranaté  hlavy,  nafouklých 
tváří.  Žádal  jsem  ho  o  informace  ve  pří- 
čině průvodního  listu  a  převozu.  Visa  ne- 
bylo třeba,  převoz  je  v  celnici,  v  nájmu 
jakéhosi  Abrahamoviče, 

»Do  Milanovce  v  tom  větru .?«  ptal  se 
nedůvěřivě. 

>Je  snad  převoz  zastaven  ?« 

»Ne,  převozníci  jsou  povinni  plout  za 
každého  počasí,  ale  za  život  neručí.« 

»Toho  nežádám  !c 

»Aa  —  víte,  co  je  činaklPc 

>Nevím!« 

»Tož  se  podívejte!* 

A  Maďar  ukazoval  na  Dunaj,  kde 
hluboko  pod  námi  houpala  se  jakási  skoře- 
pina, úzká  a  dlouhá  na  vlnách. 

>Parník  to  není!«  pravím. 

»A  víte,  že  se  můžete  utopit  ?<  zlobil  se. 

»Pane,  Cech  se  tak  snadno  neutopí!* 
pravím  pyšněji  než  druhdy  starý  King 
Frithjofovi. 

Maďar  pln  pitomého  podivu  mne  měřil 
od  hlavy  po  paty  a  doložil: 

»A  to  jsem  opravdu  nevěděl!  Já  bych 
se  na  činakl  neodvážil!* 


S  verandy  přehlíží  se  Dunaj  od  Gre- 
bene  k  Milanovci.  Srázné,  narudlé,  života 
prosté  skály  Grebenské  zužovaly  Dunaj  až 
na  425  m.,  ba  za  malé  vody  na  210  m., 
ježto  skály  pod  vodou  ležící  se  osušily  a 
břeh  na  úkor  řečiště  o  215  m.  rozšířily. 
Dnes  onoho  ohromného,  68  m.  vysokého 
ostrohu,  jenž  marináře  děsíval,  již  není. 
V  šíři  150  m.  skála  byla  vystřílena  a  řečiště 
tak  prohloubeno,  že  i  za  nejnižšího  stavu 
vody  má  2"8  m.  hloubky.  Hrázi  od  Gre- 
bene  k  Milanovci  se  táhnoucí  přehlížíme 
celou. 

Za  ní  u  srbského  břehu  zelenají  se 
ostrovy  Porečské.  Nejblíže  je  nepatrné  roz- 
lohou Hadžino  Ostrvo,  které  stěží  roze- 
znává se  na  zeleném  pozadí  nejdelšího 
z  ostrovů  (skoro  3  km.)  Milenkova  Ostrva 
a  severně  od  něho,  nejblíže  u  srbského 
břehu  je  nejširší  Poreč,  od  něhož  ostrovy 
jméno  dostaly.  Dvě  příčné  hráze  vedou  od 
hlavní  hráze  ke  koncům  Milenkova  ostrova 
a  končí  se  na  srbském  břehu. 

Ze  rmutných,  divoce  rozvířených  vod 
dunajských  ostrovy  Porečské,  tonoucí  v  od- 
stínech zeleni  požehnaných  niv,  šťavnatých 
lučin  a  košatých  stromů,  zjevují  se  ve 
snivém  zadumaném  tichu,  sesilovaném  bou- 
řením dravého  veletoku.  Zdá  se,  že  nikdy 
idyllický  jejich  klid  zuřením  bojů  porušen 
nebyl,  že  byly  vždy  tak  osamělé,  tiché, 
života  prázdné,  k  odpočinku  zvoucí,  jako 
dnes.  Ale  to  klam.  Na  Poreči  stávalo  živé 
druhdy  město,  přední  v  nabiji  porečské; 
důležité  pro  plavbu  dunajskou.  Roku  1806 
požarevacký  vojvoda  Milenko  Stojkovič 
vzal  je  Turkům  a  zmocnil  se  celé  nabije. 
Odtud  byl  Poreč  postrachem  tureckých 
lodí.  Milenko  opevnil  Poreč  tvrdě.  Když 
r.  1808  major  Gramberg  ostrov  navštívil, 
napočetl  zde  neméně  než  30  děl. 

Tehda  Porečané  odvážností  slynuli  a 
známi  byli  jako  zkušení  a  spolehliví  plavci, 
kteří  provázívali  i  cizí  lodi  děrdapskými*) 
peřejemi,  vodíce  je  mimo  skaliska,  proudy 
a  víry. 

Roku  1813,  když  hajduk  Veljko  ju- 
nácky  padl  na  Negotinu  a  Turci  zmocnili 
se  brzy  Palanky  a  Kládová  a  v  místech 
těch  páchali  zvířecí  ukrutnosti  —  lidi  na- 
ráželi na  koly,  děti  házeli  do  vařící  vody  — 
zmocnily  se  lidu  strach  a  hrůza,  a  kdo 
mohl  utíkal  na  Poreč,  poslední  útočiště. 
Poreče  hájil  chrabrý  Hadži  Nikola.  On 
zařídil  na  dolním  konci  ostrova  val,  odkud 
ostrova  bránil.  Ale  Turci  byli  u  veliké  pře- 
sile a  prodrali  se  na  ostrov  mezi  městem 
a  náspem.  Lid,  který  se  na  ostrov  utekl, 
vrhl  se  do  lodí,   člunků,    chytal   se  prken. 


*)  S  podivem  čteme  tak  i  v  průvodci   vydaném 
Dunajskou  společností  paroplavební. 


•)  Horní  Klisure  Srbové  nkají  Mali  Djerdap, 
Železné  bráně  (Gvozdena  Kapija)  Veliki  Djerdap. 
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ba  mnozí  i  plováním  hleděli  se  zachrániti. 
Kolik  jich  bylo  zabito,  kolik  v  peřejích 
utonulo!  Hadži  Nikola  sám  byl  jat  a 
utracen  .  .  . 

Z  celého  města  zůstala  toliko  zříce- 
nina bývalé  crkve.  Nad  Porečem  nahoře 
na  Grebeni  nacházejí  se  ostatky  starého 
opevnění  římského,  kde  prý  Milenko  mí- 
val několik  děl,  kterými  napadal  lodi  tu- 
recké po  Dunaji  se  plavící. 

Město  Poreč  nebylo  snad  Turky  zbo- 
řeno, nýbrž  r.  1832  z  rozkazu  knížete  Mi- 
loše opuštěno,  a  odbojní  PoreČané  donu- 
ceni založiti  novou  osadu  na  břehu  dunaj- 
ském, dnešní  Milanovac.  Miloš  přispěl  prý 
osadníkům  ke  kolonisaci  100.000  groši  .  .  . 

»^inakl  byl  připraven.  Přišel  pro  mne 
plavec  (brodar),  starší  již  muž  s  dlouhou 
zanedbanou  bradou  a  provázeje  mne  po 
schůdkách  na  břeh  ku  přístavišti,  vypra- 
voval o  »Majoru  -  Mišovi,*  rodáku  po- 
rečském,  muži,  kteréhož  zná  v  Srbsku 
každé  dítě. 

Děd  plavcův  o  něm  povídával.  Tahá- 
vali  s  Anastasijevičem  (to  je  pravé  jeho 
jméno)  Djerdapem  lodi.  Když  Míša  něco 
peněz  naspořil,  počal  prodávati  drva.  Vedlo 
se  mu  dobře.  I  chytil  se  obchodu  s  dobyt- 
kem a  posléze  dal  se  do  prodeje  soli. 
A  sůl  mu  přinesla  miliony.  Stal  se  nejbo- 
hatším člověkem  v  Srbsku,  jehož  jmění 
páčeno  na  18  milionů  dinárů  v,  ale  stal  se 
také  »dobrotvorem«,  jehož  pamět  ze  srdcí 
srbských  nevymizí.  »Svome  Otečestvu« 
odkázal  největší  budovu  bělehradskou,  ve 
které  je  dnes  Vehká  škola  .  .  . 

Kalné  vlny  šplýchaly  o  nízký  břeh  a 
pohazovaly  činaklem,  který  se  dřel  o  dno 
mělké  vody.  Dunaj  k  nepřehlednuti  široký 
hučel  u  našich  nohou,  a  ve  svištění  větru 
mísilo  se  vytí  vod}'',  bez  přestání  přes  hráz 
se  přelévající.  Jediným  rozčeřeným  slapem 
zdála  se  hráz  šestikilometrová.  Po  nebi 
honily  se  potrhané  chmury,  v  podivné 
přítmí  den  měníce.  Na  strmé  stezce  ze  zá- 
pahorku  objevil  se  druhý  plavec,  nesa  na 
zádech  hrubou  konopnou  plachtu.  Udý- 
chán hodil  ji  do  činaklu,  kde  leželo  bidlo 
nevysokého  stěžně.  Byl  to  mladý  bezvousý 
hoch  asi  dvacetiletý. 

Usedl  jsem  uprostřed,  plavci  na  kon- 
cích, všichni  na  špinavé  dno  činaklu  a  vy- 
pluli jsme.  Daleko  ode  břehu  voda  je 
mělká,  že  nebylo  lze  užiti  všude  ani  vesel. 
Dokud  proudění  vody  nebylo  značné,  vítr 
nám  na  měli  neškodil.  Houpal  námi  na 
širokých  vlnách,  stříkal  na  přídu  sloupy 
deště,  ale  když  strhl  nás  na  hlubší  vodě 
proud,  vichr  vzepřel  se  takou  silou  do  či- 
naklu, že  počal  přídu  do  výše  zdvihati. 


»Na  špici!*  zařval  starší  plavec. 

Hoch  došoupal  se  na  sám  kraj,  ne- 
dbaje, že  sršely  naň  krůpěje  tříštících  se 
vln.  Jediný  chybný  pohyb  u  kormidla, 
který  by  byl  bok  činaklu  větru  odkryl,  byl 
by  zkázu  naši  přivodil. 

»Ke   hrázi!*    houkl   zase   kormidelník. 

A  dobře  nám  bylo  u  hráze.  Zde  bylo 
jakési  zátiší.  Sice  do  lodi  bubnovaly  vlny 
z  pravá,  z  leva,  ze  zadu  a  ze  spodu,  ale 
právě  tím,  že  se  zde  z  různých  stran  srá- 
žely, pozbývaly  síly.  Slap  s  hráze  padající, 
ač  jen  několik  decimetrů  vysoký,  chránil 
nízký  činakl  před  větrem. 

Činakl  náš  byl  ze  starého  dubu.  Byl 
čtyři  mé  pídi  široký,  asi  7  m.  dlouhý,  ale 
jen  2  pídi  hluboký,  takže  nám  na  dně  se- 
dícím vyčnívala  prsa  a  hlava.  Ošklivá  to 
posice  pro  případ  překocení.  Každá  větší 
vlna  přešplýchla  se  přes  stěnu  nízko  nad 
hladinu  vyčnívající  a  skropila  nás.  Nejhůře 
byl  v  tom  plavec  na  přídě,  který  byl  úplně 
promoklý. 

» Slovo  »činakl«  v  peřejích  dunajských 
všeobecně  jest  užívané,  ač  nenajdeme  ho 
ve  slovníku  žádného  z  národův,  břehy  kli- 
surské  trvale  obývajících.  Srb  člunu  říká 
čamac,  Rumun  lúntre  (zdrobnělé  luntricicá, 
luntrijoárá),  Turek  kayk,  ale  všichni  vědí, 
co  je  činakl  a  u  všech  těší  se  malé  váž- 
nosti. O  činaklu  mluví  se  jak  o  cikánu 
s  jistým  pohrdáním,  nad  činaklem  každý 
pořádnější  plavec  krčí  rameny  a  ohrnuje 
nos,  do  činaklu  vsedne  z  nouze.  A  přece 
nade  vši  pochybnost  je  z  prvých  a  nejstar- 
ších plavidel,  jichž   se   na  Dunaji  užívalo. 

Brzy  jsem  zvykl  prudkým  stříkavým 
vlnám,  pronikavému  šumu  peřejů,  dravým 
vlnám,  potřísněným  špinavými,  mastnými 
chuchvalci  tvrdých  pěn,  i  zlověstnému  je- 
kotu naježeného  nad  námi  slapu,  svištivým 
poryvům  rozkacené  vichřice,  a  v  tišších 
chvílích  s  plavci  hovořil.  Byli  oba  též 
rybáři  a  věděli,  kde  ryby  berou.  Od  nich 
jsem  slyšel,  že  mělký  průjezd  mezi  skalis- 
kem zvaným  Gospodin  a  peřejí  Dojkou 
podnes  rybami  oplývá.  Nájemci  rybolovu, 
kteří  platí  1000  dukátů  tříletního  nájmu, 
stali  se  boháči. 

Chvílemi,  když  činakl  nabrán  byl  cha- 
padly  víru  a  tancoval  na  hřbetě  divoké, 
skučící  vlny,  zahlédli  jsme  ostrovy  Porečské. 
A  krmanoš  (kormidelník),  který  tak  rád 
vracel  se  k  domovu  opředenému  zlatou 
nití  pověstí  dědových,  trhaně,  udýchaným, 
surovým  hlasem,  přerušovaným  šumem 
vod,  vypravoval  rhapsodie  z  epopeje 
Veljkovy. 

(Dokončení.) 
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POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


V  pozadí  své  mysli  věděla,  že  nemá  ani 
nejmenší  příčiny  k  obavám  o  tetu, 
nebylo  to  poprvé,  co  byla  zůstavena 
sama  sobě,  a  vždycky  to  docela  dobře 
skončilo,  a  s  tou  naprostou  nehybností  její, 
nebylo  to  rovněž  tak  zlé. 

Ale  běh,  let  v  před,  to  hovělo  její  ná- 
ladě nejpřiměřeněji;  ano,  kéž  by  mohla 
utéci  sama  ze  sebe,  ze  světa:  to  by  bylo 
bývalo,  co  chtěla! 

A  poněvadž  tento  svůj  nápad  brala 
doslovné,  oddychovala,  když  konečně  padla 
na  domovní  dvéře,  nabírajíc  dechu  na  tři- 
kráte. 

>  Copak  jich  někdo  honil,  mladá  paní?« 
tázala  se  jí  domovnice. 

Kateřina  upalovala  do  dveří  a  skokem 
byla  doma  a  druhým  u  tetina  lůžka. 

A  tu  se  jí  skutečně  zdálo,  že  se  jí 
krev  u  srdce  staví  a  stydne. 

To,  co  se  jí  tu  naskytovalo  ve  světýlku 
noční  lampičky,  jejíž  plamének  málem  by 
se  byl  utrhl  větrem,  jejím  chvatem  přivá- 
tým,  byla  do  opravdy  tvář  mrtvoly  .  .  . 
Kateřininy  ruce  neměly  síly,  vztáhnouti  se 
a  přesvědčiti.  Jenom  nabírala  dechu  jednou, 
dvakrát,  třikrát,  a  ještě  a  ještě  a  ješ  — 

A  ne  a  ne  vydechnout  .  .  . 

Mrtvá  před  ní  ležela  bez  hnutí.  Ve 
voskové  tváři  temně  hnědě  zbarvená  víčka 
zamknuta  byla  s  úporností  věštící  nej- 
horší ! 

Konečně,  po  nekonečné  chvíli  v  ten- 
kých rtech  tetiných,  v  koutku  úst  otevřela 
se  sotva  znatelná  štěrbinka  a  z  ní  pisklavě 
vyjel  zdlouha  dech  svědčící  o  klidném, 
hlubokém  spánku  nemocné. 

Teprve  teď  vydechla  i  Kateřina  a  vy- 
jekla : 

»Tetičko,  pro  boha,  tetičko!* 

Nemocná  otevřela  zvolna  oči,  a  spa- 
třivši neteř,  posadila  se  na  lůžku. 

»To's  ty?«  řekla  slabounkým  hláskem 
churavců,  na  čas  života  nemocn3'ch,  >  kolik 
pak  je  hodin  ?« 

Kateřina  neodpověděla,  nohy  pod  ní 
klesly,  zapotácela  se,  až  teta  na  lůžku 
vztáhla  ruku  a  chopila  ruku  Kateřininu. 
Slabý  stisk  hubených  prstů  tetiných  stačil, 
Kateřina  neklesla. 

»Co  pak,  co  pak?€  otázala  se  teta 
starostlivě. 

Ani  teď  Kateřina  neodpověděla.  Po- 
pošla vrávoravě    po    úzké    prostoře    mezi 


nuzným  nábytkem,  rozepjala  červenou  blusu 
a  lapajíc  stále  po  vzduchu,  s  napětím 
všech  sil  rozevřela  i  šněrovačku. 

Do  očí  střelila  jí  změť  tančících  jisker 
a  tentokrát  by  byla  jistě  upadla,  kdyby 
nebyla  usedla  rychle  na  nízkou  stoličku 
u  postele  tetiny. 

»Děvečko,  děvečko  drahá!*  zahořeko- 
vala  teta. 

Kateřina  zápolila  s  těžkým  dechem 
hůře  než  dříve.  Nabrala  dechu  jednou, 
dvakrát,  a  ještě  a  ještě  a  ješ  .  .  . 

A  potom  nebohá  Kateřina  vyslavši 
nevýslovně  teskný  pohled  k  tetě,-neodola- 
telnou  silou  nucena,  nahnula  se  ku  předu 
a  vzdala  první  obět   svému  mateřství  .  .  . 


VI. 


Od  onoho  osudného  večera  Klimt  s  Ka- 
teřinou nepromluvil  vůbec  ani  jedinkého 
slova. 

Ani  slovíčka! 

Ono:  »Dy,  lůdrl*  zůstalo  skutečně  po- 
sledním mezi  nimi  projevem.  A  ku  po- 
divu —  ne  snad  proto,  že  Klimt  by  si  no- 
vého projevu  byl  nepřál.  Naopak,  z  mnoha 
velice  tklivých  okolností  bylo  lze  dva  dni  po 
oné  události  souditi,  že  nemůže  člověk 
míti  ani  vřelejšího  a  naléhavějšího  přání 
než  měl  Klimt,  na  Kateřinu  promluviti, 
když  se  mu  od  zmíněného  večera  po  šesta- 
třiceti hodinách  k  tomu  zas  poprvé  a  — 
naposled  naskytla  příležitost. 

V  osudné  oné  chvíli,  a  byla  to  vůbec 
poslední  chvíle,  ve  které  se  na  tomto  světě 
s  Kateřinou  sešli,  ležel  Klimt  na  slamníku, 
přineseném  s  velikým  chvatem  z  ponocnice 
do  montovny  v  továrně. 

A  tu  tedy  ležel  Klimt  i  nebyl  už  ni- 
čeho jiného  schopen,  než  dokázati,  jak 
velice  touží,  na  Kateřinu  promluviti  a  na- 
praviti všechno  i  to  své  hrubé:  >Dy,  lůdr!« 

K  tomu,  aby  se  tak  vyjádřil,  zbývala 
mu  jenom  levice  a  oči,  jichž  bleďoučká 
modř  byla  ještě  více  odbarvena  nějakým 
povlakem  zákalu.  Oči  ty  na  ni  patřily 
z  hledí,  ponechaného  z  obvazu,  celou  hlavu 
obemykajícího.  Na  bradě  šla  mulová  obe- 
pinadla  jaksi  nepřirozeně  a  strašně  hluboko 
za  bývalý  obrys  široké  a  hranaté  Klimtovy 
čelisti. 

Oči  ty  byly  plny  mluvy  a  bj'lo  věru 
ku  podivu,  jaké  nalezly   bohatství  výrazu. 
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jaké  pomůcky  srozumitelnosti,  ba  výřeč- 
nosti,  když  jim  připadl  úkol  rozdrcených 
úst.  Bulvy  jejich  převracely  se  v  jamkách 
čileji  než  kdykoli  jindy,  a  důrazu  tomu, 
co  pověděti  chtěly,  dodávala  jim  víčka 
prudkým  rozevřením  anebo  přimknutím. 

Oči  ty  povídaly  do  opravdy  více  než 
,ano*  a  ,ne',  a  lidé  kolem  Klimta  rozuměU 
jim  i  to,  že  chce  pít,  anebo  hlavu  aby  mu 
podložih  výše. 

Bylo  v  nich  rozhodně  všechno,  co 
z  duše  v  Klimtovi  ještě  vězelo. 

Bylo  v  nich  zřetelno  i  to,  že  vědí,  že 
nutno  neztráceti  ani  okamžiku,  mají-li  říci 
všechno,  co  nutno,  že  jest  jak  se  říká 
^nebezpečí  v  zpoždění*.  Nadešel  jim  však 
úkol,  jejž  samy  nezmohly;  že  to  bude  něco 
nad  jiné  důležitého,  co  teď  přijde,  to  ovšem 
dovedly  naznačiti. 

Stalo  se  to  neobyčejně  širokým  roze- 
vřením víček  až  do  krajní  možnosti,  i  možno 
bylo  tomuto  signálu  rozuměti  jako: 

»Nastává  okamžik  velice  slavnostní . . .!« 

Všichni,  kdož  byli  úmrtnému  lůžku 
Klimtovu  nejblíže,  také  zmlkH  tak  z  ticha, 
že  by  bylo  bývalo  let  komára  slyšeti.  Bylo 
to  několik  lidí  z  továrny,  kteří  s  čepicemi 
v  rukou,  anebo  rukama  sepjatýma  mimo- 
děk na  jevo  dávali,  že  vědí,  že  tu  běží 
o  poslední  věc  člověka. 

Toliko  jeden  mezi  nimi,  mladík  na 
dělníka  velice  útlý,  jehož  ruce  z  vyhrnutých 
rukávů  jako  hůlky  vylézaly,  nebyl  s  to  se 
přemoci  i  stkal  otřásaje  celým  trupem 
v  jakémsi  podivně  pravidelném  rytmu,  jako 
v  neutajitelné  škytavce  a  bez  slzí. 

Z  daleka,  přímo  pod  krovem  obrovsky 
rozkročené  kůlny  zaléhaly  sem  povely 
vrchního  inženýra,  řídícího  dnešní  velkou 
událost  strojírny,  tak  velkou  a  znamenitou, 
že  nestrj^ěla  odkladu  ani  Klimtovou  epi- 
sodou.  Šlo  o  záležitost  nad  míru  daleko- 
sáhlou, o  čest  celého  závodu,  o  překonání 
vídeňského  rekkordu  v  montáži  rychlo- 
vlakové lokomotivy  pro  c.  k.  státní  dráhy, 
nota  bene  první,  u  pražské  továrny  objed- 
nané. 

Jasně  zněly  rozkazy  inženýrovy,  a  vždy 
v  zápětí  pohyb  celého  množství  rukou, 
nahrazujících  složností  sil  ruce  Kyklopa, 
posunujícího  nesmírným  břemenem  kovové 
hmoty,  jejíž  pohyb  dutě  se  ozýval.  Zvučně 
shrkl  řetěz  ohromných  Článků  a  na  cestu 
vydal  se  pojezdný  jeřáb,  tak  veliký,  že  se 
zdálo,  jakoby  se  to  byla  pohnula  část 
budovy. 

»0  transportu  není  ani  řeči,  pane  ředi- 
teli* promluvil  na  blízku  klidný  hlas  lé- 
kařův, » ani  bychom  jej  v  celku  nesebraU!* 

A  doktor  navíjel  zcela  řemeslně  dál 
zbytek  nepoužitého  obvazu. 


>To  je  fatální!*  zněla  odpověď  ředite- 
lova, >máme  už  bez  tak  třičtvrtě  hodiny 
zpoždění  a  prokleté  to  neštěstí  lid  demora- 
lisuje.  A  tak  krásně  všechno  šlo,  jako  na 
drátku  .  .  .  Prosím  vás  snažně,  že  se  to 
stalo  právě  u  montáže  první  naší  kom- 
pundky,  to  přece  v  listech  stát  nemusí. 
Kdybychom  byli  věděli,  že  ten  člověk,  jinak 
jeden  z  nejpořádnějších,  sedí  od  soboty  do 
pondělka  v  hospodě  ...  ale  nic  prý  na 
něm  nebylo  znát.  Na  svou  čest  vás  mohu 
ujistiti,  že  byla  učiněna  nejzevrubnější  opa- 
tření bezpečnostní  .  .  .« 

»Není-liž  pak  to  nejnelítostnější  ironie* 
ozval  se  třetí  hlas,  »ten  chuďas  nemůže  si 
ani  zaskřípati  zuby,  když  má  největší  bo- 
lesti, neboť  má  obě  čelisti  načisto  roz- 
raženy .  .  .« 

» Prosím  vás,  redaktore,  to  si  můžete 
jako  aforismus  zapsat  do  poznámek  k  refe- 
rátu o  dnešním  maléru,  ale  pamatujte  si, 
že  ten  muž  před  námi,  který  bude  dřív  než 
za  půl  hodiny  .  .  .  rozumíte,  že  netrpí  ani 
nejmenších  bolestí,  protože  má  všechny 
čivy  citu  umrtveny,  jak  říkají  zubaři,  jeho 
nervová  soustava  je  už  mrtva.  Víte,  že 
z  něho  zdvihli  půl  třetího  metru  vysoké 
hnací  kolo  lokomotivy.?  Pane  drahej,  nej- 
dokonalejší lámání  kolem!* 

»Proboha  vás  prosím,  pánové,  postavte 
se  tak,  aby  mi  nebylo  vidět  stroj,  v  Daň- 
kovce  mi  už  jeden  rozbili!* 

Kateřina  slyšela  slovo  za  slovem  z  to- 
hoto rozhovoru.  Přes  to,  že  vše,  co  v  ní 
napjetí  schopno  bj^lo,  napjato  bylo  k  tomu, 
co  umírající  Klimt  prováděl. 

Právě,  že  bylo  takové  ticho  z  hrůzného 
napjetí  všech  nejblíže  stojících,  nic  jí  ne- 
ušlo a  zvlášť  poslední  slova,  o  stroji  v  Daň- 
kovce  rozbitém,  utkvěla  jí  v  paměti.  A  to 
proto,  že  byla  pronesena  tónem,  zrovna 
plným  smíchu,  jakéhosi  srdečného  potěšení 
ze  situace.  Neohlédla  se  sice,  neboť  žádná 
moc  na  světě  nebyla  by  s  to  bývala  v  té 
chvíli  pohnouti  topornou  její  šijí. 

Bylo  to  snad  následkem  zvláštního  je- 
jího citového  rozpoložení,  že  ji  nikdy  žádné, 
ani  sebe  silnější  ohromení  nedovedlo  úplně 
vyčerpati  tak,  aby  jí  nezbývalo  dosti  vní- 
mání pro  dojmy  na  čisto  podružné,  ale 
jisto  jest,  že  jí  v  tomto  momentu  neušlo 
ani  jediné  z  četných  »prosím«,  že  odhadla, 
že  tu  mluví  čtyři  osoby,  ředitel  továrny, 
lékař,  zpravodaj  a  někdo  čtvrtý,  a  že  ji 
dovedla  zlomkem  vteřiny  zaměstnati  i  zá- 
hada, jaký  že  stroj  ten  čtvrtý  to  schovává, 
aby  mu  ho  nerozbili. 

Snad  by  byla  i  na  to  přišla,  kdyby 
zrovna  v  té  trošce  okamžiku  —  nebyl 
KUmt  konečně  vyložil,  čeho  si  vlastně 
přeje. 
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Vyjádřil  se  takto: 

Po  úpěnlivém  posunku  očí,  jímž  bylo 
k  přítomným  řečeno,  aby  dali  dobrý  pozor, 
sesmekla  se  Klimtova  levice  s  temene 
Kateřinina  a  na  hodnou  chvíli  zůstala 
opřena  o  loket.  Bylo  zjevno,  že  není  s  to, 
pozdvihnouti  se  tak,  aby  se  mohla  celá 
hnouti  tam,  kam  Klimt  chtěl. 

Otočila  se  k  boku  jeho  náramně  po- 
maloučku a  ještě  daleko  pomaleji  počala 
se  klásti,  až  se  položila  úplně  na  jeho  bok 
a  tady  hezky  dlouho  odpočinula.  Měl-li 
doktor  pravdu  svým  tvrzením  o  naprosté 
necitlivosti  zkomoleného,  to  možno  bylo 
v  tomto  okamžiku  snad  vytušiti  z  bohatých 
krůpějí  na  tváři  Klimtově,  v  níž  sinavé 
svaly  pracovaly  tak,  jako  kdyby  ony  hý- 
baly rukou,  každý  coul  jejího  posunutí 
provázen  byl  škubnutím  hlubokého  vrypu 
mezi  obočím.  Nyní  počala  ruka  po  trupu 
stoupati  vzhůru  a  to  tak,  že  její  prsty  po- 
užívaly záhybů  obvazu  jako  stupňů  stou- 
pajíce po  nich  a  táhnouce  za  sebou  ruku 
až  se  docela  přimknula  k  boku. 

Pod  hrudí  Klimtovou,  napříč  přes  břich 
ležela  nehybně  pravá  jeho  ruka,  obvá- 
zána z  tuha  až  po  špičky  tmavohnědých, 
tlustých,  od  kovu  rozhmataných  prstů, 
jichž  nehty  byly  plny  malých  bílých  teček, 
sněhobílým  mulem.  Tady  se  obě  ruce 
setkaly  ...  Po  chvíli,  plné  napjetí  všech 
svědků  této  pantomimy,  vztáhly  se  prsty 
levice  a  pomalu,  zvolňoučka  opsaly  nad 
mrtvou  pravicí  kruh,  ještě  jeden  a  ještě 
jeden,  nejinak  než  jakoby  se  obě  tyto 
spolupracovnice  na  věky  spolu  rozžehná- 
valy. 

Ale  oči,  jimiž  umírající  už  jedině  žil, 
něco  jiného  sdělovaly.  Víčka  jejich  prudkou 
úzkostí  se  do  široka  rozevřela,  ba  rozho- 
dila, až  se  dokola  bílé  ukázalo,  a  potom  se 
zřítelnice  vbodly  směrem  ke  klečící  Kate- 
řině s  tak  důrazným  ukázáním,  že  by  to 
význačněji  nebyla  dokázala  ani  ruka  na- 
přaženým tykačem.  Nikdo  neporozuměl. 
A  tu  se  oči  Klimtovy  rozhořely  a  zrovna 
zoufanlivě  vzkřikly  o  slitování  chápavosti 
lidí,  netroufajících  si  ani  dýchati. 

Sopouch,  někde  na  blízku  páru  pravi- 
delnými rázy  strojovými  soptící,  hekal,  a 
mezi  rázy  kladiv  zvonivě  deptajícími  do 
nýtů  nějaké  kovové  dutiny,  bylo  zřetelně 
slyšeti  zvuk  ocelového  nebozezu,  vlastně 
jeho  ozubeného  kolečka,  přes  to,  že  šramot 
ten  o  málo  jest  hlučnější  než  chod  kapes- 
ních hodinek. 

»Dobrá!«  zazněl  hlas  velícího  inže- 
nýra, >ku  předu  s  kotlem !« 

Znovu  vztýčily  se  prsty  Klimtovy  le- 
vice, tentokrát  však  už  jen  dva,  a  chvějíce 
se  znova  prováděly  tajemné  své  znamení 
nad  odumřelou  již  hrstí  pravé  ruky  .  ,  . 


»To  on  chce  oddavkyl  Pana  pátera 
chce,  aby  je  oddal!* 

Byl  to  hlas  sklíčeností  zlomený,  který 
tato  slova  těsně  za  Kateřinou  pronesl,  ale 
přes  to  poznala  jej  ihned.  Bylo  to  šiplání 
bezzubé  soudružky  předvčerejší  schůze. 
Však  to  byla  ona,  která  před  půl  hodinou 
vrazila  do  Kateřinina  krámku  se  zprávou 
o  neštěstí! 

Zdálo  se,  že  i  Klimt  zaslechl  rozluštění 
své  mimiky,  neboť  co  oči  jeho  na  to  pro- 
vedly, bylo  zcela  patrné  přikývnutí.  Víčka 
jejich  horlivě  několikráte  zamrkala,  ale  pak 
už  se  jaksi  nedovedla  rozevříti  na  bývalou 
šíři.  Ale  tou  úzkou  štěrbinou,  která  zbý- 
vala, byla  patrná  vděčnost  a  záblesk  ra- 
dosti. Chvilku.  Ale  hned  se  opět  Klimt 
znepokojil.  Zřítelnice  očí  jeho  počaly  bě- 
hati z  jednoho  koutku  do  druhého,  a  jejich 
násilné  ukazování  stranou,  kde,  jak  všichni 
věděli,  jest  z  montovny  východ,  bylo  tak 
srozumitelné,  a  nouze  naučila  v  té  chvilce 
všechny  tak  chápati,  že  se  ozvalo  hned 
několik  výkřiků: 

>Honem!  Honem!* 

»Já  běžím  na  faru  sama!«  přihlásila  se 
šiplavá  soudružka,  odvázala  zástěru,  se 
kterou  od  rána  po  ulici  běhala  a  nemajíc, 
kam  ji  odložiti,  odkvapila  i  s  ní. 

Prst  levé  ruky  Klimtovy  ukazoval  za 
ní;  a  potom  náhle  sklesl,  oči  zůstaly 
v  koutku  obráceném  pr^x  do  neurčitá. 

V  tom  se  na  blízku  ve  skupině  léka- 
řově ozvalo  sklapnutí  dvou  plíšků  a  cink- 
nutí skleněné  plotny,  uzavřením  stlumené, 
a  onen  Čtvrtý  hlas,  který  dříve  byl  mluvil 
o  rozbitém  stroji,  prohodil  vesele,  v  míře 
nejlepší: 

»Tak,  výborně!  Příští  rok,  pánové, 
mám  v  Rudolfině  obraz,  který  se  bude  na- 
zývat: ,0n  chce  oddavky',  a  myslím,  že  se 
budu  moc'  dát  s  ním  vidět!* 

Ponocný  tovární,  pod  nímž  byli  vy- 
táhli slamník,  aby  na  něj  Klimta  položili, 
až  dosud  nehybně  stál  v  hlavách  umíra- 
jícího. Nahnul  se  poněkud  nad  ním  a 
vztýčiv  se  vzkřikl  za  odbíhající  dělnicí: 

»Fejfarová!  Pote  sem,  vraťte  se  ...  už 
má  po  oddavkách  ...  už  je  voddanej, 
chuďas  .  .  .« 

Po  té  smekl  huňatou  čepici  a  požehnav 
se  ze  široka  křížem,  jal  se  modliti. 

Hubený  mladík,  který  až  dosud  bez 
ustání  vzlykal,  umlkl,  a  kolem  Klimta  na- 
stal tichý,  ale  velice  čilý  ruch.  Ženské 
tiskly  zástěry  k  očím  a  mužové  počali  roz- 
lehlými posunky  dávati  znamení  soudru- 
hům, u  montáže  zaměstnaným. 

Tam  uprostřed  kůlny,  na  pojezdném 
jeřábu,  pod  samým  skleněným  hřebenem 
střechy  přijížděl  za  rokotu  ozubených  kol 
jeřábu,  ozývajících  se  zvukem,  pod  ohrom- 
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nou  tíhou  zvýšeným  a  sténavým  kolosální 
obludný  kotel  lokomotivy,  opatřený  již 
komínem,  proti  utlačivé  obhroublosti  ko- 
telného  válce  až  komicky  malým,  i  ostat- 
ními nástavky,  domem  k  rozvádění  páry 
i  kupolí  pojišťovacího  ventilu  i  budkou 
vůdcovskou.  Hluboce  lesklá  čerň  jeho 
povrchu,  od  níž  se  živě  odrážela  pod  re- 
zavými články  kyklopického  řetězu  bílá 
prkna,    chránící     kotel    před    poškozením. 


stříbrně  lesklé  nárazníky,  četné  šrouby 
a  mosazné  součásti,  především  však  čelo 
s  kulatou  přední  okenicí  se  svítivým 
rámem  a  hrdopyšně  nasazenou  klikou  zá- 
vory, to  vše  dodávalo  obrovitému  zjevu 
nádherně  sličného  vzezření  a  onoho  pod- 
manivého půvabu,  jaký  tkví  v  prosté  archi- 
tektonice  velikých  strojů,  všemi  okrasami 
zhrdající  a  honosící  se  jedině  vkusem  účel- 

ri^^^tl.  (Pokračování.) 
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Filosofie  literatury  u  Taina  a  předchůdců.  Úvodem 
do  literatury  napsal  Dr.  V.  Tille.  V  Praze  ná- 
kladem J.  Laichtra  1902,  Stran  187  a  VII. 

Přítomná  kniha  je  důkladným  rozborem  akut- 
ních otázek  umělecké  kritiky,  jak  ji  prováděl  slavný 
francouzský  historik,  filosof  a  kritický  spisovatel 
Hippolyte  Taine  (1828 — 1893),  zasazeným  v  bo- 
hatě propracovaný  rámec  názorů  a  snah  celé  řady 
francouzských  esthetiků  osmnáctého  a  devatenáctého 
století,  z  jichž  kořínků  a  vlásečnic  vyrostl  později 
mohutně  založený  kmen  Tainova  díla.  Spisovatel 
dodal  k  titulu  >Úvodem  do  literatury*,  a  tu  mu 
jistě  tanula  na  mysli  vřelá  snaha  podnítiti  čtenářstvo 
k  rozumnému  chápání  čteného  díla,  k  prosycení  se 
jím  a  k  hledání  všech  oněch  podivuhodných  složek 
tvůrčí  mohutnosti  autorovy,  které  byly  súčastněny 
na  jeho  budování.  Je  znát  s  jakou  láskou  pohlíží 
spisovatel  teto  knihy  na  velkolepé  úsilí  Tainovo  a 
s  jak  vřelým  obdivem  se  šíří  o  sladkém  požitku, 
který  přineslo  umění.  Nicméně  neutkvívá  tu  pouze 
na  něm,  nýbrž  v  konečných  bodech  své  knihy  na- 
črtává stručný  sice,  však  výstižný  obrázek  snah  dal- 
ších, jimž  vědecký  směr  Tainův  jednak  za  výcho- 
diště  sloužil,  jednak  zdál  se  být  nebezpečným  a  ne- 
přijatelným. Tyto  konečné  partie  s  vhodným  úvodem 
zaokrouhlují  knihu,  činí  z  ní  celek  obsažný  a  reliéfně 
vyhraněný. 

Ve  zmíněném  úvodu,  k  jehož  plynulé  a  chrono- 
logicky probíhající  vlně  líčení  snad  nejpřípadněji  se 
přimyká  citovaný  už  podtitul,  kreslena  je  všecka 
úsilná  a  vroucí  snaha  zjednati  studiu  literárnímu  vě- 
decký a  pevný  podklad,  vymaniti  posuzování  umě- 
lecké z  doktrinárství  zcela  bezpáteřně  a  nahodile  mo- 
tivovaného úsilí.  Vědecká  snaha  kritická,  znamenaná 
prvně  u  Fontenella  v  jeho  matematicko-přírodově- 
deckém  nazírání  na  literaturu,  přenáší  se  přes  Dubose 
k  Marmonteloví  a  ke  geniální  paní  Staělové,  která 
opouští  oporu  filosofie  Descartesovy,  aby  se  plně 
přissála  k  uměleckým  naukám  Herderovým.  U  ní  je 
už  zcela  zřetelná  snaha  uvědomiti  si  zákonnitost  lid- 
ského pokroku  a  založiti  rozbor  jednotlivcova  díla 
na  základě  individuálního  dojmu.  V  jejích  šlépějích 
kráčí  zbožňovatel  enthusiasmu  La  Harpe,  silný  ana- 
lysátor  myšlenky,  a  hluboký  psycholog  Villemain 
přímo  ke  geniálnímu  Sainte-Beuvovi,  jenž  prvně  vě- 
domě odhodil  určitý  systém,  o  jehož  bezcennosti,  ba 
i  škodlivosti  v  podobných  otázkách  byl  plně  pře- 
svědčen. Sainte-Beuve  není  závislý  ani  na  esthetice 
pravidel,  ani  na  historismu  method,  >je  kritik-umělec, 
jenž  studuje  autory  a  vytváří  jich  portréty  tak,  jako 
autor  ze  své  látky  vytváří  umělecká  díla.< 

Ze  spleti  myšlenek,  názorů,  snah  a  method 
svých  předchůdců  vybudoval  Taine  methodu  vlastní, 
zcela  odpovídající  přítomnému  stavu  literatury:  pře- 
chodu   z  romantismu   a  spiritualismu   k  rodícímu  se 


realismu,  naturalismu  a  verismu,  vyžadujícímu  doku- 
ment a  objektivní  pravdu.  Všechna  úsilí  přechůdců 
v  něm  vyvrcholila.  Učinil  ze  studia  literárního  exaktní 
vědu,  v  níž  postavil  dílo  i  autora  i  veškerá  prostředí 
a  vlivy  pod  jediný  zorný  úhel,  opřený  o  filosofii  He- 
gelovu  a  Spinozzovu.  Stal  se  otcem  úsilí  dalších,  detail- 
něji propracovaných,  znamenaných  četnými  jmény 
mladších  (Renard,  Hennequin,  Lacombe,  Guyau),  však 
odkojil  i  svým  dílem  řadu  těch,  kteří  zavrhli  těsná 
pouta  vědy  a  volni,  neseni  slavným  dechem  indivi- 
duálních tužeb  a  chtění  a  zcela  subjektivních  zálib, 
přimkli  se  ke  kritice  individuálních  náklonností  a 
plného,  nespoutaného  nadšení  (Angellier).  Tato  vlna 
ovládá  dnes  světové  snahy  kritické  v  mladé  Francii 
i  jinde  (Conti,  Rossetti,  Emerson,  Ruskin  a  j.)  a  zdá 
se,  vítězí  všeobecné. 

Jak  už  konečně  z  předešlého  vysvítá:  přítomná 
kniha  je  cenným  příspěvkem  k  poznání  urcitélio  směru 
uměleckých  zájmů,  je  poctivá,  bohatě  doložená  a 
stručná  při  vší  obsažnosti  —  a  mohlo-li  by  se  jí 
snad  přece  něco  doporučiti,  bylo  by  to  poněkud  více 
touhy  po  jasnějším  a  průzračnějším  podání  vědecké 
češtiny  zejména  v  těch  partiích,  které  jsou  ve  svém 
celku  ovocem  vlastních  názorů  p.  autorových. 

Ž. 

Fr.  Sis:  Umdlené  stíny.  Básně.  V  Praze  1902.    Ná- 
kladem autorovým. 

O  knize  pana  F.  Sisa  těžko  lze  říci  něco  jiného, 
než  co  bylo  na  tomto  místě  již  pověděno  o  většině 
knížek  básnických  z  řad  nejmladší  generace.  Vychází 
celkem  z  téhož  prostředí,  obírá  se  stejnými  náladami 
a  myšlénkami  jako  většina  nových  knížek  moderni- 
stických  veršů,  a  ani  formou  valně  se  neliší.  Silný 
dech  smyslné  vášně  vane  z  jeho  knihy  a  záchvaty 
její  střídají  se  tu  s  lítostným  stkaním  duše  zkalené 
a  toužící  se  očistit.  Srdce  zničily  >zdivočilých  vášní 
balvany  černé  tvrdé,  jež  zdrtily  všechny  bílé  city 
tlakem  dravým,  potřísnily  stuchlým  bahnem  vše<  — 
žaluje  básník  —  >pod  výhní  žhavého  jedu  sžehnuta 
krev  má!<  —  »duše  stala  se  kořistí  nečistých,  hru- 
bých vítězů,  kteří  na  kusy  rozsápali,  do  země  zdu- 
pali  prapor  čistoty*,  a  vztahuje  ruce  toužně  po  Bílé 
ženě  z  mystických  vidin,  >aby  uchránila  poslední  čistý 
koutek  duše*.  Kus  bolestné  zpovědi  mladé  duše, 
zajímavé  pro  psychologa  i  sociologa.  S  hlediska 
uměleckého  neschází  těm  veršům  jistá  síla  výrazu, 
kypí  to  v  nich  snad  až  přebytečným  bohatstvím  slov, 
které  jakoby  překotně  a  v  horkém  varu  pocitů  na 
rty  se  hrnuly  —  ale  vše  je  dosud  jen  jako  roztavující 
se  kov,  z  kterého  teprve  měly  by  se  líti  nádherné 
sochy.  Vedle  některých  čísel  značné  výmluvnosti 
(vlivem  asi  p.  Březiny  užívá  autor  také  sáhodlouhých 
veršů  bez  caesury!  na  př.  »Kde  smutný  soumrak  plaší 
černou  silou  umdlenou  slunce  zář*),  jsou  jiné  básně 
jen  pouhými  výkřiky^  a  glossami  duše  —  nepropra- 
cované  a  nehotové.  Že  dostávají  ubozí  buržoové  také 
v  knize  p.  Sisa,  rozumí  se  u  modernistického  bás- 
níka již  samo  sebou,    >Sílu  démona  v  sobě  cítím  — 
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a  chu(  vrhnout  se  na  banální  lůzy  zástup  podlý  — 
chuť  vybít  ty  stuchlé  buržoy,  na  vždy  utlouci  jich 
kreténský  řev  —  vrhnout  se  na  jich  vypasená  těla, 
zabořit,  zarýt  do  nich  tvrdé  zuby  rvoucí  —  rozsápat 
jich  zbahnélé  maso,  do  stok  vypustit  jich  hnijící 
krev  —  rozdrtit  jich  parasitné  mozky,  urdousit  jich 
duše  páchnoucí  —  mohutným  přívalem  z  mraků  smést 
jich  morový  dech  —  a  v  kraji  čistém  rozsvítit  hrdým 
duším  volným  bílé  slunce  Lásky  všech. <  Značně 
vadí  při  čtení  veršů  p.  Sisa,  že  ve  většině  svých 
básní  klade  k  vůli  rýmu  nečeský  přízvuk  na  ne- 
pravou slabiku,  a  čteme-li  správně,  hatí  se  zase 
rythmus  (na  př.  >v  ohnivém  snění  —  v  bílém  mlčení< 
>stíny  —  květiny*,  >zvěstí — bolestí;*  >mám  v  hlavě 
plno  plev*  —  lhostejný  úsměv*  atd ).  Líbat  a 
žírat  a  duše  a  kouše  nejsou  a  nemohou  býti 
rýmy.  L. 

— e.  Cena  z  fundace  architekta  Aloisa  Turka, 
určená  letos  spisům  historickým,  udělena  byla  dílu 
Dr.  Zikm.  Wintra  >0  životě  na  vysokých 
školách  pražských  knihy  dvoje.*  (Praha,  1899). 

Obrovský  literární  podnik  anglický  chystá  na- 
kladatelská firma  Heath  &  Co.  Bude  vydávati  roz- 
sáhlý výbor  z  deseti  století  literatury  anglické  Dílo 
budou  říditi  přední  odborníci,  jednak  literáti  (Austin 
Dobson,  Archer,  Lee),  jednak  professoři  literatury, 
zejména  američtí.  První  díl  přinese  v  16  svazcích 
literaturu  anglickou  od  nejstarších  počátků  až  do 
12  století.  Dli  třetí  bude  obsahovati  ve  více  než  50 
svazcích  anglické  drama  od  nejstarší  doby  až  po 
dnešní  den.  Díl  tento  pořádá  professor  G.  P.  Baker, 
který  přednáší  na  Harvardské  universitě  dějiny  ang- 
lické literatury  dramatické.  Pořad  dalších  dílů  není 
dosud  stanoven.  (L.  W.)  aa. 
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— e.  Posledního  dne  měsíce  června  zemřel  v  malo- 
stranském svém  bytě  Phil.  Dr.  Josef  Durdík,  pro- 
fessor filosofie  na  české  universitě.  Veliké  životní 
dílo  Durdíkovo  zasahá  do  kolika  oborů,  ale  hlavní 
těžiště  tkví  přec  jen  ve  filosofii  a  z  té  v  esthetice 
a  historii  filosofie.  Jeho  Dějiny  filosofie  nej- 
novější (1887).  jsou  prvním  obsáhlým  a  soustav- 
ným spisem  z  toho  oboru  v  našem  písemnictví. 
Práci  té  předcházel  >Dějepisný  nástin  filosofie  novo- 
věké* (1870),  a  pojednání  >Ober  die  Verbreitung  der 
herbartischen  Philosophie  in  Bohmen*  (1883).  Co  do 
svého  filosofického  creda  byl  Durdík  Herbartovec 
>třeba  že  ne  již  tak  orthodoxní,  nýbrž  více  samo- 
statný, že  i  k  Leibnitzovi  a  Kantovi  se  vrací.  Jest 
zakladatel  a  po  většině  i  tvůrce  novodobé  české 
prosy  filosofické,  stylista  vybroušený  tak,  že  slova 
jeho  lahodí  sluchu  .  .  .  Durdík  ctí  i  J.  St.  Milla  a 
Darwina,  není  však  přítelem  Spencerovým,  tím  jest 
jeho  stanovisko  dosti  vyznačeno*.  (Falckenberg,  přel. 
dr.  F.  X.  Procházka.)  Esthetiku  pěstoval  Durdík 
vědecky  jako  disciplinu,  prakticky  kritikami.  Tím 
přecházíme  k  jeho  značnému  vlivu  na  české  písem- 
nictví. V  tomto  svém  významu  jest  nám  Durdík  nej- 
bližší. Ve  své  studii  o  Emanueli  Bozděchovi  cha- 
rakterisuje  Vrchlický  Jos.  Durdíka  jakožto  literárního 
kritika  těmito  slovy: 

>Naše  kritika  nynější  (psáno  r.  1889),  jest  věc 
denní  potřeby  a  v  rámci  tom  jistě  koná  svou  povin- 
nost, avšak  vedle  ní  stále  cítíme  potřebu  kritiky 
vyšší,  řekněme  revualní,  která  by  s  větší  obšírností 
a  šířkou  v  listu  již  svým  rázem  a  významem  nad 
potřebu  denní  povzneseném  promlouvala  o  novinkách 
divadelních  s  širokým  rozhledem  kulturním  a  csthe- 
tickým.    Taková  byla  kritika  Durdíkova,   a  ať  se  již 


proti  ní  namítalo  cokoliv,  toho  jí  nikdo  neupře,  že 
vedle  hlubokého  vzdělání  svého  původce,  vedle  ne- 
obyčejného rozhledu  byla  věcná  a  spravedlivá,  že  šla 
vždy  k  jádru  i  tam,  kde  nemohla  všecko  chváliti, 
aspoň  uznávala  a  ráda  vytkla  dobré  stránky  různých 
plodů.  Opovržlivé  ironie  a  duchaplného  světélkování 
ovšem  nebylo  u  ní;  věc,  o  které  ona  mluvila,  byť 
i  ve  formě  pochybena,  stála  obsahem  aneb  aspirací 
jistě  za  to,  pakli  se  ona  o  ní  rozhovořila.  Jistá  esthe- 
tická  pravda  byla  tu  vždy  objasněna  a  vždy  odů- 
vodněna. Jisté  ty  ,směry',  které  dnes  více  méně  dě- 
lají podklad  každé  chvály  neb  hany,  nebyly  ovšem 
ještě  tak  vyvinuty  jako  dnes  —  ale  jedno  bylo  již 
také  —  osobnosti;  nicméně  přiznati  musím,  že  když 
po  letech  vzal  jsem  do  ruky  soubor  kritiky  (Kri- 
tika, 1874)  té  a  pročetl  jednotlivé  stati,  viděl  jsem, 
jak  objektivní  byla  kritika  ta  i  v  této  relativně  nej- 
choulostivější otázce.* 

A  co  se  týče  specielně  vlivu  Durdíkova  na 
Bozděcha.  praví:  >Bozděch  měl  to  vzácné  štěstí,  že 
našel  svého  kritika  a  to  takového,  který  jeho  hry 
viděl  nejen  na  divadle,  nýbrž  který  je  přečetl  svědo- 
mitě doma,  který  o  nich  vážně  přemýšlel  a  který 
místo  běžného  referátu  diktovaného  denní  potřebou, 
často  podmíněného  náladou  osobní  nebo  shlukem 
okolností,  podal  hned  kritiku,  řekněme  definitivní, 
vyslovil  o  věci  slovo  téměř  poslední.* 

A  jako  na  Bozděcha,  vykonával  Durdík  vliv  tu 
větší,  tu  menší  i  na  řadu  jiných  spisovatelů,  veden 
při  všem  tom  nejen  věrností  ke  svj^m  principiím 
esthetickým,  ale  především  vroucí  láskou  k  českému 
umění  slovesnému  a  zanícením  vlasteneckým  vůbec. 
Rozvoj,  rychlý,  zdravý  a  krásný  rozvoj  české  litera- 
tury byl  nejhoroucnějším  přáním  jeho  srdce,  a  bez 
takovéto  lásky  není  a  nebude  kritiky  pravé.  Velikou 
váhu  kladl  Durdík  na  lepost  mluvy.  Byl  sám  kraso- 
řečník  v  nejušlechtilejším  slova  toho  významu  Jeho 
překlady  Byronova  Kaina  (1871)  a  Parisiny  (1869) 
jsou  na  svou  dobu  pozoruhodnými  doklady  jeho 
smyslu  pro  krásu  básnické  řeči  a  nezůstaly  na  roz- 
voj její  bez  vlivu.  Bylo  kus  poety  v  tomto  učenci, 
jak  často  u  esthetiku  bývá  a  vlastně  býti  má.  A  kdož 
ví,  zda  nebyl  by  v}'rostI  v  Jos.  Durdíkovi  básník 
celý,  kdyby  dráha  vědecká  nebyla  jej  odváděla  stále 
dál  od  temenisk  poesie.  Jeho  dvě  tragedie:  >Kartha- 
ginka*  (Sofonisba)  a  Stanislav  a  Ludmila  (látky  do- 
mácí z  doby  předreformační),  odpovídají  veškerou 
stavbou  esthetickým  principiím,  ale  schází  jim  strhu- 
jící síla  živelního  umění.  I  v  lyrice  konlemplativní 
se  Durdík  pokoušel,  jak  svědči  ukázky  jeho  poesie 
ve  starších  ročnících  Světozora,  kde  shledáváme  se 
i  s  delší  básní  >Večer*.  Na  doplněnou  obrazu  Dur- 
díkovy  činnosti  literární  bylo  by  ještě  uvésti  celou 
řadu  pojednání  spadajících  do  oboru  filosofie  (hlavně 
dějin),  historie  přírodozpytu,  historie  literární  (o  By- 
ronovi,  o  Rud.  Mayerovi  a  j.),  i  politické  (o  Fr.  Si- 
máčkovi),  ale  to  vymyká  se  rámci  našeho  listu. 

Že  odešel  jím  z  řad  českých  vědců  zjev  vyni- 
kající, jehož  význam  bude  vždy  oceňován  historií 
české  vědy  i  českého  slovesného  uměni,  jest  i  u  od- 
půrců jeho  nespomo.  Jos.  Durdík  byl  postava  ty- 
pická. I  v  jeho  fysiognomii,  i  v  jeho  gestu  bylo 
něco,  co  vždy  označovalo  krasovědce  (tento  výraz 
sám  schvaluje)  a  co  jej  charakterisovalo.  Byl  výborný 
professor,  znamenitý  řečník,  povaha  ušlechtilého  zrna. 
Zanechal  stopy  nesmazatelné,  vděk  národa  povždy 
je  ozařuj ! 

(Prof  dr,  Jos.  Durdík  narodil  se  r.  1837  v  Ho- 
řicích, od  r.  1869  byl  docentem,  od  r.  1874  mimoř. 
a  od  r.  1880  řádným  professorem  filosofie  na  pražské 
universitě.  Byl  řádným  členem  České  Akademie  a 
Král.  české  společnosti  nauk.  V  letech  1883 — 1889 
byl  též  poslancem  na  sněmu  království  Českého,  a 
v  Družstvu  Národního  divadla  zastával  dlouho  úřad 
místopředsedy  a  plnomocníka.) 
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TÝDEN. 


—  e.  Ještě  úmrtí  dvou  veřejně  působivších  mužů 
v  tomto  týdnu  dlužno  zaznamenati,  dne  28.  m.  m. 
zemřel  v  Praze  po  dlouhé  nemoci  sochař  V.  R. 
Smolík  u  věku  41  let,  a  dne  1.  t,  m.  zemřel  na 
Král.  Vinohradech  býv.  ředitel  českého  paepagogia 
pražského  Jan  Lepař,  (nar.  r.  1827  v  Lipňancch  na 
Moravě,  odtud  pseudonym  Pravdoslav  Lipňanský, 
jímž  podepisoval  články  do  Havlíčkových  Národních 
novin),  dobrý  paedagog  a  autor  několika  dlouho  uží- 
vaných učebnic.  Po  několik  roků  redigoval  též  Časo- 
pis Musea  král.  českého,  a  byl  i  v  oboru  historie 
domácí  literárně  činný. 

Před  čtrnácti  dny  zemřel  v  Tegernsee  (v  Bavo- 
řích)  čelný  historik  anglický,  lord  Acton,  po 
Johnu  Seeleyovi  professor  dějin  na  universitě  v  Cam- 
bridgi, vůdce  liberální  strany  katolické,  kdysi  dů- 
věrný přítel  a  rádce  Gladstonův,  jejž  —  jak  se  praví  — 
pohnul  k  irofilské  politice,  vrcholící  ve  známé  Home- 
Rule-Bill.  —  Téměř  současně  zemřel  autor  slavné 
satirické  utopie  »Erewhon«,  jmenovec  velikého  bás- 
níka sedmnáctého  věku,  Samuel  Butler.  Erewhon 
jest  ovšem  již  kniha  včerejška,  byla  napsána  před 
30  lety,  a  sláva  její  náleží  spíše  pokolení  minulému, 
byla  však  znovu  oživena  pokračováním,  vydaným 
loni  s  názvem  >Erewhon  po  dvaceti  letech  upravený*. 
Ostří  satiry  jest  obráceno  proti  trestním  systémům 
společnosti  lidské.  Erewhon  je  smyšlená  země,  kde 
nesrovnalosti,  satirou  tepané,  jsou  vyvinuty  do  kraj- 
ních důsledků:  slepotu,  hluchotu  atd.  stíhají  kruté 
tresty,  vrahy  a  zloděje  léčí  lékaři.  Pokračování  per- 
siíluje  zakládání  církví  a  tepe  mnohé  stránky  života 
církevního.  Nejedná  myšlenka  shoduje  se  s  tím,  co 
vypravuje  Dostojevského  Ivan  Karamazov  o  velkém 
inkvisitoru.  —  Samuel  Butler  přeložil  také  prosou 
Homéra,  napsal  studii  o  autorství  Odyssey  a  j. 

aa. 
* 

*  Proslulý  botanik  dánský,  prof.  Dr.  E,  Chr. 
Hanse  n  slavil  1.  t.  m.  jubileum  své  pětadvacetileté 
badatelské  činnosti.  Český  průmysl  technický  účastnil 
se  oslavy  zasláním  adress  a  telegramů,  i  zvláštní 
deputaci  vyslanou  do  Kodaně. 
# 

Londýnské  Times  přinesly  19.  m.  m.  ostrý 
protest  proti  zapovědí  nového  Maeterlinckova 
dramatu  >Monna  Vanna*.  Protest  podepsala  celá 
řada  nejpřednějších  literátů,  v  čele  A.  Ch.  Swinburne, 
G.  Meredith,  Th.  Hardy,  Mrs.  Craigie,  dále  také  Sir 
L.  Alma  Tadema.  Příčina  zapovědí  jest  patrně  mora- 
listická.  Děj  dramatu  čerpán  jest  z  italské  renaissance, 
a  jest  stručně  tento:  Monna  Vanna,  mladá,  věrná 
choť  vladaře  v  Pise,  odhodlá  se  vyhověti  podmínce, 
kladené  žoldnéřským  vojevůdcem  Florentských,  Prin- 
zivallem,  jenž  Pisu  obléhá  a  nabízí  zle  sevřenému 
městu  milost,  navštíví-li  jej  v  jeho  stanu  Monna 
Vanna  v  noci,  sama,  oděná  jen  pláštěm  »seule  et 
nue  souš  son  manteau*.  Prinzivalle  miluje  Monnu 
Vannu,  a  láska  jeho  tak  jej  povznáší,  že  nezneužije 
noční  návštěvy.  Choť  Vannin  chce  nicméně  ztrestati 
Prinzivalla  smrtí,  Monna  Vanna  vysvobodí  jej  však 
svým  důmyslem  z  osidel  na  něho  nastrojených. 

Nebude  nezajímavo  po  této  zprávě  čísti  projev 
závažné  kritiky.  Referent  >Athenea<  nechápe,  proč  cen- 
sura  dráma  zakázala  a  myslí,  že  ho  nečetla.  O  dra- 
matu samém  praví,  že  to  není  sice  žádné  dílo  mistrov- 
ské, avšak  že  jest  přec  jen  pozoruhodným  zjevem 
literárním.  — aa.  — r. 


V  H  auteville-Housu,  v  domě  Hugova  vy- 
hnanství,  kde  strávil  básník  plných  patnácte  roků 
uprostřed  mořských  příbojů  a  velebných  přírodních 
krás,  upraveno  jest  nyní  bohaté  museum   Hugových 


drobnůstek,  jeho  sbírek  a  uměleckých  pokladů,  př. 
čemž  ponechán,  pokud  možno,  ráz  básníkova  obydlíi 
Mezi  nejkuriosnější  předměty,  které  jsou  v  Hauteville- 
Housu  vystaveny,  náležejí  čtyři  kalamáře  francouz- 
ských spisovatelů,  které  byly  svého  času  vydraženy 
v  dobročinném  bazaru  a  které  se  dostaly  do  majet- 
nictví  paní  Hugové.  Jsou  to  kalamáře  Victora 
Huga,  Alexandra  Dumasa  (otce),  George 
Sandové  a  Lamartina.  Stojí  na  drobném  stolečku 
v  miniaturním  modrém  salonku  Hugovu  a  podávají 
dnešnímu  obdivovateli  podivuhodně  přesné  svědectví 
o  povaze  svých  slavných  majitelů. 

Kalamář  George  Sandové,  nestálé,  která  mnoho 
cestovala,  jest  drobnou  kapesní  hříčkou;  kalamář 
Dumasův  je  hrubá,  baňatá  láhev  za  dva  souš.  La- 
martine  byl  chůd  i  ve  stáří,  jak  známo,  však  vždycky 
elegantní;  jeho  kalamář  jest  zhotoven  z  modrého 
krystalu.  A  co  se  týká  Hugova  kalamáře,  jest  veliký, 
rozměrný,  přímo  monumentální,  nevyniká  však  ^pří- 
lišnou elegancí  ...  Z. 
* 

*  Náhrobní  pomník  básníku  Leo  par- 
di mu  byl  vztýčen  29.  června  t.  r.  ve  chrámu  Santo- 
Vitale  v  Neapoli.  Obrovské  zástupy  plnily  i  obklopo- 
valy chrám,  kde  shromážděn  byl  umělecký  svět  vlaský 
spolu  se  zástupci  vlády  a  některých  deputantů  cizích 
Akademií.  Z. 

*  Pomník  Mikoláši  Lenauovi  bude  od- 
halen v  jeho  rodném  městě  Czatadu  v  Uhrách  právě 
v  den  stých  narozenin  básníkových  15  srpna  tohoto 
roku.  —  Pamětní  desku  Richardu  Wagnerovi 
zasadila  nedávno  Vídeň  na  domě  (Hadikgasse  č.  74), 
kde  mistr  v  letech  1863-1864  bydlel  a  své  »Meister- 
singry<  komponoval.  Z. 

Pan  JUDr.  Rudolf  Pilbauer  nám  píše: 

Závěrek  mého  článku  o  »budoucnosti  sociální 
otázky*  chtěl  ještě  jednou  in  nuce  shrnouti  podstatu 
její:  dějinnou  nutnost  sociálních  hnutí,  omyly  vel- 
kých vývojových  i  Husí,  tato  hnutí  ovládajících,  a 
novou  pravdu,  kterou  illuse  ty  vynášejí  na  povrch 
a  která  bez  nich  by  se  vůbec  nebyla  zrodila.  To  přec 
konečné  dva  citáty  vystihovaly  zrovna  plasticky. 
>Rozhledy<  však  v  zoufalém  shonu  po  odvetě  za 
blamáž  s  >polkou*  klopýtly  přes  tyto  citáty,  patrně 
z  nedostatku  lepšího  sousta,  a  to  rovnou  do  louže, 
jak  je  vidět  z  posledních  řádek  jejich  výpadu,  kde 
jim  zčista  jasná  zaslepilo  oči  —  bláto,  hozené  prý 
citátem  o  sociální  revoluci  po  —  dělnictvu!  To  je 
ovšem  podskok,  hodný  vědeckého  niveau  zadních 
stránek  tohoto  podivuhodného  týdenníku,  který  v  lo- 
kálkách plýtvá  vědeckostí  a  v  článcích  udává  — 
v  posledním  čísle  zas  —  leckdy  materiál,  který  jinak, 
aspoň  v  této  formě,  excerpován  bývá  pro  drobné 
zprávy  denního  tisku.  Nemíním  tím  snad  uraziti 
autora,  nechtěje  rozmnožovati  počet  veselých  obětí  pol- 
kové blamáže  páně  Pelclovy;  ostatně  zodpovědnost 
za  roztřídění  látky  pro  list  došlé  stíhá  jedině  p. 
Pelcla,  který  kdysi  —  je  tomu  sotva  rok  —  ve  své 
redaktorské  bezradnosti  zaranžoval  si  také  takový 
revoluční  vpád  do  redakce  svého  listu  s  Goncour- 
tovskou  nadějí  na  osvěžení  jeho,  ale  jako  redaktor- 
hrdina  vyklouzl,  když  odborná,  seriosní  redakce 
nechtěla  rozumět  jeho  rozsvěcování  svíčiček  všem 
možným  kastám  »bařtipánů* ;  od  té  doby  jich  na 
novo  už  propálil  víc  než  všecky  svíčkové  báby  v  král. 
Českém  dohromady,  a  poněvadž  světlo  jeho  listu 
patrně  pořád  ještě  dost  neproniká,  shání  teď  na  větší 
hranici  břevna.  Není  tomu  dávno,  co  mu  jich  Čas 
z  jednoho  statistického  úvodníku  vylovil  celý  stoh ; 
bude- li  nejhůř,  pomohou  také  jiní.  Dr.  R.  P. 

V  PRAZE,  dne  4.  července  1902. 
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U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Tenkráte  znal  jen  málo  z  jeho  plodů ; 
ale  Pospíšil  mluvil  s  obdivem  o  jeho 
básni  »Máj«.  Tu  si  Havlovický  při- 
vezl a  četl  ji  doma  za  zářijového,  sluneč- 
ného odpoledne  na  zahradě  v  besídce  mezi 
posledními  růžemi,  když  už  tu  tam  kroužil 
zářícím  vzduchem  zlatý  nebo  zardělý  list 
a  padal  tiše  k  zemi. 

Faráře  klassicky  vzdělaného,  jemuž 
antická  poesie  byla  vrcholem  umění  bás- 
nického, leccos  zaráželo  i  odpuzovalo  ve 
verších  mladého  básníka.  Zaráželo  jej  svou 
novostí  i  látkou  i  nejasností,  jak  se  mu 
místem  zdála,  mlhou,  jak  to  jmenoval, 
které  neznal  ani  z  klassických  básní  ani 
ze  Schillerových.  A  přece  hned  při  prvním 
čtení  přiznal,  že  je  pravda,  co  mu  Pospíšil 
o  »Máji«  řekl,  jaká  v  něm  řeč,  jaká  hudba, 
jaká  líčení,  že  to  dílo  opravdivého  básníka. 

Ten  mladý  muž,  o  němž  mu  v  Praze 
také  Solta  a  jeho  syn  vypravoval,  mrtev. 
Co  mohl  ještě  vykonat ! 

Dychtivě  čekal  na^  »Pražské  noviny*, 
jakou  přinesou  zprávu.  Číslo  vydané  v  Praze 
dne  20.  listopadu  na  samém  svém  konci 
na  nejposlednějším  místě  ohlašovalo  : 

»Aumrtí.  Milownikům  české  literatury 
dáwá  se  truchliwá  zpráwa  o  aumrtí  pana 
Karla  Hynka  Máchy,  genž  dne  5.  listopadu 
1836  vv  šestá  dwacátém  roce  vvěku  swého 
po  dwaudennj  nemoci  w  Litoměřicjch 
skonal. 

Pěkné  schopnosti  zemřelého,  a  aučinná 
horliwost  jeho  pro  zwelebenj  drahé  vvlasti 
wzbuzowaly  w  prsau  wlastenců  neyskwě- 
legšj  naděgi,  která  nynj  bohužel  tak  bo- 
lestně zmařena  gest.  — « 

V  Litoměřicích  umřel,  to  noviny  mu 
dotvrdily,  ale  proč  v  tak  mladém  věku,  to 
jen  nejasně  naznačily.  Když  pak  Havlo- 
vický za  nedlouho  psal  do  Hradce  Pospí- 
šilovi   staršímu    o    knihy,     neopominul    se 
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přeptat,  ví-li  něco  zevrubnějšího  o  smrti 
mladého  básníka.  Dříve  však,  nežli  Pospíšil 
odepsal,  došlo  první  dny  prosincové  nové 
číslo  » Květů «  s  novým  žalozpěvem  nad 
smrtí  Máchovou. 

>Tedy  přece  pravdivá  ta  smutná  zpráva  — 
Mácha    zemřel!    —    —   Ach,  jak  bídný  tento  světí 
V  prvním  pramenu  již  hyne  skvělá  sláva, 
Ledva  zrodilý,  již  opadává  květ!  — 

Havlovickému  se  verše  líbily.  Podíval 
se  na  konec,  na  podpis.  Nové  jméno.  »F. 
L.  Rieger.*  četl. 

Začal  znovu,  četl  dál  ne  bez  pohnutí 
ohlas  vlasteneckého  zármutku.  Uvažoval, 
jak  tam  v  Praze  těžko  nesou  tuto  ztrátu. 
Zamyslil  se  a  maně  upřel  zraky  ven,  kdež 
se  probělávalo  od  padajícího  sněhu.  Padal 
ne  hustě,  ale  vířivě  mrazivým  vzduchem. 
Lipovou  alejí  bíle  už  poprášenou  bral  se 
Hilma  sirotek  v  beraničce  v  krátkém  ka- 
bátku nesa  uzel  v  ruce  od  chladu  červené. 
Šel  ke  kostelu  a  jde  jistě  do  Zlíčka  za 
les  s  hotovým  dílem,  jak  jej  mistr  poslal. 
Hoch  slabý,  přibledlý.  Farář  se  za  ním 
díval.  »Duch  umění  také  v  něm  dříme,« 
pomyslil.  »Bude-li  možná,  bude-li  možná  — 

V  starostech  končil  rok  a  v  starostech 
počínal  se  nový,  1837.  Po  těžké  zimě  ne- 
přineslo jaro  úlevy,  zvláště  ne  pohořelým. 
Bylo  nutno  se  dáti  do  díla,  stavěti. 

Padolí  se  v  svém  rynku  měnilo.  Stará, 
dřevěná  stavení  s  podsíněmi  sloupů  divně 
vyřezávaných,  jež  pocházela  z  minulého, 
osmnáctého  století,  zmizela  ze  dvou  stran 
docela.  Místo  nich  rostly  zděné  domky 
bez  podloubí,  pod  šindelovými  střechami.  — 

Požár  ublížil  také  poříčskému  učitel- 
skému. Tomu  s  Langrovskou  hospodou 
shořel  »sál«.  Jiného  v  Padolí  nebylo  a  tak 
přestaly  muziky  na  dlouhý  čas.  Učitel- 
skému ubylo  tím  na  výdělku;  než  ten  by 
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oželel,  ale  nemohl  se  scházeti  s  Aninkou 
Dušánkovou.  O  té  muzice  loňského  roku, 
o  které  ten  oheň  vypukl,  dostál  poprvé 
slovu.  Hrál  jí  do  kola  a  také  pak,  opustiv 
kollegy  muzikanty  vedl  jí  do  kola  a  pěkně 
si  s  ní  zatančil. 

Dušánek,  plátenník,  v  rohu  u  stolu 
mezi  předními  sousedy,  pansky  kouře  dout- 
ník, si  toho  hrubě  nevšiml,  za  to  Dušán- 
ková.  Nerada  to  viděla  a  měla  černé  oko 
na  spomocníka,  sledujíc  každé  jeho  hnutí, 
jak  na  dceru  mluví,  jak  všechen  záře  na 
ni  usmívavě  hledí  s  pod  sklopených  víček 
(byl  vyšší  nežli  tanečnice),  a  jak  Aninka 
k  němu  vzhlíží  rozjařená,  vesele,  smějíc 
se  —  Aby  si  tak  začala  — 

Po  tom  ohni  byl  nějaký  čas  pokoj, 
t.  j.  Anina  s  učitelským  málo  kdy  mluvila; 
ale  často  jej  vídala,  neboť  chodil  často 
okolo,  do  Padolí.  Asi  dvakráte,  třikráte  se 
i  u  stavení  zastavil,  jak  se  mu  Aninka  do 
cesty  namanula.  Poprvé  to  měl  za  náhodu, 
pak  už  tušil,  a  to  pomyšlení  jej  rozrado- 
valo,  že  nebylo  jen  tak  maně.  Tušila  to 
i  Dušánková  a  jak  je  ze  sednice  postřehla, 
hned  klepala  na  okno  a  po  druhé  i  na  sin 
vyběhla,  ostře  volajíc  na  dceru,  aby  šla 
domů.  Dušánek,  když  mu  žena  žalovala, 
z  počátku  se  jen  usmíval,  pak  i  mrzutě 
mávl  rukou,  jaké  má  žena  hloupé  starosti, 
jak  si  jen  to  může  myslit,  snad  že  by 
Anina  nebyla  tak  nemoudrá  — 

Z  jara,  když  se  všecko  zazelenalo  a 
kvítí  rozkvetlo,  učitelský  z  Poříče  už  tak 
často  nahoru  do  Padolí  kolem  Dušánko- 
vých  nechodil;  za  to  se  Aninka  kolikrát 
z  domu  ztratila.  Když  se  Dušánková  po 
ní  sháněla,  dopátrala  se,  že  ji  viděli  s  po- 
říčským učitelským,  že  šli  nahoře  v  mě- 
stečku stezkou  okolo  řeky. 

Dušánková  na  dceru  uhodila  a  zaká- 
zala jí,  ať  s  tím  kantorem  hladovým  ne- 
mluví. Hlídala  ji,  každý  její  krok,  když 
všedního  dne  vyšla  ze  stavení,  ale  do  ko- 
stela jí  bránit  nemohla.  A  z  kostela  vedla 
Padolím  nejen  silnice,  ale  i  stezka  za  řekou, 
za  vodou  pod  olšemi  a  tou  se  pěkně  cho- 
dilo zvláště  po  nešporách,  kolem  Medhuje, 
vedle  obilí  až  ke  starému  »dvoru«.  Tou 
stezkou  Aninka  ráda  chodila  a  poříčský 
spomocník  Jan  Kalista  také. 

Chodili  tudy  spolu;  tu  jí  svěřil,  že 
začal  pro  ní  psát  a  malovat  modlitební 
knihu,  jak  to  rád  dělá,  jak  při  tom  na  ni 
myslí  a  vzpomíná,  a  odtud  si  přinesla 
v  modlitbách  bělostný  lístek  se  zlatou 
ořízkou,  na  němž  prostřed  byly  krásně, 
jak  se  jí  zdálo,  namalovány  růže  a  po- 
mněnky a  nad  nimi  začáteční  písmeno  jejího 
jména.  Když  té  neděle  (Dušánek  byl  tou 
dobou  s  plátny  ve  světě),  docházela  domů, 
vyšel  od  nich  nevelký  mužík  asi  padesáti- 


letý v  modré  soukenné  kazajce,  v  černé 
placaté  čepici,  v  nohavicích  do  vysokých 
bot,  o  holi.  Měl  zatuplý  nos,  chytrá,  tmavá 
očka  — 

Pekelníček !  Znala  jej  od  vidění,  slý- 
chala o  něm,  že  shání  svatby,  že  opatřuje 
ženichy,  nevěsty.  Ten  človíček,  jenž  znal 
děvčata  na  vdávání  po  celé  kollatuře  a  dál 
široko  daleko,  jenž  věděl,  jak  kde  je  s  jmě- 
ním, kam  který  z  hochů  chodí  »na  frey«, 
za  kterou  chodí,  vesele  ji  pozdravil  a  hned 
jí  také  polahodil,  že  je  jako  květ,  jako 
květ. 

»Něco  jsem  vám  přines'*,  dodal  vý- 
znamně i  tajemně,  »myslím  — « 

Nechala  jej  stát;  nevyčkavši  konce 
jeho  noviny,  vběhla  do  stavení  jako  lašťo- 
vice.  Tušila  hned  ^proč  přišel ;  popudilo  ji 
to.  Nemýlila  se.  Ženicha  jí  přišel  ohlásit, 
Dušánková  jí  to  řekla  hned.  Ale  jak  chtěla 
o  něm  zevrubněji  povídat,  nevyslechla  Anina 
ani  jí  a  utekla  do  sedničky. 

Do  večera  však  přece  zvěděla.  Dušán- 
ková, začala  zas  a  zvědavost  děvčete  jí 
pomohla.  Dušánková,  nabídnutím  Pekel- 
níčkovým  patrně  opojená,  živě  hlásila,  že 
Domáňův  z  Bezděkova  vzkázal,  směl-li  by 
přijít,  Domáňův,  ze  statku,  jediný  syn,  že 
se  mu  Anina  líbí,  že  by  ji  tuze  chtěl,  ze 
statku,  a  žádné  dluhy,  starý  že  si  začal 
taky  v  plátnech,  to  že  by  bylo  místo,  a 
mladý  že  by  ji,  Aninu,  tuze  chtěl  — 

»Ale  já  ne  jeho!«  odbyla  dcera  zostra. 

»No!«  V  tom  slůvku  bylo  všecko  mí- 
nění Dušánkové :  i  že  nevěří,  i  že  si  dá 
dcera  říci,  a  ne-li,  že  se  uvidí.  —  — 


XLVI. 

» Zelený  strom «  v  Padolí  začínal  býti 
slavnou  hospodou  po  všem  okolí.  Mladý 
Klimeš  ze  Srbské,  jenž  se  k  >Zelenému 
stromu*  přiženil,  uměl  s  lidmi,  byl  k  lidem, 
měl  mnoho  známostí  zvláště  svým  obilním 
obchodem,  který  si  začal;  mladá,  čilá  jeho 
žena  byla  mu  dobrou  pomocnicí.  Za  její 
vlády  se  v  kuchyni  a  v  jizbě  vše  jen  třpy- 
tilo a  vábilo  vzornou  čistotou.  Na  oknech 
plno  květin ;  na  stěně  jasně  vybílené  visela 
na  zelené  pentli  kytara,  kterou  mladý 
Klimeš  zdědil  za  studentských  let  svého 
bratra,  toho  času  vojanského  lékaře  v  Be- 
nátkách či  v  Padově. 

Hostí  »U  zeleného  stromu*  valem  při- 
bývalo, z  okolí,  z  městečka  i  cizích,  prů- 
chozích. Nebylo  krtin  z  vesnice,  které  by 
se  nestavily  >U  zeleného  stromu*  na  víno 
a  na  rosolku.  Kulatý,  empirový  stůl  pro- 
střed jizby  hostil  každý  čtvrtek  nejpřed- 
nější padolskou  společnost :  faráře,   učitele 
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Černého,  jenž  si  rád  hodil  špády,  felčara, 
dolejšího  mlynáře. 

Ve  čtvrtek  odpoledne  v  polovici  června 
t.  r.  1837  seděla  ta  společnost  kusá.  Farář 
nepřišel.  Povídali  si,  že  odjel  odpoledne 
do  Police.  Posezení  toho  dne  bylo  kratší. 
Nedlouho  po  slunce  západu  se  rozešli.  Ale 
když  nastal  soumrak,  zjevil  se  z  nenadání 
»u  zeleného  stromu*  farář.  V  tu  chvíli  byla 
jizba  prázdna.  Neusedl,  nevolal,  čekal,  až 
přišel  mladý  Klimeš. 

•Poslouchejte,  měl  byste  kdy,  mohl 
byste  se  mnou  někam  jít?«  Žádal  jej  farář. 

Hospodský  byl  překvapen,  slíbil  však 
ochotně  a  bez  rozmýšlení. 

»Ale  na  dva  dni  — « 

>Třeba.  A  kam,  smím-li  se  ptát.* 

»Do  Vambeřic,  zítra  ráno.  Ale  žád- 
nému   nic    neříkejte.    Půjdeme    na    pout.* 

Mladý  Klimeš  lámal  si  hlavu,  co  se 
stalo,  že  tak  najednou  a  do  Vambeřic 
na  pout! 

Znal  jeho  smýšlení  o  tom  i  z  kázání 
jednoho  i  ze  soukromného  hovoru,  kdy 
farář  připomenul,  že  Prušané  byli  od  jak- 
živa  naši  nepřátelé,  že  se  jim  těmi  pouty*) 
zanášejí  naše  peníze,  že  se  můžeme  všude 
pomodlit  a  když  už  někdo  chce  na  pout, 
že  může  doma,  v  Cechách.  Teď  chce  sám 
do  Vambeřic  na  pout! 

Na  zejtří  po  mši  ne  v  houfu,  ne  se 
•zpěvákem*  či  »vůdcem«  se  vypravili  k  pro- 
hlášenému místu  poutnickému  v  hrabství 
Kladském.  Sami  dva  se  vydali  a  skoro 
tajně  zadem  z  fary  vzhůru  novou,  upra- 
venou již  cestou  do  vrchu,  lemovanou  še- 
říkovými keři,  které  farář  sem  na  krásné 
ovroubení  po  jedné  straně  nasázel.  Šli 
vzhůru  ke  Kocournici  lesu  a  zádušním 
lesem  ke  Zličku. 

Farář,  jenž  černý  kabát  svlekl  a  na 
deštník  přes  rameno  položený  zavěsil,  po- 
věděl hned  kraj  lesa,  nač  mladý,  urostlý 
Klimeš  dychtivě  čekal. 

»Včera  jsem  byl  v  Polici  v  klášteře  a 
tam  jsem  zvěděl,  že  dnes  přijde  do  Vam- 
beřic velký  houf  Hanáků,  snad  asi  pět  set. 
Z  Police  měli  poslat  kněze  na  výpomoc, 
ale  na  ten  den  nemohli.  Jdu  tedy  já.  Ti 
Prušáci  knězi  seberou  od  našeho  lidu 
hrozné  peníze;  a  kam  přijdou?  Do  truhly. 
Našeho  lidu  peníze.  Ti  Hanáci  jich  tam 
přinesou  dost  a  dost.  Je  to  zámožný  lid. 
A  já  právě  peněz  potřebuju.  Mám  hodného, 
vtipného  hocha,  kterého  bych  rád  dal  do 
Prahy.  Bude  potřeba  peněz  na  oblek,  na 
cestu  a  na  živobytí.  Proto  jdu  do  Vambe- 
řic, abyste  se  Josefe,  nedivil,  že  nejednám 
jak  mluvím.  A  vy  mně  při  tom  máte  po- 
moct. Pomůžete,  viďte.* 


*)  poutěmi. 


Klimeš  se  usmál  a  divil,  jak  by  on, 
ale  když  jemnostpán  myslí,  že  udělá 
všechno  a  s  radostí.  — 

Oba  poutnicí  statečně  vykračovali  ko- 
lern  Zlička  na  Srbskou,  dolů  do  Machova, 
k  Řeřišnému,  vzhůru,  dolů,  oupadem,  buj- 
nou, pohorskou  loukou  kvetoucí,  vonnou 
kolem  potoku,  pod  olšemi  temně  zelenými, 
kolem  osamělé  myslivny  mnichů  benedik- 
tinů broumovských,  za  ní  do  lesa,  úpatím 
skalnatých  stěn,  a  výš,  vzhůru,  šerem  a 
chladem  lesa  kolem  rozmetaných  balvanů 
pískovcových,  jež  ostružina  zatopila  zele- 
nou změtí  a  květem,  ostružina  i  houštiny 
lesních  malin. 

Šli  kolem  skal  i  přes  ně  výš,  výše  do 
svahu  pohoří  pořade  lesem.  Cesta  víc  a 
více  namáhala;  farář  smekl  klobouk,  Klimeš 
čepici.  Dosud  se  nikde  nestavili,  u  žádné 
kapličky  v  polích,  u  žádného  kříže  jak 
poutnické  houfy  konávají.  Až  na  hoře, 
>v  horách«  chtěli  si  odpočinout  u  starého 
kamenného  kříže  stojícího  na  malé,  volné 
prostoře  v  lese,  kdež  obyčejně  každý  houf 
míval  první  delší  zastávku. 

Než  zastavili  se  ještě  dřív,  jak  s  hora, 
lesem  dolů  přivanul  k  nim  zpěv  celého 
houfu,  známá  jim  mariánská  píseň.  Nesla 
se  prostorami  hvozdu,  sloupením  jeho 
omšených  kmenů,  zelenavým  přítmím,  ti- 
chem hlubokým  a  jako  posvátným.  Mladé, 
ženské  hlasy  dominovaly  ve  svěžím  nápěvu 
čilého  tempa  a  plněji  zrovna  jásavě  za- 
zvučel  a  nesl  se  refrain  písně:  »Zdrávas, 
zdrávas  Maria!  — « 

Farář  a  mladý  Klimeš  věděli,  že  to 
zpívá  nějaký  poutničky  houf  na  hoře 
u  kříže,  než  přece  chvilku  stáli  nasloucha- 
jíce, a  stáli  ještě  i  kdy  sloha  dozněla  i  kdy 
tichnoucím  ozvukem  zavívalo  po  siru  lesa 
do  skal : 

•Zdrávas,  zdrávas  Maria!* 

Když  vykročili,  řekl  farář: 

»Budou-li  tam,  počkáme,  až  odejdou.* 

Docházejíce  ustoupili  ze  stezníku  mezi 
stromy  do  lesa,  odkudž  viděli  kamenný, 
starý  kříž  prostřed  nevelkého  trávníku, 
zpestřeného  té  chvíle  houfem  vesnických 
poutníků,  mužů,  žen,  chlapců  i  děvčat  kle- 
čících a  vzhlížejících  ke  starému  vůdci 
holého  temene,  kolem  něhož  mu  povívaly 
dlouhé,  bílé  vlasy.  Stál  prostřed  u  kříže ; 
nad  tím  se  promodrávalo  kus  volného  nebe, 
nad  břízou,  jež  jediná  se  u  kříže  probělá- 
vala.  Hebounkým  baldachýnem  jejích  dlou- 
hých, vláčných  haluzí  vznášejících  se  skoro 
nad  samým  ukřižovaným,  prošlehovaly 
zlaté  svity  a  pruhy  a  chvěly  se  po  kříži, 
po  holém  temeni  vůdcově,  až  se  lesklo, 
až  bílé  vlasy  mu  svítily  jako  sníh,  po 
osmahlých  mužích,  po  pestrých  plackách 
žen,  po  bělostných  jejích  rukávcích  a  pla- 
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chetkách  stařen,  po  květovaných  vyšíva- 
ných živůtkách  děvčat,  po  uzh'ch  a  koší- 
kách na  zemí  i  červených,  pruhovaných 
deštníkách. 

Houf  dopěv  naslouchal  výkladu  svého 
vůdce  v  tmavém  kabátě ;  mluvil  k  nim 
kazatelským  hlasem,  k  ním  í  ke  kříží,  po 
němž  se  obracel,  rukama  vysoko  nad  hla- 
vou potřepávaje  a  zraky  obraceje  po  ukři- 


žovaném. Pojednou  klekl  a  sníživ  hlas  vy- 
zýval : 

»Rozmilí  poutníčkové  pomodleme  se 
taky  za  nešťastné  vojáky,  co  za  starých 
časů,  když  tu  Švejda  panoval,  tadyk  v  krutý 
válce  zahynuli  a  kterých  těmahle  místy 
čtrnáct  set  odpočívá,  očekávajíce  z  mrtvých 
uvstání.  Otčenáš,  jenž  jsi  — < 

(Pokračování.) 


TEREZA  DUBROVSKÁ: 


^K 


AND  ANTE. 


Zda  hlubinou  to  zase  zavíří  ? 
Z  hor  vracejí  se  z  pastvy  pastýři, 
a  stíny  táhnou  v  bílé  údolí, 
kde  zvony  »Ave«  sladce  hlaholí .  , 


Jde  luna  snivá  v  zadumaný  kraj  — 
a  tiché  tůně  sedá  na  pokraj, 
a  do  vod  jasných  hrouží  bílý  zrak, 
kde  na  dně  mnohý  odpočívá  vrak  . 


Květ  zahalil  se  třpytné  do  rosy, 
a  tichou  nocí  šumí  rákosí, 
a  na  modravých  vodách  hladiny 
se  tiše  houpou  bílé  lekníny  .  .  . 


Zda  zavíří  to  zase  hlubinou? 
Ty  bouře  všechny  nad  ní  pominou 
jich  žáry  všecky  večer  uhasí  — 
A  blýskat  se  jen  bude  na  časy.  — 


TVÁ  MATKA. 


Kterak  bych  ji  ráda  měla 
Tvoji  drahou  matičku 
vrásky  bych  jí  zulíbala, 
všechny  jemné  vrásky  s  čela, 
všechny  vrásky  na  líčku  .  .  . 


A  na  skráni  vlasy  bílé 
chtěla  bych  jí  zulíbat, 
ruce,  které  žehnaly  ti, 
za  ty  všechny  sladké  chvíle 
jež  ti  daly  tisíckrát     .  . 


A  na  její  srdce  zlaté, 
proto,  že  je  máš  tak  rád 
svoji  hlavu  položiti 
na  tom  srdci  jedenkráte 
velký  žal  svíij  vyplakat  .  . 


PO  BOUŘI. 


Klidný  večer,  hvězdy  vycházejí, 
bílým  jasem  ria  vodách  se  chvějí, 
vlahou  nocí  voní  svěží  sena, 
tráva  šeptá  stříbrem  porosena. 


Klidný  večer,  v  keřích  pějí  kogi, 
luka  voní  pod  závojem  rosy, 
nad  tůní,  kde  bouřilo  to  žhavě, 
vážky  se  teď  prohánějí  hravě. 


Klidný  večer,  luna  je  tak  nízká, 
na  západě  na  časy  se  blýská, 
nad  hladinou,  kde  už  plody  zrají, 
bílé  květy  kalich  rozvírají  .  .  . 
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PÍSEŇ. 

Ach,  četla  jsem  kdys  v  jeho  zraku 
Byl  vlahý,  jarní  den, 
po  poli  šli  jsme  za  soumraku, 
a  kvetl  modrý  len. 

A  na  mezi  si  skřivan  zpíval, 

zda  byl  to  přelud  jen? 

On  s  láskou  se  v  mé  zraky  díval  — 

Ach,  kvetl  modrý  len  .  .  . 

A  slunce  stálo  v  rudém  mraku  — 
Žel!  byl  to  pouhý  sen, 
co  četla  jsem  kdys  v  jeho  zraku  — 
Už  odkveť  modrý  len  .  .  . 


MĚSÍČKU  .  .  . 

iVIésíčku  bledý  v  olšinách, 

co  stříbra  je  v  tvém  jase, 

že  spát  bych  chtěla  v  sladkých  snách 

v  tvém  dlouhém,  bílém  vlase  .  .  . 

V  tom  jasném,  chladném  náručí, 
v  těch  jasmínových  květech, 
když  píseň  nocí  zazvučí 
o  dávných,  zašlých  letech  .  .  . 

O  tužbách  dávno  minulých, 
jež  prchly  jak  ta  léta  .  .  . 
A  zebou  v  duši  jak  ten  sníh, 
jenž  ve  tvém  vlase  létá  ,  .  . 


LARGO. 


Noc  vlahá  byla  —  láskou  ztopena, 
jak  zádumčivá  hudba  Chopina, 
jak  smutný,  touhou  neobsáhlý  vzdech, 
jenž  na  klávesách  zazní  v  akordech. 

A  v  srdcích  byly  struny  napjaty  — 
A  tichou  nocí  snily  akáty  — 
a  píseň  táhla  k  bílým  nebesům, 
tak  sladká,  drahá  milujícím  rtům  .  .  . 


A  země  spala,  rosou  zrosena  .  .  . 
A  tiše  stála  luka  zkosená  — 
A  jasným  pruhem  měsíc  do  vod  paď. 
Když  ruku  v  ruce  šli  jste  spolu  v  sad 

Tak  šťastni  šli  jste  v  bílé  údolí  — 
Má  duše  vzdychla:  »vždyf  to  nebolí*  - 
A  přece  z  hloubi  mého  srdce  kdes 
se  teskný  povzdech  nesl  do  nebes  .  .  , 


KAREL  DROZ : 


NA  ČINAKLU. 

(OBRÁZEK  Z  DUNAJSKÝCH  PEŘEJÚ.) 


(Dokončení.) 


Kdo  byl  Veljko?« 
Brodaři  vyvalují  na  mne  oči. 
Jak,  tyto  nevíš?  kárají  mne  udivené 
jejich  zraky.  Jací  jsme  to  Slované!  Kdyby 
se  zeptal  někdo,  kdo  byl  generál  Jan 
z  Werthu,  tož  by  mu  jistě  žáci  našich  mě- 
šťanských škol  odpověděli,  že  to  byl  známý 
zabiják  ze  třicetileté  války,  a  popisovali  by 
ohromnou  jeho  pistoli  opatřenou  zámkem 
na  kolečku.  Ale  o  Veljkovi  nevěděl  snad 
ani  učený  spisovatel  oné  učebnice*)  pro 
mládež. 

»E,  hajduk  to  byl,  junák,  vojvoda!* 
slavně  jaksi,  jako  z  jednoho  hrdla  odpoví- 
dají oba  plavci. 

A  děvojky  Ijubil  a  lepý  byl  to  momak. 
Ale  nebyl  v  lásce  stálý,  a  ženám  věrný, 
tož   obžalovaly    ho    na    skupštini   a   savet 

*)  Dr.  Ant.  Gindely:  >Dějepis  pro  školy  obecné 
a  měšťanské*,  II.  díl,  str.  88. 


(rada)  do  věže  ho  odsoudil.  Svolal  Veljko 
momke  svoje  a  jim  řece: 

»Braťo,  myslil  jsem,  že  mne  pozvali 
do  Beogradu,  aby  se  mne  ptali,  kolik  jsem 
ran  letos  přetrpěl,  kolik  mi  momaka  po- 
hynulo,  kolik  zajatých  zůstalo,  kolik  mi 
pum  nad  hlavou  puklo  a  kolik  koňů  pode 
mnou  padlo ;  a  oni  se  mne  ptají,  kolik  jsem 
děvojek  poljubil  a  zítra  chtějí  mne  do  věže 
zavříti.    Seberte  se,  utečeme!* 

A  té  noci  Veljko  s  momcima  z  Běle- 
hradu utekl.  Když  ve  Smederevu  se  zasta- 
vili, aby  si  koně  odpočali,  promluví: 

>Až  sem  jsem  běžel,  odtud  pojedu 
pomalu;  a  kdo  jest  ochoten  bíti  se  a  mříti, 
ať  jde  za  mnou!< 

I  odešel  na  Poreč  k  vojvodovi  Milen- 
kovij  který  se  ho  už  dočkati  nemohl. 

Byl  Veljko  ženat.  Jako  hajduk  Glava- 
ševův    oženil    se    s    vdovou  Marijou,    pří- 
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buznou  Glavaševou,  u  níž  přes  zimu  byl 
»u  jatacima*  (přechováván).  Zprvu  žil  s  ní 
v  lásce,  ale  později  se  rozešel,  poněvadž 
nechtěla  sloužiti  jeho  junákům. 

»To  su  moja  braťa;  s  njima  sam  ja 
dobio  část  i  slávu,  i  sve  (vše),  sto  imam; 
za  to  ich  moraš  (musíš)  služiti  kao  i  mene; 
ako  li  ne  ceš,  ja  cu  te  oterati  (zaženu  tě), 
pa  uzeti  (vzíti)  idrugu  ženu!« 

»Dok  (dokud)  je  živ  Karadjordje  (kněz) 
i  moj  brat  Stanoje,  ne  češ  ti  (ty)  mene 
oterati,*  odpoví  ona. 

» Karadjordje  neka  sudi  i  zapoveda 
(poroučí)  svojoj  zeni,  ti  (ty)  pak  videčeš 
(uvidíš),  smem  li  ili  ne  smem  !« 

Marija  potom  odešla  do  Bělehradu  a 
tam  se  ubytovala. 

A  hle,  tu  na  Poreči  Veljko  spatřil 
lepou  Stanu,  které  později  Cučuk  Stana 
neboli  Dilber  Stana  říkali.  Přišla  k  vojvo- 
dovi  Milenkovi  ze  Sikola  žalovat  na  dobro- 
voljce,  kteří  spustošili  ves  a  odnesli  její 
skvosty  a  šaty.  Spatřil  ji  a  širokým  svým 
srdcem  zamiloval.  Nejprve  ji  vzal  k  sobě 
do  služby  a  potom  se  s  ní  oženil,  dosáh- 
nuv svolení  vladykova  (biskupova). 

Když  se  o  tom  Marija  dověděla,  po- 
čala se  k  cestě  na  Poreč  strojiti ;  ale  Veljko 
jí  vzkázal,  že  jak  přijde,  do  Dunaje  ji 
hodí.  Než  později  se  smířili,  Veljko  jí 
dal  dům  a  nějaké  jmění  v  Jagodině,  kde 
potom  žila.  A  později  nejednou  se  k  ní 
navrátil  a  měl  s  ní  děti,  kdežto  Stana  byla 
bezdětná.  Byla  to  žena  krásná,  srdce  mi- 
lostivého. Nebyla  Veljkovi  jenom  věrnou 
ženou,  byl  to  i  dobrý  a  odvážný  druh 
v  boji.  Často  po  boku  jeho  bojovala  a 
čtyřikráte  byla  v  bojích  raněna. 

Když  roku  1813  válka  s  Turky  na 
novo  vypukla,  Veljko  z  Negotina,  kam  se 
veliké  vojsko  turecké  valilo,  Stanu  i  druhé 
ženy  a  děti  poslal  na  Poreč.  Mnoho  vzácné 
stříbrné  postroje  koňské  a  jiných  věcí  dra- 
hocenných ponechal  u  sebe  v  Negotině. 
Byv  otázán,  proč  i  to  na  Poreč  neposlal, 
odpověděl:  > Hanba  by  bylo,  aby  Turci 
vešedše  do  domu  mého,  mimo  slávu  mého 
jména  nic  v  něm  nenalezli!* 

Z  Negotina  Veljko  hájil   celé   Krajiny. 

»Glavu  dajem.  Krajinu  ne  dajem!«  .  .  . 

A  dal  hlavu. 

Ve  vší  Krajině  Veljko  měl  3000  mužů 
vojska,  a  na  sám  Negotin  navalilo  se 
30.000  Turků!  Ale  Veljko  se  netrudí.  Na 
pavlánu  oblíbené  své  věže  Baby-Finky 
sedí  a  pokuřuje,  růjné  vínko  pije  a  na 
Turaka  pohlíží.  Pod  ním  dole  Cigáni  svírali 
(hráli)  a  pesme  pevali.  V  tom  bum!  do 
Baby-Finky  buchne  koule  dělová  a  druhá 
letí  nad  kulou.  A  Veljko  se  rozchechtá  a 
s  polekanou  čeledí  žertuje  .  .  . 


Ale  je  hůř  a  hůře,  Turci  úž  a  úžeji 
Negotin  svírají.  A  střeliva  není,  Veljko 
z  děl  střílí  již  cínovými  talíři,  a  pomoc 
nejde.  Píše  Savetu,  píše  Mladenu,  který 
s  čelným  vojskem  na  Deligradu  leží,  marně. 
Zdá  se,  že  pomoci  mu  nechtí! 

»Hajduk  -  Veljku  sviraju  Cigáni! 

Hajduk  -  Veljko  sam  rujno  vino  pije! 

Pa  neka  se  sam  i  s  Turcima  bije!  .  .  .« 

Negotinské  věže  jsou  pobořeny,  Baba- 
Finka  podobá  se  řešetu,  ale  Veljko  ve  dne 
v  noci  chodí  po  hradbách,  junákům  v  srdce 
vzdor  a  odvahu  vlévá,  poruchy  napravuje. 
Každého  jitra  sám  dělostřelcům  rakije  do- 
náší a  je  povzbuzuje. 

Jednoho  rána,  okolo  20.  července, 
vyjde  na  »Mali  Sanac«  a  poroučí  provésti 
nějaké  opravy.  Ale  turecký  dělostřelec  ho 
poznal,  namířil  —  i  trefil.  Vykřikl: 

»Drž  — «  (chtěl  říci  »držite  se!)  —  ale 
nedomluviv  mrtev  padl  k  zemi. 

Pátý  den  po  jeho  smrti  Srbové  opu- 
stivše Negotin  na  Poreč  se  utekli  .  .  . 

Po  pádu  Hadži  Nikoly  na  Poreči  poda- 
řilo se  Stane  utéci  do  PanČeva.  Tu  setkali 
se  Stana  i  Marija. 

>Kamo, ,    moj  muž?    Ti   (ty)  si 

mi  muža  pojala !«  křičí  Marija. 

»Jdi,  drugo,  s  milim  Bogom,  nemoj 
mi  stajati  na  jade  (hněvu) :  dok  je  bio  živ, 
bio  je  i  moj  i  tvoj  a  sad  (nyní)  ga  nemá 
ni  meni  ni  tebi!  .  .  .« 

S  tím  se  rozešli. 

Stanu  chtěl  si  v  Bečkereku  vzíti  bo- 
hatý kupec,  ale  ona  odmítla  ho  řkouc: 

>Ja  sam  bila  za  junakom,  i  ako  se 
još  kóji  put  uzudajem  (vdám),  opět  ču 
otiči  samo  za  junáka!* 

A  dostála  slovu.  Vdala  se  za  kapetana 
Djordja-Jorgača,  Veljkova  spolubojovníka, 
který  později  byl  z  nejodvážnějších  členů 
řecké  heterije  .  .  .*) 

Na  trati  delší  než  3  km  kryli  jsme 
se  hrází.  Hle,  tu  její  konec,  co  nyní?  Ne- 
zbývá než  nastaviti  hruď  úderu  košavy. 
Vydržíme  její  nával? 

Ale  stalo  se  něco  nečekaného.  Plavci 
těsně  u  samého  konce  hráz  objeli  a  do- 
stali se  z  proudu  do  Milanovackého  zálivu. 
Činakl  se  zprvu  houpal  zase  na  velikých 
vlnách  jako  skořápka,  plavec  u  kormidla 
řval  na  hocha,  aby  rychle  vesloval,  ale 
čím  dále  ke  břehu,  tím  snadnější  byla  jejich 
práce. 

Ze  strážnice  běžel  k  nám  srbský  voják 
a  divil  se,  že  v  takovém  nečase  na  Dunaj 
jsme  se  pustili.  Zaplatil  jsem  plavcům 
smluvené  3  koruny,  přidal  na  vínko  a  roz- 
loučiv se  s  nimi  přátelsky,  šel  jsem  s  vo- 
jákem do  kanceláře. 

*)  Historicky  věrné.  Viz  biografii  Veljkovu  v  „IIo- 
MeHHKy"  r.  M.  I;.  MHjmheBHha. 
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Návrat  plavci  měli  snadný.  Upevnili 
plachtu  na  stěžeň,  a  košava  je  hnala  na- 
zpět do  Svinice.  Ovšem  že  za  větru  tak 
prudkého  napínání  plachty  není  docela 
bez  nebezpečenství.  Viděl  jsem  jednou 
u  Baziáše,  kterak  v  podobném  případě 
vichřice  plachtu  i  s  člověkem  do  Dunaje 
strhla,   a  bárka   divem   jen  se   nepřekotila. 

Od  strážnice  do  městečka  jest  asi  čtvrt 
hodiny  chůze.  Po  vystavění  báňského  Hor- 
ního Milanovce  říká  se  městu  Dolní  Mila- 
novac.  Živí  asi  2000  obyvatel,  kteří  vy- 
držují školu  dívčí  i  chlapeckou.  Zde  Dunaj 
na  severní  hranici  srbské  dostupuje  bodu 
nejjižnějšího,  a  Juzem  náhle  na  severo- 
východ zahýbá. 

Pospíchal  jsem,  nezdržuje  se  prohlíd- 
kou městečka,  k  paroplavební  stanici,  která 
je  dosti  daleko  za  Milanovcem.  U  samého 
města  nelze  pro  plytkost  vody  přistáti. 

U  přístaviště  ulebedila  se  kapela  tam- 
burašská, která  nás  později  na  parníku  až 
do  Staré  Ršavy  hudbou  zabavovala,  hlouček 
venkovanek  srbských  zasedl  lavici,  a  chudá 
rodina  rumunská  skrovný  oběd  požívala 
na  koberci  travném.  V  okrugu  Krajinském 
vedle  starosedelaca  Srba  žije  i  Banáťan  a 
Crnogorac,  mnoho  Vlachů  (Rumunův)  a 
dosti  Cikánů,  není  tedy  divu,  že  u  přísta- 
višť turista  nalezne  společnost  smíšenou, 
studia  hodnou. 

Oděv  mužský  i  ženský  většinou  je 
dosud  ruční  výrobek  domácí.  Kroj  srbský 
jeví  nepopiratelné  vlivy  rumunské.  Bohatě, 
zvláště  na  rukávech  vyšívané  košile  pama- 
tují na  rumunské   alti]:e.    Značná  rozmani- 


tost panuje  ve  zdobení  hlavy.  Dívčiny  do 
15ti  let  nosí  na  hlavě  tak  zvané  »račiny« 
(paMHiie),  pořízené  z  červené  látky,  obšité 
černým  vyšíváním,  odrostlejší  děvojky  mají 
»vesove«  a  ženy  »krpe«  (krpa  vlastně  zá- 
plata), hlavu  stáhnou  do  polovice  šátkem 
(marama),  jehož  oba  konce  přehodí  přes 
záda.  »Zabratky«  (zabratke)  chrání  pracu- 
jící ženy  a  dívky  před  ožehnutím  —  po- 
dobně jako  šátky  na  polském  Podhalí. 

Rumuni  buď  nosí  plátěné  izmene  (kal- 
hoty) anebo  ceac^iri  (vysl.  čakširi,  spodky) 
z  bílého  sukna,  přiléhavé,  zdobené  modrým 
a  černým  vyšíváním.  Huňku  (ghěba)  a 
boty  (cisme)  hoši  dostávají  z  pravidla 
jako  dar  z  domu  milenčina,  jinak  chodí 
v  opinčích. 

Ženské  opásají  se  podobně  jako  mužští 
nejraději  červeným  pasem.  Nosívají  vesty 
(srb.  a  tur.  jelek)  a  svrchní  dlouhý  šat 
z  bílého  sukna,  černě  a  modře  vyšívaný 
jako  muži.  Cátrinje  jsou  všeobecně  v  uží- 
vání, ale  vedle  nich  viděti  i  bohatě  vyší- 
vané sukně.  Na  hlavě  mívají  buď  šátek 
(mnohdy  i  hedvábnou  výšivkou  zdobený), 
jehož  konce  po  zádech  splývají  často  až 
na  kolena,  nebo  čepec  (cái^a)  penízky  ob- 
šitý.  V  údolí  Porečky  místo  opinčí  obou- 
vají tak  zvané  cáljuny  (kelcuny),  zhotovené 
z  bílého  sukna  .  .  . 

Po  třetí  hodině  konečně  přihučel  parník. 

Znova  viděl  jsem  kraje,  kterými  projel 
jsem  ráno,  ale  jiným  osvětlením,  jiným 
stanoviskem  tak  se  obrazy  pozměnily,  že 
kouzlem  svým  zas  uchvátily  duši. 


IRMA  GEISSLOVA: 


^W 


TAK  JEŠTĚ  JEDNOU 


1  ak  ještě  jednou  slyším  skřivana, 
jak  slýchala  jsem  v  mládí, 
než  do  vřavy  jsem  byla  vyšívána, 
než  měli  jsme  se  rádi, 
ta  láska  .  .  .  ovšem,  byla  spanilá, 
a  nic  jí  rovno  není, 
však  přec  jen  příliš,  příliš  zranila 
ta  její  utrpení. 


Tak  ještě  jednou  pláči  nad  růží, 

v  níž  tolik  krásy  dřímá  — 

snad  ještě  v  hrob  má  stezka  neúží? 

Ach  ne,  spíš  děs  mne  jímá, 

že  znova  měla  bych  vše  prožiti, 

co  tolik  srdce  rvalo 

ne,  ne!  Af  pochodeň  má  dosvítí, 
by  klidně  se  mí  spalo. 


Tak  ještě  jednou  vidím  jara  div 
a  Duchu  díky  vzdávám 
za  ptačí  píseň,  květy  hruší,  sliv, 
a  všemu  s  Bohem  dávám, 
ne  za  blaho  jen,  také  za  hoře; 
kdož  ví,  v  čem  štěstí  bylo  .  .  . 
Až  odletíte,  ptáci,  za  moře, 
kéž  pokojně  by  se  mi  snilo  .  .  . 
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Vtom  okamžiku,  když  Klimt  vstoupil 
k  Pánu,  a  když  tuto  událost  jeho  lopo- 
tícím soudruhům  oznamovali  mává- 
ním paží  vyjadřujícím  loučení,  konec,  žeh- 
nání i  proklínání,  přestal  rokot  kol  jeřábu 
a  kotel  zastavil  se  na  své  vzdušné  cestě, 
krátkými,  ale  nebezpečnými  pohyby  hou- 
paje se  v  objetí  strašných  řetězů  .  .  . 

Všechna  práce  ustala. 

Ukázalo  se  několik  obličejů  obrácených 
směrem  ke  koutu  Klimtova  úmrtí  a  patrně 
jevila  se  u  některých  lidí  i  náklonnost  od- 
běhnouti. 

»Všichni  na  svá  místa,  a  kdo  se  hne, 
bude  okamžitě  propuštěn!* 

Byl  to  vrchní  inženýr,  a  hlas  jeho 
stržením  až  řičel.  Lomcování  kotlů  v  ře- 
tězech následkem  náhlého  zastavení  jeřábu 
dodávalo  mu  strázně,  takže  křičel,  rozči- 
lením bez  sebe,  slabiku  za  slabikou : 

»Pohyb  jeřábu  děje  se  přísně  podle 
rozkazu,  povel  před  zastavením  zní :  Zvolna 
—  dost !  Chcete,  aby  na  vás  spadlo  dvě 
stě    metráků    a  všechny   vás  potlouklo?!* 

»Ku  předu !« 

»Vššš!«  odpověděla  pára  hnacího  stroje 
jeřábu,  a  ozubená  jeho  kola  začala  opět 
rokotati. 

V  okolí  mrtvého  Klimta  všichni  stáli 
jako  z  kamene,  němi,  až  někdo  z  hluboká 
zabručel : 

»Tak  vida,  přece  ho  dočkal,  co  se  na- 
těšil, to  byla  jeho  pejcha,  však  ještě  ráno 
pucoval  puíry.« 

»A  vida,  zrovna  se  mu  na  něm  oči 
v  sloup  obrátily!*  prohodil  hubený  mladík. 

»  Opravdu!* 

»Na  mou  duši!« 

Kde  kdo  najednou  jevil  nejživější  zájem 
na  tom,  zjistiti  a  přesvědčiti  se  o  tom,  že 
oči  Klimtovy  skutečně  hledí  na  kotel  loko- 
motivy, vznášející  se  nad  jejím  podjezdkem. 

Kateřina,  když  si  později  skládala 
účty  z  těchto  okamžiků,  na  to  se  jedině 
pamatovala,  že  na  všechny  tyto  řeči  nic 
nedbala,  nýbrž  očekávala  a  s  jakýmsi  ne- 
přirozeným, všechny  její  údy  přimrazujícím 
tlakem  napjetí  pátrala,  zda  se  bude  ještě 
opakovati  jedno  z  oněch  děsných  vzedmutí 
KHmtových  prsou,  oněch  zalomcování  tros- 
kami jeho  hrudi,  po  nichž  vždy  temněji 
zabarvila  se  a  zvětšila  velká  skvrna,  prosa- 
kující  i  spoustu  vaty  i  tlustý  obvaz  v  mí- 
stech bývalé  brady  jeho.    Cítila,   že  by  už 


nevydržela  ani  dvojí  takové  oddechnutí 
Klimtovo. 

A  když  pak  zůstal  s  hlavou  odvrá- 
cenou a  nic  víc  se  na  něm  už  nehnulo  — 
byla  to  naděje,  která  se  v  ní  ozvala,  na- 
děje, že  už  najisto  poslední  vzdech  jest 
odbyt  ...  A  úleva,  opravdová  úleva  to 
byla,  vznikla  jí  v  duši,  když  po  pohybu 
ramen  Klimtových  sotva  znatelném,  ne- 
následovalo jich  pozdvihnutí,  a  když  při 
tom  zůstalo. 

Leč  v  tom  již  hvízdlo  jí  v  uších,  jako 
kdyby  jimi  projel  trysk  krve  ze  srdce 
hroznou  úzkostí  dosud  sedřeného,  a  zvuk 
ten  již  v  sluchu  jí  zůstal;  zvonilo  jí  v  uších 
tak  prudce,  jak  v  celém  svém  životě  nikdy 
dosud  nepocítila  a  současně  zrak  jí  napl- 
nila jakási  řiďoučká  mlha  šedivá.  Jen  málo 
jí  prohlížela. 

Ponocný  stoje  v  hlavách  zesnulého, 
se  domodlil,  dal  čepici  na  hlavu,  sehnul 
se  a  položil  Klimta,  vzav  jej  za  spánky, 
tváří  rovně  vzhůru. 

»Musíte  mu,  mladá  paní,  oči  zatlačit, 
chudáčkovi,  to  je  vaše  svatá  poslední  po- 
vinnost!* zašišlala  za  ní  soudružka. 

Kateřina  nebyla  schopna  uvážiti  tuto 
žádost,  a  nebyla  by  měla  ani  vůle,  splniti, 
či  odepříti  ji.  Nebyla  s  to,  spustiti  zraků 
s  lící  Klimtových,  z  nichž  cize  na  ni  mhou- 
raly  prapodivné  oči,  shaslých  spojivek. 
Četné  pihy  na  sinavých  tvářích  Klimtových 
odrážely  se  do  ruda.  Do  tohoto  obrazu  se 
strany  připlížila  se  pojednou  cizorodá, 
temnější  skvrna;  byly  to  dvě  ruce,  jedna 
druhou  nesla  a  vedla. 

Jedna  z  nich,  vedená,  byla  její.  Pocí- 
tila to  v  prstech,  na  nichž  uvázlo  cosi  lep- 
kého, studeného.  Tento  dotyk  Klimtovy 
tváře,  smrtelným  potem  znojené,  zkřivil  jí 
prsty  křečovitě  do  dlaně,  ruku  již  z  póla 
nevládnou  nebyla  s  to  odtáhnouti. 

Také  v  těle  pozbyla  pocitu  váhy,  a 
přišlo  jí  najednou,  jako  kdyby  bílý  zjev 
mrtvoly  a  jejího  lůžka  byl  rázem  odsunut 
do  dálky  a  hloubky  a  mlhy,  která  kolem 
ní  náhle  zhoustla. 

To  klesla  její  hlava  rovně  znakem  na 
rameno  citlivé  soudružky,  která  byla  uči- 
nila pokus,  pomoci  jí  v  její  poslední  svaté 
povinnosti. 

Kateřina  pozbyla  vědomí  .  .  . 
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Ve  svém  snění  nazývávala  Kateřina 
onen  den  »propadnutím  pode  dno«.  Do- 
stala se  ve  své  oblíbené  allegorii  o  svém 
osudu  z  bahna  prohlubně  do  pevnějšího 
skupenství,  níž  a  hloub,  kde  tlak  naprosté 
netečnosti  tížil  a  klížil  všechna  vlákna 
její  duše. 

Byla  v  tom  raději  než  v  bahně.  Ovšem, 
pakliže  tenkrát  vůbec  o  tom  uvažovala,  co 
ráda  a  co  nerada,  raději  či  neraději. 

V  hluboké  apatii  tenkráte  minuly  kolem 
ní  charé  dni  po  smrti  Klimtově,  i  jest 
možno,  že  by  ani  na  pohřeb  nebyla  se 
vydala,  kdyby  nebj^lo  soucitné  duše  v  po- 
vědomé soudružce,  která  ji  vždycky  spo- 
lehlivě postavila  tam,  kde  měla  býti,  a  na 
každý  její  cize  tázavý  pohled  a  nepřítomné 
»co?<  měla  mlčelivou  a  chlácholivou  od- 
pověď jemného  pohlazení  a  polaskání  po 
lokti  Kateřinině  a  lehkého  posunutí  v  před, 
v  právo  či  v  levo. 

Podívala-Ii  se  soudružka  pohledem 
nadmíru  soustrastným  a  povážlivě  i  vý- 
znamně pokyvujíc  nazad  k  ostatním  rudým 
blusám,  kteréž  v  hojném  počtu  přišly  se 
smutečnými  flórovými  kravatami  na  pohřeb 
soudruha  na  poli  práce  padlého,  zname- 
nalo to  jenom  potvrzení  zpráv}'',  jí  samou 
hned  od  tenkrát,  »co  kotel  Klimt»  šťouch'*, 
—  jak  se  v  tovární  tradici  Klimtovo  ne- 
štěstí označovalo  —  projevenou,  že  totiž 
Kateřina  pozbývá  rozumu. 

Socialistický  redaktor  mluvil  zajisté 
z  duše  všem  nad  jamou  otevřenou  pro 
ubohého  Klimta  ve  společném  hrobě  na 
hřbitově,  a  nemusel  se  ani  tuze  namáhati, 
aby  se  v  těch  hrudích  kolem  něho  ozvalo 
echo  nejkrutější  lítosti,  jakou  jen  může 
nitro  lidské  pocítiti,  i  křečovitě  sžírajícího  a 
svírajícího  žele,  hrouceného  neurčitým  vě- 
domím bezpráví,  za  něž  je  odveta  i  napra- 
vení neúprosně  odřeknuto  .  .  . 

Byly  to  poctivé,  z  nefalšovaného  pra- 
mene cezené  slzy,  kteréž  se  těžko  ronily 
ze  ženských  očí,  neumějících  plakati,  bez 
mžiknutí  vytřeštěných,  takže  vydaly  jen 
jednu  chudou  slzičku,  v  poušti  líce  neda- 
leko pod  řasou  zasychající. 

Jedině  soucitná  soudružka  po  boku 
Kateřinině  škubavě  vzlykala,  ale  Kateřina 
sama  nebyla  schopna  slzí.  Mezi  oběma 
očními  koutky  bodavě  pálícími  neměla  ani 
tolik  vlhka,  aby  bez  bolesti  mohla  víčka 
sevříti. 

A  jakkoli  se  jí  událost,  při  níž  stála, 
přece  co  nejblíže  týkala,  živou  mocí  nebyla 
s  to  proniknouti  její  závažnost  a  pochopiti 
své  neštěstí. 

Vlastně  se  o  to  ani  nepokoušela,  snad 
byla  její   mysl   tenkrát  na  to   slabá.     Jisto 


jest,  že  nechápala  smyslu  redaktorovy  řeči, 
a  že  to,  co  jí  v  okamžiku  nejvyššího  vzru- 
šení shromážděných  napadlo,  nesouviselo 
s  okamžikem  tím,  leč  co  nejvzdáleněji. 

Viděla  všechny  tváře  soudružek  nad 
červenými  blusami  zeleně,  v  přelinulé  zá- 
plavě bílého  svitu  jarního  slunce,  jak  stály 
v  řadě  ztrnulé  suggescí  řečníkovou. 

Mimo  to  necítila  nic  tak  intensivně 
jako  přání,  ab}'^  byla  co  nejdříve  doma  a 
mohla  si  sednouti  a  na  nic  nemysliti. 
A  byla  by  snad  zůstala  strnulá  na  hřbitově, 
nebýti  soucitné  soudružky,  kteráž  ji  přiměla 
k  tomu,  že  vhodila  hrst  hlíny  do  hrobu,  a 
potom  ji  odvedla. 

V  potomních  dnech  velice  prospíval 
její  náladě  vydatný  prostředek,  kterýž  jí 
umožňoval  co  nejúplnější  bezmyšlénko- 
vitost,  vlastně  líné  snivé  odkládání  obtíž- 
ných, neřešitelných  myšlének  na  doby  po- 
zdější, od  nichž  by  bj^^la  očekávala  méně 
únavy,  kd3'by  si  byla  vůbec  přála,  aby 
přišly. 

Byl  to  její  šicí  stroj,  který  zase  dusal, 
lomozil  a  rámusil  od  rána  do  večera  až 
do  pozdní  noci  a  spájel  spousty  žlutavě 
nahnědlého  hrubého  plátna  v  trvalé,  děl- 
nické^ prádlo. 

Řada  švů  souvisela  pro  ni  v  jedinou 
přímku,  vedoucí  nejkratší  cestou  od  ní 
samé  a  od  její  strašné  bídy  duševní  kamsi 
do  nejvzdálenější  dálky.  Úprava  střižených 
kusů  do  stroje  pod  jehlu  byla  v  tom  chvatu 
nenahraditelným  opožděním,  z  něhož  vy- 
jela vždycky  s  hukotem  hřídele  a  nepře- 
tržitelným  svistem  jehty. 

Pracovala  s  úsilím  až  křečovitým  a 
spěch  vždycky  zdvojnásobila,  kdykoli  vzpo- 
mněla na  večer  a  noc.  Přinášelať  jí  práce 
dobrodiní  únavy,  takže  okamžitě  usínala 
spánkem  bezesným,  vysvobozujícím  ji  od 
mučidel  myšlenek  dříve,  než  ji  mohly  pře- 
padnouti. 

Ale  jednou  se  stalo,  že  ji  traplivé  my- 
šlenky přece  dohonily,  a  to  se  stalo  jednoho 
rána,  když  se  ukázalo,  že  najednou  není 
co  šít;  štůčka  žlutohnědého  plátna,  při 
jehož  stříhání  tetě  od  zatínání  dásní  až 
brejle  na  nose  se  pohybovaly,  došla.  Suro- 
viny a  na  ni  nebylo,  poněvadž  výrobek 
zůstal  nedotknut  na  skladě;  od  Klimtovy 
smrti  se  dělníci  krámku  vyh3>bali. 

Ježto  nebylo  co  na  práci,  teta  zase 
ulehla,  a  Kateřina  vysedávala  dlouhé  hodiny 
na  nízké  stoličce,  pnsty  majíc  zabořeny 
v  hlavě  a  ohledávajíc  kořínky  vlasů  nehty. 
Zrak  její  bloudil  venku  v  sivé  nejrannější 
jarní  krajině,  jíž  rám  skleněných  dveří 
krámku  dodával  vzezření  obrazu,  i  vyhle- 
dával nejzazší  končiny  obzoru,  tam,  kde 
bělaly  se  samot}'-  dvorů,  nakreslené  jako 
nejtenší   jehlou    ryjce    illustrátora    starých 
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rytin,  představujících  výjevy  biblické  s  fan- 
tastickým krajinným  a  architektonickým 
dalekým  pozadím. 

Výhled  sivou  svou  jednotvárností  a 
zřetelností  i  nejvzdálenějších  detailů  po- 
dobal se  dost  rytině ;  ze  živějších  barev 
toliko  zelená  ukazovala  se  jen  v  nejjem- 
nějších vláknech,  které  se  draly  jako  obnova 
z  pod  suchých,  mrtvých  a  sněhem  vypra- 


lých  loňských  travin   na  mezi,  zastupující 
zatím  protilehlý  chodník  ulice. 

V  těch  vzdálených  dvorcích  a  samo- 
tách, na  mapách  okolí  pražského  zanese- 
ných barokními  jmény,  žili  lidé,  jichž  život 
snila  Kateřina  zpozdilými  výmysly,  minia- 
turními jako  jejich  figurky  v  drobounkých 
domcích,  zřetelně  viditelných  jen  přimhou- 
řeným   řaSOVÍm    očí.  (Pokračování) 
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Sofie  Podlipská:   Milující   neznámí  a  jiné  novelly. 

Sebraných  spisů  autorčiných  svazek  III.  V  Praze 
1902.  Nákladem  České  grafické  společnosti 
»Unie«,  stran  362,  11  sešitů  po  30  hal. 

Tento  svazek  obsahuje  tři  drobnější  práce  Sofie 
Podlipské,  z  nichž  nejvíce  asi  pronikly  do  lidu  listo- 
vou formou  psané  Zaváté  listy,  v  nichž  prostým 
a  vřelým  způsobem  jsou  zaznamenány  city  mladičké 
české  vlastenky  z  rušných  dob  prvé  polovice  devate- 
náctého století.  Je  známa  svrchovaná  snaha  Pod- 
lipské, křísiti  a  probouzeti  uspávaný  cit  vlastenectví; 
nuže,  v  této  řadě  listů,  vyměňovaných  mezi  strýcem 
Urbanem  a  mladičkou  jeho  neteří  Alinou  je  snad  tato 
snaha  nejvypjatější  a  poněvadž  je  založena  z  velké 
části  na  skutečných  životních  zkušenostech  Podlipské, 
je  zároveň  nejvroucnějším  procítěním  a  pravdou. 
První  z  povídek  Milující  neznámí,  jakož  i  ko- 
nečné číslo  Inkoustová  skvrna  jsou  více  méně 
erotické  historie,  podané  známou  technikou  autor- 
činou, kde  zřetelná  snaha  po  realismu  žití  je  zabar- 
vena romantickými  příměsky  a  tu  i  tam  zábleskem 
sentimentalismu.  Realism  spisovatelčin  tkví  více  na 
povrchu,  libuje  si  v  určitém,  stereotypním  záznamu, 
přesném  zevním  popisu,  inklinujícím  k  šedi  a  jakési 
drsnosti,  kterýmiž  zjevy  byl  realismus  prvně  u  nás 
chápán.  Tu  i  tam  projevený  názor  však  nikdy  ne- 
zapře romantismem  odkojeného  ovzduší  —  a  tak 
největší  díl  spisů  Podlipské  zajímá  dnes  podivu- 
hodným splýváním  těchto  dvou  uměleckých  směrů, 
jimž  duch  spisovatelčin  dovedl  vždy  vtisknouti  zřejmý 
ráz  svého  talentu,  tak  silně  podloženého  nadšením 
a  zušlechtěného  altruismem,  jenž  povždy  bude  cha- 
rakterisovati  její  neúmorné  snahy.  Ž. 

Lecomte   de  Nony:    Láska    či    přátelství?    Román. 
Přeložil    J.    J.    Benešovský- Veselý.    Vilímkova 
knihovna.  V  Praze  1902.  Stran  326,  cena  3  K  — 
Laza  K.  Lazar evič:  Švábka.  Povídka.   Přeložil 
Jan  Hudec.    Srbské  knihovny   svazek  II.  Nákl. 
A.  Eckerta   v  Praze    1902.   Stran  79,  cena  1  K. 
Dle  Stendhalovy  předmluvy,  jež  je  fragmentárně 
ke  knize    připojena,   není  Nouyova  kniha  románem. 
Je  to  pouze  přesný  a  vědecký  popis  jakéhosi  druhu 
šílenství,  velmi  vzácného  ve  Francii.  Knížka  ve  formě 
dopisů,  vyměňovaných  mezi  oběma  hrdinami,  Filipem 
de  Luzy    a  Denisou   Trémorsovou,  vypráví  prostě  a 
s  jakýmsi  matematickým    rozborem   citů  nejrůznější 
psychologické   záchvěvy    vášně,   která  drásá  v  kriti- 
ckých okamžicích  mladá  a  po  sobě  toužící  těla  svých 
obětí,  která  se  však  rectifikuje  a  čistí  rozumem  a  vůlí 
obou  jedinců,  zocelujíc  povahy  a  zapouštějíc  pevné 
kořeny    rodícího   se   přátelství.    S  tohoto  stanoviska, 
je  dílo  velmi  zajímavým  dokumentem  psychologickým, 
a  poutá  zároveň  již  svojí  nanejvýš  delikátní  formou 
a     pronikavým     líčením     zjemnělých     společenských 
mravů  duševní  elity^  pařížské  .  .  . 

Lazarevicova  >Svábka<  je  rovněž  psána  formou 


denníku.  Líčena  je  tu  láska  vznětlivého  studenta  ke 
starší  hodné  dívce,  jejíž  jedinou  chybou  je,  že  ná- 
leží cizímu  národu.  Zde  jsou  snad  nejcennějšími 
některé  partie  episodní,  kde  mistrnými  rysy  zachy- 
ceny jsou  dva  typy:  prázdného  pijáka  burse  a  na- 
dutého mluvky  pruského  poručíka.  Povídka  není 
z  nejlepších  v  moderní  srbsko  literatuře,  nicméně 
jasně  nám  vypráví  o  literárním  profilu  Lazaroviče 
a  mimo  to  i  dosti  výmluvně  charakterisujc  dnešní 
stav  srbské  literární  snahy.  —  Překlady  jsou  výstižné. 
Zejména  elegantní  práce  p.  Benešovského  zasluhuje 
plného  uznání.  —  Z. 

— e.  Mist-rJan  Hus  na  koncilu  kostni- 
ckém zove  se  publikace,  kterou  illustrují  a  vlastním 
nákladem  vydávají  Alfons  Mucha  a  Jan  Dě- 
dina v  komissi  knihkupectví  J.  Otty.  Ve  výroční 
den  smrti  Husovy  vyšel  sešit  její  první,  celé  dílo 
obsahovati  bude  sešitů  7  po  K  1-60.  Doporučujeme 
je  prozatím  pozornosti  čtenářstva  a  vrátíme  se  k  němu 
po  jeho  dokončení. 

Alfons  Mucha  vydal  ve  vzorném  světlo- 
tiskovém  provedení  (reprod.  ústavů  >Unie«)  nákladem 
J.  Otty  dva  originálním  pojetím  poutající  a  hlubokým 
dojmem  v  mysl  se  vrývající  obrazy  J  an  Hus  před 
církevním  soudem  a  Jan  Hus  v  žaláři.  Cena 
každého  obrazu  (velk.  48x66  cm.)  6  kor. 

Překlady  z  češtiny.  Novela  Boženy  Vikové 
Kunětické  >Po  všem<  (z  knihy  >Silhouetty  mužů) 
počala  vycházeti  v  předním  německém  feministickém 
listě  »Documente  der  Frauen*  překladem  Luisy  Ster- 
nové.  —  V  časopisu  >Aus  fremden  Zungen<  vyšly 
jako  další  ukázky  české  novelistiky  Julia  Zeyera 
Inultus,  F.X.Svobody  >Těžké  zrní*  v  překladu 
C.  Hoffmanna  a  V.  Mrštíka  »Slečna  Emma*  v  pře- 
kladu O.  Wienera. 

Anglickou  knihu  o  Praze  z  péra  známého 
hraběte  Liitzowa  ohlásilo  nakladatelství  Dentovo. 
Vyjde  v  brzku  ve  sbírce  > Středověká  města*  (Me- 
diaeval  Town  Series).  Prvé  kapitoly  věnovány  jsou 
dějinám  města  >napínavým  a  pohnutým,  že  jen  málo 
měst  v  tom  Prahu  předčí*.  Druhá  část  jest  turistická, 
popisujíc  město,  jeho  památky  stavitelské,  musejní, 
atd.  pro  potřebu  turistů.  Kniha  bude  ozdobena  kres- 
bami Miss  Nelly  Erichsenové  a  reprodukcemi  četných 
obrazů  a  rytin.  Jakmile  vyjde,  neopomineme  podati 
bližší  zprávu.  aa. 

Nová  kniha  Paula  Bourgeta,  román 
L' Etapě,  vyšla  v  nakladatelství  Plonově  a  zavdává 
mnohým  kritikům  podnět  k  širokým  pojednáním. 
Všeobecně  se  konstatuje,  že  zlatá  doba  obliby  ro- 
manopiscovy, kdy  byl  >idolem  krásného  pohlaví 
i  mladých  lidí*,  pozvolna  míjí^  a  že  už  asi  se  ne- 
vrátí dni,  kdy  Zločin  lásky.  Krutá  hádanka 
a  zejména  hamletovsky  založený  André  Cornélis, 
byly  považovány  za  vrchol  psychologické  produkce 
románové.  Nicméně  chválí  se  v  L'Etape,  kde  řešena 
je    především    řada    otázek     náboženských,     zvláště 
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jadrnost  i  ucelenost  stavby,  delikátní  a  jemně  naho- 
zené pozadí  filosofické,  jakož  i  veliký  vypravovatel- 
ský  dar  autorův,  spojený  s  dovedným  scénováním. 
V  románě  vládne  precisní  jednota  myšlenková,  prů- 
hlednost zpracovaného  problému,  jehož  nositeli  jsou 
rodiny  profesora  Monnerona,  bezkonfessialního  po- 
ctivce .  a  profesora  Ferranda,  nadšeného  katolíka. 
Zajímavou  postavou  je  tu  intelligentní  a  bohatý  žid 
Crémieux-Dax,  šiřitel  názorů  Tolstojovských.  — 

Ž. 

—  r.  Za  původní  vydání  Shakespearových  spisů 
ve  čtyřech  foliových  svazcích  žádá  londýnská  firma 
Pickering  and  Chitte  2500  liber  šterlingů,  t.  j.  30000  zl. 
>Academy€  myslí,  že  cena  není  přílišná,  neboť  firma 
sama  koupila  prý  první  svazek  samojediný  za  1750 
liber  (21000  zl.). 


DIVADLO. 

Činohra.  Emigrant.  Drama  o  čtyřech  dějstvích. 
Napsal  Alois  Jirásek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Modrý  pokoj.  Žert  o  čtyřech  dějstvích.  Fran- 
couzsky napsali  Georges  Duval  a  M.  Henne- 
quin.  Přeložil  Miloš  Horský.  Režisér  Alois  Sedláček. 

Slavnostní  dni  Mistra  Jana  Husí  vyvolaly  pro- 
vedení jímavého  dramatu  Jiráskova  Emigrant. 
Autorův  široký  klid,  bezpečná  a  rázovitá  malba  situací 
i  povah,  pečlivá  pravdivost  dobová  i  silná  dramatič- 
nost  díla  ovládly  hlediště  stejně  svěže  a  silně  jako 
při  premiéře.  Emigrant  jest  mnohem  více  než  obraz, 
jest  skutečným  dramatem,  jehož  vlastní  motiv,  vlastní 
konflikt  leží  velice  hluboko.  Česká  bolest,  český  osud 
hořký  a  bolestný,  česká  situace  mokvají  tu  stejně 
bolavě  jako  rány,  jež  dosud  trvají.  Na  příběhu  če- 
ského emigranta  Peška  demonstruje  Jirásek  všechna 
tajemství  naší  bídy,  to  smutné  poznání,  že  se  o  nás 
stále  někde  jinde  hraje,  že  stále  jsme  drážděni  k  po- 
šetilému boji,  v  němž  bodáme  do  vlastního  srdce. 
Drama  Emigrant  má  tolik  české  povahy,  tolik  české 
bolesti,  tolik  naší  žalostné  pravdy,  že  směle  může 
býti  zváno  dramatem  národním.  Výpravě  i  hře  vzác- 
ného díla  věnována  všechna  pile  a  péče.  Na  prvém 
místě  zaujal  všechno  obecenstvo  p.  Mošna  v  úloze 
vysloužilce  Kudrny.  Hrál  vroucně,  pravdivě,  úchvatně.- 
P.  Bonaventura  Pitr  p.  Vojanův  byla  postava  mi- 
strovsky zobrazená.  Vzácné  figury  stvořili  pp.  Inne- 
man  a  Steinsberg.  Paní  Kvapilová  v  úloze 
Lenorky  měkce  a  krásně  vystínovala  nitro  oddané  a 
ulekané  dcery.  Též  všichni  ostatní  v  menších  úlo- 
hách s  láskou  přispěli  plastičnosti  hry.  Režie  zaslou- 
žila si  plného  uznání. 

Fraška  Modrý  pokoj  nevyniká  ničím  nad 
obyčejné  francouzské  frašky,  pohybující  se  v  stejném, 
takřka  zakletém  kruhu  manželské  nevěry  a  lásky 
k  zapovězenému  ovoci.  Zdá  se,  že  i  obecenstvo  není 
již  tak  náchylno  smáti  se  tolikráte  vyčerpané  látce. 
Je  to  stále  totéž  klamání,  totéž  utíkání,  honění  a  totéž 
zakončení.  Člověk  se  leckdy  zasměje,  ale  srdce  stále 
je  chladné,  nic  je  nehřeje,  nic  neuchvacuje.  Je  jisto, 
že  v  letní  saísoně  sneseme  lehčí  hry,  nenamítáme 
taky  ničeho  proti  jich  uvedení  na  scénu,  ale  litujeme, 
že  nemají  v  nitru  svém  trochu  změny,  trochu  jiné 
situace  a  trochu  jiné  charakteristiky.  Hráno  bylo 
bystře.  Paní  Benoniová  a  pan  Seifert  svítili 
temperamentem,  žárlivostí  a  lehkomyslností.  Také  po- 
stavy, jež  vykreslili  pp.  Kafka,  Řada,  Havelský, 
Mušek  a  Focht,  živě  zabarvily  hru.  Režie  podala 
tempo  a  úpravu  pokojů  v  příjemné  harmonii.     K. 

Zpěvohra.  Pohostinské  hry  pí.  Berty  Foer- 
sterové Lautererové,  tvořily  hlavní  poutko 
zájmu,  jinak  již  velmi  rozptýleného  pokročilou  dobou 
letní.  Oblíbená  pěvkyně,  která  udržela  se  dosud  v  nej- 


svěžejších  vzpomínkách  pražského  obecenstva,  vy- 
stoupila bohužel  pouze  třikrát:  jako  Tafána  v  >0n©- 
ginu«,  Elsa  v  >Lohengrinu€  a  jako  >Carmen«  ;  sběhem 
nevypočítatelných  divadelních  onemocnění  přišli  jsme 
o  její  Evu  v  >Mistrech  pěvcích*,  která  byla  by  nám 
novou  a  na  níž  jsme  se  vlastně  nejvíce  těšili.  Vážený 
host  objevil  se  v  plné  umělecké  vyspělosti,  zároveň 
však  také  v  plném  dosud  ovládám  prostředků  fysi- 
ckých. Hlas  pěvkyně  neztratil  ničeho  ze  své  svěžesti, 
ano  získal  vyšší  uměleckou  kázni,  celý  zjev  uměl- 
kyně dýše  týmž  pelem  mládí,  jak  znali  jsme  ji  dříve, 
jakoby  léta  odloučení  od  naší  scény  ani  nebyla  za- 
tím plynula.  Táž  nevystihla  něha  prochvívá  její  Ta- 
ťánu,  táž  poesie  vane  z  její  Elsy,  týž  ohefí  sálá  z  její 
Carmen,  jenom  že  všechno  jest  ještě  umocněno  zra- 
lostí ducha  a  citu,  reflexivním  prohloubením.  Dopisový 
výjev  z  >Oněgina<,  balkónový  a  komnatový  z  >Lohen- 
grina*,  habaněra  a  seguidilla  z  Bizeta  vypínaly  se 
vrcholem  bohatě  nuancovaných  výkonů  pí.  Foerste- 
rové, z  nichž  obzvláště  Carmen  vábila  realismem  a 
přece  vnadou  svého  vášnivého  pojetí.  Úspěch  po- 
hostinských her  byl  dokonalý. 

Před  samými  prázdninami  vypravena  ještě  Mes- 
sagerova  operelta  >Bearňanka<,  která  znovu  po  de- 
seti letech  se  ujala  Klíčem  jejího  úspěchu  jest  kypící 
veselí,  zdravý  hudební  vtip  a  při  veškeré  bujnosti 
ušlechtilý  profil  skladby.  Střídají  se  tu  rozkošné  ná- 
pady, melodie  oživené  pikantními  rythmy,  původní 
barvy  insirumentační,  formy  sice  lehké,  ponejvíce 
kupletové,  ale  šťastnou  náplní  vždy  do  nového  světla 
stavené,  a  nade  vším  rozprostřeno  kouzlo  srdečného 
humoru,  upřímného  smíchu.  Představeni  odpovídalo 
daným  poměrům  a  lze  je  zváti  zdařilým.  Nicméně 
ukázalo  se  opět  jasně,  že  obor  subretní  není  stále 
ještě  po  pí.  Weissové-Kavallárové  rovnocenně  ob- 
sazen, o. 


TÝDEN. 

v  červnu  t.  r.  zemřel  v  Grodzisku  u  Varšavy 
polský  spisovatel  Adolf  Dygasiriski.  Zvěčnělý 
narodil  se  r.  1839  v  Niegoslawicich  v  Ruském  Polsku, 
absolvoval  gymnasium  v  Kielcích  a  t.  zv.  >Glóvvníi 
Szkole*  (universitu)  varšavskou.  Jako  literát  vystou- 
pil v  létech  sedmdesátých,  a  sice  nejprve  jako  publi- 
cista (z  té  doby  jsou  jeho  známé  >Lužne  mysli 
o  post^pie  í  konserwatyzmie*),  pak  teprve  jako  novel- 
lista  a  romanopisec  I  v  paedagogice  Dygasiňski 
pilně  pracoval,  uváděje  hlavně  cizí  díla  paedagogická 
(na  př.  Baineovo  >Tělo  a  rozum<)  do  literatury  pol- 
ské. Nějaký  čas  byl  s  A.  Gruszeckim  a  A.  Sygietyň- 
skim  redaktorem  illustrovaneho  týdenníku  varšav- 
ského >Wgdrowíec<,  pak  měl  i  vlastní  knihkupectví 
v  Krakově,  ale  prodělav  mnoho,  uchýlil  se  na  ves  a 
tam  oddal  se  plně  literárnímu  tvoření.  A  právě  ves 
polská  a  polský  chíop  staly  se  Dygasiňského  vý- 
hradním oborem  tvořivosti,  v  němž  dosáhl  mistrov- 
ství až  pouze  jedině  snad  Wl.  Reymontem  poněkud 
dostiženého.  V  líčení  zvířat  je  však  Dygasiriski  po- 
dnes nedostiženým  mistrem  pera.  Jeho  povídek,  ro- 
mánů, cestopisů  i  děl  paedagogických  je  celá  řada  a 
souborné  jich  vydání  zaujme  několik  svazků.  >Byl 
to  básník  a  filosof  —  praví  polský  kritik  —  jenž 
vřele  miloval  vše  domácí,  jenž  dovedl  se  dívati  na 
přírodu,  cítiti  s  ní  a  city  své  nejčistší  uměleckou 
linií  sdělovati  čtenáři,  byl  to  talent  a  duch  nevšední, 
ale  byl  to  i  charakter,  jenž  nejsa  zvyklý  kompro- 
missům,  nemohl  v  životě  dělati  kariéru  a  trpce  musel 
si  vykupovati  každý  krok  v  životě  .  .  .€ 

Dr.  B.  P. 
» 

*  Jubileum  401eté  literární  činnosti  spisovatele 
Adama  Beícik  owského  oslavily  literární  a  umě- 
lecké kruhy  polské  s   plnou  srdečností  a  oddaností 
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k  zasloužilému  literátu.*)  Jubilant  narodil  se  r.  1839 
v  Krakově,  kde  vystudoval  i  gymnasium  i  universitu, 
na  níž  navštěvoval  fakultu  filosofickou.  Čilý  ruch 
literární  v  brzku  přiměl  i  mladého  nadšence  k  hor- 
livé, účinné  účasti.  Začal  ovšem  literární  činnost  svou 
verši,  jichž  vydal  několik  sbírek.  Absolvovav  uni- 
versitu, ucházel  se  o  docenturu,  jeho  habilitační  spis 
dosáhl  ceny,  ale  kathedra  propůjčena  byla  —  jinému. 
Totéž  zklamání  připravil  mu  osud  i  po  několika 
letech  v  Krakově,  kde  stolici  literatury  polské  místo 
něho  obdržel  hrabě  Tarnowski.  Po  klopotném  životě 
nalezl  Adam  Beícikowski  útulku  v  universitní  knihovně 
krakovské,  kde  podnes  je  amanuenseni,  25  let  v  téže 
hodnosti,  s  tímtéž  platem.  Snad  všechny  nivy  polské 
literární  role  Bclcikowski  vzdělával  se  zápalem  a  na- 
dšením, o  němž  dnešní  mládež  už  ani  neví.  Psal 
verše,  povídky,  romány,  dramata  historická,  veselo- 
hry, a  nezapomínal  ani  na  vědu,  vykonav  v  oboru 
literární  historie  mnoho  dobré,  poctivé  práce.  Hlavně 
literatura  dramatická  vždy  měla  pro  Beícikowského 
mnoho  kouzla.  Jeho  veselohry  společenské  svým 
jemným  vkusem  všeobecně  se  líbily,  ale  historické 
drama  založilo  jeho  dnešní  slávu  v  polské  literatuře. 
Jeho  401etého  jubilea  súčastnila  se  proto  celá  polská 
veřejnost  srdečně,  z  hloubi  duše,  literární  obec  polská 
ustrojila  svému  ť  měř  Nestorovi  řadu  slavností,  kde 
kdo  měl  pro  Beícikowského  teplé,  srdečné  slovo,  jen 
polská  Moderna  zachovala  pohrdlivé  mlčeni  .  .  . 

Dr.  B.  P. 

— e.  Zdravé  usilování  o  organisaci  soustavné 
umělecké  výchovy  nabývá  též  u  nás  čím  dále  širší 
půdy.  Od  propagandy  slovy  dochází  k  propagandě 
skutky.  Učitelská  jednota  »Komenský<  v  Náchodě 
uspořádá  od  20.  t.  m.  do  10.  srpna  první  českou 
výstavu  pro  uměleckou  výchovu  s  výstavou 
originálů  krajináře  Václava  Březiny  Výstava  obsa- 
hovati bude  též  výběr  reprodukcí  výtvar.  umění  če- 
ského i  cizího,  soubornou  výstavu  reprodukcí  děl 
M.  Aleše,  ukázky  uměl.  literatury  domácí  i  zahra- 
niční atd.  Přednášeti  budou  po  čas  výstavy:  prof. 
dr.  O t.  Hostinský:  O  socialisaci  uměn,  prof.  J, 
Patočka:  Rozsah  ideje  uměl.  výchovy,  malíř  Bře- 
zina: Umění  výtvarné,  jeho  technika  a  uměl.  ideál, 
prof.  A.  Bouda  z  Kladna  a  řídící  učitel   Jar.  Petr. 

— r.  R.  Kipling,  proslulý  prosaik  anglický^ 
měl  býti  při  příležitosti  korunovace  krále  Eduarda 
povýšen  do  stavu  rytířského,  avšak  nepřijal  pocty 
této.  Podobně  zamítl  Lecky,  jehož  Dějiny  racionalismu 
i  u  nás  jsou  známy,  nabízené  mu  vládou  baronství. 
* 

Pomník  Alfonsu  Daudetovi  byl  odhalen 
nedávno  v  pařížských  Polích  Elysejských.  Dílo  samo 
je  vysoce  umělecká  práce  sochaře  René  de  Saint- 
Marceaux.  Umělec  nezpodobil  velkého  básníka 
obvyklým  způsobem  v  plném  rozkvětu  let,  nýbrž 
představuje  ho  tak,  jak  byl  znám  nejintimnějším 
svým  přátelům  za  trapné  svojí  nemoci,  která  konečně 
podlomila  jeho  život.  Daudet  spočívá  na  vysokém 
balvanitém  soklu,  kolena  maje  houní  přikryta  a  jeho 
tvář,  bolestí  zdrásána,  smutně  a  s  nekonečným  vý- 
razem utrpení  pohlíží  v  jásavou  a  svěží  zeleň  Elysej- 

ského  parku.  Z. 

* 

— e.  Vzhledem  k  blížícímu  se  stému  výročí  na- 
rození autora  >Tří  mušketýrů*,  Alexandra  Du- 
mase  st.  odhalen  byl  v  rodišti  jeho  (Vil; ers  Cotterets) 
pomník.    Slavnostní  řeč  promluvil  ministr  vyučování. 

*)  Nejlepší  biografii  i  ocenění  literární  činnosti 
Beícikowského  nalezne  čtenář  v  Chmielowského  spise 
»Nasza  literatura  dramatyczna*  li.  díl,  str.  462—521. 


Celkem  však  proti  nedávným  oslavám  Hugovým  vy- 
zněly slavnosti  Dumasovy  velice  chudě,  a  přec  bavil 
tento  autor  Paříž  plných  padesát  let. 

Affaira  Laurenta  Tailhada,  francouz- 
ského spisovatele  a  básníka-anarchisty,  způsobila 
před  několika  měsíci  živé  vzrušení  v  uměleckých 
kruzích,  zejména  mladofrancouzských.  Tailhade  na- 
psal totiž  u  příležitosti  návštěvy  ruskofrancouzské 
velmi  řízný  článek  do  Libertairu,  jenž  ostře  kritisoval 
ruského  cara,  a  jemuž  byly  policií  podloženy  krajní 
tendence  anarchistické.  Spisovatel  byl  tudíž  zajat  a 
přes  četné  protesty  francouzských  umělců,  mezi  nimiž 
nalézala  se  i  jména  starších  spisovatelů  (Zola,  Mo- 
réas  a  j  ),  uvězněn.  Před  několika  dny  byl  propuštěn 
—  a  právě  oznamují  časopisy,  že  28.  června  t.  r. 
večer  byl  belgickou  policií  zadržen  v  Brusselu,  kde 
mínil  se  súčastniti  jako  pořadatel  konference  ve 
známé  záležitosti  Humbertově.    Policie  vyvedla  jej  za 

hranice  Belgie.  Z. 

* 

Zajímavé  vzpomínky  na  nedávno  zemřelého  belle- 
tristu  ruského  Gleba  Uspenského  uveřejňuje 
.S.  Vasjukov  v  Istoríč.  Věstníku.  iVlládež  zbožňovala 
Uspenského.  Jak  jen  se  od  něho  něco  objevilo,  hned 
dotyčné  číslo  šlo  mezi  mladými  lidmi  na  dračku. 
Kdysi  —  jeda  Moskvou  do  Srbska  r.  1876,  přišel 
Uspenskij  krádeží  o  peníze.  Mládež  ihned  složila 
potřebnou  sumu  a  autor  vzpomínek  byl  pověřen 
úkolem,  obnos  jemným  nějakým  způsobem  citlivému 
spisovateli  vručiti.  Ód  té  doby  počala  osobní  zná- 
most Vasjukova  s  Uspenským.  Uspenskij  byl  velice 
nervosní  a  nad  míru  roztržitý.  Když  v  téže  době 
měl  už  vyjeti  z  Moskvy  do  Srbska,  zpozoroval,  že 
peníze  sebrané  mládeží  bůhví  kam  se  poděly.  Hle- 
dáno po  celém  hotelu,  pod  postelemi,  pod  koberci  — 
marně.  Konečně  Uspenskij  nahmatal  v  roztrhané 
kapse  vesly  nějaký  svítek:  byly  to  v  takový  chumáč 
sbalené  bankovky,  že  jen  s  těží  bylo  lze  je  zas  roz- 
ložiti. Jindy  autor  vzpomínek  zastal  Uspenského 
v  neméně  nepříjemné  situaci:  očekával  narození  dí- 
těte a  neměl  krejcaru  v  domě.  Vasjukov  zajel  do 
jedné  redakce,  kde  byla  již  vytištěna  povídka  Uspen- 
ského, a  tam  místo  80  rublů  dali  mu  jen  polovinu 
a  Uspenskij  i  to  přijal.  Autor  byl  i  svědkem  prvního 
záchvatu  šílenství  Uspenskiho.  Bylo  to  24.  března 
189  Ir  při  banketu  na  oslavu  351eté  literární  č-nnosti 
A.  M.  Skabičevského.  Za  oběda  popošel  k  Vasjukovu 
a  se  slovy:  »Hleď,  Semene,  jak  se  andělé  boží  ra- 
dují!* chopil  ho  křečovitě  za  ruku  a  pohlédl  utkvěle 
k  stropu.  Tvář  jeho  se  usmívala  s  výrazem  strašného 
utrpení.  To  byl  počátek  konce  velice  nadaného,  ale 
velice  nešťastného  spisovatele  ruského.         Dr.  B.  P. 

Nálezy  starých  maleb.  Při  bourání  pra- 
starého domu  ve  Vídni,  kde  ode  dávna  se  nalézal 
velkolepý  obchod  se  starožitnostmi  a  uměleckými 
památkami,  nalezen  byl  mezi  bezcennými  rozmani- 
tostmi velký  svitek  plátna,  po  jehož  ohledání  seznal 
nálezce,  že  jsou  to  vlastně  tři  obrazy  slavného  vla- 
ského malíře  Battisty  Tiepola.  Pátráním  bylo 
zjištěno,  že  slavný  umělec  udržoval  kdysi  čilé  přá- 
telství i  obchodní  styky  s  jedním  z  předků  nynějšího 
starožitníka.  Obrazy  jsou  velmi  cenné  a  zachovaly 
překvapujícím  způsobem  podivuhodnou  svěžest  barev. 
Jeden  z  obrazů  představuje  Zapuzení  Selena 
Herou,  druhý  Triumf  A frodity  a  třetí  zpodob- 
ňuje  Bacha  s  Ariadnou.  —  Téměř  podobným 
způsobem  byla  v  Trevisu  v  Itálii  odkr3'-ta  malba 
Peruginova:  »Klanění  sebožskémudítěti.< 
Mimo  jiné  i  zcela  charakteristický  podpis  mistrův 
svědčí  o  pravosti  obrazu.  Z. 

V  PRAZE,  dne  11,  července  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


HRADČANSKÉ  PÍSNIČKY. 

ŠÍPKOVÁ  RŮŽENKA. 


V  podbraní  kroky  zní 
sem  a  tam,  tam  a  sem, 

blýská  se  bajonet, 
slunce  se  zhlídlo  v  něm, 

a  voják  chodí  a  chodí  — 

Co  hlídá,  sobě  vzpomínáš, 

Tichounko  ve  dvorech, 
pranic  se  nevznítí, 

portály  zamčeny, 
a  síně  bez  žití, 

jen  holub  stebélko  upustí 

a  křídly  zlehka  zašustí. 


stráž. 


»Vojáčku,  příteli, 
copak  tu  hlídáte, 

proč  se  tak  mračivě 
do  ticha  díváte? 

Zloději  dávno  si  přivstali 

a,  co  se  dalo,  pobrali.«  — 

—  » Pohádku  přesladkou 
bába  mi  sdělila: 

od  sta  let  spí  prý  zde 
princezna  spanilá. 

Kdo  chtěl  by  princeznu  probudit, 

čarovný  kvítek  musí  mít 


A  o  té  květině 
chodě  tu  přemýšlím, 

kde  roste  a  zkvítá 
zázračným  květem  svým. 

Princeznu,  pane,  vzbudil  bych  rád!«  — 

» Proto  jsi  tu,  ta  nesmí  vstát.« 


Ještě  se  nestalo, 

co  se  stalo, 

o  tom  se  nikomu 

nesnívalo, 

aby  páni  urození, 
nastrojení  v  kmenty, 
na  smetisku  postavili 
sobě  monumenty. 


RAJSKÁ  ZAHRADA. 

(1618) 

Leč  býti  nemůže 
tomu  hana, 

byla  prý  u  toho 
svatá  Panna, 

jak  letěli  páni  s  okna, 

tušil  sotva  který, 

že  ho  ona  zrovna  na  truc 

chytí  do  zástěry. 


Kterýsi  škarohlíd 

změnil  jména, 

klín  prý  tam  držela 

Polyxena, 

krásná  paní  kanclířová 
s  andělskými  zraky, 
oba  pány  chytila  tam, 
písanka  taky. 


Smetisko  náhodou 

že  tam  bylo, 

to  pranic  na  věci 

nezměnilo. 

Pomníky  dva  postavili 
Panně  v  dík  svůj  pádný, 
ostatek  se  už  tam  nestal 
potom  zázrak  žádný. 


Odklidit  smetisko 
idyllické 

daly  juž  ouřady 
prosaické, 

v  zahradě  však  podzámecké 

k  příští  budoucnosti 

monumentů  ještě  dvacet 

má  tam  místa  dosti. 


ZVON,  Roč.  II. 


Č3slo  43. 
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ECHO. 

(1547) 


Na  paláce  po  staletí  ztlumena 
prastará  spí  pod  gotikou  ozvěna, 

ledasco  se  od  ní  doví, 

každému  však  neodpoví. 
Křikneš-li  smíchem,  v  odvet  má  kvil, 
ptáš-lí  se  pláčem,  chechtá  se  ze  všech  sil. 

Když  jsem  já  se  ozvěny  té  jednou  ptal, 

hlas  její  cos  královského  žaloval. 
Na  dlažicích  čeští  páni 
klečeli  v  tom  pyšném  žalování, 

klečeli  nice  jak  v  kostele, 

echo  čte  dlouhé,  krvavé  ortele. 


Klečí,  klečí  čeští  páni  v  pokoře, 

halapartny  řinčí  zvenčí  na  dvoře, 
s  birýtků  se  třesou  péra, 
vane  holdu  nová  atmosféra, 

a  milí  páni  se  činili, 

koleny  důlky  do  dlažic  vtlačili. 

Ozvěna  se  zakuckala  v  žvatlání, 
slyším  její  utlumené  chechtání, 
potom  ještě  vydechla  si  — 
Ticho,  jako  když  se  svíce  zhasí. 
Na  dlažbě  v  sále,  není  to  klam, 
od  kolen  důlky  ještě  jsou  pořád  tam. 


VESELÁ  PÍSEŇ  O  FISKU. 


risk,  fisk,  fisk  — 
kdo  tohleto  vynalezl, 

ruku  bych  mu  stisk. 
Tátu  pošlém  za  hranice, 
z  mámy  bude  klášternice, 

děti,  jak  tu  jsou, 

půjdou  žebrotou. 

Fisk,  fisk,  fisk  — 
řízné  slovo  jako  břitva, 
nejjistější  zisk. 
K  čemu  dlouhé  cosi  kdesi, 
sem  ta  pole,  sem  ty  lesy. 
Starý  řád  se  smet, 
nový  je  tu  hned. 


Fisk,  fisk,  fisk  — 
zní  to  stále  v  uších  všude, 

jakby  rarach  pisk. 
Krásná  země,  krásná  zboží, 
všecko  jde  z  milosti  boží, 

ctíš-li,  co  je  stát, 

nemáš  se  co  bát. 

Fisk,  fisk,  fisk  — 
kdo  tohleto  vynalezl, 

ruku  bych  mu  stisk. 
Tátu  pošlém  za  hranice, 
z  mámy  bude  klášternice, 

děti,  jak  tu  jsou, 

půjdou  žebrotou. 


STRAŠIDLA. 


*K  půlnoci  na  věži  uhodila, 
proč  jsi  se  zachvěla,  moje  milá?« 

»Měsíček  červeně  zas  už  hoří, 
a  kdosi  přechází  přes  nádvoří. 

V  šedivém  rubáši  kosti  chřestí 
komusi  živému  na  neštěstí.* 

»Neboj  se,  má  milá,  stín  to  věží 
přes  střechy  v  nádvoří  temně  leží.« 

»Vidíš-li,  druhý  jde,  za  ním  třetí, 
šedivé  rubáše  větrem  letí.« 

» Větví  to  listnatou  vítr  zmítá. « 
»Za  rubáš  stín  stínu,  hle,  se  chytá 

a  táhnou  po  řadě,  kde  se  blyští 
mříž  zlatá  k  paláci  na  schodišti. 


A  dvéře  do  kořán,  slyš,  ta  rána, 
zas  k  smrti  vystraší  mého  pána.« 

»Neboj  se,  má  milá,  jen  jsi  snila, 
bába  tě  pohádkou  vyděsila.« 

»Do  kořán  okny  se  stíny  nesou, 
bludičky  v  očích  jim  tmou  se  třesou. 

Zoufale  skuhrají  slova  tklivá  .  .  .« 
»To  vítr  ve  střeše  jenom  zpívá.« 

»Má  bába  přece  mi  pravdu  děla, 
teď  jsem  ji,  můj  milý,  uviděla. 

Přísahy  lidské  ty  nesplněné 
v  mátohy  bývají  proměněné 

a  k  domu  tíhnou,  pánovi  v  lůze, 

blah,  kdo  jim  skutkem  vyhnout  se  může. 


:(K 


ZIKM.  WINTER: 
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NEKULTURNÍ  LIST  Z  HISTORIE  KULTURNÍ. 


Řekněme  raději  hned  bez  okolku,  jaký 
to  list  nekulturní  bude.    Píšeme  list, 
z  něhož  zvědavý   potomek    se  doví, 
kterak  si  předkové  v  XVI.  století  nadávali. 

Ze  strachu  esthetického  dáma  čtoucí 
tento  článek  přeskakovat  neboli  převrhovat 
nemusí,  obezřelá  redakce  nejhorších  na- 
dávek beztoho  by  nepropustila.  Ostatně, 
nejhorší  nadávky  XVI.  století  žijí  dosud  a 
kdo  má  uši  k  slyšení,  leckde  na  rohu 
pražské  ulice,  někdy  i  na  trhu,  doslechl 
by,  oč  tu  přišel. 

Naši  staří  nebyli  tou  měrou  skroceni 
jako  lidé  dnešní,  svá  pohnutí  mysli  zlostná 
vyjadřovali  bezprostředněji,  rychleji,  silněji. 
Nadávali  víc  a  obecněji  nežli  dnes.  Ještě 
dobře,  že  karatelé  souvěcí  a  tudíž  snad 
znalci  v  této  neslušné  věci  Němce  kladli 
za  učitele  Čechů.  Dvojctihodný  kněz  Rešel 
ve  svém  spise  O  nekřesťanském  hrozném 
láni  r.  1562  v  úvodě  dí,  že  ten  hřích  v  ná- 
rodu německém  nejvíc  slyšán  bývá,  »však 
i  mezi  námi  Cechy  láni  a  všeho  zlého  jedni 
druhým  vinšování  velmi  se  rozmáhá  a  od 
Němců  sobě  z  nich  kštalt  a  pochopy  be- 
reme .  .  .  čehož  od  starých  Čechů,  kteříž 
se  v  pravdě  víc  pána  boha  nežli  my  báli, 
nebylo  toho  mnoho  slejchati.*  »Našeho 
mateřského  jazyka  již  téměř  neumíme  mlu- 
viti, musíme  jej  sobě  lajíc,  pestylencem, 
francouzem  a  jinými  těžkými  ranami  ošmu- 
kovati,  a  kdo  to  umí  dovozovati,  toho 
máme  za  čistého  zdvořilého  člověka,  jistěť 
prý  mezi  knechty  býval  nebo  rejtharem 
a  krigsmanem  byl.« 

Nemůže  býti  pochybnosti,  šlo-li  co 
takového  pěkného  z  Němec  k  nám,  šlo  to 
vojáky  a  vandrovním  řemeslem. 

Od  lidí  selských  po  nejvyšší  pány 
v  zlosti  lidé  nadávali  všech  stavů  a  obou 
pohlaví.  V  Novém  Bydžově  r.  1597  konšelé 
naříkají,  že  těchto  časů  prve  neslýchané 
vády  a  nespůsoby  i  u  žen  se  jeví,  »any 
již  mužskému  pohlaví  téměř  v  ničemž 
napřed  nedadí*,  jedna  druhou  tupí  ne- 
ctnými  jazyky  svými.  Tenkrát  bydžovští 
konšelé  uložili  té  paničce,  která  nadávat 
začne,  jednu  kopu  grošů  pokuty  a  k  tomu 
nádavkem  týden  šatlavy. 

Ale  v  téže  době  i  purkmistr  pražský 
Václav  Krocín  nejednou  žalován  byl  pro 
nadávky  a  protož  nedivno,  jestli  r.  1636 
Kozlanští  musí  do  knihy  městské  zapsati, 
že  soused  Klár  by  měl  býti  zavřen  pro 
nadávky,  ale  »že  nyní  ouřad  purkmistrov- 
ský  na  něho  přišel,  to  se  odklad  činí,  až 
ouřad  vystojí,  trestání  podstoupiti  má.« 


Měl-li  talent,  některý  zlostník  projevil 
znamenitou  sílu  vytrvalosti  v  nadávkách. 
Pražský  měšťan  Štěpán  Lidera  r.  1581  před 
domem  pekařky  Doroty  nadával  —  půl 
čtvrté  hodiny! 

Někomu  nestačila  veliká  zásoba  na- 
dávek prostých,  dělal  verše,  špatné  rýmy! 
Na  Mělníce  Kohoutka  r.  1565  na  vinici 
nadávala  komus: 

»Já  mněla,  že  jsi  ty  Bůh  svatý, 
a  ty  pak  čert  proklatý!* 

V  Praze  r.  1581  Jan  Hřebenář  volal 
na  souseda: 

» Oženil  se  Koloděj, 
Pojal  ruíku,  sám  zloděj!* 

Dosti  je  zápisů  o  tom,  že  Hdé  nadávky 
si  také  zpívali.  V  Jaroměři  r.  1563  takový 
pěvec  Vondřej  Čistek  byl  by  býval  zajisté 
zavřen,  kdyby  mu  byl  protivec  tuze  ne- 
nabil za  posměšné  zpívání. 

Kterak  nadávání  bylo  zvykem  obec- 
ným, že  byl  jím  takřka  vzduch  naplněn, 
toť  světle  viděti  ve  spisech  svrchupsaného 
karatelé  Rešela  samého.  Ten  je  náš  Abra- 
ham a  Santa  Clara  XVI.  věku.  Jeho  na- 
dávky většinou  nenaskytují  se  v  soudních 
knihách,  tedy  nebyly  v  praktickém  životě 
a  tudíž  si  je  Rešel  robil  asi  sám  a  kterak 
to  uměl!  Na  příklad  tyto  skladby:  hlado- 
kůstka,  polivečník,  řitopásek,  hledítruňk, 
slídikvásek,  penězolibaček  atd.  Tak  a  po- 
dobně velebný  pán  nadával  zajisté  na  ka- 
zatelně. 

V  praktickém  životě  lidé  brávali  své 
nadávky  z  rozmanitých  pramenů.  Velmi 
oblíbeno  bylo  živočišstvo  k  té  službě 
nekalé.  Nejčastěji  pes  a  jeho  družice  tista 
čili  psice.  To  bylo  tak  obecné  nadávání,  že 
vzniklo  z  toho  určité  slovo  technické  »pso- 
vati,  upsovati*  o  významu  nadávati  vůbec. 
Sváděli  na  psa,  na  to  věrné  zvíře,  i  vlast- 
nosti, kterých  nemá.  —  Roku  1516  volá 
v  Praze  někdo,  že  »selhala  hadačka  jako 
tista !«  I  přední  dámy  pražské,  paní  Marta 
Ornyusová  z  Paumberka  a  paní  Lidmila 
z  Dalmanhorstu  r.  1564  vynadaly  si  tím 
jménem,  až  k  soudu  došlo. 

Ten  pražský  člověk,  který  r.  1516 
volal  pro  šibalské  kusy  někomu  »hunte«, 
taky  asi  myslil,  že  hunt  je  víc  než  pes. 

Nadávka  pesská  bývala  jako  každá 
jiná  substantivní  nadávka  sesilována  před- 
rážkami  »hara«,  »tupU,  z  čehož  vznikaly 
směšné  formy  harapes,  tuplpsice.  Harapes 
už  je  z  doby  předhusitské! 
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Roku  1524  vyskytuje  se  také  v  Praze 
tisto  »stistilá«,  což  by  mohl  býti  snadno 
nesmysl. 

Ze  psa  vznikla  nadávka  psina,  kterouž 
proti  sousedce  ze  sebe  vypouštěla  r.  1586 
bohatá  měšťanka  pražská,  paní  Kateřina 
Jednorožcova,  plijíc  při  tom.  Řidčeji  vy- 
škytá se  jméno  psohlavců  a  psojedů.  Pro 
ta  slova  obě  r.  1539  byl  v  Praze  u  Králova 
dvora  zabit  krejčí  od  šmukýře. 

Němci  vypůjčili  si  od  psa  nadávku 
hundsfut  a  přinesli  ji  k  nám.  Naši  ochotně 
ji  přijali.  Roku  1609  kdosi  poctil  tím  slo- 
vem také  povědomého  pana  Krištofa  Khobra 
z  Khobršperku. 

Z  ostatních  živočichů  mimo  kobylu 
posloužil  k  spílání  někdy  osel,  ale  nikdy 
tou  hojnou  měrou  jako  dnes  posluhuje. 
A  hodně  pozdě  přichází  do  módy.  Vlastně 
v  XVI.  věku  jsem  v  žalobných  knihách 
osla  nenašel,  až  teprv  r.  1603  v  knize 
náchodského  archivu  uzdař  kýs  praví  krč- 
mářovi, že  neví,  čím  jest,  oslem-li  jest  čili 
jiným  čím.  V  Praze  ponejprv  nalezli  jsme 
osla  r.  1606  mezi  hospodským  Smídem 
a  některými  císařskými  služebníky. 

Zdá  se  tudíž,  že  nadávka  osel  je  na- 
dělení cizí,  čemuž  i  archiv  náchodský  na 
podporu  spíš. 

Také  opice  vyskytuje  se  pozdě  v  kni- 
hách. Jednu  známe  z  Prahy  r.  1613,  jinou 
z  Kouřimi  r.  1620. 

Telátko,  tele  jakožto  nadávka  v  XVI. 
stol.  nevyskytuje  se,  ale  za  to  v  Nymburce 
r.  1563  nadal  jeden  druhému  »cuclíčku«, 
což  myslíme,  že  je  telátko.  Kterak  se  do- 
stal hroch  v  české  nadávky,  nedovedl  by 
našinec  uhodnouti,  hrocha  přec  naši  lidé 
jakživi  neviděli.  Zajisté  však  nebyl  tu  míněn 
africký  hroch,  alebrž  domácí  kanec,  jenž 
hrocha. 

R.  1616  nalezli  jsme  hrocha  ve  vsi 
Liblicích  mezi  ovčáky.  Tam  na  svatbě  to 
řekl  druh  druhu,  začež  uražený  polil 
hánce  svého  kořalkou  či  páleným  a  pak 
se  bili  holí  sukovou. 

Intelligentní  lidé  mohli  znáti  obrázek 
nebo  popis  nosorožce  z  nějaké  kosmo- 
grafie,  odtud  asi  to,  že  r.  1405  říkali  jed- 
nomu pražskému  měšťanu  Mathiášovi  Rhi- 
nocerus. 

Známé  zvířátko  štětinaté  v  nadávkách 
XVI.  věku  poměrně  vzácno;  spíš  najdeš 
slovíčko  »hašek«,  hašík,  což  znamená  to- 
též nečisté,  ale  chutné  zvíře.  Někdy  také 
čteš  o  kanci.  R.  1558  nadal  tak  nějaký 
hrubý  rukavičník  faráři  týnskému,  a  tomu 
prý  »to  bylo  velmi  líto«. 

Z  ptáků  nejčastěji  se  objevuje  nadáv- 
kou krkavec.  Při  této  nadávce  víme  téměř 
datum    jejího    zrození.      Píšeť    Poličanský 


r.  1613  ve  své  knize  »Pokuty«  zvané,  že 
klejí  si  lidé,  »ať  mne  sto  krkavců  roz- 
štípe!* A  »sou  tato  léta  nastala,  v  nichž 
jest  plno  zlořečenstva.  Též  to  mrzuté  a 
ohavné  krkavcování  a  krkování  ješto  ještě 
před  patnácti  léty  nebylo  toho  nic  slý- 
cháno jako  nyníčko;  mnohý  neumí  slova 
promluviti,  aby  neměl  krkavce  jmenovati!* 

Nadávku  »bažante«  shledali  jsme  jen 
jednou  v  bouřné  době  pražské  r.  1524. 
»Žábo!«  volal  kdosi  konec  století  v  Bělé  — 
ne  dívčici  mladistvé  —  ale  staré  mlynářce. 
Ona  žába  je  poslední  živočich,  jenž  stojí 
za  zmínku.  Slovo  bestia  přinesli  do  Cech 
Vlaši  a  ujalo  se  zde  brzo.  Již  r.  1565, 
když  děvečka  vinila  v  Praze  měšťana 
Zoubka,  že  ji  na  cti  zmařil,  odpověděl 
zdvořilý  muž  soudu,  že  té  bestii  toho  od- 
pírá. 

Jedna  nadávka,  kterou  klademe  do 
zvířecí  kategorie  a  která  dnes  převrhla  se 
skoro  v  pochlebu  vtipného,  žertovného 
člověka,  bývala  v  staré  době  tuze  zlá.  Je 
to  slovo  šelma,  od  něhož  odvozeno  šelmo- 
vati.  Přišlo-  šelmování  k  nám  z  Němec. 
Němci  s  tím  slovem  spojovali  všecko  zlé, 
Čechové  to  po  nich  opakovali  sic  s  pří- 
slušnou zlostí,  ale  s  bezmyšlenkovitostí 
takovou,  že  soudové  leckdy  musili  obsah 
té  nadávky  vykládat.  Roku  1596  viní  v  Praze 
Němec  Němce  z  té  nadávky  dokládaje,  že 
»nad  ten  nářek  (nařknutí)  národu  němec- 
kému těžší  býti  nemůže*.  Žalovaný  se 
hájí,  že  to  slovo  šelma  práva  za  nářek 
nevyměňují.  Ale  nebylo  nic  plátno.  Soud 
kutnohorský  vyložil  kdysi  obsah  nadávky 
té,  že  šelmou  rozumí  se,  co  se  na  drahá 
vyvleče  k  snědení  psům,  že  to  člověk,  jenž 
není  hoden,  mezi  dobrými  býti.  Také  kon- 
šelé malostranští  r.  1560  byli  nuceni  vy- 
ložiti, že  šelmou  zváni  jsou  lidé   beze  cti.. 

Velemoudře  staroměstský  soud  r.  1571 
rozhodl,  když  si  byli  dva  vzteklí  Vlaši 
(Urlandi  a  Perto)  vynadali  šelem.  Konšelé 
vyřekli:  »Poněvadž  zde  za  nářek  ani  za 
slovo  hanlivé  nikda  to  slovo  šhelma  jest 
nebývalo  a  v  právích  českých  se  nenajde, 
protož  to  slovo  mezi  stranami  se  zdvihá; 
strany  se  napomínají,  aby  těch  slov  a 
šelm  zanechaly,  raději  k  sobě  jako  jednoho 
národu  lidé  pokojně  se  chovali.*  Toť 
moudrá  řeč.*) 

Ale  konšelé  pozdější  přece  jen  přijali 
šelmu  v  nadávkový  seznam  a  odsuzovali 
ty,  kteří  šelmovali  a  vždy  bývalo  pro  šel- 
mování bití  dost,  i   vraždy  se  sbíhaly. 

Když  r.  1567  německý  kupec  pražský 
Kyrchperger  řekl  německému  kupci  Habr- 
bašovi:  »Tys  šelma  český  i  německý*,  to 
věru    nevíme,   jakou    národnost    té    šelmě 

*)  Archiv  města  Prahy  č.  1165,  fol.   174. 
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opravdu     přisuzoval.      Tuto     šelmu     tedy 
necháme  na  konec  nerozhodnutu. 

Zlá  kategorie  nadávek  oblíbených  byla 
vybírána  od  rasa  a  kata  i  z  trestů 
tehdejšího  hrdelního  práva.  Některá 
z  těch  nadávek  udržela  se  po  tu  chvíli,  a 
jest  za  panování  jiného  kriminálního  práva 
skoro  nesrozumitelná. 

Ras  a  kat  v  minulých  dobách  lidé  byli 
zadní,  podlí,  nectní,  s  nimiž  poctivý  neměl 
míti  obecenství  nijakého,  a  čeho  se  dotý- 
kali kati  a  rasové,  i  to  vše  nectno. 

Chápete,  kterak  těžká  to  žaloba,  když 
r.  1576  Viktoryn  Pekelský  u  mladoboleslav- 
ských konšelů  viní  Adama  mlynáře  z  Zá- 
mostí,  že  mu  pravil:  »Selmo,  tys  objímal 
rasa !«  Což  zlobil  se  švec  pražský,  když 
r.  1512  mu  šenkéřka  řekla,  že  jest  konědra 
(ras)  a  že  byl  katem !  Toť  dvě  hrozné 
urážky. 

O  málo  menší,  řekl-li  druh  druhu  ho- 
lomku,  což  tu  neznamená  mladého  člověka, 
mužského  rodu,  proti  holce  rodu  ženského. 
Tu  je  to  pomocník  katův,  tedy  zlé  nařčení. 

Pacholku,  jenž  sloužil  u  kata  čili 
u  » zlého  člověka«  nejblíže  byl  biřic,  bi- 
řička  —  oba  lidé  bezectní,  tudíž  jich  jméno 
dobře  se  hodilo  k  nadávce. 

Říci  někomu  » krevní  písaři «  (jenž  za- 
pisoval vyznání  katem  vynucené)  nebylo 
také  žádným  lichocením. 

Do  oboru  nadávek  vzatých  z  rozma- 
nitých poměrů,  jichž  se  ti  orgánové  tresta- 
jícího práva  dotýkali,  náleží  přede  všemi 
šibenice:  »Viselče,  šibeníče«,  toť  nadávky 
obyčejné.  Tyto  nadávky  obrazně  přefor- 
moval  kdosi  v  Praze,  jenž  r.  1610  volal 
na  svého  protivníka:  »Máš  u  šibenice  a 
u  stínadel  městské  právo !«  Také  obrazně 
zní,  nadal-li  jeden  druhému  >krkavčích 
potrav*,  to  viselec,  jehož  tělo  krkavci  roz- 
nesou. 

Hustá  nadávka  byla  »vyprošený,  nedo- 
věšený.«  Obě  slova  značí  stejnou  úhonu. 
Už  kat  chystal  se  oběsiti  ho,  ale  nešťastník 
byl  vyprošen,  obyčejně  od  paniček  měst- 
ských. 

»Zmučený«,  »nedomučený«  jest  na- 
dávka jasná.  Méně  světlá  jest  »přesvěd- 
čený«,  »stárs  pod  řebříkem«,  »byla's  u  vý- 
vodu*. —  Dvě  poslední  nadávky  jsou 
stejný:  vyznal- li  zločinec  na  koho,  byl 
nařčený  povolán  do  mučírny,  aby  mu  to 
zločinec  řekl  vůči  natažen  jsa  na  řebříce. 
Nařčený  stál  tedy  pod  řebříkem  a  měl  se 
z  nařčení  vyvésti. 

Dostal-li  se  pak  sám  k  mukám,  mohl 
býti  snadno  katem  »přesvědčen«  čili 
usvědčen. 

Trochu  menší  urážka,  myslí-li  se 
o  někom,  že  by  kata  v   obyčejném   soudě 


»přesvědčili<  svědkové  zapírajícího.  Vy- 
jadřuje se  tedy  těmi  frásemi  »u  vývodu*, 
»pod  řebříkem*,  »jsi  přesvědčený*  »přijí- 
mačko  podřebříčská*  dosti  těžké  podezření 
a  urážka. 

Roku  1548  musil  v  soudě  zemském 
Kašpar  Zelenka  z  Prošovic  pro  ta  > hanlivá* 
slova  platit  20  kop  gi"ošů  českých,  což 
hodně  zabolelo  v  kapse. 

Přání,  aby  šel  někdo  »na  kolo*  bylo 
hanlivé,  připomínaloť  hroznou  nadávku 
»kolopletenče*,  člověka,  jenž  pro  těžké 
zločiny  byl  s  rozdrcenými  údy  v  kolo 
vpleten.  Je  podivno,  že  udrželo  se  ono 
přívětivé  posílání  na  kolo  až  do  našich 
dob,  kdy  už  dávno  nikomu  oudy  v  kolo 
nepletou. 

Výkladu  nepotřebuje  hanlivé  přání, 
»aby  tě  kat  na  rožeň  dal*  ;  také  jasná  jest 
nadávka:  >Ty's  třikrát  zapsaný  v  černých 
knihách*,  což  byly  knihy  krevního  písaře. 
Méně  jasno,  řekne-li  r.  1591  pražský  měšťan 
druhému:  »Mne  s  poctivostí  vezh  na  fa- 
suňku,  a  tebe  mohou  vézti  na  smyká*. 
Mínil  tím,  že  bude  jeho  protivník  koněm 
smýkán  k  popravišti. 

Když  pověděla  r.  1584  paní  Alena  od 
Helmu  v  Kutné  Hoře  Anně  Tapalce,  »že 
se  v  koši  řezala  v  městě  Ledči*,  to  ji  na- 
řkla silně.  Dnešní  člověk  však  nařknutí 
tomu  nerozumí;  ještě  méně  by  porozuměl 
urážce :  »Ty  jsi  se  uřízl*  nebo  »ty's  musil 
se  uříznouti*.  Míní  se  tím  trest,  kterému 
podléhali  nejčastěji  pekaři,  kteří  pekli  chleb 
neměrný  nebo  nejedlý.  Ti  vstrčeni  do 
koše  a  s  košem  vyzdviženi  nad  vodu.  Do 
koše  trestanci  dán  nůž,  aby  uřízl  provaz 
a  ovšem  pak,  když  se  s  košem  vykoupal, 
směl  se  z  něho  vydrápati  a  domů  odejíti 
s  posměchem  diváků* 

»Ty's  hodná  pytle!*  tak  pan  Václav 
Krocín  —  to  ještě  nebyl  pražským  purk- 
mistrem —  r.  1563,  volal  Saloméně  Pavlové. 
Tím  patrně  mínil,  aby  ji  kat  jako  čaroděj- 
nici utopil. 

»Ty's  byla  šilinkována*,  jest  nadávka 
poněkud  jasnější,  řekl-li  někdo  místo  toho 
»ty's  měla  u  pranéře  šilink*.  Šilink  je  vý- 
prask. 

Nadávkou  »psance*  nebo  »psanice«, 
>psankyně«  míněn  byl  člověk,  jenž  byl 
buď  zapsán  v  černých  knihách,  nebo  člověk, 
za  kterýmž  musilo  od  ouřadu  býti  psáno 
přes  pole.  Něco  vyvedl  v  městě  a  utekl. 
Tedy  psali  po  něm.  Byl  psanec. 

Do  kruhu  nadávek  z  trestního  práva 
náleží  nadávka  »šatlavo«,  >šatlavko«. 

Končíce  tuto  kategorii  nadávek,  připo- 
mínáme, že  bylo  zle,  když  jen,  třeba  do 
vtipu,  vpleten  byl  kat,  přední  výkonný 
orgán  práva.    Což  to  byla   pračka   r.  1589 
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V  Praze,  když  hospodáři  Samuelovi  Tisícoví 
řekl  vtípkař:  »Tobě  Tisíc  neříkají,  než 
Devět  set,  desáté  sto  jsi  ztratil,  kat  ti  je 
sťal.«  Tisíc  bránil  spornou  stovku  svého 
jména  tím,  že  uťal  žertéři  prst. 

Z  řemeslnického  živobytí  měst- 
ského nejčastější  nadávka  bývala  »hudlaři«, 
»hudlavo«,  »stuchaři<,  >stolíři«.  To  tak. 
Řemeslníci  městští  v  oněch  dobách  měli 
monopol  práce  a  živnosti;  ale  jen  v  korpo- 
raci cechovní.  Kdo  však  pracoval  mimo 
cech,  byl  hudlař,  stolíř,  tedy  člověk,  který 
pracuje  nezákonně  a  zajisté  nic  neumí. 

Kdyby  slovo  hudlař  vyložilo  se  od 
housti,  pak  snadno  mohlo  znamenati  veli- 
kého frejíře. 

Zajímavo,  že  řemeslnické  slovo  hudlař 
oblibováno  i  ve  vyšších  stavech.  Roku 
1585  při  kartách  nadali  si  hudlařů  urozenci 
Jiří  Vosterský  Kaplíř  s  Janem  Sternberkem, 
dali  si  pak  pěstí  a  utrhli  si  obojek,  okruží 
od  košile,  a  pak  soudili  se. 

Z  řemeslníků  nejvíc  dotýkáni  byli 
ševci.  Nejhorší  jim  nadávkou  bylo  *Ty 
ohavo !«  Tu  mstili  nezřídka  krvavě. 

Od  řemesla  jest  pohanění,  když  roku 
1601  pražskému  provazníku  Krolupovi  řekl 
nějaký  cizinec:  »Vy,  šelmy  provazníci, 
máte  se  dobře,  když  se  chcete  voběsiti, 
máte  provaz  u  sebe!« 

Kožešníkům  vynadal-li  kdo  »kočkařů«, 
mohl  nadíti  se,  že  neodejde  s  hlavou  celou. 
Nadáno-li  kramáři  nebo  kupci  »putnaři«, 
snížen  tím  v  živnosti  své  po  stránce  oeko- 
nomické,  řeklo  se  tím,  jakoby  všecky  své 
zásoby  a  sklady  kupecké  měl  v  putně. 

Horší  nadávka  z  živnostenského  od- 
boru byla  rybníkářů  a  ovčáků.  Ta  dotý- 
kala se  cti,  poněvadž  ovčáci  nebyli  daleko 


kladeni  od  rasů  a  na  rybníkáře  sváděno 
všecko  zlé  i  to,  že  stahují  lidi  do  rybníků 
loupežně.  Lze  si  tedy  pomysliti,  kterak  se 
urozená  paní  Říčanská  rozhněvala,  když 
r.  1609  jí  nadal  kdosi  »ovčaček<,  nebo 
kterak  urazil  se  měšťan  pražský  jakýs, 
když  mu  nějaký  smělec  pověděl:  »Zrádče 
rybníkářská,   koliks  jich   do  hrázi  zavezl?* 

Nadávka  taškáře  nesmí  se  táhnouti 
k  starým  taškářům  nebo  váčkářům,  tedy 
nikoli  k  řemeslníkům,  alebrž  značí  toho, 
jenž  tašky  při  tehdejších  krojích  na  pase 
visuté  uřezává,  tedy  zloděje. 

Velmi  oblíbené  urážky  byly  brány 
z  poměrů  stavů  mezi  sebou.  Zná- 
moť,  že  středověcí  lidé  dělili  se  v  » stavy*  — 
u  nás  ve  stav  panský,  rytířský  a  městský. 
Sedláci  nebyli  stav^  Ti  byli  jako  zboží  ro- 
botné  a  prodejné.  Rekl-li  tedy  rytíř  pánovi, 
nebo  měšťan  rytíři,  nebo  sedlák  měšťanu: 
»Já  jsem  tak  dobrý  jako  ty!«'  urazil  ho 
v  jeho  stavu,  natož  aby  jeden  druhému 
řekl:  »Já  jsem  lepší  než  ty!« 

Tedy  ta  dvě  nevinná  slovíčka  »dobrý« 
a  »lepší«  mohla  býti  nadávkou! 

Té  hlouposti  lidské  dnešní  člověk  ani 
nechápe  už. 

Což  směšno  z  dnešního  pokročilého 
stanoviště,  když  malinká  šlechta  vyčítá 
sobě  vzájemně  měšťanský  původ,  jako  na 
příklad  když  r.  1553  Mikuláš  z  Habartic 
Václavu  Sokolovi  z  Leskovce  píše :  » Jakož 
jsi  mi  vzkázal,  neumím-li  souditi,  abych  šel 
vorat,  dávámť  na  to  odpověď,  abys  raději 
hovada  honil  a  jelita  a  klobásy  dělal,  jakž 
jest  otec  tvůj  snad  dělal,  poněvadž  jest  mi 
praveno,  že  byl  řezník. «  O  to  pak  sou- 
dili se.  (Pokračování.) 
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Prosté   promluvení  vůdcovo  i  modlitba 
pobožného   houfu  v  té  horské,  lesní 
samotě  dojímaly.  Mladý  Klimeš  bez- 
děky sepal  ruce,  farář  v  duchu  říkal  s  nimi. 
Když  tři  otčenáše  doříkány,  modlil  se 
vůdce : 

»Lehké  odpočinutí  dej  jim  pane!« 
A  houf  z  hluboká  odpověděl: 
»A  světlo  věčné  ať  jim  svítí.* 
Žehnali  se  křížem,    vůdce  vstal,    houf 
se  zdvihal.   Ženy  si  vázaly   uzle,   výrostek 
chopiv  se  dřevěného  kříže  dělanými  růžemi 
ověnčeného  postoupil   ke  stezníku   vedou- 


címu dolů  lesem  k  německému  Božanovu, 
poslední  vsi  na  české  půdě,  při  samých 
hranicích. 

Poslední  babička  v  bílé  plachetce  s  rů- 
žencem přes  prsa  zašla  za  houfem.  Starý, 
kamenný  kříž  s  břízou  stál  zas  osamělý, 
sluncem  vyjasněný.  Les  kolem  plný  šera 
zasmušilý  a  tichý.  Příjemný  chlad  z  něho 
vál ;  v  něm  blaženě  si  oddechli  farář  s  mla- 
dým Klimšem,  když  usedli  u  kříže  pod 
břízu. 

Klimeš  začal  o  výkladu  zpěvákově, 
o    těch    čtrnácti   stech    padlých,    kteří   tu 
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odpočívají,  o  těch  že  on  taky  slýchal,  už 
jako  hoch. 

>Kdož  ví,  co  na  tom  je,  ale  pověst 
jistě  mnoho  přidala*,  mínil  farář.  >Tad3'^ 
v  těch  místech  bitva  nebyla,  ale  lid  z  ce- 
lého okolí  se  tu  skrýval,  tady  i  na  Bore, 
kolik  neděl  se  tu  schovávali;  jednou  mi 
o  tom  povídal  studničky  pan  farář  Ludvík, 
ten  to  má  ze  starých  kronik  a  listin.  Za 
třicetileté  války  to  bylo,  když  tu  řádil  švéd- 
ský generál  Banner,  když  vybili  poličky 
klášter  i  Polici,  za  toho  božího  dopuštění. 
Tenkrát  Švejdové  vypálili  také  Padolí.  A 
tenkrát  z  těch  uprchlíků  asi  nejeden  tu 
umřel;  tady  snad  měli  hřbitov,  ubožáci  a 
z  toho  ta  pověst  a  památka.*  —  — 

Od  kamenného  kříže,  když  chvíli  po- 
seděli, dali  se  druhým  svahem  dolů  k  Bo- 
žanovu.  Za  nimi  zvedal  se  nad  spoustou 
lesů  nejvyšší  kopec  Stěn,  Špičák  skalnatého 
čela.  Před  Božanovem  došli  houf,  jejž 
prve  zastali  »v  horách*  u  kamenného 
kříže.  Minuli  jej  a  nestavivše  se  ve  vsi  pře- 
kročili hranice.  Po  poledni  zaraziU  v  pru- 
ském městečku  Radku,  kterým  právě  za 
červenou  korouhví  zpívaje  procházel  český 
poutničky  houf,  vraceje  se  z  Vambeřic. 

Jiný  houf,  německý,  došli  odpoledne 
u  posledního  zastavení  poutnického  před 
Vambeřicemi,  u  kříže  pod  stromy  při  cestě. 
Právě  sem  došel ;  staří  klekali,  mladí  kladli 
se  tváří  na  zem  s  rukama  vztaženýma  a 
sepatýraa. 

»Tihle  jdou  poprvé  do  Vambeřic, «  pro- 
hodil Klimeš,  hledě  na  ty  ležící.  »Já  musil 
taky  tak  lehnout,  když  jsem  šel  poprvé, 
a  všichni,  to  se  pamatuju  a  jak  pak  starý 
Střihauka  vybíral  na  mši  svatou.* 

Farář  mlčel,  jen  se  mdle  usmál.  Mladý 
průvodce  netušil,  že  v  něm  vzbudil  vý- 
čitku, kterou  cítil  už  doma,  že  jde  také 
vybírat,  mší  a  pobožností  vydělávat. 

Nechal  však  úvah,  když  se  před  nimi 
nad  nevelkou  osadou  v  mělké  kotlině,  nad 
bílými  příbytky  šindelových  střech  vznesl 
na  chlumu  prohlášený  chrám  matky  boží 
Vambeřické  rozlehlý,  bohatého  průčelí  s  mo- 
hutnými schody  před  ním.  Kolem  nad  osa- 
dou i  blíže  kostela  na  výšině,  na  »Kalvarii«, 
kapličky  volně  stojící  nebo  ze  skupin 
stromů  vyrážející  svou  bělostí.  Nade  vším 
zářící  modré  nebe;  bílé  kaple,  průčelí  ko- 
stela, strmé,  široké  jeho  schody,  vše  v  oslňu- 
jícím světle  horkého,  červnového  odpo- 
ledne. 

To  bylo  to  místo  zázraků,  kam  mnozí 
ze  zvědavosti,  pro  podívanou  z  daleka  pu- 
tují, kam  tisíce  jiných  vede  pevná  víra 
s  nadějí,  že  matka  Boží  uzdraví  neduh  těla 
nebo  duše,  utěší  zarmoucené  srdce,  po- 
vznese sklíčenou  mysl.  — 


Dole  pod  kostelem  samý  krámek,  samá 
bouda;  všechny  plné  růženců,  obrázků 
a  sošek,  divných  hraček,  bubínků,  skle- 
niček, malovaných  hrníčků,  svěc  a  svíčiček, 
voskových  noh,  rukou  i  srdcí.  U  bud  a 
mezi  nimi  poutníci,  nejvíce  vesničané,  růz- 
ných krojů,  Češi,  Němci;  všude  hluk, 
volání  pruských  prodavačů,  německé,  lá- 
maně české  — 

Z  pozadí  odkudsi  zalehla  do  toho 
šumu  hudba  doprovázející  zbožný  zpěv; 
nějaký  houf  přicházel  s  celou  »bandou« 
a  s  korouhví,  jejíž  žlutý  kříž  se  nad  spou- 
stou trhu  a  davem  lidí  na  slunci  bleskotal. 
Z  protější  strany  mířil  ke  schodům  kostela 
jiný  zástup ;  jej  vedl  nevelký  kněz  v  bě- 
lostné komži,  složitý,  kulatého  břicha,  vše- 
chen zardělý,  zpocený,  jenž  zvedal  kva- 
drátek  a  utíral  šátkem  hlavu  zalitou  potem. 

Na  posvátných  schodech  ke  kostelu, 
po  nichž  nikdo  zpříma  nekráčel,  přibývalo 
modlících  se.  Na  každém  schodu  klečelo 
jich  několik,  na  každém  schodu  odříkávali 
tiše  »Otče  náš,«  po  každém  >Otče  náš* 
políbili  schod  a  lezli  po  kolenou  na  druhý, 
vyšší.  Jedna  z  žen  měla  v  zástěře  plný 
klín  kamení;  s  tím  nákladem  šoupala  se 
do  schodů,  jichž  bylo  jako  let  Kristových, 
spínajíc  ruce,  a  vzhlížejíc  vzhůru  ke 
chrámu ;  a  zas  se  hluboko  sehnula  a  líbala 
zaprášený  schod  dlouhým,  pokorným  po- 
líbením. 

Ti  z  poutníků,  kteří  už  v  kostele  po- 
božnost vykonali,  vraceli  se  jinými  krytými 
schody,  za  svým  vůdcem,  jenž  maje  brašnu 
přes  rameno,  hůl  a  čepici  v  ruce,  vedl  je 
k  rybníčku  »Jordanu<,  aby  si  umyh  obličej 
i  nohy,  nežli  se  odeberou  na  svou  hospodu. 
Farář  Havlovický  se  nikde  nezastavil  a 
nezdržel;  šel  se  svým  průvodcem,  jenž  vše 
tu  dobře  znal,  rovnou  na  faru.  Německý 
farář,  jenž  vždycky  potřeboval  na  výpomoc 
kněze  pro  české  poutníky,  Havlovického 
rád  uviděl,  zvláště  dnes;  hned  mu  ozná- 
mil, že  před  chvílí  přibyl  veliký  hout  Ha- 
náků. 

»Kdejsou?*  ptal  se  ihned  Havlovický. 

»Ve  velké  hospodě.*  — 

Vambeřický  farář  zval  i  Klimše,  aby 
zůstal  s  panem  farářem  na  večeři,  než 
mladý  hospodský  poděkovav,  omluvil  se, 
že  musí  ke  krajanovi  Lokvencovi,  který 
tu  má  hospodu.  U  toho  pobyl  nedlouho; 
od  něho  zašel  do  hospody  Hanákův  ohlá- 
sit Havlovického. 

Hanáckých  poutníků  byla  plná  jizba, 
starých,  mladých,  žen  i  mužských.  U  dlou- 
hého stolu,  u  něhož  seděh  při  pivě,  chlebu 
i  buchtách,  rozkvetlo  barvami  jejich  kroje, 
» lipských*,  pestrých  šátků  kolem  hlav  žen- 
ských malebně  uvázaných,  širokých  nabí- 
raných >krezlů<,  bělostných  rukávců  i  svi- 
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tem  zlatých  a  stříbrných  port  na  kordul- 
kách.  Mezi  ženskými  urosth'  i  zavalití  mladí 
i  starší  mužové  dlouhých  do  týla  vlasů, 
mnozí  »bez  obleku*  jen  v  zelené  vestě 
vyšívané  lesknoucí  se  knoflíčky,  jiní  ve 
vyšívaném  >špenzlu«  rovněž  zelené  barvy, 
všichni  v  širokých  pasech  kožených,  bo- 
hatě bíle  vyšívaných. 

Mladý  Klimeš  překvapen  nenadálou 
tou  podívanou  zůstal  na  okamžik  u  dveří, 
pak  se  obrátil  k  šedivému  muži,  k  vůdci, 
jak  tušil.  Nemýlil  se.  Dal  se  s  ním  do  řeči, 
a  všichni,  slyšíce  český  hovor,  obraceli  se 
po  mladém  hospodském  z  Padolí.  Vůdce 
jej  přijal  nějak  nedůvěřivě,  začal  se  však 
usmívat,  Jídyž  uslyšel,  že  tu  ten  k  nim 
přišel  z  Cech  s  »panáčkem«,  že  ten  pan 
farář,  když  uslyšel,  že  přijdou,  vydal  se 
k  vůli  nim  na  cestu,  že  se  na  ně  těší,  na 
jejich  písně  a  že  slyšel,  jaký  je  to  lid  ná- 
božný. To  o  nábožnosti  přidal  Klimeš  ze 
svého,  z  horlivosti,  aby  Havlovickému  po- 
sloužil; bylo  v  tom  už  kus  obchodního 
pochlebenství.  Ale  všecko  to  účinkovalo. 
Vůdce  a  všechny  ostatní  chvála  těšila 
i  zpráva  o  faráři. 

Ještě  o  něm  mluvili,  v  tom  otevřely 
se  dvéře  a  v  nich  stanul  na  překvapení 
Hanáků  vysoký,  urostlý  kněz  černovlasý, 
mužně  pěkné  tváře,  černých  očí,  plných 
bystrosti  a  ducha,  muž  vážný  v  černém, 
dlouhém  kabátě,  vysokých,  lesklých  bo- 
tách, s  kloboukem  v  ruce.  Vše  stichlo  a 
tichem  zavznělo  jeho  jadrné,  zvučné: 
»Pochválen  buď  pan  Ježíš!  — « 
Všichni  uctivě  vstali;  za  chvilku  už 
měl  je  Havlovický  kolem  sebe.  Jeho  milý 
pohled,  zvuk  hlasu,  řeč  jeho  i  vážné  vy- 
stoupení je  přivábilo,  a  hned  si  je  naklonil, 
když  opakoval  sám,  co  již  slyšeli,  že  přišel 
k  vůli  nim  a  že  by  jich  žádal,  aby  mu  za- 
zpívali své  písně,  k  svatým  Cyrilu  a  Me- 
thoději,  k  sv.  Václavu  a  k  sv.  Janu  Nepo- 
muckému. 

Kdo  ještě  chtěl  jísti,  zapomněl.  Hned 
se  všichni  chystali,  že  zazpívají;  než  farář 
žádal,  aby  vyšli  z  jizby  ven  naproti  k  sta- 
tui, tam  že  se  bude  lip  zpívati  nežli  tady. 
^Bylo  už  chvíli  po  slunce  západu. 
V  ^žlutavém,  tichém  a  ne  již  palčivém 
světle  ^stál  kostel  se  schody,  bílé  kaplice 
na  výši  kolem  i  košaté  stromy  nad  nimi; 
dole  však  mezi  příbytky  kladly  se  stíny 
vlažného  podvečera,  jenž  mile  ovíval  po 
parnu  dne. 

U  statue  poblíž  »velké  hospody< 
shlukl  se  kolem  faráře  hanácký  zástup 
v  zjasněných  barvách  svého  kroje,  v  ma- 
lebné pestrosti  a  zazpíval  jak  vůdce  zano- 
toval. Píseň  k  sv.  Václavu  hlaholili  zbožní 
Moravané   na   půdě   starého  Kladska  ztra- 


ceného svatováclavské  koruně ;  farář,  záhy 
jat  písní  i  zpěvem,  naslouchal  s  potěšením. 
Ale  ne  bez  vyrušení. 

Ten  onen  sedlák,  ta  ona  selka  se 
k  ^němu  přibočili  a  vtiskovali  peníze  na 
mši.  I  Klimšovi,  jenž  stál  stranou,  někteří 
podávali  stříbrné,  aby  je  odevzdal  panáč- 
kovi; než  Klimeš  nepřijal  a  každému 
oznániil,  že  pan  farář  bude  ráno  o  čtvrté 
hodině  zpovídat  v  kostele^  v  ambitech  na 
pravé  straně,  tam  že  mu  mohou  dáti  na 
mši.  — 

Nazejtří  vyšel  Klimeš  ze  své  hospody 
před  slunce  východem.  Jiní  byli  ještě  čas- 
nější. Od  kaple  ke  kapli  přecházely  už  dva 
poutnické  houfky  poutníků,  kteří  přespavše 
za  dva  nebo  tři  krejcary  na  slámě,  všichni 
společně,  vyšli  už  o  třetí  na  lačný  žaludek 
ven  do  ranního  chladu.  Byl  citelný  a 
v  poutnických  houfcích  zvláště  patrný  na 
malých  děvčatech  a  chlapcích. 

V  tváři  pobledlí  krčili  se  a  choulili 
klečíce  na  zemi  před  kapličkou,  za  jejíž 
mřeží  v  šeru  trčela  skupina  soch  životní 
velikosti  ze  dřeva  řezaných,  křiklavě  poly- 
chromovaných,  výjev  z  umučení  páně, 
figury  děsivého,  strnulého  výrazu.  — 

V  kostele  ještě  šerém  bylo  ticho,  ač 
nebyl  prázdný.  Na  jednom  z  oltářů  hořely 
svíčky  a  ve  stmělém  koutě  plápolalo  jich 
plné  železné  kolo  kolika  kruhy.  V  lavicích 
sem  tam  někdo,  u  zpovědnic  na  levo  ně- 
kolik Prušaček  šeře  oblečených.  Klimeš  to 
rád  viděl,  jakoby  o  něj  běželo,  a  ještě  ra- 
ději, když  v  ambitech  na  právo  stál  a  če- 
kal u  tmavé  zpovědnice  houf  Hanáků  a 
Hanaček.  Žádný  z  nich  nechtěl  jinam,  nežli 
k  padolskému  faráři. 

Zpovídal,  žehnal,  zpovídal  — 
Klimeš  nemoha  se  dočkati  odešel; 
když  se  po  snídaní,  po  sedmé,  vrátil,  šel 
farář  teprve  k  oltáři.  Setkal  se  s  ním  pak 
u  fary.  Havlovický  vrátil  se  unaven,  ale 
spokojen. 

»Však  jsem  se  už  po  vás  Josífku 
ohlížel.  Pojďte  se  mnou.*  Vedl  Klimše  do 
fary  na  pokoj,  v  němž  dnes  přespal.  Jak 
se  brali  do  schodů,  farář  chválil  hanácký 
lid,  jak  je  opravdu  upřímně  pobožný  a 
srdečný.  »Ani  mne  pustit  nechtěli.  Loučili 
jsme  se  upřímně  jako  staří  známí.  O  toho 
studenta,  jak  jsem  vám  včera  povídal,  bude 
na  čas  postaráno.* 

Stanuv  u  stolu,  vybíral  z  kapes  hrsti 
stříbrných  peněz  a  ne  drobných,  nýbrž 
skoro  samých  velkých. 

»Však  kdyby  toho  hocha  nebylo  — « 
doložil  jako  na  svoji  omluvu. 

Doma,  v  Padolí  nevzal  od  báby  na 
modlení,  sem  šel  schválně  jako  na  výdělek, 
ač  nebyl  přítel  poutí.  Zahleděl  se  na  oka- 
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mžik  na  hromadu  stříbra,  pak  se  pojednou 
obrátil  po  Klimšovi. 

•  Rozumíte  mně.« 

»Rozumím  jemnostpane.  Ti  lidé  by  to 
tu  stejně  nechali,  třeba  ne  tolik,  ale  dostalo 
by  se  to  do  kufru  prajského  pana  íaráře. 
Jak  jste  ráčil  říct.* 

»Máte  pravdu.  Hanáci  vykonali  nevě- 
domky dobrý,  milosrdný  skutek.  Já  z  toho 
nic  nechci,  nic.  Dá  pán  Bůh,  tomu  ho- 
chovi to  dá  dobrý  základ.  Ale  musíte  mně 
pomoct  nést,« 

Co  měli  váčky  na  peníze  nestačily; 
Klimeš  musil  opatřit  ještě  dva  pytlíky 
z  hrubého  plátna.  — 

Bylo  po  desáté,  když  se  vybrali  z  Vam- 
beřic;  z  kostela  hřměly  varhany  a  roz- 
léhal se  zpěv  ven  nad  velké  schody,  po 
nichž  zbožní  u  vroucí  modlitbě  zase  lezli 
po  kolenou,  a  letěl  přes  stany  a  boudy 
a  jejich  hemžení  vstříc  novému  houfci, 
jenž  zpívaje  docházel  za  korouhví,  co  za- 
tím u  »kaple  smrti*  »vůdce«  houfu  chy- 
stajícího se  na  odchod,  měl  řeč  k  »roz- 
milým  poutníčkům*,  aby  se  rozloučili 
s  nejmilejší  matičkou  boží  Vambeřickou, 
již  oslovoval  kazatelským,  břečlavým  hla- 
sem, strojeně  pohnut  a  k  níž  zvedal  oči 
i  ruce. 

Klimeš  kolikrát  si  cestou  vzpomněl, 
komu  asi  ty  peníze,  kdo  je  ten  student, 
než  nezeptal  se.  Farář  pak  cítil,  když  mla- 
dému hospodskému  tolik  důvěřuje,  že  by 
mu  měl  také  svěřit  své  tajemství.  Učinil 
tak,  ale  teprve  pozdě  odpoledne,  když  šli 
»horami«  a  odpočívali  zase  jako  včera  na 
hoře  v  lese  u  kamenného  kříže.  Klimeš 
počítal,  že  má  farář  nějakého  studenta 
někde  v  Náchodě  nebo  snad  v  Havlovi- 
cích.  Hilmy,  učedníka  Fidéla  Hanuše  se 
nenadal.  Překvapilo  jej  to,  divil  se,  byl 
však  rád;  přál  to  upřímně  sirotkovi,  a 
chutě  slíbil  a  dal  slovo,  že  bude  zatím 
mlčet,  jak  si  přál. 

Do  Padolí  spolu  nedošli.  Pod  >ho- 
rami*  za  řejšenskou  myslivnou  vzpomněl 
si  farář,  že  když  je  v  těchto  stranách,  že 
by  se  mohl  stavit  v  Stroužném  u  faráře 
Bergmanna,  že  s  ním  už  dávno  nemluvil 
a  že  mu  návštěvu  slíbil. 

•Pojďte  se  mnou  Josífku ;  ale  pospí- 
cháte-li  snad  domů  — * 

>Inu,  abych  pravdu  řek',  jemnostpane, 
rád  bych  se  zas  domů  na  hospodářství 
podíval.  Ty  peníze,  prosím  — * 

»Já  bych  to  všecko  neunes'.  Co  ne- 
sete, vezměte  s  sebou  a  zítra  mně  to  při- 
nesete na  faru.* 

Mladý  hospodský  chtěl  peníze  spočítat. 
Farář  však  nedopustil.  Potěšen  tou  důvě- 
rou obrátil  se  Klimeš  k  Padolí. 


Havlovický  dorazil  pozdě  odpoledne 
do  Stroužného,  pod  táhlým  Borem  vzná- 
šejícím labyrint  svých  pískovcových  skal 
vysoko  nad  Bukovinu  a  ostatní  lesnaté 
vrchy  a  chlumy.  Na  dole  pod  nimi  mezi 
roubenými  chalupami  a  statečky  doškových 
střech  nemusil  faru  dlouho  hledati,  ač  byla 
také  chudičká,  nevysoká;  než  přece  ona- 
čejší z  kamene  a  hlíny. 

Na  svou  v  Padolí  toužíval,  jak  je  těsná, 
že  v  ní  není  hnutí  a  jaké  nesnáze  má 
s  hospodářskými  místnostmi  při  ní.  A  tady ! 
Chlívek  dřevěný  ve  břehu  za  farou  a  ve 
faře  jenom  síň,  kuchyně,  a  pokoj;  dvéře 
do  něho  byly  otevřeny.  Svítil  bělostí  jak 
slunce  k  západu  se  klonící  do  něho  se 
opřelo  a  zatopilo  jej  zářivou  záplavou. 
V  ní  se  leskly  na  stěně  housle  i  sklo  ně- 
jaké  rytiny  v  rámu   začervenalého   dřeva. 

Ticho,  nikdo  tu.  Leda  snad  tam  — 
Farář  upíral  oči  do  kouta  ku  prosté  ko- 
lébce stojící  vedle  postele  zastřené  při- 
krývkou z  květovaného  kartounu.  Vstoupil 
a  zašel  bezděky  tlumě  krok,  až  ke  kolébce, 
a  hůl  v  jedné,  klobouk  v  druhé  za  zády 
nahnul  se  nad  ní,  nad  boubelatým  děckem 
zardělých  tváří. 

Spalo,  pěkně  spalo,  klidně  oddechujíc. 
Pozoroval  jeho  milou  tvář,  buclatou  ručku 
nad  hlavu  tmavých  vlásků  založenou,  roz- 
tomilý nosíček  zroseny  drobnými  perlič- 
kami lehkého  potu.  Pomyslil,  že  to  je  asi 
to  nejmenší,  co  se  loni  na  podzim  narodilo, 
jak  tenkráte  jim  to  kostelecký  »pan  bratr* 
u  nich,   v   Padolí,   s  indignací  oznamoval. 

Náhlé  překvapení  pohnulo  farářovými 
lopatkami.  Děcko  pojednou  otevřelo  oči, 
tmavé  a  velké  a  na  něj  je  upřelo,  a  náhle 
jako  když  paprslek  proskočí  také  se  na 
něj  usmálo.  Neuvědomělý  ten  pozdrav 
neprobuzené  ještě  duše  jej  okouzlil ;  jako 
přitažen  rychle  se  naklonil  níž,  a  potěšen, 
potřepávaje  mu  prstem  směrem  k  nosíčku, 
vyrážely  měkce  mezi  zuby  laškovné,  maz- 
livé: »Sššt!  Šššti* 

Dětský  hlas  se  za  ním  ozval.  Vztyčil 
se  jako  prut.  Na  prahu  otevřených  dveří 
asi  tříleté  děvčátko  v  košilce,  v  krátké 
sukýnce  růžové  barvy,  boso.  Přiběhlo  vo- 
lajíc mámu,  zmlklo  však  a  stuhlo  jako  při- 
mrazeno,  když  shlédlo  cizího,  velkého  Čer- 
ného muže. 

V  tom  tu  matka,  »dvojí  cti  hodná* 
paní  pastorová,  asi  třicetiletá,  svěží,  pů- 
vabně plná,  v  bílém  čepečku  na  černých 
vlasech,  v  pracích  šatech  bledě  modře  pru- 
hovaných, prostředně  velká,  pěkně  urostlá. 
K  ní,  do  její  sukně  tulila  se  holčička  asi 
půldruhého  léta,  bosá,  v  košilce. 

Farář  představiv  se,  omlouval  se  žer- 
tovně, že  to  roztomilé  poupátko  v  kolébce 
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nevzbudil,    že  je   hlídá   a  jak   si  rozumějí, 
jak  se  ta  čipera  na  něj  pěkně  smála. 

Farářova  překvapená  a  ne  bez  roz- 
paků, zazářila  slyšíc  chválu  svého  děcka 
a  omlouvala  ty  větší,  že  jsou  neustrojeny, 
ale  tady  na  vsi  —  a  muž,  že  chce,  aby 
bosý  a  takhle  chodily  —  Ach,  aby  od- 
pustil, muže  že  hned  zavolá,  že  je  nahoře, 
že  má  pod  střechou  pokojíček,  v  tom  že 
pracuje. 

Havlovický  chtěl  k  němu  nahoru. 
Když  už  byl  na  síni  pod  úzkými,  dřevě- 
nými schody,  zjevil  se  na  nich  nahoře 
pastor  bez  kabátu,  jen  ve  vestě,  v  kostič- 
kovaných nohavicích.  Se  schodů  zrovna 
sběhl,  když  poznal,  kdo  jej  navštívil.  — 
V  tiché,  zastrčené  faře  velké  vzrušení. 
Pastorová  sháněla  v  kuchyni,  chtějíc  hosta 
uctít;  do  světnice  přihnala  se  bosá  dě- 
večka velká  jako  chlap  a  vzavši  malou 
z  kolébky,  vyváděla  její  sestřičky. 

»Tři  Luisy«,  zažertoval  pastor  uka- 
zuje na  dcerky.  Havlovický  znal  Vossovu 
»Luisu«,  rozuměl. 

»Jak  se  jmenují ?< 

»Nejstarší  JuUe,  druhá  Matylda  a  to 
mrně  Otilka.  Ta  holka«,  mínil  děvečku,  »je 
Češka,  to  jest  my  jsme  taky  Ceši,^  ale 
Prušáci,  ale  ona  je  od  vás,  z  Cech, 
z  Krčina,  » sestra*,  je  naší  víry,  opravdu 
vzor  poctivosti  a  oddanosti.  Ale  půjdeme 
ven,  na  zahrádku,  tam  se  bude  volněji 
dýchat.  Ovšem  takovou  lípu  nemám,  jak 
ji  Voss  ke  Griinauské  faře  přimaloval,  ale 
uvidíme  hezčí,  das  heist  znamenitější.* 

Zahrádka  v  čele  fary  nevelká,  příjemná 
však  květinami,  keři  a  zvláště  starou  vyso- 
kou hruškou,  vznášející  v  rohu  blíže  stavení 
rozlehlý  svůj  koš.  Pod  ní  stál  stůl,  tři  židle. 
Tu  usedli. 

»Podívají  se,«  pastor  zapomenuv,  vo- 
ňoval,  »tahle  zahrádka  —  Když  jsem  se 
před  sedmi  lety  sem  dostal,  když  jsem 
z  Vratislavi  sem  přišel,  byla  plná  kamení ; 
ostružiny  tu  rostly  a  jiné  křoví,  smrčky, 
no,  holá  pustina.  Žádné  urovnání,  žádný 
pořádek.  To  dalo  mnoho  práce,  a  většinou 
jsem  všecko  sám  udělal.  I  hlíny  jsem  na 
kolečku  sem  navozil.* 

»Jak  tu  je  teď  pěkně, <'  chválil  Havlo- 
vický, »utěšené  místečko.*  Rozhlížel  se 
z  pod  hrušky,  z  chládku  do  planého  jasu, 
níže  na  pohorskou  vesnici,  na  příkré  svahy 
nad  ní,  po  nichž  se  kozy  pásly,  a  výše 
k  Bukovině,  k  Boru,  jenž  hořel  zarůžovělou 
září  západu,  chvějící  se  na  jeho  balvanech 
skalních  i  na  lesích  temně  modrých  ve 
svahu  i  dál.  Vzduch  čirý  jen  zářil. 

»Tuhle  vyhlídku  tu  mám,«    zažertoval 
pastor  a  trpčeji  dodal :  »Ale  jinou  — « 
>  Chtěl  byste  odtud  ?« 


»Toužíval  jsem  po  světě,  obzvlášť  po 
moři.  Chtěl  jsem  do  Švédska,  jak  jsem  už 
jim  vypravoval,  pamatují-li  se  —  I  o  Ame- 
rice jsem  míval  sny.  Ted  je  amen,  teď 
jsem  nadobro  připoután,*  přidal  vesele, 
» dětmi  a  ženou.  A  nelituju.« 

»Být  v  rodině  šťastným,  co  je  nad  to 
krásnějšího.* 

»Ano,  ale  —  tři  Luisy!  Tři  Luisy! 
Teď  to  jde,  třeba  že  není  blahobytu.  Farka 
chudičká,  obec  chudá  a  v  té  je  ještě  dvojí 
strana:  reformovaní  a  luteráni.  Reformova- 
ných je  víc,  ale  samá  chudina;  možnější 
jsou  mezi  augsburskými.  Možnější!  Tady! 
No,  konečně  to  jde,  nouze  není,  ale  uklá- 
dat —  ani  pomyšlení!  Až  dcerky  budou 
dorůstat,  kam  s  nimi.  Do  města  poslat  — 
není  možná,  a  aby  ostaly  tady  —  ale  od- 
pustěj'  — «  usmál  se,  »co  jich  trápím,  to 
tak  někdy  jako  mrak  přilítne  — « 

»Nač  si  kalit  budoucí  starostí  radost, 
kterou  máte  — < 

»Mám,  chvála  Bohu,  mám.  To  je  žena 
moudřejší.  Ta  žije  jenom  dětem  a  v  dětech, 
ta  má  z  nich  jen  radost  —  Zas  už  začí- 
nám —  Ále  jak  jsem  povídal,  tamhle,* 
ukázal  níže  do  vsi,  kde  nad  střechami 
vysoko  vznášel  se  vrchol  rozlehlé  koruny. 
»To  je  ta  lípa,  jak  jsem  povídal.  U  Cviký- 
řovy  živnosti,  stojí  tam  jistě  kolik  set  let. 
Ta  mnoho  pamatuje,  bývala  skrejší;  svaté 
písmo  v  ní  schovávali  tenkráte,  když  je  pro- 
následovali po  bělohorské  bitvě,  když  ještě 
tenhle  kout  a  Kladsko  a  Slezsko  patřily 
k  české  koruně.* 

»Tedy  zachovala  se  tu  nějaká  tra- 
dice — « 

»Na  ty  časy?  Dost;  dost  vypravují, 
jak  tu  byli  tajní  evangelíci  nejvíc,  v  rodi- 
nách Houskově,  Cvikýřově,  Kubečkově  a 
jiných,  jak  se  scházeli  tady  v  lesích  a  ve 
skalách,  tamhle  na  Boře  a  jinde,  v  zimě 
ve  sklepích  a  jen  v  noci,  a  jak  vždycky 
musily  mít  vartu,  aby  pozorovala  a  hlí- 
dala. 

»Byly  to  zlé  časy,  poddaný  lid  zkou- 
šel i  jinak,  zvlášť  od  vojska  — «  Farář 
vzpomněl  na  »hory<,  jak  se  tam  vůdce 
poutníků  modlil  za  padlé  v  těch  skalách. 
Tak  se  dostaly  na  Vambeřice;  dlouho^  s^e 
však  u  nich  nezdrželi.  Havlovický  pověděl 
jen  stručně,  že  byl  na  výpomoc  a  také 
přišla  farářova  nesouc  chléb,  máslo,  mléko, 
kávu.  Začala  se  omlouvat,  vážně,  horlivě, 
a  pastor  jí  pomáhal  žertovněji,  že  pivo  tady 
ve  vsi  je  bídné  a  teplé,  a  víno  v  jeho 
sklepích  že  došlo,  ale  mléko  že  je  zname- 
nité — 

Havlovický  vzpomněl  na  děti  a  vy- 
žádal si  je;  nejmladší  přinesla  pastorová, 
druhé  dvě  s  ní  přicupaly,  prostřední  jako 
připěnáček  držíc  se  zase  její  sukně.  Havlo- 
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vickému  se  líbil  obrázek  rodinného  štěstí, 
ta  idyllka  pod  starou  hruší.  Bavil  se 
s  dětmi,  hovořil  s  rodiči,  jak  tu  žijí,  zvláště 
zimního  času,  jednali  o  zdejším  lidu.  Pastor 
některé  chválil,  zvláště  starého  Širlu  cha- 
lupníka,  že  s  ním  je  milé  pohovoření,  jaký 
je  čtenář,  co  má  knih  a  vůbec,  že  tady 
v  leckteré  chalupě  najdou  se  staročeské 
spisy,  zvláště  Komenského. 

Za  hovoru  zavadili  o  Prahu  a  Havlo- 
vický  pověděl  o  své  cestě,  co  by  zvláště 
farářovu  paní  zajímalo,  Z  Prahy  přišli  na 
Vratislav,  na  české  vesnice  někdy  exulant- 
ské u  Střelína,*)  z  nichž  z  jedné,  z  Dolních 
Poděbrad,  pocházela  paní  pastorová. 

Ani  si  nevšimli,  že  slunce  již  dávno 
zapadlo,  že  růžový  jeho  přísvit  shasl  i  na 
vrších  i  na  temenech  skal;  šerý  stín  zalehl 


*)  Strehlen. 
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nejen  dolinu  i  svahy  a  stráně.  Byl  už  sou- 
mrak, když  se  Havlovický  rozžehnal  ,s  pa- 
storem a  jeho  rodinou. 

Odcházel  s  mnohými  dojmy;  stlumily 
se,  když  se  za  chvíli  bral  kolem  uhelné 
jámy  u  Žďárek  a  když  se  zadíval  do  jejího 
černého  jícnu.  Myslil  na  bratra,  že  tak 
dlouho  zas  nepsal  a  jestliže  opravdu  začne 
s  tím  dolováním. 

Ale  když  kráčel  zase  polem,  po  kve- 
toucích mezích  mezi  obilnými  lány,  jež  se 
z  lehká  vlnily  a  z  ticha  šustěly  u  podve- 
černím vánku,  když  do  měkkého  sou- 
mraku volal  z  nich  křepelčin  hlas,  vracel 
se  v  duchu  pod  starou  hrušku,  kde  seděla 
mladá  matka  s  boubelatým  děckem  na 
klíně,  kde  otec  houpal  na  kolenou  dcerku 
rozmile  žvatlající.  O  starostech  pastor 
mluvil,  o  budoucnosti.    Ach,  jak  rád  by  se 

on    staral!  (Pokračování.) 


«/w 


SNIVÁ  KATEŘINA. 


POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Než  zatím  v  nitru  jejím  odehrávala  se 
ohromná  věc.  Z  celistvosti  její  duše 
oddělovala  se  —  tak  aspoň  Kateřina 
cítila  —  část,  kteráž  duši  její  sice  co  nejtěs- 
něji náležela,  ale  zároveň  někomu  jinému, 
či  lépe  řečeno,  ožila  v  jejím  srdci  ještě  jedna 
existence,  která  i  odjakživa  v  něm  byla  a 
přece  odjinud  se  do  něho  vstěhovala 
a  vstoupila  do  poměru  k  ní,  který  byl  i  na- 
prosto nový  i  nejprostěji  jednoduchý,  ale 
vzdor  tomu  nevyslovitelný  a  neslýchanou 
původností  a  nesrovnatelností  s  jinými  do- 
savadními pocity  i  mocí  svou  drtivě  utla- 
čující. 

Duševní  tato  událost,  jejíž  faktum  Kate- 
řinu nyní  přepadlo,  předstihovala  ovšem 
fysiologický  její  stav  co  do  času  velice, 
ale  snivá  Kateřina  předehru  brala  za  drama, 
a  titul  mystéria  mateřství  už  ji  nadobro 
překonával. 

Sama  sobě  se  z  něho  nyní  vyznávala, 
a  toto  vyznání  bylo  postrachem,  před  nímž 
plachá  duše  její  pod  různými  záminkami 
prchala  a  nyní  přepadena  a  drcena  se 
chvěla.  Plakala  vnitřním  pláčem,  a  zřetelně 
kdesi  uvnitř  cítila  palčivých  slzí  kanutí, 
zatím  co  suché  její  oči  těkaly  kraj  obzoru 
tak  dalekého,  a  pro  sny  její  přece  tak 
těsného,  a  zatím  co  prsty  její  tak  dlabaly 
do  temene  hlavy,  že  na  něm  tkvělo  osm 
žhavých  stop. 


Bůh  ví,  kolik  dlouhých  dnů  zde  vy- 
seděla na  nejzazším  kraji  Prahy,  na  před- 
městském záhumení,  s  pohledem  do  polí, 
takto  do  sebe  ponořena,  úplně  vyčerpána 
jedním  pomyšlením,  při  čemž  oči  její  blou- 
dily po  dalekých  stezkách  mezi  vlnami  te- 
rénu, po  výšinách  od  jednoho  dvorce  k  dru- 
hému .  .  .  Človíčka  zde  vidět  nebylo,  těch 
několik  osob  dělného  lidu,  co  jich  chvatem 
přešlo  na  chodníku  před  krámkem,  ani  ne- 
bylo možno  znamenati.  Mihly  se  jako  pří- 
zrak, a  po  dvou,  třech  krocích  dozněly 
stopy  jejich  v  hlíně,  kde  končil  chodník. 
Naproti  na  mezi  nikdo  neměl  co  choditi, 
nedlážděné  jízdní  dráze  plné  bláta  se  také 
každý  vyhýbal,  a  tak  bylo  možno  zachy- 
titi teprve  až  za  širými  lány  tu  a  tam 
droboulinkého  chodce,  s  nímž  šly  její  oči 
svědomitě  krok  za  krokem. 

S  tetou  nevyměnily  ani  slova  po  celý 
den;  ta  stonala  vedle  v  bývalém  příbytku 
Klimtově  a  ozvala  se  jenom  zakašláním, 
zasténáním  anebo  šumotem  šouravým,  když 
se  namáhavě  brala  ke  kamnům,  připravit 
kávu.  Neboť  žily  zase  na  břehu  tenké  ká- 
vové stružky,  řídce  porostlém  rohlíky. 

Krom  hluchých  kroků,  nesrozumitel- 
ných zlomků  slov,  dalekého  jásotu  kluků, 
švihajících  jarní  káču,  nebylo  tu  hlesu, 
tím  méně  zvuku,  srdce  se  tknoucího. 

A  přece ! 
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Z  rána  pokročilého,  když  se  zlatý  den 
už  po  vyspání  protáhl,  započal  kdesi  pra- 
daleko  skřivánčí  švitor,  tak  daleko  v  polích, 
že  nebylo  začátek  pozorovati,  jen  hvizd 
bylo  možno  slyšeti;  šviřikavé  tóny  bylo 
ke  skřivaní  sloce  dlužno  si  přimysliti. 

A  Kateřina  sama  v  sebe  ztracena  ne- 
odolala, šla  a  otevřela  dvéře  krámku.  Tu 
teprve  ozvalo  se  vedle  stříbrného,  neseného 
tónu  zurčivé  skřivánčího  hrdla  crčení, 
pro  dálku  sotva  smyslu  postižitelné. 

Ze  samého,  sotva  dozírného  kraje 
obzoru  svítil  tenounký  paprsek,  odražený 
sklem,  na  něž  slunce  zrovna  udeřilo.  Někdy 
to  bývá  střep,  deštěm  z  prsti  vyrýžovaný. 
Světýlko  toto  tetelilo  se  procházejíc  čistě 
průhledným  oparem  rozoraných  polí  ne- 
jinak než  jako  ptačí  trylek,  a  když  vítr 
prudčeji  zavál,  shasly  i  paprsek  i  zpěv  na 
mžik,  snad  byla  jich  zřídla  —  myslela  Ka- 
teřina —  stejně  od  ní  daleko  .  .  . 

A  tu  se  jí  zdávalo,  jako  kdyby  onen 
paprsek  protýkal  i  temnou  komoru  jejího 
nitra,  naplněného  tajeným  zoufalstvím,  a 
jakoby  s  ním  vniklo  trochu  utěšlivé  líbez- 
nosti ze  zpěvu  skřivánčího. 

Ale  jen  na  chviličku,  která  přestávala 
náhle,  jako  jásot  skřivánčí  u  země  nad 
hnízdem  uprostřed  noty  podťatý. 

Potom  Kateřina  dvéře  zase  zavírávala. 

Někdy  také  odpůldne  a  podvečer  se 
udalo,  že  zbystřila  sluch  k  jinému  dojmu. 
Chodívala  tudy  okolo  babička  malá,  tak 
malá,  že  při  zavřených  dveřích  krámových 
sotva  bylo  viděti  uzlík  jejího  šátku  na  hlavě 
po  venkovsku  zavázaného.  S  babkou  cho- 
dívalo batolivé  děťátko,  bez  ustání  hovořící 
cizím  nějakým  přízvukem  a  měkkým  pod- 
řečím. 

Těch  několik  slyšených  slabik,  jimž 
nebylo  rozuměti,  polilo  Kateřinu  vždycky 
varem.  Se  zbožnou  hrůzou  poslouchávala 
něžný  dětský  hlásek  z  věnčí,  nejinak  než 
jako  snad  v  okkultních  schůzích  adepti  na- 
slouchají hlasům  z  onoho  světa. 

Ten  svět  nebyl  pro  ni  »onen«,  neboť 
nosila  jej  v  sobě,  a  když  do  myšlének  jejích 
promluvila  bytost,  v  ponětí  jejím  již  existu- 
jící, mluvila  hláskem  slováckého  děťátka, 
kolem  chodícího  .  .  . 

Večerů  se  bávala;  dlouho  usínala  a  na 
okně  skleněných  dveří  k  pokojíku  vídala 
hranaté  silhuety  nešťastného  Klimta,  sem 
tam  se  komíhající  kulatou  jeho  hlavu, 
ozbrojenou  mohutnými  kníry,  a  probouzela 
se  z  tohoto  polosna  vždycky  vybouřena 
úderem  do  boku  a  surovým : 

»Dy,  lůdr!« 

Vylézala  pak  z  lůžka,  otvírala  dvéře 
do  komnatky,  přes  to,  že  to  tetinka  neměla 
ráda.  Táhlo  jí  příliš.  Potom  zas  ležela  Ka- 
teřina s  očima  dokořán  otevřenýma  hledíc 


do  truchlivého  přísvitu  nočního  světýlka 
tetina  a  vyrovnávala  své  věčně  nevyrov- 
natelné  účty  s  Klimtem,  chvějíc  se  neza- 
hladitelným  pocitem  doteku  jeho  hrudě 
na  své. 

VIII. 

Veliký,  nevyrovnatelný  illuminator, 
jaro,  nanesl  již  na  jednobarevnou  rytinu 
Kateřinina  výhledu  do  krajiny  první  žluto- 
zelené tóny,  a  na  protější  mezi  nastal  mezi 
loňskými  a  letošními  stébly  trávy  poměr 
obrácený.  Svěží,  zelená,  přerostla  suchou 
bílou. 

Teskno  přebývalo  s  Kateřinou  jako 
vždy  v  těch  odpůldnech,  když  se  slunce 
naklonilo  nad  západ  a  přímo  svítilo  do 
jejího  krámku.  V  něm  bylo  světla  plno, 
ale  záplava  jeho  odňala  jí  zamilovaný  její 
výhled.  Zrak  byl  upoután  na  nejbližší  zře- 
telné vidmo,  na  výkres,  jejž  zůstavily  veliké 
krůpěje  nedávného  zběsilého  lijavce  na 
skle  dveří,  nepamětno,  kdy  naposled  mytém. 

Poloha  těchto  krůpějí  ještě  dnes  za- 
znamenávala směr,  kterým  mrak  nesen,  a 
řídkost  jejich  svědčila,  že  déšť  dlouho  ne- 
trval. Tabule  skla  vypadaly,  jako  kdyby  do 
zaprášeného  jich  povlaku  napsal  chvatně 
změť  důrazných  vykřičníků  a  potom  je 
obráceně  zasadil.  Kateřina  už  je  dávno 
spočetla,  a  když  S2  napříč  položila  tenká 
rovná  čára,  stín  telefonického  drátu,  kamsi 
z  města  vedoucího,  věděla,  že  slunce  co 
nevidět  zrudne  a  zapadne. 

Fantastický  vzorek  vykřičníků,  deště 
do  ^aschlého  prachu  na  skle  vmeteného, 
nabyl  životnosti,  kteráž  byla  výhradním 
majetkem  bezejmenných  myšlenek  Kateři- 
niných  .  .  .  Vše,  co  bylo  venku,  octlo  se 
jako  ve  stínu  veliké  hory  a  v  něm  úplně 
zapadlo  .  .  .  k  západu  unížené  slunce  způ- 
sobilo, že  každá  krůpěj,  na  zevní  ploše 
skla  nakreslená  obdržela  ještě  jeden  obrys 
na  vnitřní  ploše  odstíněný,  následkem  síly 
skelné  tabule  .  .  .  žlutavý  podklad  krůpě- 
jového vzorku  zrezivěl,  i  vystoupily  v  něm 
podrobnosti,  Kateřině  velice  drahé  a 
známé  .  .  .  některou  krůpějovou  skvrnou 
prohlédla  z  věnčí  zeleň  větve  dalekého 
stromu,  jehož  svršek  ještě  dost  se  vystrčil, 
aby  zachytl  poslední  trochýtek  slunce  .  .  . 
a  Kateřina  pohybem  hlavy  zelenou  tu 
skvrnku  po  řadě  nabodávala  do  každé 
z  krůpějí  a  starala  se,  aby  žádná  nevyšla  ^ 
s  prázdnem  .  .  .  rychle  pokyvovala  a  než 
očima  donesla  zelené  místečko  do  posled- 
ního krůpějového  okénečka,  shaslo! 

A  tu  se  zdálo  Kateřině,  že  soužení 
v  ní  v  tom  okamžiku  dodechlo  své  dlouhé, 
táhlé  »Ach!« 
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V  tesklivé  hříčce  té,  kteráž  jí  pomá- 
hala nedomýšleti  a  neuvědomiti  si  celou 
hloubku  žele,  nastal  potom  poslední  svě- 
telný effekt,  krůpěje  zčernaly  a  prachové 
prostředí  mezi  nimi  nabylo  vzhledu  jako 
papír  nad  plamenem  smahnoucí. 

V  tom  se  ukázalo  něco,  co  nebývalo 
za  těch  večerů  jindy  ! 

Náhle  položil  se  napříč  skla,  směrem 
ke  klice  stín  ruky,  a  kdosi  z  věnčí  pohlédl 
dovnitř.  Celý  obrys  mužské  postavy  stí- 
nem naskočil  na  dveřích  zřetelněji,  než 
bylo  možno  viděti  samu  postavu  přícho- 
zího. 

Vysoký,  lesklý  cylindr  a  elegance  ze- 
vnějšku, již  z  věnčí  patrná,  nasvědčovaly, 
že  chce  dovnitř  muž  z  jiných  vrstev,  než 
jaké  byla  Kateřina  zvyklá  poslední  dobou 
vídati  ve  svém  okolí. 

A  také  když  zvonek  krámových  dveří 
zadrnčel,  a  to  několikráte  jadrněji  než  jindy, 
a  neznámý  vstoupil,  bylo  na  něm  patrno, 
že  zajisté  nebude  chtíti  dělnické  košile. 

Příchozí  byl  ještě  velmi  mlád,  velmi 
štíhle  urostlý,  ba  mohl  býti  zván  až  ná- 
padně ztepilý,  kdyby  nebylo  jediné  vady, 
ač  sotva  patrné. 

Kulhal,  málo  sice,  ale  nepochybně. 
Kateřina  to  spíš  slyšela  než  viděla  v  po- 
kročilém šeru,  jež  s  sebou  přinesl  a  v  němž, 
zády  k  světlu  obrácena  rýsovala  se  jeho 
postava  jen  temným  stínem. 

To  vše  pozorovala  jen  jaksi  mimo- 
chodem, neboť  co  ji  nade  vše  jiné  zaujalo, 
ba   vzrušilo,  byl  zvuk  jeho  hlasu. 

Byl  takový,  že  podivem  ani  hned  ne- 
rozuměla, co  připojil  ke  svému  pozdravu. 
Zmatek  její  byl  také  asi  očividný,  neboť 
příchozí  ještě  jednou  a  to  obratem  velice 
voleným,  projevil  naději,  že  se  zajisté  ne- 
mýlí »v  potěšení,  že  mluví  se  slečnou 
Kateřinou  Vokáčovou.* 

Omyl  byl  ostatně  naprosto  vyloučen, 
venku  hlásala  to  zcela  nepokrytě  plechová 
tabulka  po  straně  krámových  dveří: 

•  Kateřina  Vokáčová.  Niťařství.* 

Opakoval  otázku  svou  setrvávaje  v  po- 
loviční pokloně  s  cylindrem  v  ruce  tak, 
jako  by  byl  přichystán  ihned  jej  dáti  na 
hlavu  a  odejíti,  kdyby  se  snad  náhodou 
mýlí). 

Tento  hudebně  barvitý,  zvonivý  hlas, 
mírně  obestřený  a  tak  jímavý  jistě  někde 
už  slyšela,  leč  za  cenu  spasení  nebyla  by 
si  vzpomněla,  kde.  Tady  byl  v  paměti  její 
nad  hrobem  nějaké  události  těžký,  neod- 
valitelný  kámen. 

Anebo  snad  to  byl  jen  malý  uzlíček, 
ale  pevně  utažený,  neboť  jistě  by  si  byla 
vzpomněla,  kdyby  mluvčí  před  ní  byl  kdy 
v  nějaké  episodě  jejího  života  hrál  důle- 
žitou úlohu. 


>Kde  a  kdy  jenom?*  myslila,  a  nic 
víc  ze  sebe  nevypravila,  než  nejvšednější 
frási,  s  kým  »že  má  tu  čest.?« 

»Lúďa  Rokyta,  malíř, «  zněla  hbitá  od- 
pověď. 

Jakživa  to  jméno  neslyšela. 

Nabyla  úplného  klidu;  ale  hned  ho 
zase  pozbyla.  Sotva  že  se  neznámý  po- 
sadil tak,  že  mimoděk  obrátil  se  k  světlu 
bokem,  znova  Kateřina  užasla. 

I  tu  tvář  už  někde  viděla!  Jistě!  Ale 
kde  a  kdy  jenomi! 

Jen  vydechla  ze  sebe: 

»  Prosím !« 

Pan  Lúďa  Rokyta  hlaholil  sonorním, 
hrudním  tónem,  a  s  Kateřinou  se  dala 
zatím  divná  věc.  Mezi  jeho  řečí  břímě 
v  její  duši  jako   by   bylo   přišlo   v  pohyb. 

Roztáčelo  se  a  odvíjelo,  anebo  nějak 
jinak  se  rozpouštělo,  neboť  ho  ubývalo. 

Uplynula  sotva  asi  minuta,  co  přišel, 
ale  Kateřina  již  tonula  v  úplném  podma- 
nění, vyssáta  a  úplně  vyčerpávána  jeho 
osobností,  lpíc  na  jeho  ústech  sluchem  a 
neschopna  odvrátiti  oči  od  jeho  čela. 

Dosud  nikdy  nepocítila  takového  zmá- 
mení. 

Náhle  přišlo  jí,  uleviti  zatajenému 
dechu  hlubokým  vydechnutím,  a  tu  vě- 
děla, co  se  děje  s  břemenem  její  duše. 

Tavilo  se. 

Tak  najednou  prudce  zanítilo  to  pal- 
člivě  v  ní,  že  by  byla  vykřikla,  protkl  ji 
žhavě  a  bleskem  tenký,  břitký  paprsek 
řeřavě  tekutého  kovu,  jako  když  ve  slé- 
várně z  hutní  nádrže,  plné  roztopené  směsi, 
otevrou  propust. 

A  jako  takový  řinoucí  paprsek  rozta- 
veného kovu  vše  ztráví,  co  mu  spalitel- 
ného v  cestě,  tak  i  Kateřina  přepadena 
v  nitru  svém  ohromujícím  tím  dojmem, 
znamenala,  že  vše,  co  v  ní  dotud  zahra- 
zovalo citu  průtok  k  formě,  v  níž  v  konečný 
útvar  měl  vyžhavěti,  bezohledně  a  jizlivě 
bolavě  prohořívá  .  .  . 

To  vše  si  Kateřina  uvědomila  přeíní- 
táním  teprve  potom,  až  osaměla.  Ale  v  tom 
okamžiku,  kdy  se  po  dlouhých  dnech  mrá- 
kotného  snění  poprvé  se  svou  bolestí  po- 
zdravila k  nerozlučitelnému  již  svazku, 
bylo  objetí  její  tak  návalné,  že  div  neza- 
vrávorala  a  nevyjekla. 

Do  spánku  však  střelila  jí  krev  tak 
prudce,  že  až  zabrnělo,  to  byl  výtrysk 
srdce,  do  něhož  ťato. 

A  toto  vzepjetí  všeho,  čím  Kateřina 
schopna  bj'^la  žíti,  toto  procitnutí  duše  její 
úderem  z  věnčí,  ničím  jiným  se  nestalo, 
leč  hlaholem  měkkého,  hudebně  jímavého 
hlasu  pana  Lúdě  Rokyty ;  tak  pouhá  ozvěna 
někdy  strhne  spousty  s  horské  stráně. 
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Podle  jejího  zvyku,  pro  sebe  pojmy 
nějak  nazývati,  byl  jí  pan  Lúďa  Rokyta  — 
jméno  jeho  zapamatovala  si  teprve  podle 
zanechané  navštívenky  —  zprvu  »poslem 
z  jejího  bývalého  světa«,  potom  stal  se 
zjevem  z  jiné  lepší  říše. 

Kdyby  byla  tato  označení  hlasitě  pro- 
nesla, nebyla  by  měla  tolik  přilehlosti 
k  tomu,  co  jimi  kryto  bylo.  Myšlenku  vy- 
sloviti, mnohdy  znamená,  v  banalitě  ji 
pohřbíti. 

Čemu  Kateřina  vlastně  podléhala  zplna 
a  neúprosně,  byl  spíš  cítěný  než  uvědomený 
rozdíl,  distance  mezi  stupněm,  na  němž 
druhdy  stála,  státi  mohla,  a  stupněm,  na 
který  klesla,  či  spíše  vržena  byla.  A  tento 
útlak  obdržel  ještě  hrot,  touhou,  nevýslovně 
mocně  pociťovanou,  Bylť  Rokyta  mužem 
nejnáruživější  touhy  hodným,  sličný  ze- 
vnějšek jeho  oslňoval  ji  tím  více,  že  dí- 
vala se  k  němu  z  dola.  A  tento  hrot  na 
konec  otráven  byl  jedem,  když  později 
dalším  průběhem  pro  Kateřinu  již  neod- 
volatelně vysvitlo,  že  poklad  jejího  srdce 
až  dosud  vlastně  netknutý,  ale  poskvrněný, 
náleží  jemu,  Rokytoví  .  .  . 

Toho  všeho  předtucha  svou  náhlostí, 
mocnější    než    sama    potomní    skutečnost, 


vybouřila  ji  z  lethargického  jejího  zabed- 
nění, a  odtud  začalo  až  dosud  němé  a  íata- 
listické,  úpěnlivé  hořekování  její  duše  .  .  . 

Avšak  hodina  ta  měla  pro  ni  ještě 
jiný  význam. 

Jásavě  triumfální. 

Když  totiž  Rokyta  odešel,  zanechal 
u  ní  rozluštění  celého  jejího  dalšího  osudu. 
Roztavený  kov,  jeho  rukou  vypuštěný, 
veběhl  ve  svůj  kadlub,  a  v  něm  zůstal 
žíznivý,  ale  v  nezměnitelné,  ač  strohé  formy 
tuhnoucí. 

Dříve  neviděla,  ba  ani  neměla  odvahy 
viděti,  na  počátek  své  sudby,  nyní  ležela 
před  ní  věštba,  až  do  poslední  slabiky  od- 
halená ! 

To  slovy  Rokytovými.  Nepřišel  sice 
ani  jako  rozsuzovatel,  ani  jako  těšitel, 
neboť  neměl  o  vlastním,  vnitřním  životním 
sporu  Kateřinině  ani  tušení.  Co  chtěl,  s  čím 
přišel,  bylo  sice  překvapující,  ale  nikterak 
nevšední. 

Představil  se  jakožto  jednatel  sdružení 
mlad3>ch  výtvarníků  »Petr  Brandl*,  jehož 
styky  s  dělnickými  třídami  tenkráte  byly 
jedním  z  okázalých  bodů  jeho  moderni- 
stického  programu.  Spolek  tento  pořádá 
první  výstavu  prací  svých  členů. 

(Pokračování.) 
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Arnošt  Kraus:  Stará  historie  česká  v  německé 
literatuře.  Nákladem  Buršíka  a  Kohouta  v  Praze 
190:J. 

Za  nynějších  okolností  politických  a  národ- 
nostních má  téměř  ráz  jakési  časovosti  dílo  sledující 
stránku,  jak  si  německá  belletrie  všímala  pověstí  a 
dějin  českých  i  moravských,  kteří  spisovatelé  a  jaké 
látky  odtud  brali,  jak  je  zpracovali,  jaké  náhledy 
při  tom  projevili  atd.  Časovost  tu  však  spíše  bychom 
mohli  označiti  jakožto  živý  zájem,  který  kniha  Krau- 
sova v  nás  budí  a  který  je  podněcován  okázalým 
odvracováním  se  nynějšího  Němectva  ode  všeho,  co 
je  české.  Jinak  není  pochyby,  že  toto  dílo  vždycky 
zachová  svou  svěžest  a  poutavost,  i  kdyby  se  zevní 
přímo  se  ho  nedotýkající  okolnosti  změnily  jakkoli. 
Sneslť  zde  spisovatel  látku  tak  bohatou  a  pestrou, 
že  již  pevná,  do  všech  podrobností  jednotná  stavba 
díla  zasluhuje  všeho  uznání.  Od  nejstarších  záblesků 
dějinných,  od  dob  Marbodových,  Samových  a  Če- 
chových vede  nás  kniha  k  časům  Libušiným,  pře- 
chází k  počátkům  křesťanství,  zabývá  se  sporem 
Přemyslovců  s  Vršovci  a  věnuje  pak  pozornost 
hlavně  hrdinné  postavě  Přemysla  Otakara  II.  —  Jak 
patrno  jest  dílo  Krausovo  rozděleno  dle  látky; 
shrnuje  tedy  pokaždé  v  celkový  obraz  na  př.  všecky 
práce,  které  se  jakkoliv  zabývají  dívčí  válkou,  sv. 
Václavem,  Oldřichem  a  Boženou  atd.  Tím  se  sice 
stává,  že  jednotliví  spisovatelé,  kteří  si  vybrali  z  naší 
minulosti  na  př.  postavu  Libušinu  a  Přemysla  IL, 
jsou  v  knize  roztrženi  na  několik  míst,  a  že  tedy 
zejména  Grillparzera,  ale  i  Eberta  a  Brentana  mu- 
síme opět  a  opět  hledati,  chceme-li  si  uvědomiti,    co 


každý  z  nich  vybral  pro  svou  tvorbu  z  českých 
dějin.  Ale  jiné  dělidlo,  jak  se  nám  zdá,  nebylo  ani 
možné,  vše  jiné  hodilo  by  se  mnohem  méně  než 
toto.  Postup  časový  jest  pevným  základem,  který 
umožnil  vytčenou  již  jednotnost  a  zcelenost  díla 
jakož  i  snadnou  přehlednost,  která  se  tu  čtenáři  tak 
velice  zamlouvá.  A  to  je  přednost,  kterou  ochotně 
ocení  každý,  kdo  sezná  překvapující  množství  ma- 
teriálu, který  zde  autorova  píle  a  obsažná  znalost 
literatury  dovedla  shromážditi.  Spisovateli  neušlo 
snad  nic,  co  nějak  zapadalo  k  jeho  látce;  na- 
lezneme tu  nejen  výklady  o  dramatech  a  eposech, 
ale  i  jednotlivé  verše,  toliko  příležitostně  umístěné 
v  básních  o  látkách  zcela  jiných.  Odboček  z  litera- 
tury německé  k  ostatnímu  světu  germánskému,  po 
výtce  dánskému  a  anglickému,  jest  jen  několik; 
i  kdyby  jich  však  bylo  více,  viděli  bychom  je  rádi, 
protože  nepůsobí  nijak  rušivě. 

Kniha  vyniká  i  tím,  že  přes  veškeren  svůj  ráz 
vědecký  jest  psána  poutavě  a  jasně,  takže  jest  dobře 
přístupna  každému  poněkud  vzdělanějšímu  čtenáři. 
Přejeme  jí  hojné  a  plně  zasloužené  pozornosti  již 
z  té  příčiny,  aby  spisovatel  mohl  co  nejdříve  přikro- 
čiti k  vydání  částí  dalších.  — al. 

Hermann  Sudermann :  Starost.  Román.  Přeložil  Karel 
Mašek.  V  Praze  nákladem  J.  Otty  1902.  Svě- 
tové knihovny  čís.  273 — 275.  Stran  272,  cena 
60  h. 

Sudermannova  »Frau  Sorge<,  čili  jak  pan 
Mašek  překládá  prostším  hořejším  titulem,  byla  na- 
psána r.  1887.,  kdy  autor  stál  ještě  před  prvními 
významnými  dramaty  svými  DieEhre,  Sodoms 
Ende,  Heimat  a  j.,  jichž  pronikavý  úspěch  spadá 
teprve  do  let  devadesátých.  Naturalistické  snahy  spi- 
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sovatelovy  jsou  tu  však  již  patrný  se  všemi  před- 
nostmi pozdějších  prací  (sem  by  se  mohlo  zařadit 
i  větší  románové  dílo  Der  Katzensteg)  i  se  všemi 
nedostatky  jeho  péra,  z  nichž  nejvíce  bije  do  očí 
zřejmá  snaha  po  úspěchu,  líbivosti  a  zevním  interessu, 
pHvolávaném  často  sensací  dějových  obratů.  V  po- 
chmurné historii  statkářské  rodiny  Mayhófrovy,  jejíž 
osudy  se  počínají  líčiti  hospodářským  úpadkem  a 
narozením  děcka  Pavla  (jenž  odtud  vlastně  ponese 
dějovou  osnovu),  shledáváme  se  se  vším:  silné  péro 
Sudermannovo  ostře  vykrajuje  profily  svých  hrdin, 
živě  nám  před  oči  staví  bídu  klesajícího  rodu  a 
náhlé  radostné  jeho  zvedání  se  v  silném  náručí  ra- 
tionelního  Pavla.  Erotické  vzněty  hrdinovy  vůči 
dobré  Elšce  Douglasové  pozvolna  se  vymařiují  z  pout 
neuvědomělosti,  aby  vykrystalisovaly  v  nekonečných 
hlodech  zdánlivě  beznadějné  lásky.  Tento  pozvolný 
pochod,  sledovaný  hned  od  útlého  mládí  nevinných 
dětí,  je  první  atrakcí  knihy  a  je  uměleckým  jádrem 
zajímavého  románu.  Jinak  pracuje  i  tu  Sudermann 
svým  žhavým  apparátem  antitheticky  založeným,  jenž 
v  rámci  čistě  naturalistických  postřehů  tak  podivně 
působí  dojmem  francouzského  romantismu  let  ^pa- 
desátých. Z. 

Dějiny  české  literatury,  které  nákladem 
Jednoty  čes.  filologů  vydává  Jaroslav  Vlček, 
dospěly  letos  posud  sešitu  třináctého.  V  nové  knize 
zabývá  se  spisovatel  nejzajímavějším  literárním  ob- 
dobím naším,  dobou  probuzenskou.  Je  známo,  že 
právě  o  tomto  období  bylo  u  nás  sice  dost  psáno 
a  ještě  více  horováno,  ale  velmi  málo  badáno. 
Vlčkovi  tedy  nezbylo  než  pracně  se  prorývati  pra- 
meny a  vlastním  studiem  zjišťovati  věci  a  příběhy, 
o  něž  jenom  mohou  se  opírati  platné  úsudky  a  zá- 
věry. Učinil  to  s  touž  svědomitostí  a  vyčerpávající 
obsažností,  s  jakou  se  ^vděčnému  čtenářstvu  vryl 
v  pamět  svým  obrazem  Štítného,  doby  husitské  a  j. 
Jeho  Dějiny  pečlivě  hledí  ke  všem  vlivům,  jež  pů- 
sobily jednak  na  vývoj  veřejných  událostí  u  nás, 
jednak  na  vznik  názorů  a  snah  předních  spisovatelů 
našich.  V  tom  zjišťování  zevních  okolnosti  není  nic 
aprioristického,  nic,  co  by  spisovatel  uměle  kon- 
struoval, jak  činívají  ti,  kteří  přistupují  k  dílu  s  ho- 
tovou theorií,  jíž  pak  stůj  co  stůj  snaží  se  dobýti 
platnosti.  U  Vlčka  mluví  duložená  fakta,  z  nichž 
plynou  přirozené,  nevyumělkované  důsledky.  Z  vypra- 
vování, jež  stalo  se  značně  přehlednějším,  tím  že  jest 
rozčleněno  v  menší  kapitoly,  vynikají  umělecky  pro- 
vedené portréty  jednotlivých  mužů,  zejména  těch, 
kteří  v  literatuře  působili  platně.  Oživuje  tu  před  na- 
šima očima  po  družině  Puchmajerově  a  řadě  >vla- 
stenců  z  Boudy*  zejména  Jan  Nejedlý,  Jungmann 
jakožto  básník,  M.  Z.  Polák,  mladý  Šafařík  a  Pa- 
lacký, Ant.  Marek  a  Jan  KolJár,  jehož  dílu  autor 
věnuje  zevrubnou  pozornost.  Na  jednotlivcích  ovšem 
i  ráz  doby  zřetelně  jest  osvětlen,  a  nenáhlé  vyrůstání 
jazyka  básnického  i  vědeckého  vystiženo  jest  rysy 
případnými.  —  Pokud  jde  o  formální  stránku  Vlčko- 
vých dějin,  můžeme  jen  opakovati  chválu,  které  se 
dílu  již  často  dostalo  pro  jeho  ryzost,  vybroušenost, 
naprostou  správnost,  obsažnost  a  při  tom  průhlednou 
jasnost.  — al. 

Emil  Zola:  Hřích  abbého  Moureta.    Dle  48.  vydání 
přeložil   Pavel   Projsa.    >Našich   knih*    sv.   XII. 
Nákladem  Hejdy  a  Tučka. 
Po   dlouhé   historii   Rougonů   a  Macquartů   za- 
řadil Zola  »Hříchem  abbého  Moureta*  episodu  velmi 
málo    naturalistickou.    Jako    by    hledal    oddechu    po 
suše  deskriptivní  práci  střízlivého   verismu,   vytvořil 
dílo    filosofického    enthusiasmu,     bravurní     pestrosti 
koloritu,  ideálně  čisté  erotiky  —  dílo  velkého  lyrismu 
a   žhavé    fantasie.    Doktrinář    Zola,    osnující    krásné 
theorie  o  románu  experimentálním,  zkoušející  vědecké 
methody  na  své  prose,   hledající  stále   přesvědčivější 
raison    ďétre   moderního   umění,   —  tento    Zola  vě- 
deckých   aspirací,    přítel    přesného    myšlení,    bystrý 


analytik,  duch  mohutně  vyvinuté  logiky  opouští  zhnu- 
sená pole  trpělivé  práce  dle  systému  dokumentárního 
a  s  rozkoší  okřivá  na  velkém  pantheistickém  fantas- 
matu. Poeta,  filosofický  snílek,  duch  romantikou  vy- 
chovaný a  romanticky  naladěný  přihlušili  přísného 
apoštola  objektivního  románu  dokumentárního. 

»Hřích  abbého  Moureta*,  práce  z  Rougon-Mac- 
quartů  kromě  >Snu*  snad  nejpoetičtější,  imponuje 
v  první  řadě  filosoficky  mohutnou  a  umělecky  impo- 
nující fikcí  zahrady  Paradouské.  Verbální  malba  do- 
sáhla v  těchto  partiích  stupně  těžce  překonatelného, 
širokému  dechu  zdravého  pantheismu,  vanoucímu 
z  kresby,  lze  se  jen  obdivovat,  ale  sotva  lze  jej  na- 
podobiti. Umělec  vroucího  zanícení  a  vášnivé  lásky 
k  životu,  přírodě  i  umění  vytvořil  mnohohlasý  hym- 
nus, jímž  je  celý  druhý  díl  >Hříchu  abbého  Moureta*. 
A  psycholog  odvážný,  sondující  s  jemným  poroz- 
uměním zjitřené  a  zanícené  rány  duše,  vypsal  a  v  ob- 
sáhlé škále  tklivých  tónů  vyhrál  mravní  utrpení  i  ná- 
boženskou extasi  abbého  Moureta. 

>Hřích<  zůstane  vždy  jedním  z  ncjkarakteristič- 
tějších  děl  Emila  Zoly.  A  jistě  také  z  nejlepších  a  — 
uměním  i  procítěním  nejryzejších.  Právě  z  té  příčiny, 
že  uvolněná  invence  básnická  vymkla  se  zde  z  pře- 
depsané theorie,  rozbila  úzké  stěny  systému  a  vy- 
jela z  kolejí  experimentální  methody,  z  té  příčiny 
vítězství  citu,  tvůrčí  nálady  nad  pracovním  pro- 
gramem a  příkazem  kladu  >Hříčh«  vysoko  v  cyklu 
Rougon-Macquartů.  Al.  Tuček. 
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— e.  Počátkem  t.  m.  zemřel  na  Král.  Vinohradech 
v  74.  roce  ^věku  svého  po  dlouhé  chorobě  Phil.  Dr. 
Vojtěch  Šafařík,  řádný  professor  chemie  a  později 
deskript.  astronomie  na  české  universitě  v.  v.  Zvěč- 
nělý byl  jedním  z  prvních  a  nejplatnějších  budovatelů 
základů  české  vědy  chemické  a  jako  učitel  na  vyso- 
kých školách  technických  v  Praze  a  české  universitě 
vychoval  celé  generace  chemiků  praktických  i  výbor- 
ných výkonných  sil  učitelských.  Prof.  Vojtěch  Ša- 
fařík byl  duch  universální,  nemírné  specialisovaní 
vědecké  práce  bylo  mu  proti  mysli.  Jeho  hluboké 
vědomostí  objímaly  několik  oborů  vědy.  Syn  slavného 
Pavla  Josefa  Šafaříka  byl  i  výborným  linguistou,  a 
jeho  přednášky  vynikaly  vzácnou  vytříbeností  for- 
mální a  byly  vzory  pečlivého  šetření  ducha  jazyka, 
což  u  disciplin  přírodních  a  technických  bývá  vzác- 
ností. Experimenty  jeho  vynikaly  vždy  přesností  a 
elegancí.  Prof.  dr.  Šafařík  byl  povahou  vzácné  ušlech- 
tilosti a  jemného  cítění,  zdrželivosti  až  přílišné.  Jeho 
učebnice  chemie  anorganické  byla  dlouho  v  užívání 
a  je  až  dosud  dobrou  studijní  pomůckou. 


Šč.  Ruskému  umění  výtvarnému  smrtí  byl  vy- 
rván koryfej  vMarku(Mardocheji)  Matvějeviči 
Antokolském,  jenž  9.  července  t.  r.  v  Homburku 
zemřel.  Zvěčnělý  pocházel  z  chudé  židovské  rodiny 
bydlící  v  předměstí  Vilna  Antokolu,  prodělal  nuzné 
mládí,  v  němž  objevivší  se  záblesk  vzácného  nadání 
řezbářského  byl  mu  záchranou.  Z  petrohradské  aka- 
demie vyšel  jako  dokonalý  umělec.  Antokolskij  byl 
nejpřednějším  zástupcem  skulpturního  realismu.  Jeho 
výtvory  přímo  dýší  životem.  Umělecké  cesty  v  cizině 
nezvrátily  prvotní  směr,  jímž  se  od  mládí  bral,  on 
zůstal  svým,  osobitým  až  do  krajností.  Tuto  jen 
některá  jeho  díla:  Ivan  Hrozný  (1871),  Smrt  Sokra- 
tova (1876),  hrabě  Panin,  Petr  Veliký,  Turgeněv, 
Nestor,  Hrob  mladé  Rusky. 


O  pravém  původu  Adama  Mickiewicze 
zuřil  v  poslední  době  dosti  tuhý  boj  v  tisku  ruském 
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a  polském.  Že  byl  tento  veliký  polský  básník,  jímž 
zahájena  byla  opravdu  silná  a  svěží  epocha  nové 
polské  literatury,  tvůrce  jediného  svého  druhu  pol- 
ského národního  eposu  „Pan  Tadeáš",  tento  veliký  a 
vroucí  národovec  smýšlením,  jazykem  i  kulturou 
Polákem,  o  tom  není  sporu.  Byl  jím  však  i  dle  svého 
rodu?  Ve  svých  pozdějších  letech  zkoumal  Mickievvicz 
častěji  příslušné  listiny  své  rodiny  a  tu  se  dozvěděl, 
že  jeho  matka  pocházela  vlastně  z  židovské,  kdysi 
ke  křesťanství  přestouplé  rodiny.  Tento  nález  učinil 
asi  na  mistra,  jenž  tou  dobou  byl  silně  nakloněn 
mysticismu,  nemalý  dojem.  Byl  nemálo  pyšný  na 
svoje  —  ostatně  dosti  odlehlé  a  vzdálené  —  vztahy 
k  národu  proroka  Jeremiáše,  jehož  poslání  bylo  tak 
nápadně  shodné  s  posláním  i  osudem  Mickiewiczovým. 
Na  základě  tohoto  dosti  legendárního  původu  vy- 
světlil básník,  zpětným  dovozením  ovšem,  svoji  zá- 
libu v  obrazích  a  metaforách  biblických,  jimiž  jsou 
prosyceny  jeho  básně,  rovněž  i  svoji  vřelou  účast 
na  osudu  židů  své  vlasti.  Vždyť  je  známa  ona 
vzácná,  jako  z  vroucí  litiny  ulitá  postava  cymbalisty 
Jankla,  jehož  koncert  na  konci  „Pana  Tadeáše" 
je  snad  nejkrásnější  passáží  polské  literatury 
vůbec!  ...  A  což  se  strany  otcovy?  I  tuje  dokázáno, 
že  pocházel  z  rodiny  malošlechtické.  Moskevský 
archiv  ministerstva  vnitra  chová  opis  křestního 
listu  básníkova,  kde  je  poznamenáno,  že  tento  opis 
byl  pořízen  na  žádost  Adama  Mickiewicze,  s  pří- 
davkem „generosus  Dominus",  kterýžto  praedikát 
jen  rozenému  šlechticovi  se  připisuje.  Ostatně  i  úředně 
tento  fakt  je  zjištěn.  Jinak  je  však  stáří  i  původ  této 
šlechty  dosti  pochybný.  V  18  století  bylo  zešlechťo- 
vání  zámožných  rolníků  i  maloměšťáků  v  království 
polském  dosti  obvyklo,  ba  na  denním  pořádku,  byvši 
dosažitelno  za  poměrně  nepatrné  sumniy  peněz.  Po- 
něvadž však  rolnické  a  maloměstské  obyvatelstvo 
Litvy  i  sousedních  provincií  nebylo  polské,  nýbrž 
rusinské  (běloruské),  mezitím  co  opravdovým  pů- 
vodem polským  honosila  se  pouze  řídce  rozesetá 
elita  tamější,  a  poněvadž  není  opravdových  do- 
kladů pro  polský  původ  šlechtické  rodiny  Mickie- 
wiczovy,  je  na  snadě  domněnka,  že  tento  básník 
pochází  z  rodiny  rusinské,  která  byla  pošlechtěna 
v  18  století.  Domněnka  je  sesílena  i  starou  tra- 
dicí, že  v  Litvě  jenom  jména  na  ski  jsou  čistě  pol- 
ského původu,  naproti  tomu  ona  na  wicz  jsou  cizí. 
Mickiewicz  by  ovšem  nebyl  prvním  z  velikých  Poláků 
cizího  plemene.  Vždyť  také  slavný  vojevůdce  Ko- 
sciuszko  byl  Bělorus,  rovněž  i  básníci  Kondratowicz 
a  Zaleskl,  který  je  z  předních  ozdob  ukrajinské 
poesie,  jsou  Rusíni.  Ona  škola  anthropologů,  která 
tvrdí,  že  genius  může  se  zroditi  jen  křížením  různé 
krve  a  různých  ra(j  tak  že  vlastně  všichni  velicí  a 
vůdčí  duchové  určitého  národu  musejí  tam  býti 
odjinud  přesazeni,  dochází  případem  Mickiewiczovým 
pěkného  dokladu.  Ž 


Nový  umělecký  nález  v  Itálii.  Italská 
vláda  obrátila  v  poslední  době  čilý  svůj  zřetel  k  hi- 
storické svojí  minulosti,  věnovavši  velké  summy 
peněz  na  badání  a  výkopy  v  oněch  místech,  kde 
stávala  druhdy  města  či  monumentální  stavby,  kde 
rozkládaly  se  rozsáhlé  hřbitovy  nebo  chrámy.  Její 
snaha  je  korunována  zdárnými  výsledky,  neboť  ne- 
mine měsíce,  aby  se  nepodařilo  společnostem  refe- 
rovati o  tom  či  onom  důležitém  nálezu  starožitností. 
Dnes  dochází  nová  zpráva  z  Viterba,  že  ve  zříceni- 
nách bývalého  etrurského  města  Ferentinum,  které 
se  rozkládalo  nedaleko  Viterba,  vykopány  byly  vý- 
borně zachované  mramorové  sochy  v  životní  veli- 
kosti, nejspíše  Musy  představující,  mimo  to  obrov- 
ská socha  Erota,  dle  všeho  původní  řecké  práce, 
hlavy  Satyra  a  Venuše,    pamětní  deska  Julie,    dcery 


Germanicovy,  jakož  i  četné  mramorové  desky  s  ná- 
pisy i  bez  nich.  Nález  byl  už  zaslán  vládě  k  dal- 
šímu prozkoumání.  Ž. 

« 

Před  krátkém  zavázala  se  v  Chicagu  paní  Mary 
A.  Jeromeova  odebírati  u  jistého  knihkupce  známé, 
mnohosvazkové  dílo  Balzacovo  »La  comédie  hu- 
maine.<  Knihkupec  prý  jí  zaručil,  že  dílo  to  se  zvláště 
výborně  hodí  pro  dorůstající  mládež.  Leč  paní  Jero- 
meova nahlédnuvši  do  prvých  svazků  Balzacova 
díla  nabyla  přesvědčení,  že  zavázala  se  odebírati 
dílo  dorůstající  mládeži  se  nehodící  a  zdráhala  se 
odebrati  další  svazky  díla.  Knihkupec  paní  Jero- 
meovou  zažaloval  —  a  obžalovaná  při  svou  vyhrála. 
Soudce  pan  Jonas  Hutchinson  a  přísedící  soudu  pro- 
hlednuvše některá  místa  v  Comédii  humaine  sprostili 
žalovanou  závazku  odebírati  Balzacovo  dílo,  ba  do- 
volili, aby  odebrané  svazky  vrátila. 


V  pondělí  (14.  t.  m.)  o  půl  desáté  hodině  do- 
polední sřítila  se  zvonice  sv.  Marka  v  Benátkách  a 
pádem  svým  proměnila  v  ssutiny  také  loggii  Sanso- 
vinovu  a  část  křídla  Palazzo  Reále,  kde  umístěna  jest 
knihovna.  Zanikla  tím  starobylá  památka  velké  ceny 
umělecké,  nerozlučná,  jak  se  do  předvečera  zdálo, 
s  krásným  obrazem  náměstí  sv.  Marka,  jehož  lehké, 
veselé,  skoro  východní  nádherou  hýřící  budovy  dopl- 
ííovala  svou  massivní,  zasmušilou  postavou  jako 
nutný  kontrast.  Italská  města  předstihovala  se  ve 
středověku  campanilemi,  v  nichž  hledala  svou 
chloubu.  Campanile  v  Pise  (proslulá  šikmá  věž),  dle 
nákresů  Giottóvých  započaté  campanile  ve  Florencii, 
120  m.  vysoké  v  Cremoně  a  neméně  znamenité  v  Pa- 
dově a  Ravenně  náležejí  k  nejkrasším,  a  mezi  nimi 
opět  campanile  benátské  zaujímalo  přední  místo  jak 
svou  důmyslnou  konstrukcí,  tak  významem  histo- 
rickým a  krásnou  polohou,  bdíc  po  staletí  ostražitou 
stráží  nad  perlou  lagun  a  poskytujíc  jeden  z  nej- 
čarovnějších výhledů.  Se  stavbou  zvonice  započato 
bylo  položením  pilotů  r.  888  za  dožete  Pietra  Tri- 
buna; k  práci  vráceno  se  za  dožete  Domenica  Moro- 
siniho,  a  vyjímaje  některé  opravy  hořejších  částí  sho- 
řelých r.  1400,  byl  celek  dílem  znamenitého  stavitele 
a  sochaře  Buona,  tvůrce  neapolské  residence  Castel 
Capuano  a  Castel  dell'  Ovo,  jakož  i  čelných  staveb 
ve  Florencii,  Pistoji,  Arezzu  a  jiných  končinách  Itálie, 
Buono  vztyčil  toto  ušlechtilé,  čtverhranné  campanile 
kolem  r.  1150  do  výše  98  m.  (se  zlatým  andělem  na 
vrcholku  počítáno  přes  100  m.),  a  zvláště  mnoho 
duchaplnosti  rozvinul  v  konstrukci  schodiště,  jež 
bylo  jen  točitou,  nakloněnou  plochou,  a  jehož  zdě 
tvořily  takořka  druhou  věž  uvnitř  věže  hlavní. 
Hlavice  věže  dobudována  byla  teprve  začátkem  sto- 
letí XVL  a  tehdy  také  campanile  ozdobeno  loggettou, 
kterou  1540  v  skvělé  renaissanci  vyzvedl  Jacopo 
Tatti  zvaný  Sansovino,  a  která  bohatě  vyšperkována 
byla  sochařskými  pracemi  Sansovina  i  jeho  nejlepších 
žáků.  Mezi  jiným  nalézal  se  tu  slavný  basrelief 
Sansovinův  Frixos  a  Helle.  To  vše,  i  na  10  m  čásť 
krásné  postranní  fasády  knihovny  sv.  Marka,  v  levo 
od  zvonice,  shroutilo  se  nyní  v  prach,  jehož  vysoké 
bilé  sloupy  hlásaly  široko  daleko  po  lagunách  neště- 
stí, které  s  Benátkami  cítí  celá  Itálie.  Několik  dní  před 
katastrofou  prohlížela  zvonici  ještě  kommisse,  která 
objevivší  se  trhliny  neshledala  —  nebezpečnými. 
Hůře  jest,  že  dle  některých  znaleckých  hlasů  očekává 
podobný  osud  celé  Benátky,  ježto  prý  piloty,  na 
nichž  město  stojí,  věkem  podehnily.  Podle  těchto, 
snad  přece  jen  příliš  škarohlídných  předpovídačů, 
nebyla  by  tak  příliš  dalekou  doba,  nebude-li  hleděno 
v  čas  důkladné  nápravy,  kdy  bella  Venezia  byla 
by  již  jen  krásným,  uprchlým  snem.  /. 

V  PRAZE,  dne  18.  července  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šitnáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze. 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


ZVONICE  SV.  MARKA. 


Nad  vším  k  nebi  trčela,  do  mraků  tíhla, 
každá  loď  ji  zdravila,  gondola,  bárka, 
věky  hlídala  Benátky  zvonice  štíhlá 
svatého  Marka. 

A  teď  leží,  sřícena,  v  rumu  a  prachu, 
padlý  titán,  první  ten  hlasatel  zoře, 
jeho  pádem  zachvěly  v  bolu  se,  strachu 
země  í  moře. 


Stráž  když  padla,  ztracen  je  tábor  již  pod  ní! 
Jaký  osud  čeká  tě,  labuti  bílá, 
město  lagun,  chrámy  tvé,  paláce  vodní, 
nesmrtná  díla? 

Jako  Narcis  vlastním  svým  obrazem  jata, 
rozpneš  náruč  slíbat  jej  půvabu  plný, 
v  hloubi  klesne  v  moře  tvá  nepevná  pata, 
skryjí  tě  vlny. 


Zvony  staré  zavzněly  sledně,  když  rázem 
třeskly  o  zem,  rozbity  v  trosky  steré, 
anděl  s  výše  líť  jak  duch  odbojný  srázem 
Oehenny  šeré 

Bílý  oblak  vznesl  se  z  ruin  a  rumu, 
jak  by  věže  přelud  se  ve  vzduch  byl  vhroužil, 
holubů  roj  v  úzkostném  křidel  svých  šumu 
zděšen  kol  kroužil. 


Smutná  věštba,  nad  zmarem  věže  kdy  kvílíš! 
A  ta  pravda  skrytá  v  ní  srdce  mi  stiská, 
krása  tvoje  veliká,  čarovná  příliš, 
bohů  zášf  blízka. 

Kde  teď  svítíš,  poplují  jedenkrát  lodi, 
vše  v  nich  zmlkne,  nad  tvoje  hroby  jak  vstoupí, 
rybář  zloví,  v  moře  až  jednou  sít  hodí, 
rozbité  sloupy. 


Báby  dětem  vyprávět  pohádku  budou 
o  tvé  kráse,  u  večer  tichý  a  vonný 
vnuci  vnuků  pod  moře  hladinou  rudou 
uslyší  zvony  ... 


DECH  VĚČNOSTI. 


Mžik  každý  jak  vlnou,  již  Věčnosti  dech 
nám  přivalí  z  dálky  na  života  břeh, 
ten  pohladí  měkce,  než  splynul  a  znik', 
ten  pěnou  nás  zbrotí,  jak  had  by  to  střik'. 

Ten  otřese  duší,  v  sny  skolébá  ten, 

ten  urve  nám  všecko  a  odnáší  plen, 

co  jiný  —  teď  v  povzdech  to  zazní,  teď  v  smích  — 

ti  nese,  co  chytil  kde  na  cestách  svých. 


Já  trosečník  nejsem,  bych  na  břehu  stál 
a  na  kořist  čekal  a  pohlížel  v  dál, 
svou  duši  jsem  zapsal  již  démonu  dum 
a  ve  snách  jen  hledím  v  rej  vln  těch  a  šum. 

Mne  nebolí  dávno,  co  v  hlubinu  smeť, 
co  ve  klín  mi  sype  —  můj  nezjasní  hled, 
já  poslouchám  zticha  jen  šum  jích  a  hlas, 
zda  od  břehů  Věčnosti  uslyším  vzkaz. 
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ALOIS  JIRÁSEK 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


XLVII. 


Pomoc  padolským  pohořelým  z  náchod- 
ského zámku  došla,  ale  o  »amtstáku« 
nejblíže  příštím  uhodilo  tam  do  padol- 
ského  rychtáře.  Vrchní  zahřímal  na  něj  přede 
všemi ;  nejprve  spustil  hrozně  česky,  v  čemž 
nejhrozněji  se  kolikrát  ozvala  »číkačka«, 
kde  je  »číkačka«,  proč  »číkačka«  —  A  po- 
něvadž ta  >číkačka«  asi  nejhrozněji  namá- 
hala jazyk  vrchního,  padl  -do  němčiny  a 
v  té  již  ostal.  Peskoval  rychtáře  jaký  to 
pořádek  v  Padolí,  to  že  není  na  celém 
panství,  Herr  Gott,  že  by  se  řeklo  mě- 
stečko, ale  ves,  nejhorší  ves,  že  se  ani 
o  stříkačku  nepostarali,  teď  aby  vrchnost 
jim  živila  pohořelé,  a  stříkačka  že  musí 
být,  musí,  a  nebude-li  lepší  pořádek,  že  jim 
dá,  jak  už  řekl,  komisara,  extra  komi- 
sara, ten  že  to  v  Padolí  jak  se  patří  srovná, 
že  jim  ho  dá,  jistě  dá,  co,  když  rychtář 
za  nic  nestojí,  když  se  o  nic  nestarají,  ko- 
misar že  jim  to  spořádá  a  všecku  neplechu, 
všecku  plevel  vytrhá,  vyžene,  komisar 
jistě  — 

Rychtář  se  vracel  jako  zmrskaný  ze 
zámku.  O  tu  hubu  by  nebylo;  o  každém 
amtstáku  dostal,  a  všichni  dostávali,  někdy 
víc,  někdy  míň;  tentokráte  však  ne  oby- 
čejnou měrou,  až  stál  schlíplý  a  ohnutý; 
to  by  však  cestou  setřásl,  ale  ten  komisar ! 
To  šlo  již  do  tuha.  Dostat  komisara  do 
Padolí  —  to  jako  by  tam  vrchní  mezi  nimi 
byl,  to  bude  pořád  amtsták.  A  stříkačku  1 
Teď  stříkačku!  Jak  ji  pořídit! 

Svolal  hromadu,  »právo«  se  sešlo,  a 
když  vyslechlo,  co  vrchní  poroučí,  ten 
krčil  rameny,  ten  hlavou  vrtěl,  a  Kocián 
od  branky  se  ptal,  zač  by  ji  koupili,  jen 
zač  —  Les  porazit  —  Konopka  hned  do 
toho,  že  lesa  na  poražení  není,  a  co  je, 
že  se  musí  dát  a  že  se  už  dalo  sousedům 
na  staubu,  že  dostali,  Vacek  a  jiní,  to  že 
musí  být,  Černý  Vacek  že  by  je  roztrhal, 
pobil  — 

>Teď  jsme  si  tu  hrůzu  ohně  odbyli,* 
mínil  Kocián,  »a  dá  pán  Bůh,  že  bude  zas 
pokoj,  vždyť  to  by  bylo.  Bože!  Takový 
oheň!« 

Tak  o  stříkačce  zas  jednali,  jen  jednali, 
jenže  tentokráte  při  tom  nepili  na  tu  stří- 
kačku jako  jindy  před  tím.  To,  co  teď 
z  obecného  lesa  ubylo,  se  také  neutopilo 
v  pití,  nýbrž  všechno  se  sousedům  dostalo 
na  pomoc,  na  stavbu. 


Stavělo  se,  a  do  podzimu  toho  roku 
se  jasně  ukázalo,  jak  se  Padolí  na  svém 
•  městečku*  či  rynku  po  ohni  silně  mění. 
Za  příbytky  s  podsíňkami  divně  vyřezá- 
vaných sloupů,  za  malebné,  roubené  stavby 
s  vyřezávanými  makovicemi  a  ozdobnými 
lomenicemi,  skoro  samé  zděné  domky  a 
všechny  přízemné,  na  nichž  nebylo  nic  mi- 
lého oku. 

Jen  tam,  kde  požár  vypukl,  na  rohu 
náměstí,  na  místě  Foglarova,  vzneslo  se 
patrové,  zděné  stavení;  na  druhém  konci, 
také  v  rohu  rynku,  na  němž  se  husy  často 
probělávaly,  zbudoval  soused  Souček  ka- 
menný dům,  jasně  obílený,  s  velikým  ští- 
tem. Toto  dílo  se  »půlpánům«  líbilo,  dílo 
náchodského  mistra,  jenž  v  tom  podivném, 
divně  vykrojeném  štítě  sloučil  hravě  cop 
s  empirern.  Z  nových  stavení  byly  tyto  dva 
domy  nejznamenitější. 
pí  Novin  nebylo  jako  loni  těmihle  časy; 
až  pak  pojednou  proskočila  zpráva  víře 
nepodobná    o    učedníkovi   Fidéla  Hanuše. 

Farář  Havlovický  vrátiv  se  z  Vambeřic 
nikomu  nic  nepověděl  o  výsledku  své  cesty 
a  její  příčině,  a  mladý  Klimeš  mlčel  rovněž. 
Teprve  začátkem  září  poslal  si  farář  Dou- 
bena  pro  mistra  Hanuše;  bylo  všedního 
dne  pozdě  odpoledne.  Učedník  Hilma 
právě  přišíval  rukáv  kabátu,  když  mistr 
všechen  překvapen  a  neklidně  se  dotazuje 
Doubena,  co  je,  co  se  stalo,  chystal  se  na 
faru.  Mistr  se  darmo  ptal,  učedník  darmo 
napjatě  naslouchal,  Doubenus  nic  nevěděl. 

Fidél  Hanuš  v  pokoji  farářově  oči  vy- 
valil, když  mu  farář  oznámil  co  je,  co 
hodlá.  Rychlonohý  krejčí  začal  přešlapovat, 
jakoby  se  nemohl  zdržet,  jako  by  chtěl 
někam  utéci.  Zůstal  však  a  naslouchal 
vážnému  výkladu  farářovu,  naslouchal,  při- 
svědčoval,  a  na  konec  ruku  podal  jako 
tenkráte,  když  mu  farář  nabídl  Hilmu  za 
učedníka.  Teď  mu  jej  zas  bral.  Ale  jako 
tenkráte,  tak  i  teď  uznal  mistr,  že  má 
jemnostpán  pravdu.  Tentokráte  se  však 
více  divil,  žasl,  nežli  jasně  uznával. 

Mrknutím  pak  byl  doma,  a  hned  vy- 
zval Hilmu,  aby  šel,  aby  hned  šel  na  faru 
k  panu  faráři,  že  mu  něco  poví.  Sám  mu 
nepověděl  nic.  Hoch  se  lekl,  když  jej 
mistr  tak  z  nenadání  vyzval;  něco  se  stalo. 

Cosi  jako  tušení  něčeho  závažného 
jím  zachvělo.  Na  faru  pospíchal  jako  vítr, 
až  mu  přibledlé  tváře  zčervenaly. 

Farář  se  usmál,  když  učedník  vstoupil 
udýchaný   jako    ulekaný.     Havlovický    si 
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vzpomněl,  jak  bylo  tenkráte,  když  mu  z  ne- 
nadání dal  barvy.  Co  bude  teď,  až  uslyší. 
Než  hoch  se  skoro  ani  nehnul.  Jen  oči  se 
mu  rozšířily  a  tkvěly  chvilku  na  faráři. 
Jako  by  nerozuměl  nebo  nevěřil.  Ale  zbledl. 
Havlovický  mu  znovu,  již  bez  úsměvu, 
pověděl,   co   se   má  s  ním   stát,  a  chce-li. 

Hochovi  proskočily  v  tváři  zardělé 
skvrny.  Kývl  hlavou,  ale  nepromluvil,  ne- 
mohl. Jak  pak  vyšel  ven,  nevěděl.  Byl 
jako    zmámený. 

Dole  u  Čejchanů  seděl  tou  chvílí  jeho 
mistr  nešije;  rokoval  se  starou  Čejchankou, 
a  živěji  nežli  jindy  o  snech,  o  tom,  co 
farář  hodlá,  co  pověděl  o  Honzkovi,  jaký 
má  dar  Ducha  svatého,  že  z  něho  bude 
malíř,  a  jakou  má  budoucnost,  jaké  jej 
třeba  čeká  štěstí.  V  tom  hoch  vešel,  rychle, 
s  očima  rozzářenýma.  Ale  jak  shlédl  mistra 
i  Cejchanku,  zarazil  se  a  tiše  šel  do  kouta, 
aby  se  svlékl.  Stanul  však,  když  se  mistr 
ozval  ne  mrzutě,  ani  hněvivě,  nýbrž  měkce: 

»No  tak,  Honzko,  tak  ty  nás  opustíš.* 

Hochovi  vyhrkly  slzy. 

Ty  dni  po  tom  Fidél  Hanuš  přes  tu 
chvíli  se  pochlubil,  když  přišel  někdo 
k  němu  nebo  k  Čejchanom,  jaké  má  teď 
dílo,  jak  je  vzácný,  že  šije  až  do  Prahy, 
na  Pražany.  Šil ;  nejprve  Kalinovu  Jeníkovi 
dvanáctiletému,  s  kterým  se  tatík  chystal 
na  sv.  Václava  do  Prahy  ke  Knžovníkům, 
aby  jej  tam  dostal  za  vokalistu,  a  pak  na 
svého  vlastního  učedníka  Jana  Hilmu.  Pro 
sukno  se  mu  do  Náchoda  rozběhl  a  kou- 
pil je  za  peníze,  jež  farář  na  to  dal.  Když 
pak  bral  hochovi   míru,    řekl   šňupnuv   si: 

»Honzko,  dám  si  záležet;  na  tomhle 
mně  ještě  pomožeš.  Však  to  bude  poslední 
tvý  dílo.  Za  to  mně  pak  namaluješ  sv. 
Fidéla.  Obrázek  toho  sv.  patrona  nide  ne- 
možu  dostat.  Namaluješ,  viď.^« 

Přibledlý  učedník  se  radostně  usmál 
a  ochotně  přisvědčil.  — 

V  ty  dni  se  chystal  Havlovický  zase 
na  vyjížďku.  Dne  13.  září  ve  středu  odpo- 
ledne vyčistil  Mikula  Rus  s  Doubenem 
žlutý  okroč,  do  něhož  na  zejtří  záhy  z  rána 
zapřáhl  hnědku  a  myšku.  Do  kočárku  za- 
nesl Doubenus  jako  obyčejně  plášť  a  ška- 
tuli na  klobouk,  a  tenkráte  také  náruč  kve- 
toucích Jiřinek,  které  farář  před  samým 
odjezdem  nařezal  a  vytrhal  a  opatřil  na 
cestu,  aby  dobře  vydržely. 

»Jseš  jako  ženich,  Josefe,*  řekla  mu 
usmívajíc  se  stará  mlynářka,  když  usedl 
mezi  samé  velké  květy  ohnivých,  strakatých 
barev,  nesa  v  ruce  nad  to  kytku  z  posled- 
ních růží.  »Tak  dej  ti  pán  Bůh  štěstí, 
abys  s  jiřenama  šťastně  pochodil. « 

»Nic  se  maminko  netroštuju;  tam 
budou  jinačí  zahradníci,  ti  si  cenu  zaslouží. 
Tak  s  pánem  Bohem !« 


Žlutý  okroč  hrčel  suchou  silnicí  za 
svěžího,  zářijového  jitra.  Vzduch  jasný, 
slunce  zářilo.  Krásně  se  jelo.  Havlovický 
se  těšil  na  dnešní  den.  V  srpnu  dostal 
psaní,  kterýmž  mu  P.  Hurdálek  v  Skaličce 
oznámil,  že  navštívil  v  Hradci  přítele  pro- 
fessora  Klicperu,  podívat  se  na  jeho  a  Po- 
spíšilovy jiřeny,  že  uviděl  i  jiřeny  pana 
krajského,  také  velikého  milovníka  této 
květiny,  a  ten  že  se  projevil,  že  by  se 
mohlo  odbývat  takové  veřejné  vystavení 
jiřen,  které  tady  doma,  od  zdejších  pěsti- 
telů ze  semena  byly  vyvedeny,  aby  se 
z  těch  semenáčů,  a  těch  že  bude  jistě 
několik  set,  ty  nejspanilejší  a  nejvýtečnějšl 
vybraly  a  při  té  slavnosti  u  něho,  u  P. 
Hurdálka,  aby  se  ocenily. 

Když  to  Havlovický  četl,  srozuměl, 
že  za  panem  krajským  je  P.  Hurdálek,  že 
vyvedl  to,  co  faráři  Ludvíkovi  za  jeho 
návštěvy  loni  na  podzim  nadhodil.  A  dobře 
tak.  Bude  radost  přehlížeti  takové  množ- 
ství vybraných,  vzácných  květů  a  sejde 
se  tolik  známých.  Zvláště  se  těšil  na  Klic- 
peru a  na  Pospíšila,  o  kterém  P.  Hurdálek 
v  posledním  listu  oznamoval,  že  snad  také 
přijede.  Havlovický  byl  by  už  včera  rád 
jel,  aby  byl  při  všem,  neboť  slavnost  usta- 
novena na  dva  dny. 

Už  včera  dopoledne  se  projížděly  za- 
hrady nejbližších  pěstitelů  Jiřinek,  jmenovitě 
bylo  ustanoveno  podívati  se  do  nedalekých 
Chvalkovic  k  obročímu  Hochovi,  jenž  při 
starém  zámečku,  svém  obydlí,  vypěstoval 
vzácné,  nové  druhy. 

Havlovický  mohl  jenom  na  den,  jenom 
na  dnes.  Ale  dnes  bude  nejslavněji,  hlavní 
ocenění  jiřin  jak  bylo  na  programu:  tři 
budou  Eminence,  jedenáct  jich  dostane 
akcessit,  pětasedmdesát,  jak  »znáči«  usta- 
noví mají  míti  první  a  ostatní  druhou 
třídu,  a  pěstitel  za  odměnu  dubový  věnec 
propletený  Jiřinkami.  Po  cenách  pak  ho- 
stina, večer  bál  — 

Pestré  hlavice  farářových  jiřin  třásly 
se  v  kočárku  za  rychlé  jízdy.  Až  za  Ná- 
chodem se  stišily  na  silnici  opodál  starého 
gotického  kostelíka  do  země  jako  zapada- 
jícího pod  košatými"  lipami,  stínícími  i  šin- 
delovou střechu  svatyně  i  tichý  hřbitov 
u  ní.  Tam  ostala  ta  kytka  růží.  Havlovický 
ji  tam  zanesl  a  položil  na  hrob  paní  dů- 
chodňové. 

Chvíli  u  něho  postál,  pak  se  rychle 
vrátil.  Usednuv  nerozhlížel  se  jako  dosud 
krajinou.  Hleděl  před  se  zamyšlen.  Minu- 
lost zabolela,  vzpomínkou  padl  do  duše 
tichý  smutek,  jako  když  pruh  mlhy  zavane 
do  klidného  jasu  podzimního  dne.  — 

Až  za  Vysokovem  se  probral.  Mikula 
Rus,  zachovávaje  naučení  farářovo,  nehnal 
koně  do  Vysokovského  vrchu;  ale  jak  jeli 
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rovinou  Qjyli  už  v  kraji,)  nešetřil  a  zašvihl 
bičem,  az  »myška«  začala  hlavu  i  ohon 
zdvihat.  Projeli  Kleným  vsí  jako  vrchnost, 
dubový  les  dále  v  právo  u  cesty,  ještě 
zelený,  vyzářený  jen  se  kolem  kmitl.  Z  po- 
zadí svítil  s  Dobenínské  výšiny  bílý  kostelík 
sv.  Václava  u  bývalé  zemské  brány;  v  po- 
lích dole  ticho.  Šel  oráč  za  pluhem,  koni 
jeho  zableskl  mosazný  kotouč  na  chomoute, 
na  pohřbetníku.  Dále  na  ouhoru  se  páslo 
stádo  ovcí ;  starý  ovčák  huni  přes  ramena, 
o  hůl  opřený  stál  jako  socha  a  nehnul  se 
ani,  když  opodál  hejno  ptáků  náhle  za- 
frčelo do  modra,  do  záře  a  zapadlo  za 
strništěm,  za  trnkovými  keři  na  mezi,  v  níž 
bíle  se  svítilo  stříbrné  předivo  babího  léta. 
Farář  uváben  chytal  vyjasněným  zra- 
kem rychle  se  měnící  scénu,  její  výjevy, 
až,  dříve  nežli  se  nadál,  mihla  se  před 
nimi  krajní  stavení  České  Skalice. 


XLVIII. 

Už  na  náměstí  shlédli  před  Bartoníč- 
kovou  hospodou  několik  kočárů  a  okročů, 
z  nichž  bylo  vypřaženo. 

>Mikulo,  je  zle,«  volal  farář  na  ko- 
čího, »u  Steidlerů  nedostaneme  místo, 
když  už  tady  je  tak  plno.  Ale  jeď,  zku- 
síme to.« 

Projeli  náměstím,  dali  se  přes  dřevěný 
most  přes  Oupu  dělící  Skalici  město  od 
Skalický,  kdež  stála  i  slavná  po  všem 
okolí  Steidlerova  zájezdní  hospoda  »u  lva* 
i  vedle  ní  »malá  fara«,  dle  nadace  vždy 
obydlí  kněze  deficienta,  toho  času  P.  Fr. 
Hurdálka. 

Již  na  průčelí  bílé,  zájezdní  hospody, 
jejíž  okna  v  přízemku  měla  mříže  pěkně 
kované,  při  spodu  ven  vyduté,  hlásila  se 
jiřinková  slavnost  festony  z  chvojí;  v  je- 
jich zeleni  pestřily  se  jiřiny  jakož  i  ve  věnci 
kolem  bílého,  plechového  lva  zavěšeného 
na  železné  tyči  nade  dveřmi. 

Rozlehlá,  klenutá  kolna  v  pozadí  ne- 
soucí na  mohutných,  pískovcových  pilířích 
a  na  klenutí  prostorný  sál,  byla  plna  vozů, 
kočárů  bez  krytu  i  s  krytem,  zelených, 
žlutých  okročů,  mezi  nimiž  tu  tam  koleska 
>s  ušima«  se  lišila.  Všude  samý  povoz, 
nicméně  zjednal  podomek  v  zelené,  same- 
tové čepičce  a  v  bílé  zástěře  místo  pro 
padolského  faráře. 

Zahrada  plná  keřů,  stromů,  plná  květin 
dělila  zájezdní  hospodu  od  »malé  fary*, 
jež  měla  také  zahradu ;  ale  ty  dvě  zahrady, 
ač  rozdělené  plotem,  jako  by  zahrada  jedna. 
V  plotě  mezi  nimi  vrátka  pořád  otevřená, 
správce  a  zahradník  obou  jeden  a  týž,  ho- 
spodář »malé  fary«,  páter  Hurdálek.  Do 
nevysokého  patra  »malé  fary<  šlo  se  zdě- 


nou pavlačí  přístupnou  s  obou  stran.  Byla 
jako  veranda  a  v  tom  vyjasnění  zářijového 
ranního  slunce,  i  ve  výzdobě  chvojových 
polověnců  s  jiřinami  pestrých  barev  vypa- 
dala svátečně. 

Havlovický  se  po  ní  ohlížel,  nestavil 
se  však,  domýšleje  se,  že  hospodář  té 
chvíle  jistě  není  doma.  Rovnou  zamířil 
kolem  kostela  na  faru.  Venku  před  ní 
setkal  se  s  přítelem  Ludvíkem,  studnickým 
farářem,  a  hned  se  ho  zeptal,  je-li  tu  také 
kostelecký  »pan  bratr*,  na  nějž  si  už  cestou 
vzpomněl,  bude-li  tu,  osladí-li  mu  tu  slav- 
nost. Proto  si  v  duchu  oddechl,  když 
uslyšel,  že  kostelecký  farář  nepřijel. 

Skalická  fara  sotva  stačila  hostem. 
První  pokoj  ztemněl  postavami  farářů  i  ka- 
planů ;  samý  černý,  dlouhý  kabát,  samý 
bělostný  kolárek,  skoro  všichni  ve  vyso- 
kých, lesklých  botách,  faráři  šedí  i  mladí, 
kaplani  mladí  i  šedí,  postavy  vysoké  i  malé, 
většinou  zavalité,  rumných  a  plných  tváří 
s  laloušky,  někteří  se  zášíjky  jen  kynou- 
cími. 

Havlovický  se  znal  skoro  se  všemi; 
rádi  jej  viděli,  hlučně  vítali.  Hubičky  pršely, 
bylo  potřásání  rukou  v  tom  šumu,  jak  se 
živě  hovořilo  po  skupeních  a  kupkách, 
u  stolu,  u  oken,  u  bílých,  empirových 
kamen,  u  stojanu  s  knihami,  a  všude  česky. 
Havlovický  zvláště  rád  viděl  kaplana  z  No- 
vého Města,  P.  Rojka,  vysoké,  statečné 
postavy,  horlivého  pracovníka,  jenž  v  Městě 
zařídil  knihovnu  a  zakládal  hudební  archiv, 
a  kaplana  z  Hořiček,  P.  Albla,  vynikajícího 
ze  skupiny  u  kamen  svou  vysokou,  suchou 
postavou;  byl  veselý  a  vášnivý  tanečník, 
jenž  v  Ratibořicích  o  obžinkách  obyčejně 
zaváděl  s  vévodkyní  kolo  a  tančil  až  mu 
dlouhé  šosy  jeho  dlouhého  kabátu  lítaly.  — 

Havlovický  se  ohlížel  po  hostiteli,  faráři 
Palečkovi ;  uslyšel,  že  je  ve  vedlejším  po- 
koji s  panem  krajským  a  professorem  Klic- 
perou. 

>Je  tu!<  zvolal  Havlovický  mile  pře- 
kvapen. »Pospíšil  ne?« 

»Ne,  nemohl  přijet.  Ale  jiřiny  poslal 
na  vystavení.* 

»Co  Klicpera,  zdravý,  a  — « 

»Pane,  jak  býval  není,*  odpovídal 
Rojek,  >a  jak  taky.  Byla  to  rána  na 
jaře:  Ztratit  paní,  a  ostalo  pět  dětí.* 

»Pět?!* 

» Přivezl  krásné  jiřiny,  krásné,*  po- 
chvaloval horlivě  malý,  tlustý  farář.  »A 
všechny  mají  česká  jména,  každá  jiřena 
pěkně  česky:  Děvana,  Milosta,  Těšenka, 
Vlasta,  taky  Bolemír,  jo  a  Těšenka  a  Černo- 
bělka  — « 

»Jiní  mají  taky  česká  jména,*  mínil 
Havlovický  s  úsměvem  a  jako  na  jisto. 
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•  Mají,  i  mají,  ale  německých,  pane 
bratře,  bude  taky  dost,  neli  víc.  Obroční 
Hoch  z  Chvalkovic  má  jen  samá  německá 
jména,  a  tady  pan  krajský,*  farář  zamrkal 
po  dveřích  sousedního  pokoje,  >taky,  a 
správce  vranovský  taky.  No,  co  je  ouřad- 
ník,  to  se  ví  — « 

Z  vedlejšího   pokoje  vstoupil   hostitel, 


farář  Paleček,  staroušek  bělovlasý,  usmí- 
vavý,  zeptat  se,  přišel-li  už  P.  Hurdálek, 
že  snad  je  už  čas,  že  pan  krajský  myslí,  že 
by  mohli  do  zahrady,  má-li  pan  páter  všecko 
přichystáno.  Oznamovali,  že  tu  ještě  nebyl ; 
v  tom  se  Havlovický  přihlásil.  Stařec  jej 
srdečně  uvítal  a  hned  jej  vedl  do  vedlej- 
šího  pokoje.  (Pokračování.) 
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Trochu  pochopitelnější  jest  zlost,  kterou 
pocítil  statečný  rytíř  Rychter  z  Ry- 
zenska,  když  mu  1577  nějaký  praž- 
ský nezdvořák  řekl :  »Mám  starožitnější 
střevíc   nežli  jest  rod  tvůj!* 

Sedlákům  všickni  stavové  tuze  a  pe- 
stře nadávali,  až  bolestno  čísti.  Už  Chel- 
čický  poznamenává,  že  páni  lidu  nadávají 
oparů  selských,  výrů,  srchů,  chlapů  — 
Což  spravedlivě  zlobí  se  kněz  Bavorovský 
ve  své  Postille  (r.  1550) :  »Ti  pak  kteříž 
tohoto  času  raději  chtějí  dobrými  slouti 
nežli  býti,  nevím,  jakými  jmény  blížných 
svých  nejmenuji,  nazývajíc  je  chlapy,  vo- 
troky,  chnupy,  drtinami,  špalky,  troupy, 
sršněmi  a,  což  nejtěžšího  jest,  sedlskými 
psy,  jakoby  i  těch  bůh  stvořitelem  nebyl 
jako  i  oněch.*  A  správně  kněz  ten  dokládá: 
>  Kdyby  někdy  nebylo  ve  vsi  kostrbatého 
sedláka,  nebylo  by  na  některé  tvrzi  tak 
pyšného  zemánka  — * 

Ted  si  představme  výšku  a  šířku 
i  hloubku  té  urážky,  když  nejhorší  selskou 
nadávku  —  chlapstvo  —  páni,  rytíři  a 
měšťané  na  vzájem  si  říkají!  Ještě  dobře, 
že  si  už  za  Karla  IV.  vymohli  o  chlapstvu 
pořádnou  stavovskou  definici.  Chlap  prý 
jest,  kdož  se  praví  dobrého  otce  syn  a 
není  a  ježto  opovrhá  stud  nepřebývá  v  řádu 
vedle  urození  svého. 

Chlapskými  nadávkami  hemží  se  v  ža- 
lobách soudních  za  všecken  čas.  Ani  dámy 
neušly  tomu.  Roku  1573  na  příklad  zeť 
Pangar  v  Praze  mluví  o  své  tchýni,  uro- 
zené Lidmile  Kačce  z  Květnice,  že  jest 
chlapkyně. 

I  celé  město  Tábor  bylo  kdysi  od  uro- 
zeného nadutce  Burjana  Netonického  na- 
řčeno chlapstvím. 

Jedno  takové  nařčení  posmrtné  dotklo 
se  mne  velmi  nepříjemně,  hořce.  Tušil 
jsem  v  něm  náboženský  fanatism  sprosté 
duše,  která  se  opovážila  zbaběle  nadati 
člověku  spravedlivému.    Jenž  nařčen,   byl 


Jiří  Poděbradský,  král  český,  a  opovážlivec 
byl  Burian  Labutě.  Nařekl  r.  1479  krále 
i  královnu  chlapstvím  a  upadl  v  trest  zlý 
proto.  Bohudík,  většina  vrstevníků  byla 
o  králi  toho  smýšlení,  co  napsáno  v  jiné 
souvěké  knize  soudní:  >ymřel  Jiří  král, 
byl  věrný  horlitel  mezi  Cechy  a  vroucí 
milovník  jejich  i  všeho  křesťanstva,  trpěl 
velikými  bouřemi  a  pronásledováním,  pro 
něž  král  všemohoucí  duši  jeho  v  míru  a 
v  pokoji  věčném  chovati  račiž.*  — 

Na  snadě  bývala  hromada  nadávek, 
vybraných  z  vad  tělesných,  nadávek, 
jež  byly  a  jsou  dosavad  nejméně  ducha- 
plné a  nejbrutálnější,  poněvadž  člověk  za 
své  chybné  tělo  nemůže. 

Tak  dožil  se  nejeden  kulhavý  člověk, 
že  ho  oslovili  šelmo  šmithavá,  belhavá, 
polámaná;  člověk  šilhavý  mohl  slýchati 
nadávku  JDrlovokých,  slepých ;  koktavému 
nadávali  >jikavců«,  člověku  tlustému  říkali 
urážkou  šelmo  talovitá,  talavatá,  telmatá, 
měchatá;  naopak  ženám  suchým,  subtil- 
ným říkali  kosinky.  Člověku,  jenž  byl 
v  tváři  všecek  ohyzdný,  pověděl  kdosi 
v  Čáslavi  r.  1549:  Potvoro,  nešváro! 

Z  nemocí  tělesných  nejspíš  a  nejčastěji 
vyrážka,  kterou  jmenovali  france,  francouze, 
poskytovala  popud  a  příležitost  k  nadáv- 
kám. —  »Ty  šelmo  francovitá!«  jest  příliš 
obyčejná  v  knihách  soudních.  Roku  1588 
četli  jsme  také  toto  sesílení:  »Jedíť  france 
jednu  nohu,  a  čerti  duši!* 

Špínou  na  těle  urážen  obyčejně  švec; 
poslati  ševče  do  lázně,  to  vedlo  k  pračkám. 

Nadávka  »larvo*  netýkala  se  tváře 
jako  dnes,  nýbrž  slovo  to  z  latiny  pocho- 
dící  označovalo  čarodějnici,  Z  téhož  pově- 
rečného  ovzduší  pocházela  oblíbená  na- 
dávka můro,  kterou  lze  častěji  stopovati 
v  pramenech  teprv  od  let  sedmdesátých: 
XVI.  věku.  Roku  1572  malostranská  cu- 
krářka  Regina  pověděla  cukrářce  Lidmile 
»Můro!«     Roku  1593  měšťan  pražský  Ha- 
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bart  sesílil  —  nadávaje  staré  bečvářce  — 
slovo  můro  přídatkem  stejnorodým  čaro- 
dějnice a  připojil  definici  toho,  co  je  můra. 
Kekltě  bečvářce:  »Ty  na  nás  v  noci  bej- 
váš!<  (To  jest  leháš   na  nás  a  dusíš  nás.) 

Roku  1607  zas  řekla  jedna  Pražanka 
jiné:  >Můro,  dávíš  lidi,  že  dětí  nemáš!« 
Zajímavý  důvod ! 

Pro  neúpravný  špinavý  šat  nadávali 
ženské:  »Šlundro!«  Také  někdy  »šúšo« 
ozve  se,  ale  povědomý  břečtivý  veršovec 
Šimon  Lomnický  přidává  to  jméno  ženě 
zlé,  nestydlivé.  Pravíť:  »Někdo  má  man- 
želku ctnostnou,  věrnou,  stydlivou,  jiný 
šúšou  vokydne.* 

Duševní  nedostatky  bývaly 
stejně  jako  dnes  nepřebranou  studnicí  nej- 
rozmanitějších nadávek.  Hloupému,  nebo 
koho  chtěli  za  hloupého  položiti,  už  v  XVI. 
století  nadávali  tak  pěkně  jako  dnes.  Za 
zmínku  stojí,  že  prvního  »ťulpu«  našli  jsme 
r.  1604  v  Hradci  Jindřichově.  Také  umívali 
toho  fulpu  obrazně  vyjadřovati,  na  příklad 
r.  1564  řekla  pražská  šenkéřka  nějakému 
hostu:  »Mám  já  pána  svýho,  kterýž  má 
více  v  patě  nežli  ty  ve  všem  životě!* 

Opakem  hlupáků  byli  šiďaři,  partytové, 
faciáškové  a  čtveráci. 

Tyto  nadávky  přesahují  už  v  obor 
ethický.  Nadávka  šiďaře  jest  jasná.  Děkan 
táborský  r.  1574  obořil  se  na  kostelníky 
slovem:  ^  Vy  moření  šiďaři  a  křivdaři!*  To 
bylo  ještě  jasnější. 

Klamař,  klamařka  zastupují  šiďaře 
často ;  též  rovnoprávno  bylo  jméno  pokladač 
a  slovo  fortelný.  V  Turnově  r.  1595  Jan 
Teplo,  osoba  radní,  žaluje,  že  Jiří  Hložek 
na  poctivosti  ho  zhaněl,  mluvě,  že  jest 
»všecken  fortedlnej  a  žádného  fortedlnějšího 
člověka  v  tomto  městě  není«.  Poseděl  uráž- 
livý člověk  ten  v  šatlavě.  Dnes  snad  ani 
dívka  by  se  neurazila,  kdyby  jí  řekl  někdo, 
že  je  panna  fortedlná. 

Partyta  Či  partytář  i  partykář  odvozuje 
se  od  slova  latinského  pars,  díl,  tedy  byl 
by  to  člověk,  jenž  mívá  díl  v  něčem  zlém. 
Sebastián  Fouknar  obvinil  r.  1593  Marti- 
novského,  že  mu  nadal  partytářů,  ale  ža- 
lovaný jest  osvobozen,  když  byl  velmi 
obratně  ten  díl  v  hanebném  partytování 
svedl  na  nevinný  podíl  ve  hře;  prý  mínil, 
že  urozený  Fouknar  » dobře  party  ty  ve  vrh- 
cáby  (šach)  hráti  umí«. 

Nadávka  faciášků,  pletichářů,  často  se 
ozývala  v  zápasech  náboženských  před 
bitvou  bělohorskou.  Slavata  rád  tak  jme- 
noval protestanty,  začež  ti  se  mu  zase  ode- 
mstívali  nazvištěm  mastikulky,  což  prý 
značí^  otrapu. 

Ctverák  dnes  není  nadávkou,  spíš  li- 
chotným  uznáním  vtipného    a   žertovného 


člověka.  Jinač  tomu  za  stára.  V  Římě  byli 
quadruplatores  špehouni.  Odvozuje-li  se 
čtverák  od  čtyř  barev  v  kartách,  byl  by 
to  hráč,  zvlášť  podvodný  hráč,  člověk  vůbec 
podvodný.  Tak  to  zajisté  myslila  r.  1565 
Manda  Plačkova,  když  mydlári  pražskému 
Janu  Pihavému  řekla,  že  je  »čtverák,  dupl- 
čtverák,  jenž  svým  štveráctvím  lidi  o  statky 
připravuje*.  Vymlouvala  se  sic  v  soudě, 
že  to  slovo  čtverák  není  hanlivé,  ale  za- 
vřena jest. 

Lidem  mrštného  jazyka  nadáváno  ple- 
skačů  a  žváčů,  rozumí  se,  že  se  ženské 
pohlaví  v  tom  případě  zvalo  »pleskačky« 
a  >žvačky«. 

Aby  se  někomu  vyčetla  mravní 
úhona,  na  to  byla  hromada  nadávek. 
Z  nejhorších  —  a  to  by  dnes  nikdo  ne- 
řekl  —  byla  nadávka  lhářů.  Lže,  v  hrdlo- 
Iže,  toť  byla  těžká  na  cti  urážka,  a  že  naši 
staří  tc  tak  těžce  vážili,  dělá  jim  čest.  Ny- 
nější svět  to  nebéře  tak  tuze  těžko. 

Člověk  přímo  pociťuje  mravní  rozhoř- 
čení staré  Melicharky  ze  Sušice,  ana  slyšíc 
r.  1587,  kterak  u  kašny  v  městečku  Ko- 
línci  urozený  Jindřich  Vintíř  volá  uroze- 
nému Janu  Vintířovi  z  Vlčkovic,  že  v  hrdlo 
lže,  pravila:  »Bohpomozi,  mladšej,  že  tak 
proti  staršímu  mluvíš  a  jemu  za  lež  dáváš!* 

Sesílením  bylo  slovo  lhář  proměňováno 
v  »sedmilhář<,  a  to  ovšem  bylo  ještě  horší 
nadávkou. 

Proti  nadávce  Ihaní  byli  naši  staří  tak 
citliví,  že  za  stejnou  a  trestní  urážku  brali 
i  to,  když  někdo  řekl  druhému,  že  n  e- 
mluví  pravdu,  ba  i  neutrálnější  holé 
vykřiknutí:  >Není  pravda*  vedlo  k  bitvám 
a  soudům.  Na  příklad  r.  1607  řekl  radní 
písař  mistr  Ondřej  Marchio  staré  měšťance 
Hadové  z  Proseče:  »Paní  Salomíno,  není 
pravda!*  A  hned  syn  panin  zkřikl:  »Co  ty 
šelmo  bachantská,  mý  matce  dáváš  za 
v  hrdlo  lži!«  —  a  juž  se  bili. 

Za  těžké  na  cti  utrhání  platily  nadávky 
zrádců,  lotrů,  ruffiánů  a  ruffek,  zlosynů  a 
zlosynic. 

Z  r  á  d  c  e  je  horší  nadávka  nežli  zloděj. 
Pravíť  lounský  Simon  Losyňský  r.  1612 
v  soudě:  >Páni  sousedi,  já  se  k  tomu 
znám,  že  sem  mu  zlodějů  nadal,  neb  sem 
jej  na  svém  gruntě  postihl,  jemu  sak  vzal, 
k  tomu  taky  drobet  sem  jej  kyjíkem  vy- 
bouchal,  ale  abych  jemu  zrádců  nadati 
jměl,  tomu  já  odpírám!* 

Slovo  zrádce  některý  zlostník  snažil  se 
sesíliti  podivnými  přídavky,  na  příklad 
i  tímto:  »Zrádče  stakový,  stakoucí!*  Ktomu 
>stakový«  náleží  nutně  mimika.  Nedovedu 
si  přednes  té  nadávky  jinač  představiti. 

Nestačilo-li  v  hněvu  slovo  lotr,  přidalo 
se  k  tomu  někdy  zbytečně  »lotryňský« ; 
»lotryně  lotryňská*   znělo    velmi   4ůr^zn^. 
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Nadávkou  lotrů  velmi  sesílanou  ze 
známých  osob  uražen  byl  také  kronikář 
Václav  Hájek  z  Libočan.  Tomu  nějaký 
protivník  pravil:  »Všaks  ty  lotr  a  pro  tvé 
lotrovství  vzali  tě  pod  kůň  jako  lotra  a  tak 
tě  podvázaného  přinesli  z  Karlštejna  do 
Prahy!* 

Nadávka  r  u  f  f  i  a  n  jest  dáreček,  jejž 
Vlaši  přinesli  do  Čech  spolu  s  renaissancí. 
Značí  svodníka  a  ženu  lehčího  rázu. 

Známa  jest  definice  »zlosyna«  a 
>zlosynce«  z  doby  Karla  IV.  Jest  tato : 
Když  měštěnín  nebo  sedlák  pojme  nepo- 
ctivou ženu,  synové  jeho  jsou  zlosynové, 
ačkoli  dobrého  otce  mají;  ti  mohou  ouřady 
přijímati,  ale  ne  veliké,  než  mohou  býti 
šenky,  marštaleři  nebo  jinšími  menšími. 
Pakli  pojme  takovou  panoše,  tehdy  jeho 
synové  šlovou  cvikýři  nebo  zemánkové. 

Rozumí  se,  že  tato  verbálná  definice 
časem  zapomenuta,  a  zlosynu  dostalo  se 
významu  dnešního,  povědomého. 

V  nadávkách,  mravní  zvrhlost  značí- 
cích, objeví  se  občas  slovo  p  a  d  u  c  h,  při 
němž  animus  injuriandi  byl  sic  vždy  jasný. 


ale  co  vlastně  paduch  znamená,  musilo 
leckdy  býti  vykládáno.  Padouch  slově, 
když  jest  kdo  na  smrt  odsouzen  a  potom 
jej  té  smrti  zbaví  mocnou  rukou,  a  ože- 
ní-li  se  a  děti  míti  bude,  ty  děti  šlovou 
padouši.  Tať  definice  z  doby  Karla  IV. 

Roku  1519  zapsáno  v  soudě  staro- 
městském, že  padouch  se  vztahuje  k  hanbě 
a  ohavě  světské  nebo  že  byl  kdo  k  smrti 
odsouzen.  Tedy  odsouzení  pro  zločiny 
drželo  se  v  pojmu  tom  po  staletí. 

Nadávající  posluhovali  si  taky  často 
slovem  kluk.  Je  to  člověk  ničemný, 
hnedle  jako  padouch,  ale  slovníky  naše 
nesprávně  vykládají  »kluka  nepeřeného*, 
jakoby  to  byl  mladistvý  ničemný  člověk 
nedospělý.  Kluk  tu  neznačí  člověka,  nýbrž 
střelu  na  kuši,  na  samostřílu,  a  byla-li 
střela  bez  peří,  nebyla  k  ničemu.  Toť  ne- 
peřený  kluk.  Také  špatná  koudel  slula 
kluk. 

Obdobný  význam  měla  nadávka  »flut- 
ko!«  Tím  rozuměl  se  nevážný  peníz  doby 
husitské,  ražený  z  mědi  víc  než  ze  stříbra. 

(Dokončení.) 


4^\» 


DVĚ  BÁSNĚ  EDWINA  MARKHAMA. 

MUŽ  S  MOTYKOU. 

(Psáno  pod  slavný  obraz  Milletův.) 


Bůh  sivořil  člověka  dle  svého  obrazu, 
dle  obrazu  Boha  jej  stvořil • 

Genesis. 

rod  tín  století  j*sa  shrben,  opřen  jde 

o  svoji  motyku  a  pozoruje  půdu, 

na  tváři  nese  nekonečnost  věků 

a  břímě  světa  na  svých  ramenech. 

Kdo  usmrtil  v  něm  nadšení  i  naděj, 

by  stal  se  hmotou  bez  pláče  i  touhy 

tupou  a  ztrnulou  jak  zvířata? 

Kdo  přinutil  ho  čelist  hrubou  svěsit? 

Čí  ruka  zježila  to  tvrdé  obočí? 

Van  kterých  orkánů  mu  zhasil  světla  mozku? 

Či  je  to  onen  tvor,  jejž  ustanovil  Pán 

nad  zemí  vládnout,  bdíti  nad  mořem, 

dostihnout  hvězd  a  zkoumat  nebesa 

a  zbádati  v  nich  věčná  tušení? 

Zda  Sen  to  Onoho,  Jenž  slunce  stvořil, 

mu  dráhy  vyměřiv  nad  světa  propastmi? 

V  nejhlubším  jícnu  pekel  zčernalých 
nic  není  hroznější  nad  tento  bídný  zjev  — 
jenž  mluví  nejostřej'  o  egoismu  světa  — 
jenž  v  pravdě  nejhorším  je  předobrazem  duše 
a  Vesmíru  nejhrubší  vyhrůžkou  ! 

Ó,  propasti,  zející  mezi  ním 

a  Serafiny!   Věčný  otrok  práce  — 


čím  je  mu  Plato  a  čím  Pleiad  víry? 
Čím  roztoužení  zpěvů  vznešených, 
svit  jitřenky  a  rudých  růží  krev?  .  .  . 
Věk  utrpení  zírá  z  hrůzné  masky 
a  z  nahrbení  času  tragedie. 
Tím  zjevem  hárá  Lidskost  zrazená, 
orvaná  bídně,  v  hloubí  zneuctěná, 
všem  světa  soudcům  řve  své  protesty  — 
své  protesty  —  však  i  svá  proroctví ! 

Ó,  vládci,  pánové,  všech  říší  suveréni, 
čí  rukou  dílo  to  dnes  Bohu  vracíte? 
Věc  hrůzně  obludnou,  jíž  duše  vyhasla? 
Kdy  podepřete  zas  ten  zjev,  kdys  velebný, 
kdy  vdechnete  mu  zas  tu  slavnou  nesmrtelnost 
a  pohled  do  nebe  a  jasné  zření  kol? 
Kdy  chcete  zanítit  v  něm  plameny  a  sen? 
Jak  odškodníte  ho  za  mrzkost  nepamětnou, 
za  křivdy,  potupy,  jichž  věky  nezhojí? 

Ó,  vládci,  pánové,  všech  nší  suveréni, 

jak  uzavře  kdys  tu  své  účty  Budoucnost? 

Co  odpovíte  jen,  až  tvrdě  promluví 

ten  muž,  a  Revoluce  zachví  světy? 

Kam  podějete  se.  Králové,  Království, 

vy  všichni,  na  kterých  krev  toho  muže  lpí  — 

až  Bohu  odpoví  veškera  věčná  Hrůza 

v  hlubokém  tichu  příštích  století? 
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ROZSÉVAČ. 


Již  brzy  u  cesty  hlas  cvrčka  zazní  ranný, 
by  půvab  noci  pěl;  a  vánkem  rozhoupaný 
dech  polí  zavoní,  až  v  azur  doletí  — 
ó,  sladká  vůni  brázd  zapadlých  století! 
Již  brzy  ozve  se  v  jitřenky  zlatých  lících 
zpěv  prvních  skřivanů  z  jihu  se  vracejících. 

Kdo  přichází  to  sem  pohnědlých  polí  svahem, 
tknut  svitem  jitřenky,  beznaděj  v  oku  vlahém, 
jak  héros  kráčeje  v  rythmickém  houpání, 
jímž  tělo  vlní  se  a  k  hroudě  uklání? 
V  něm  symbol  Útrapy  je  navždy  podán  světu  — 
však  též  i  mohutnost  zem  odít  v  roucho  květů. 

Ont  je  tím  kamenem,  jenž  odkopnut  byl  stranou, 
však  o  nějž  opřen  trůn  i  se  svou  slavobránou  — 
tož  z  jeho  práce  stkán  je  pompy  baldachýn, 
zář  jeho  purpuru  i  zlatolesklý  týn  — 
tož  jeho  tvrdá  dlaň  se  rmutem  práce  steré 
je  oné  podporou,  jež  z  krajkoví  se  dere  — 
tož  jeho  těžký  krok  umdlený  půdou  hor 
dal  jiným  zaznívat  ve  zvučný  korridor. 

Ano  —  tof  onen  rob,  jenž  k  hroudě  přikovaný, 
okrášlil  čela  žen  i  sněžné  hrdlo  panny. 


jenž  svojí  almužnou  dovedl  nasytit 

i  měkké  lůžko  dát  i  skvělý  háv  i  kryt 

těm  massám  lenivým,  jichž  pýcha  neskonalá 

a  hloupá  marnivost  až  ke  hvězdám  se  vzpiala. 

To  není  jeho  prsf,  po  které  nohou  kráčí  — 
vždyť  gestem  velebným,  jež  božské  je  i  vládci, 
které  je  otázkou  i  spolu  rozkazem, 
on  seje  živný  chléb  pro  nekonečnou  zem. 
On  vášní  těchto  gest  z  mozolovatých  dlaní 
vesmírem  rozsévá  svou  mstu  i  pohrdání. 

Tof  onen  Zeměpán  je  nedalekých  Příští, 
jenž  radostně  jde  výš  a  odpor  dlaní  tříští, 
jenž  hroudě  žárlivé  můž'  dobrodiní  dát 
i  bídným  vousy  rvát  í  starý  bortit  řád  — 
bůh  mocný,  veliký,  jenž  kdysi  v  chvíli  kleté 
zpukřelou  Privilej  i  s  piedestalem  smete. 

Hle  dílo  budoucna,  jež  rozpoutá  se  zemí 

a  zvrátí  spozdilost,  otřese  tradicemi  — 

Hle  vůli  vesmíru,  uzrálý  v  zrno  klas, 

vzrůst  duší  nesmírných,  jichž  nepřekoná  čas  — : 

Hle  Demokracii,  jak  překračujíc  Říše, 

rve,  drtí  zákony  v  jich  nejsmělejší  pýše! 

Přel.  Fr.  Sekanina. 
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POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


PO  té  bylo  třeba  panu  Luďovi  Roky- 
toví odkašlati,  ale  ani  při  tom  výkonu 
nepozbyl  hlas  jeho  zúmyslně  hlaho- 
livé  lahody. 

K  tomu  jest  nutno  .  .  .  jedná  se  o  to, 
kterak  obsaditi  místo  u  pokladny.  Není 
nejmenší  pochyby,  že  za  veleznámých  ny- 
nějších okolností  bylo  by  na  sta  přihlášek 
na  toto  místo,  avšak  k  jeho,  Rokytově  ná- 
vrhu .  .  .  vlastně  on  sám,  ježto  mu  bylo 
celé  arrangement  výstavy  svěřeno,  rozhodl 
se,  že  má  se  ho  dostati  ...  že  má  býti 
pro  toto  místo  vyhlédnuta  dáma,  kteráž 
ho  zasluhuje  v  každé  příčině. 

Jest  věcí  zhola  prý  vedlejší,  jakou 
cestou  a  čí  doporučením  —  jen  mimocho- 
dem a  velice  šetrně  naznačil  p.  L.  Ro- 
kyta, že  účastenství  na  osudu  Kateřinině 
jest  všeobecné  —  přichází  k  tomu,  aby 
slečně  Vokáčové  tuto  pokladnickou  funkci 
nabídl,  ale  jest  prý  přesvědčen,  že  dle  jeho 
informací,  nebude  slečně  nabídka  tato  ne- 
vítána. 


Pan  Lúďa  Rokyta  mluvil  dlouho  a  ob- 
šírně, až  konečně   dospěl  k  přímé  otázce. 

Kateřina,  která  se  nemohla  nasytiti 
jeho  řeči,  dlouho  neodpovídala,  a  když  se 
konečně  vzmohla,  měla  na  jazyku,  požá- 
dati za  rozmyšlenou,  ale  zadržela,  zajik- 
nuvši  se,  žádost  tuto  dřív,  než  ji  mohla 
vysloviti. 

•Přijímám  tedy*,  řekla  hlasem  od  vy- 
schlého hrdla  bezezvukým. 

Po  několika  slovech  sdělení  o  míst- 
nostech výstavy,  a  jejím  zahájení  poroučel 
se  pan  Lúďa  Rokyta  .  .  . 

Uklonil  se  při  tom  tak,  že  div  nepo- 
líbil Kateřině  ruku,  svíraje  ji  pevně  mezi 
prsty. 

Při  tom  upřel  na  ni  pohled  takový,  že 
Kateřina  pocítila  takořka  tíží  toho  silného 
upření  a  možno-li  říci,  že  to  byl  pohled 
»vpíjivý«,  provanulo  ji  při  tom  ocenění  této 
žízně, 

S  úpalem  ruměnce  v  tváři  stála  Kate- 
řina na  prahu  svého  krámku  dívajíc  se  za 
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odcházejícím,  dokud  nezmizel  za  nejbližším 
rohem  jednostranné  ulice. 

Byla  tma  již  hnedle  úplná. 

Od  sinavého  nebe  nad  západem  šlo 
ještě  trochu  rezivého  světla.  Podle  toho, 
jak  se  v  něm  zakmital  nadhozením  rukáv 
světlého  kabátu  Rokytová,  bylo  i  na  tu 
vzdálenost  znáti,  že  pan  Rokyta  nepatrně 
sic,  ale  přece  jenom  kulhá. 

V  tom  sedl  ohnivý  motýl  na  bezkvětý 
stonek  v  nárožní  svítilně  a  ve  světle  obje- 
vila se  pestře  oděná  Slováčka  se  svým 
žvatlavým  děťátkem. 

Sotva  že  Kateřina  shlédla  kulatou  jeho 
tvářinku,  neubránila  se  živosti  hnutí,  před 
tím  nepoznaného,  a  dříve  než  tomu  mohla 
matka  zabrániti,  popadla  batolivé  děvčátko 
a  zulíbavši  je  do  sytosti,  odevzdala  je 
matce,  která  pudem  poznala,  co  se  v  Ka- 
teřině děje,  i  nebránila  jí. 

Teprve  potom  vyjeklo  dítě  a  dalo  se 
do  pláče,  ale  hned  umlklo  a  obrátilo  se 
z  náruče  matčiny  na  Kateřinu,  polo  vyčí- 
tavě sic,  ale  již  s  úsměvem. 

•Odpusťte!*,  šeptla  Kateřina  a  vskočila 
do  svého  krámku. 

Uprostřed  krámku  pod  přimhouřenýma 
očima,  ve  tmě  již  úplné,  ukázala  se  Kate- 
řině ještě  jednou  silhueta  sličné  hlavy  kul- 
havého Rokyty,  tak  zřetelně,  jak  ji  byla 
viděla  o  chvíli  dříve,  proti  mizícímu  světlu, 
na  hrdle  neobyčejně  protáhlém. 

Tento  obrys  jeho  podoby  zůstal  už 
navždy  nakreslen  v  paměti  její  jako  mži- 
ková fotografie  a  jako  původní  thema  ví- 
tězného dojmu  a  také  pro  půvab  a  záhady, 
neboť  hned  v  tom  prvním  okamžiku  zpří- 
tomnění  odešlého  vytanulo  Kateřině  znova, 
že  Rokytu  již  jednou  někde  viděla. 

A  zdálo  se  jí,  že  to  bylo  někde  docela 
mimo  svět  pozemský,  v  nějaké  sféře  docela 
odlišné  od  této  všednosti,  bylo  jí,  jakoby 
se  shledala  se  stělesněním  snu,  jímž  bohatě 
bylo  jí  zaplaceno  všechno  dosavadní 
utrpení. 

Snad  to  byla  tato  záhada,  co  nejsil- 
něji zaujalo  ji  pro  Lúďu  Rokytu,  než  ne- 
pochybně byla  utažením  uzlu,  jímž  se  tak 
náhle  uvázala  naň  se  zoufalou  silou  troseč- 
níka, jemuž  podařilo  se  dosíci  nábřežního 
kolu  s  potápějícím  se  člunem,  se  smrtící 
ranou  v  hrudi  a  tužbou  zemříti  na  pevnině. 

Tato  spása  byla  Kateřině  zaručena,  a 
to  ji  naplňovalo  mírem.  Znala  řešení  truch- 
livé šarády  svého  života  dobrotivým  ří- 
zením osudu,  kterýž  jí  dovolil  nahlédnouti 
na  poslední  stránky  knihy  života,  tam,  kde 
podávají  se  rozluštění. 

Zcela  mimo  nejvzdálenější  nadání  a 
předtuchu  naskytl  se  jí  vstup  do  bývalého 
jejího  světa,  aspoň  na  práh  .  .  . 


Nikoho  to  nebude  nic  stát,  ona  vstupné 
zaplatí  sama  . . .  dodatečně  ...  až  potom  . . . 

To  bude  zároveň  její  očistou  .  .  . 

Ani  od  Rok3''ty  nic  nežádá,  vždyť 
ostatně  jen  tuší,  že  jí  bude  vším,  aniž  se 
to  smí  kdy  dozvědět  .  .  . 

To  jest,  jednou  se  to  doví,  ale  po- 
tom .  .  . ! 

Bylo  jí  tak  sladce  bolestno  pod  při- 
mknutýma víčkama,  že  by  je  nebyla 
za  nic  na  světě  otevřela,  nechtěla  už  toho 
večera  nic  viděti. 

Oči  majíc  pevně  zavřeny,  hmatala  ku 
předu,  až  nahmatala  klíč  ve  skleněných 
dveřích  krámových  a  uzamkla  je,  aniž  by 
byla  stáhla  dolů  roletovou  okenici  .  .  . 

Rovněž  tak  prohmatala  se  k  lůžku,  na 
něž   uvrhla  se  oblečena,  jak  byla. 

Dlouho,  dlouho  neusnula,  a  stále  vi- 
děla před  sebou  obrys  se  sítnice  její  ne- 
zahladitelný. 

Nejdříve  V3'Soký  náčesek  havraních 
vlasů  nad  protáhlým,  imposantním  bílým 
čelem,  pod  hustým  obočím  pak  ostatní 
temně  smědé  partie  tváře,  úplně  bezvousé, 
tenký,  dlouhý,  rovný  nos,  energickou  bradu, 
kteráž  zdáním  vyčnělosti  v  před  dodá- 
vala hlavě  té  vzhledu  hrdé  ušlechtilosti, 
tkvící  také  v  tom,  že  všechny  ty  vznosné 
a  pyšné  linie  jako  by  byly  obměnou  kresby 
štíhlého  hrdla  hlavu  nesoucího. 

To  tedy  viděla  Kateřina  a  přemýšlela, 
kde,  kdy  asi  viděla  tuto  hlavu  poprvé,  a 
právě,  když  i  na  to  měla  vzpomenout, 
zvrátila  se  duše  její  do  spánku  .  .  . 

Toho  večera  už  pro  vždy  smazána 
z  meziprsí  jejího  stopa  otisku  Klimtovy 
hrudi. 


IX. 


To  je  tedy  historie  kasírky  »Petra 
Brandla«,  Kateřin}'-  Vokáčovy,  již  dopadli 
jsme  na  počátku  tohoto  vypravování  spící. 
Usnula,  když  byla  dohotovila  předposlední 
závěrek  pokladní,  neboť  již  zítra  neodvola- 
telně výstavu  zavrou,  a  na  Kateřině  bude, 
aby  splnila  své  umínění,  svůj  slib  samé 
sobě  daný,  aby  zaplatila  vstupné  návratu 
do  bývalého  svého  světa  a  naplnila  věštbu, 
již  si  sama  dala,  když  přijala  nabídku  pana 
Lúdě  Rokyty. 

Již  pozítří! 

Pozítří  ? 

Přišlo  to,  ach,  všecko  jinak,  než  jak  si 
snivá  Kateřina  představovala,  než  jak  si 
z  počátku,  byť  i  smutnými  barvami  ma- 
lovala! 

Nebylo  to  rozluštění  její  záhady,  roz- 
uzlení smyčky,  v  níž  se  rdousila! 

Počátek  byl  ovšem  překrásný,  tak 
truchlivě  luzný,  jak  si  jej  vysnila.     Přišla 
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ve  smutečných  šatech,  přijata  s  vybranou 
úctou  salonně  oděného  výstavního  vý- 
borstva,  i  zasedla  na  židli  svého  určení 
(to  byl  její  vlastní  obrat)  tak  slavnostně  a 
obřadně,  jak  jen  byla  schopna. 

Za  nic  na  světě  nebyla  by  se  dotkla 
něčeho  na  stole  prsty  své  pravice,  kteréž 
na  okamžik  spočinuly  v  pravici  páně  Ro- 
kytově, podané  jí  na  uvítanou  zároveň 
s  hlubokou  poklonou,  bezděčně  opako- 
vanou všemi  ostatními  pány  výboru. 

Pociťovala  zcela  zřetelně,  že  z  toho 
doteku  vede  uvnitř  její  pravé  paže  mlunná 
cesta  až  do  hrudi,  a  při  tom  po  ruce  až 
mrazilo. 

Když  se  k  vernisáži  pozvané  obecen- 
stvo počalo  scházeti,  rozdávala  katalogy 
výhradně  levou  rukou  a  byla  při  tom 
všem  uprostřed  tohoto  nezvyklého  okolí 
slavnostně  rozčileného  tak  klidná,  »ledově 
klidná*,  jak  si  to  umínila,  že  měla  ze  sebe 
až  radost,  onu  krutou  radost  zasvěcenců 
neodvratnému  a  nezměnitelnému  osudu 
(tak  o  tom  v  »hovorně  své  duše«  sama 
k  sobě  mluvila!),  kteráž  dovoluje  pohlížeti 
na  sebe  samu  jako  na  předmět  sebepozo- 
rování  a  hlubokého,  v  neplakaných  slzách 
utonulého  soucitu. 

Na  nikoho  ani  nepohledla,  očí  ne- 
zvedla, každého  nového  uchazeče  o  kata- 
log spíš  jen  vytušila  před  sebou  a  tak 
dokonale  se  dovedla  ze  sebe  sama  »vy- 
stěhovati«,    že  jako   na   cizí   pohlížela   na 


svou  levici,  elegantně  doručující  šedé 
knížečky  příchozím  a  odsunující  stříbrňáky 
s  podotknutím,  vštípeným  z  návodu  jed- 
noho z  pánů  výstavního  výboru,  že  se 
dnes  vstupné  ani  katalogy  neplatí. 

Ruka  tato  ztepilá  a  bílá  —  Kateřina 
měla  ruce  překrásné  —  pečlivě  toho  dbala, 
aby  palec  ani  na  moment  neodkryl  kůtek 
tykače,  rozbodaný  do  černá  nesčetnými 
body  jehly,  jež  byla  přišila  na  hrubé  děl- 
nické košile  takovou   spoustu  knoflíků  .  .  . 

Tváře  Kateřině  hořely  záplavou,  ale 
i  tím  »pohrdala«,  jako  kdyby  její  líce  jí 
samé  ani  nenáležely,  v  uších  bouřil  jí  ohlu- 
šivě šumot  shromáždění,  ve  skutečnosti 
ne  hlučnější  než  jak  to  dopouští  vření 
smetánky  pražské  společnosti,  když  čeká 
poněkud  déle  na  svrcení,  se  strany  do  očí 
zaléhal  jí  neurčitý  svit  zlata,  obrazových 
rámů,  šumot  toalet,  úryvky  netajeného 
smíchu,  a  Kateřině  počalo  se  náhle  zdáti, 
jakoby  ona  byla  středem  všeho  ruchu, 
k  vůli  ní  že  se  všichni  ti  lidé  sešli,  cítila, 
jak  se  v  jejím  ruměnci  tvoří  palčivá  místa 
vyhledaná  pohledy  všetečníků,  ačkoli  do 
opravdy  nikomu  ani  nenapadlo  její  přítom- 
nost jen  uznamenati. 

Najednou  ze  všech  smyslů  nejmoc- 
nější stal  se  jí  čich;  někde  na  blízku  vy- 
věrala drastická  voňavka  a  Kateřinu,  která 
za  jiných,  ustrašných  okolností,  v  továrně 
při  smrti  Klimtově,  podlehla  zápachu  jodo- 
formu,  počala  udolávati  hnusná  slaď  par- 
fumu. 

(Pokračování ) 
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Franl.  Drtina.  Myšlenkový  vývoj  evropského 
lidstva.  Přednášky,  jež  v  české  universitní 
extensi  konal.  V  Praze,  nákladem  J.  Laichtra 
1902. 

Je  dojista  zvláštní,  že  u  nás  přes  veliký  zájem 
filosofický,  jenž  vedl  již  i  k  založení  odborného  časo- 
pisu a  k  slušné  řadě  překladů,  není  dosud  česky 
psaných  dějin,  jež  by  obsáhly  všecky  doby  filosofie. 
Zvěčnělý  Jos.  Durdík  vylíčil  se  svého  stanoviska  jen 
filosofii  doby  nové  a  nejnovější,  kdežto  jeho  dějiny 
řecké  filosofie  nedošly  dále  než  k  prvnímu  sešitu  a 
o  středověku  není  vůbec  spisu  celistvějšího.  I  počet 
monografií  historických  je  pranepatrný.  Jediné  sou- 
stavné dějiny  podal  Fr.  X.  Procházka  ve  svém  Kate- 
chismu dějin  filosofie  r.  1890;  ač  je  to  jen  kratinký 
přehled  v  nejhrubších  rysech,  pouze  pro  praktickou 
potřebu  bez  hlubší  ceny  vědecké,  vyšel  nyní  již 
v  druhém  vydání,  z  čehož  patrno,  že  se  cítí  potřeba 
spisu  podobného. 

Jistou  náhradou  a  dle  vlastních  slov  autorových 
vhodným  úvodem  do  dějin  filosofie  chce  býti  spis 
Drtinův,  v  nějž  pojaly  též  některé  dřívější  drobné 
práce  téhož  spisovatele.  Je  tu  podán  myšlenkový 
vývoj  evropského  lidstva  v  užším  smyslu  slova,  tedy 
bez  vlivů  arabských  na  kulturu  evropskou  i  bez 
kultury  pravoslavné.   Celým  spisem  vinou  se  dvě  zá- 


kladní ideje.  První  jest  poměr  náboženství  a  vědy, 
speciálně  filosofie.  Autor  snaží  se  ukázati,  že  celé 
dějiny  filosofie  jsou  vlastně  jen  dějinami  nenáhlého 
vybavování  se  ducha  lidského  z  přemýšlení  a  před- 
stavování náboženského,  tedy  spolu  i  pokus  o  osamo- 
cení vědy.  Nejdříve  totiž  vůbec  náboženství  a  věda 
splývaly,  pak  ve  středověku  filosofie  stala  se  slu- 
žebnou a  podřízenou  náboženství,  v  době  nové  obě 
postaveny  v  protivu  a  příkrý  odpor,  nyní  konečně 
hledí  se  spor  jich  vyrovnati  a  nalézti  synthese  obou 
elementů;  vzniká  tak  touha  po  náboženském  i  mravním 
obrození.  Druhá  pak  základní  myšlenka  tkví  v  tom, 
jak  si  člověk  myslící  představoval  v  různých  dobách 
poměr  člověka  k  přírodě  a  jaký  při  tom  význam  při- 
čítal lidskému  rozumu.  V  řecké  filosofii  a  životním 
názoru  vládl  naturalismus  a  rationalismus,  t.  j.  člověk 
řecký  obrací  se  k  přírodě  s  plnou  důvěrou  a  nachází 
ve  vezdejším  životě  dostatečný  důvod  svého  bytí 
i  žádoucí  cíl  života,  při  čemž  rozum  jest  mu  bezpeč- 
ným vůdcem  ve  všem  myšlení  a  konání.  Naproti 
tomu  středověk  křesťanský  jest  supranaturalistický  a 
supraracionalistický :  křesťan  pohlíží  na  život  vezdejší 
jako  na  přípravu  k  životu  pravému,  věčnému,  a 
v  souhlase  s  tím  nevěří  ve  své  schopnosti  rozumové, 
ale  spásu  a  světlo  čeká  od  zjevení  nadpřirozeného, 
jemuž  oddává  se  s  plnou  důvěrou.  Život  zdejší  a 
rozum  lidský  mají  tedy  cenu  jen  relativní,  omezenou. 
Názor  středověký  nebylo  lze  udržeti:  renaissance  a 
reformace    znamenají    odpor    proti    němu    a    návrat 
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k  ideám  starověkým,  k  antickému  naturalismu  a 
racionalismu,  ale  s  dvojím  rozdílem  podstatným. 
Proti  starému  mínění,  že  člověk  je  středem  vesmíru, 
poznává  moderní  člověk,  že  sám  jest  pouhým  čer- 
víkem na  hroudě  zemské,  jež  sama  zase  jest  neko- 
nečně malou  částečkou  světa,  dále  pak  člověk  mo- 
derní neváží  si  již  vědění  a  práce  rozumové  jen  pro 
ni  samu,  ale  i  pro  praktický  dosah  a  praktické  dů- 
sledky. 

Dle  těchto  dvou  základních  hledisk  autor  líčí 
tedy  všecken  myšlenkový  rozvoj  lidstva;  přirozeně 
proto  nemůže  býti  obraz  jeho  tak  úplný  a  všestranný 
jako  jest  v  dějinách  filosofie  obvyklého  rázu  a  formy. 
Nejlépe  se  zdařil  obraz  starověku  i  středověku,  za  to 
novověk  —  snad  i  z  příčin  vnějších  —  odbyt  nepo- 
měrně kratčeji  a  jmenovitě  filosofie  nejnovější  podána 
jen  skizzovité,  v  úryvcích,  ba  i  jen  narážkách.  Tu 
spis  rozhodně  nestačí  a  bude  vždy  nutno  sáhnouti 
k  spisům  jiným,  zvi.  Falckenbergovi.  S  pochvalou 
nutno  vytknouti,  že  i  českým  snahám  reformačním 
autor  věnuje  plnou  pozornost,  zvláště  pak  vysoce 
cení  české  bratrství,  které  jest  mu  nejdokonalejší 
obnovou  prvotního  křesťanství  v  duchu  evangelia, 
kdežto  protestantství  prý  ustrnulo  na  poloviční  cestě ; 
připustilo  sice  rozumovou  volnost,  ale  slučuje  ji 
s  principem  autority  písma,  což  rozhodně  je  ne- 
důsledné. 

Vítaný  jest  výběr  hlavní  literatury,  připojený 
na  konci  spisu  k  případnému  studiu  dalšímu. 

Kd. 

Značný  rozruch,  zvláště  mezi  Cechoněmci,  způ- 
sobil Stroblův  >pražský  studentský  román*  Die 
Vaclavbude  (vyd.  v  Lipsku  1902).  Když  jsem  od- 
ložil toto  nejnovější  dílo  Stroblovo,  jež  má  za  před- 
mět pražské  prosincové  události  z  roku  1897,  měl 
jsem  pocit,  jako  bych  to  vše  byl  již  jednou  někde 
četl.  Nikoliv  události,  jež  jsou  tam  líčeny,  nýbrž 
způsob,  jakým  jsou  líčeny,  připadly  mi  tak  známými. 
A  brzy  jsem  tomu  přišel  na  kloub :  všechny  ty  vý- 
razy o  »lidu,  jenž  zlobou  zařvav  své  nejmilejší  hračky 
rozbil*,  o  Praze  >té  číhající  potměšilé  nestvůře*, 
o  >rejdišti  divok)'ch  hord*,  o  »nepříteli,  který  škrtí  a 
vraždí,  aniž  možno  jej  lapiti*,  o  »přední  stráži,  která 
neměla  by  se  zbaběle  opustiti*,  o  >věčném  boji  všeho 
slovanského  s  německou  prací  kulturní,  který  nikdy 
nemůže  ustati,  pokud  jsou  nerovnosti  národů*  —  to 
byly  ony  fráse,  jež  vycházejíce  ze  zdejších  němec- 
kých novin,  rozbíhají  se  lesem  německých  listů,  pode- 
zřívat český  národ  před  civilisovaným  světem  a  tupit 
jej.  A  třeba  Strobl  snad  nečerpá  z  kalného  tohoto 
pramene  —  týž  duch,  táž  tendence  provívá  jeho  kni- 
hou, v  níž  Češi  zastoupeni  jsou  kretiny,  omezenými 
sosáky  a  blbě  prohnanými,  zbabělými  hospodskými, 
kdežto  němečtí  studenti,  hlavní  osoby  rcmánu,  jsou 
šmahem  neohroženými  reky. 

Při  tom  nelze  upřiti,  že  spisovatel  má  rozhodný 
vyprávěcí  talent  a  uměleckou  obratnost,  a  že  vyvíjí 
poutavou  realistiku,  jež  ovšem  snahou  po  příliš  de- 
tailovaném podání  zabíhá  mnohdy  do  nevkusu.  Tím 
se  vysvětluje,  co  na  první  pohled  vypadá  jako  roz- 
por. Stroblova  kniha  je  totiž  —  abych  mluvil 
s  Goethem  —  >oné  síly  část,  jež  dobro  tvoři  vždy, 
ač  po  zlu  chce  jen  pást.*  Chtěla  by  býti  >historickým< 
dokumentem  současníka  >bouří  prosincových*,  ale 
ztratila  na  to  nárok,  jak  vidíme,  tendenčním  zbar- 
vením. Naproti  tomu  pozvedá  se  však  na  jiných 
místech  nevědomky  k  V3'ši  kulturně  historického  do- 
kumentu, tam,  kde  líčí  život  německých  studentů. 
Neboť  zde  nebude  moci  nikdo  spisovateli  vyčítati 
předpojatost.  Není  to  žádný  utěšený  obraz,  jaký  tu 
před  naším  zrakem  se  rozvinuje.  Ti  studenti,  kteří  od 
rána  do  večera  ve  »Václavově  boudě*  při  pivě  a 
kartách  sedí  a  mezi  sebou  mluví  tónem,  který  u  nás 
v  těchto  kruzích  při  nejmenším  není  obvj^klým,  kteří 
pro  syfilitické  kuchty*  nejsprostšího  druhu  svádějí 
>rytířské«  souboje,  kteří  při  zprávě  o  pádu  Badeniovu 
doznávají  jen  toho   osvobozujícího   pocitu,   že  nepo- 


třebují už  teď  čísti  žádných  novin,  a  radostnou  udá- 
lost oslavuji  hned  —  kartami  až  pozdě  do  noci, 
to  vše  jsou  děsné  výhledy  do  poklcslosti  buršáckého 
života  v  Praze. 

A  ještě  něco  je  pro  nás  poučné:  že  musil  při- 
jíti teprve  rodák  přespolní,*)  aby  Němcům  v  Čechách 
dal  jejich  >prvý  moderní  pražský  román*  (nač  jej 
pasují).    Sapienti  sat!  ^'^ 

The  Story  of  Prague  by  Count  Lůtzow. 
Vzácný  přítel  národu  našeho,  hrabě  Lútzow,  vydal 
právě  nové,  záslužné  dílo :  Dějiny  Prahy,  jež  pojato 
bylo  do  znamenité  sbírky  >Mediaeval  towns*  vydá- 
vané firmou  Dent  &  Cie.  v  Londýně,  jak  jsme  již 
předem  ohlásili  v  čísle  42.  Po  Veroně,  Brúgge,  Římu, 
Florencii,  Norimberce,  přichází  Praha  jakožto  číslo 
14.  nádherně  vypravené  sbírky  anglické.  Kniha  o  více 
než  200  stranách  ozdobena  je  řaďou  perokreseb  Nelly 
Erichsenové,  reprodukci  starých  pohledů  na  Prahu  a 
plánem  města.  Knihu  svou  věnoval  hrabě  Liitzow 
jinému  příznivci  národu  našeho,  professoru  MorfiUovi. 
>jenž  tak  velice  se  přičinil  o  to,  aby  Čechy  staly  se 
v  Anglii  známými*.  Celé  dílo  sepsáno  je  s  onou 
pietou  k  věcem  českým,  jež  slovutnému  autoru  je 
vlastní.  Již  úvod  prozrazuje,  jak  velice  váží  si  sta- 
rého rázu  měst  česk3'ch,  především  ovšem  Staré 
Prahy.  » Vyhoďte  v  Praze  kámen  oknem  a  vyhodili 
jste  kus  historie.  Dějiny  Prahy  jsou  po  většině  i  ději- 
nami celých  Čech,  a  A.  Symons  dobře  praví,  že 
Praha  je  Čechům  stále  ještě  výtahem  dějin  jejich 
země;  Češi  dívají  se  na  Prahu  jako  muž  divá  se  na 
ženu,  již  miluje,  na  ženu  v  první  její  kráse,  a  miluje 
ji  jako  miluje  muž  ženu,  tím  více,  čím  více  trpěla!* 
Hrabě  Lútzow  tvrdí,  že  kdokoli  dívá  se  na  českou 
metropoli  s  Karlova  mostu  neb  od  Strahova  neb  od 
Belvederu,  jistě  bude  sdíleti  známé  míněni  Humboldtovo 
o  kráse  Prahy.  Na  to  vytýká  hrabě  Lůtzow  stručně 
postavení  Čech  jako  nejzápadnější  bašty  slovanské, 
centra  vzdělanosti  evropské  za  Karla  IV.,  dotýká  se 
ruchu  husitského  a  vzácných  památek  umění  stavitel- 
ského. Mezi  prameny  svými  staví  v  přední  řadu  Tom- 
kův Dějepis  města  Prahy,  jemuž  vzdává  nelíčený 
svůj  obdiv  a  o  němž  vyslovuje  se,  že  dílo  to  může 
směle  soupeřiti  se  světovým  dílem  Gregorovia  o  Římu. 
Ke  konci  předmluvy  vybízí  hrabě  Lútzow  Angličany 
k  hojné  návštěvě  Prahy  a  podotýká,  jak  blízko  mají 
do  ní  z  Drážďan  a  z  českých  lázní  a  hned  radí  též 
hotely  anglickým  cestovatelům.  Tím  stává  se  kniha 
i  neocenitelnou  cestovní  pomůckou  pro  Angličany  a 
výborným  doporučením  pro  nás.  Vlastní  dílo  hrab. 
Lútzowa  dělí  se  na  osm  kapitol:  Praha  za  nejstarší 
periody.  Praha  od  Karla  IV.  do  popravy  r.  1621. 
Praha  v  moderní  době.  Paláce.  Kostely  a  kláštery. 
České  Museum.  Procházky  po  Praze.  Výlety  do  okolí 
pražského.  K  tomu  pak  přidán  je  seznam  hlavních 
slov  českých,  nutnj^ch  pro  cizince,  seznam  pramenů, 
seznam  knížat  a  králů  českých  až  po  naše  dny  a 
rejstřík.  Již  z  pouhého  výčtu  obsahu  je  zřejmo,  jak 
obsáhlou  je  kniha  hrab.  Lůtzova.  Výklady  jeho  jsou 
anglicky  stručný,  ale  ku  podivu  jasný,  z  celé  knihy 
pak  vyzařuje  vzácná  pieta  slovutného  autora  k  dě- 
jinám a  historickým  památkám  naší  země.  Knihu 
jeho  můžeme  vítati  s  pocity  nejen  radosti,  leč  i  hlu- 
boké vděčnosti,  neboť  není  pochyby,  že  tato  infor- 
mační kniha  u  národu  tak  cestovatelství  oddaného, 
jako  jsou  právě  Angličané,  přinese  české  věci  služby 
neocenitelné.  Přiměje-li  Angličany  k  návštěvě  našeho 
města,  vyplnila  svůj  úkol.  Dr.  B.  P. 


*)  Karl  Hans  Strobl  narodil  se  v  Jihlavě  18. 
ledna  1877.  Jest  doktorem  práv  a  c.  k.  finančním 
koncipistou  v  Brně.'  Dosud  znám  byl  jen  jako  autor 
drobnějších  črt  a  kritik.  Minulého  roku  vydal  dvě 
knihy  skizz  >Aus  Grúnden  und  Abgriinden*,  >Und 
sieh,  so  erwarte  ich  doch*. 
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*  Na  Rusi,  v  Šachmatově,  zemřel  tyto  dny 
slavný  botanik  Andrej  Nikolaj  evič  Beketov 
(nar,  1825),  professor  Petrohradské  university  a  vy- 
davatel známého  díla  >Scripta  botanica  horti  Univer- 
sitatis  Petropolitanae*.  Hlavní  díla  jeho  jsou  »Bota- 
nika«,  >Geografia  rastenij«,  >Archangelskaja  flora*, 
>Očerk  Tiflisskoj  flory*,  >Jekaterinoslavskaja  flora* 
a  j.  Ruské  hnutí  feministní  vděčí  mu  zavedení  žen- 
ských universitních  kursů.  Dr.  B.  P. 


*  Kristův  rubáš.  Překvapující,  poněkud  ro- 
mantická a  přece  jen  vědecky  podložená  zpráva  z  Tu- 
rína publikována  byla  po  prvé  asi  přede  dvěma  lety, 
a  do  dnešního  dne  bylo  na  ni  už  s  několika  stran 
různým  způsobem  reagováno.  Jde  totiž  o  dlouhý, 
asi  1  metr  široký  kus  lněného  plátna,  zpuchřelého 
stářím,  nažloutlého  a  skvrnitého,  které  s  neobyčejnou 
úctou  bylo  ukrýváno  v  Turině  v  bedlivě  uzamčené 
a  střežené  truhle,  a  které  bylo  pokládáno  věřícími 
za  pravý  rubáš,  jímž  přikryt  byl  Kristus  v  hrobě. 
Teprve  roku  1898  byl  šat  veřejně  ukázán  věřícím, 
při  jakési  příležitosti,  a  tu  vyžádal  si  fotograf  Pia 
od  Sv.  Otce  dovolení,  roucho  ono  fotografovati. 
Pouhým  okem  lze  rozeznati  již  na  rubáši  četné 
skvrny,  jedny  tmavé  jako  spáleniny^, ^ jiné  světlejší, 
jakoby  vodou  způsobené  a  ostatní  růžově  nahnědlé, 
nepravidelně  rozhozené,  poskytující  však  jakýsi  ne- 
určitý obraz  zdeformované  lidské  postavy.  Nuže,  tu 
se  udal  při  zmíněném  fotografování  podivuhodný 
úkaz:  negativ  fotografie  posvátného  roucha  poskytl 
positivní  obraz  ležícího  lidského  těla,  nahého,  se 
skříženýma  na  prsou  rukama.  Obraz  byl  velmi 
přesný  a  dokonale  zřetelný. 

Rozumí  se,  že  prazvláštní  tento  objev  vzbudil 
nemalou  sensaci  jak  v  kruzích  věřících,  tak  zejména 
mezi  vědci.  Jedni  tvrdili,  že  úkaz  je  zcela  nadpřiro- 
zené povahy,  druzí  zas,  že  na  rubáši  byl  malován 
kdys  analogický  obraz,  nyní  smytý,  jehož  sledy  však 
citlivými  paprsky  byly  znovu  vyvolány.  Reliquie 
poslána  tudíž  na  pařížskou  Sorbonnu  k  důkladné 
revisi  vědecké.  Prof.  Paul  Vignon  vydává  dnes  ob- 
šírnou knihu  >Le  linceul  du  Christ,  étude 
scientifique*,  na  níž  pilně  1  a  půl  roku  pracoval, 
a  jejímž  zajímavým  obsahem  obrací  se  nejen  k  che- 
mikům a  archaeologům,  ale  i  k  historikům,  fysikům 
a  umělcům. 

V  řadě  článků  studuje  pan  Vignon  vzhled 
i  disposici  viditelných  skvrn  na  rubáši,  dokazuje  dle 
vnějších  těchto  značek  nemožnost  malby  na  jeho  rubu 
a  nemožnost  chemických  změn,  které  by  byly  v  da- 
ném případě  vzbudily  příslušný  obraz;  na  druhé 
straně  bedlivé  pozornosti  podrobuje  rozpoložení  a 
souvislost  skvrn  na  rouchu,  vyvozuje  z  nich  možnost, 
že  povstaly  dotekem  rozkládajícího  se  těla,  opíraje 
se  o  autentické  zprávy  a  spisy,  pojednávající  o  smrti 
Páně.  Druhá  část  svazku  obírá  se  archeologickým 
studiem  otisků  a  popisem  reliquie.  Na  základě  těchto 
zkoušek  se  stanoviska  historického  i  esthetického, 
jakož  i  přísně  vědeckého,  doloženého  důmyslnými 
demonstracemi  uzavírá  autor,  že  turinská  reliquie  je 
opravdovým  rubášem  Kristovým,  přes  to,  že^  o  ní  ne- 
bylo nikdy  zmínky  před  XI.  stoletím,  a  tím  že  auten- 
tičnost její  je  do  jisté  míry  podezřelá. 

Někteří  učenci  (Vernes  a  j.)  obracejí  se  proti 
vývodům  Vignonovým,  jenž  zase  novými  články  hájí 
své  přesvědčení.  Z. 


Meunierův  >Pomník  Práci.*  Podobnou 
afféru,  jaké  zažili  nedávno  Vídeňáci  s  Klingerovým 
>Beethovenem«,  prodělává  dnes  Belgie.  Jedná  se  totiž 


o  slavnou  sochu  stařičkého  Meuniera  >Pomník 
Práci*,  jejíž  skizza  proputovala  řadu  výstav,  od- 
nesši si  odevšad  vysoká  umělecká  uznání.  Rada  li- 
berálních poslanců  navrhla  vládě,  aby  odhlasovala 
určitou  summu  Meunierovi,  který  dle  skizzy  provede 
monumentální  pomník  pro  náměstí  de  Tewueren 
v  Brusselu.  Dlouho  trvalo  —  a  sám  umělec  se  hor- 
livě o  to  přičifioval  —  než  král  Leopold  nabyl  pře- 
svědčení, že  myšlenkou  je  tu  hold  Práci  vzdaný  a 
nikoli  zbožnění  Socialismu,  jak  zejména  klerikálními 
vrstvami  bylo  namlouváno.  Konečně  král  k  postavení 
pomníku  svolil,  nicméně  teprve  komora  měla  odhla- 
sovati potřebnou  summu.  Ministerstvo  krásných 
umění  však  příliš  s  položkou  nepílilo,  a  tu  před 
několika  dny  ujal  se  věci  poslanec  profesor  Hektor 
Denis,  jenž  naléhavě  žádal  o  poskytnutí  potřebné 
sumy  yiletému  starci,  aby  mohl  svou  práci  pro- 
vésti. Když  řečník  strany  protiliberální  činil  námitky, 
žádal  poslanec  Denis  o  hlasování  jmény  —  a  tu  celý 
návrh  na  povolení  25.000  fr.  padl.  Německé  časopisy 
z  říše  pobuřuje  tento  případ  a  slibují  ujati  se  slav- 
ného sochaře  a  požádati  ho  o  svolení  a  vypracování 
monumentu  pro  některé  z  měst  Německa.  Z. 


Ze  starých  sbírek  Bedřicha  Velikého 
bylo  zase  na  světlo  vyneseno  nádherné  dílo,  tento- 
krát sochařské,  >Mateřská  Láska*  nazvané.  Je  to 
překrásná  mramorová  skupina  v  životní  velikosti, 
která  dlouhé  ř.ady  let  ležela  v  nanejvýš  zuboženém 
stavu  v  zákoutí  Bedřichovy  gallerie.  Patrně  získav  ji 
umění  milovný  panovník  ze  sbírky  Polignacské  dal 
ji  později  odstraniti.  Dr.  Paul  Seidel,  ředitel  králov- 
ských uměleckých  sbírek,  náhodou  odkryl  nedávno 
toto  vysoce  umělecké  dílo  a  dal  je  berlínským  so- 
chařem Wimmelem  zrestaurovati.  Skupina  předsta- 
vuje ideálně  krásnou  ženu  ve  středověkém  kroji,  ne- 
soucí na  rameni  malé  dítě  a  laskavé  vinoucí  jiná 
dvě  ke  svým  kolenům.  Z. 


Restaurace  nástropních  fresek  Leo- 
narda  da  Vinciho  v  Milánském  kastellu  Sforzů 
byla  nedávno  dokončena.  Po  celá  století  čekaly  tyto 
památky  svého  vzkříšeni,  zapomenuty  znalci  a  míjeny 
lidem.  Teprve  milánský  umělecký  historik  Bel  tram  i 
a  berlínský  učenec  Múller-Walde  objevili  je  a 
postarali  se  o  to,  aby  je  vláda  podrobila  restauraci. 
Práce  vyžadovala  několika  let,  avšak  podařila  se 
výborně  a  nádherné  fresky  starého  mistra  (vinné 
loubí,  bohatě  pracované)  stkví  se  dnes  v  nové  kráse. 
Restauraci  vykonal  italský  umělec  Ernesto  Ruska^ 


V  »La  revue*  rozvinuje  Tolstoj  svoje 
názory  o  > Výchově  a  vyučování*.  Praví,  že  zákla- 
dem vší  výchovy  musí  býti  náboženství,  ne  sice 
dogmata  určitých  poznatků,  která  jsou  vždy  kostnatá 
a  budí  odpor  v  mladé  duši  svěřenců,  ale  opravdové 
a  čisté  učení  Kristovo.  Na  vyučování  věd  přírodních 
a  exaktních  budiž  brán  veliký  zřetel,  jakožto  k  zá- 
kladu vychování  pro  život.  Rovněž  i  vrozené  vlohy 
a  náklonnosti  dětí  k  tomu  či  onomu  druhu  poznatků 
nesmějí  býti  opomíjeny  —  ba  naopak,  velký  má  býti 
na  ně  brán  zřetel.  Tolstoj  je  mínění,  že  opravdová 
mravní  výchova  musí  jíti  ruku  v  ruce  s  opravdu 
mravným  ovzduším  a  okolím,  že  prý  tudíž  není 
možná  ve  státech,  kde  převládá  nespravedlivost  a 
panuje  násilí.  Z. 


V  PRAZE,  dne  25.  července  1902. 
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klícky  hedvábné. 


•Myslím,  příteli,  že  byli  přece  jen  pošetilci.* 
•Ano,   souhlasím;   jinak   by   byli    nerozdělali 
ohníček  pod  slaměnou  střechou.* 


Dva  čtenáři. 


I. 


O  Šesté  hodině  večerní  v  prvních  dnech 
července  očekával  vdovec  Mráz,  hu- 
bený, šedivý  muž,  padesátník,  ná- 
vštěvu doktora  Simka.  Přecházel  v  nevel- 
kém pokoji  ve  třetím  patře,  v  tiché,  postranní 
uličce  malostranské,  jakoby  o  něčem  ve- 
lice důležitém  přemýšlel.  Chvílemi  stanul 
u  nízkého  okna,  bílou  záclonkou  zakrytého, 
a  díval  se  skulinkami  na  protější  barokní 
domeček  s  mariánským  obrázkem  nad 
vraty.  Nehledal  tu  ničeho,  vyhlížel  jen 
z  jakési  netrpělivosti  nebo  omrzelosti. 

Nevznikala  však  nálada  tato,  že  by 
snad  doktor  Šimek  dlouho  nešel.  Mráz 
podléhal  tu  spíše  pouhým  starostem  o  živo- 
bytí a  dceru  i  chatrnému  zdraví.  Kdykoli  se 
ocitl  o  samotě,  vždy  upadal  do  těchto  chmur. 
Host,  kterého  očekával,  přicházel  sem  denně, 
a  bylo  jisto,  že  přijde  i  dnes.  Byl  příliš 
dobrý  známý.  Sirotek,  který  tu  byl  jako 
doma  a  který  i  mluvil  do  domácích  zá- 
ležitostí. 

Vdovec  Mráz  byl  člověk  starostlivý; 
neměl  té  šťastné  povahy,  která  přechází 
snadně  přes  denní  trampoty.  Mohl  ovšem 
ze  zkušenosti  znáti  marnost  takového  uva- 
žování, ale  jemu  přihrnulo  se  snadno  do 
duše  sta  nejrůznějších  věcí,  a  nemaje  smělé 
mysli,  upadl  brzy  do  rozmrzení.  Bylo  jisto, 
že  by  bylo  vyšlo  na  stejno,  kdyby  se  byl 
místo  jalového  trápení  zcela  srdečně  smál, 
ale  toho  nikdy  nepochopil. 

Již  jedenácte  let  byl  vdovcem.  Měl 
dceru  Jarmilu.  Říkal  jí  Jarda,  jak  si  navykli 
již  v  jejím  dětství  ji  oslovovati.  Býval 
úředníkem   u   soukromníka,    který   ho  vy- 

ZVON.  Roč.  II. 


užitkoval,  dobře  platil,  ale  o  zdraví  připravil 
a  na  konec  propustil.  Nahospodařil  si  ně- 
kolik tisíc  a  neocitl  se  tak  v  bídě.  Doufal, 
že  bude  moci  ještě  vydělávati,  ale  zdraví 
jeho  bylo  nadobro  zničeno. 

Jarda  projevovala  hned  z  mládí  na- 
dání k  malířství.  Načrtávala  figurky  a  kra- 
jinky s  podivuhodnou  lehkostí.  Otec,  který 
nalézal  její  pokusy,  všechen  se  vzrušoval 
nadšením,  jakoby  byl  odkryl  něco  draho- 
cenného z  neznámé  budoucnosti.  Sedával 
se  bimkem,  tehda  medikem,  a  oba  jako 
děti  namluvili  si,  že  je  Jarda  zázračná  duše. 
Radili  se,  co  činiti.  Chválili  ji  a  vábili 
k  práci.  Hleděla  na  ně  spočátku  lhostejně, 
ale  brzy  ji  počala  jejich  nadšená  chvála 
lahoditi.  Vykračovala  si  před  zrcadlem  a 
říkala:  »Vidíte  ji?  To  je  ta  slavná  malířka 
Jarda  Mrázová.*  Nechala  obchodní  školy, 
nechala  šití  i  všeho.  Tak  snadno  se  teď  vy- 
zouvala  ze  všech  starostí,  v  nichž  dříve  spo- 
kojeně chodila,  a  tak  snadno  navykala  otco- 
vým a  Simkovým  snům.  Oba  tito  nadšenci 
pociťovali  opojnou  radost,  kdykoli  ji  vychva- 
lovali. Vyslovila-li  nedůvěru  ve  své  nadání, 
zahrnovali  ji  obdivem.  Oběma  zdálo  se,  že 
bláhové  to  děvče  ani  netuší  o  velkém  kapi- 
tálu, v  jeho  srdci  uloženém.  Zvláště  starý 
Mráz  rozčiloval  se  myšlenkou,  že  by  snad 
chtěla  lehkomyslně  talent  zahoditi.  Myslíval 
si,  že  je  mnoho  závisti,  a  že  je  proto  dobře 
mlčeti  o  tom.  Bylo  mu  v  srdci,  jakoby 
měl  v  kartách  všecka  esa  naproti  osudu  a 
jakoby  se  jen  přetvařoval,  že  vše  již  na- 
před prohrál.  Jarda  počínala  věřiti,  že  je 
vzácně  nadána,  a  přizpůsobovala  se  cho- 
váním i  vnějškem  výjimečnému  děvčeti. 
V  úpravě  hustých,  kučeravých  svých  vlasů, 
které  jí  spadaly  kolem  hlavy  jako  černá 
hříva,  jakoby  hledala  podmínku  svého  vý- 
znamu. Dovedla  je  lehce  spínati  ve  vkusné, 
nápadné  formy,  velice  malebné  a  vyzý- 
vavé. 

číslo  45. 
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Snažila  se  viděti  v  sobě  krásný  obraz. 
Otec  obcházel  ji  všechen  vyrušen :  »To 
už  je  ten  talent,«  říkal,  »jen  všelijak  vlasy 
připneš,  a  už  je  to  krásné.  Dítě,  až  budeš 
mít  hodně  peněz  a  až  si  koupíš  drahé  šaty  — 
potom  —  potom  bude  svět  koukat,  co  jsi! « 
Teď  již  nemyslela  na  nic  jiného  než  na 
svůj  zevnějšek.  Všechnu  péči  věnovala  ci- 
kánským svým  vlasům. 

Kulatá  tvář  její,  vyhublé  tváři  otcově 
naprosto  nepodobná,  zdravá,  snědá,  jakoby 
těmito  vlasy  smolně  černými  nabývala 
výrazu  divokosti.  Jemná  pleť  její  tak  byla 
zbarvená,  že  se  zdálo,  jakoby  byla  ne- 
ustále horečkou  vznícena.  Oči  její,  černé  a 
kulaté,  zdály  se  pod  kučerami  vlasů  a  sil- 
ným obočím  pátravými  a  chytrými. 

Postavy  byla  dosti  vysoké.  Tělo  její 
nemělo  zvláště  krásných  linií,  ale  byl  v  něm 
neklid,  ocelová  pružnost  a  ve  všem  patrná 
síla.  Způsob,  jak  našlapovaly  její  nohy, 
jak  se  hnuly  její  boky,  jak  se  prohnula 
její  záda,  upoutával  muže  a  jitřil  je.  Uměla 
tančiti  národní  tance,  ačkoli  nenáviděla 
plesů  a  nikdy  v  nich  nebyla;,  tančila  ráda 
sama,  s  větévkou  květů  nebo  šátečkem, 
v  tureckých  střevících,  ve  svém  nevelkém 
pokoji,  prohýbajíc  se  a  skládajíc  ruce  nad 
hlavou.  Sama  opíjela  se  tímto  tancem  po- 
zorujíc se  v  zrcadle.  Přes  to,  že  bylo  její 
tělo  složité,  obracela  se  lehce  a  graciosně. 
Zpívala  si  zrnitým  altem  příslušné  písně. 
Předmět,  jejž  držela  v  rukách,  barevné 
roucho,  které  si  přes  sebe  přehodila,  černá 
hlava,  snědá  tvář,  a  bílé  zuby  kmitaly  se 
v  příjemném  obraze  jejím. 

Když  ji  i  známí  poblouznili,  že  je  na- 
dána, zmocnila  se  jí  touha  po  slávě.  Vi- 
děla v  budoucnosti  své  neurčitou  jakousi 
krásu,  radost  a  bohatství.  Ne  však  jen  ona, 
poplašil  se  i  starostlivý  vdovec,  a  zdálo  se 
mu,  že  je  všechno  již  rozřešeno.  Nebyl 
v  pochybnostech.  Rozčilil  se  jen  nedočka- 
vostí jako  sedlák,  jemuž  se  zdálo,  že  na 
jeho  pastvisku  nalezli  zlatou  rudu. 

Jarda  chodila  do  malířské  školy  slečny 
^  *  ^,  kde  se  seznámila  asi  s  třiceti  dívkami. 
Kreslila  a  později  malovala.  Vynikala  v  por- 
trétování. Majitelka  školy  velice  si  ji  oblí- 
bila. 

Mráz  nelitoval  těžce  nastřádaných  pe- 
něz. Počítal,  že  je  ukládá.  Řeči  a  nadšení 
Jardino  utvrzovaly  ho  dlouho  v  tomto 
štěstí.  Nerozuměl  tomuto  umění,  ale  slý- 
chával, že  jsou  obrazy  i  za  tisíce.  Jarda 
bude  jistě  takové  malovati.  Co  na  tom, 
spotřebují-li  do  těch  dob  maličké  své  úspory? 
Když  však  uplynuly  tři  roky  a  Jarda  stále 
se  učila  a  stále  mnoho  mluvila,  nebyl  již 
otec  tak  nadšen.  Uvažoval,  a  nezdálo  se 
mu  již,  že  je  snadno  býti  slavným.    Sem 


tam  zaslechl  někoho,  kdo  se  vyjadřoval 
o  trudném  stavu  malířů.  Postrašil  se  a  před 
Jardou  bručel. 

Vzájemný  poměr  jejich  býval  vždy  na- 
pjatý. Výjimkou  byla  pouze  ona  doba,  kdy 
objevil  její  talent.  Tu  zapomněl  na  všecka 
svá  předsevzetí  a  posedlý  hnal  se  za  zá- 
hadným přeludem  štěstí.  Strhl  Jardu  ve- 
lice snadno,  a  právě  v  těchto  několika  le- 
tech společné  touhy  byli  šťastni  a  beze 
sporů.  Vyhovovali  si,  a  nebylo  pražádných 
trpkostí,  jako  bývalo  před  tím  a  po  tom. 
Tyto  nesrovnalosti  měly  své  přirozené  pří- 
činy. 

Již  tehda,  když  umřela  matka,  poněkud 
lehkomyslná  žena,  Jardě  podobná,  vy- 
vinulo se  mezi  otcem  a  čtrnáctiletou 
dcerou  malé  nepřátelství.  Mráz  miloval 
svou  ženu  a  trpěl  její  živelností  a  chytro- 
stí. Nechápal  však,  odkud  vznikala  tato 
lehkomyslná  bujnost;  myslil,  že  byla  špatně 
vychována.  Umiňoval  si,  že  Jardu  musí 
zcela  jinak  hned  od  mládí  vésti,  aby  se  ne- 
podobala té  ženě,  kterou  tak  vroucně  mi- 
loval a  kteráž  všechen  jeho  život  otrávila. 
Nevěděl  a  nedovedl  by  byl  ani  říci,  v  čem 
vězely  nedostatky  jeho  ženy,  a  snad  by 
byl  nemohl  uvésti  ani  jediný  případ  ne- 
věry. Bylo  však  cosi  v  jejich  manželství, 
v  jejich  bytostech,  v  jejich  činech,  co  bylo 
nemilé  jednomu  a  co  dráždilo  druhého. 
Dalo  by  se  to  říci  tak,  že  byla  vyzývavě 
hezká,  on  pak  vedle  ní  vyhublý,  vychrtlý, 
šedivý,  nevkusně  oděný.  Nepřičiňovala  se 
nijak,  aby  se  líbila  mužům,  stávalo  se  to 
samo,  a  nesoužila  se  proto.  Smála  se  ve- 
sele, jakoby  se  nic  nestalo.  V  tom  jevila 
se  lehkomyslnou,  poněvadž  trpěl  žárlivostí 
a  ona  se  tomu  smála. 

Po  její  smrti  počal  střežiti  Jardu  a  vy- 
chovávati ji  po  svém  názoru.  Vrozená  jí 
síla,  jež  stále  překypovala,  strašila  ho. 
Každý  její  projev  dusil.  Tím  vznikal  onen 
malý,  tísnivý  spor  mezi  nimi,  pro  ni  ne- 
příjemný, pro  něj  starosti  plný.  Zdálo  se 
však  přece,  že  Jarda  pozvolna  přijímá  cho- 
mout osudu  a  že  ztrácí  na  své  výstřed- 
nosti. Množství  práce,  které  na  ni  Mráz 
záhy  naložil,  vypotřebovalo  její  síly.  V  té 
době  se  však  ukázalo  její  nadání,  a  po- 
blouznění  otcovo  samo  vytrhalo  plot  kolem 
ní  nastavený. 

Bydleli  na  Malé  Straně  od  smrti  že- 
niny. Nizoučký  byt  o  dvou  pokojích, 
přeplněný  nábytkem  a  obrázky  svědčil 
o  chudobě,  o  takové  chudobě,  která  se 
líhne  na  bývalé  lepší  době.  V  druhém  po- 
koji Jarda  malovala.  Proměnila  jej  na  ja- 
kýsi atelier,  aspoň  se  snažila  dáti  mu  tro- 
chu takového  rázu.  Neměla  však  dekorač- 
ních předmětů  ani  uměleckých  obrazů. 
Jen  skizzy  své  rozvěsila.  Malá,  nízká  okna 
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nijak  k  illusi  nepřispívala.  Turecké  střevíce, 
zlatem  vyšívané,  a  kousek  čínského  hed- 
vábí citrónové  barvy,  dary  doktora  Simka, 
okázale  položila  na  malý  stojánek  naproti 
dveřím. 

Po  šesté  hodině  přicházela  z  malířské 
školy.  Tou  dobou  býval  tu  již  doktor  Ši- 
mek. Přicházel  denně  a  prosedal  tu  dvě, 
tři  hodiny.  Choval  se  jako  syn.  Srostl 
s  nimi,  ač  nebylo  možná  říci  jak ;  něco  ho 
sem  vábilo,  ač  nebylo  viděti  co.  Byl  více 
než  přítel  a  více  než  známý.  Mluvívali 
někdy  i  o  jakémsi  vzdáleném  příbuzenství. 
Proč  sem  tak  vytrvale  chodil,  nebylo  snadno 
rozeznati.  Krásná  dcera  nevysvětlovala 
všecko.  Snad  i  zvyk  i  vzájemnost  jakýchsi 
vlastností  poutaly  jej  k  této  rodině.  Bavíval 
se  ovšem  s  Jardou  více  než  se  starým 
vdovcem,  ale  nemohlo  se  říci,  že  by  ji 
miloval.  Ani  stopy  po  jakémkoli  zanícení 
nebylo  na  něm  viděti.  Zdálo  se,  že  není 
nijak  uchvácen  a  že  se  na  její  zajímavou 
krásu  dívá  s  úplným  nepochopením. 

Dvě  léta  byl  již  doktorem  medicíny. 
Studoval  ji  příliš  dlouho,  téměř  deset  roků. 
Teprv  když  mu  bylo  třicet  let,  rozpomněl 
se  na  své  povinnosti  a  doplnil  zkoušky. 
Nyní  byl  v  nemocnici  na  klinice  vnitřních 
nemocí.  Příjmů  zvláštních  neměl  a  jak  se 
zdálo,  ani  o  ně  nestál.  Byl  poněkud  divný 


pán,  lhostejný,  omrzelými  poznámkami  vše 
odbývající.  Kdo  ho  poprvé  uviděl,  soudil, 
že  je  obchodníkem  nebo  venkovským  mě- 
šťáčkem.  Sáty  mu  jaksi  nestačily  a  pozbý- 
valy forem.  Červenal  se  zdravím.  Tvář 
jeho,  až  na  bledý  knír  vyholená,  s  malýma 
hnědýma  očima  a  až  směšně  nepatrným 
nosem,  pouhou  jakousi  bambuličkou  s  ve- 
likými nozdrami,  jakoby  nemohla  míti  ji- 
ného výrazu  než  stále  stejné  lhostejnosti. 
Veliké  chomáče  světlých  vlasů  spadaly  mu 
do  čela.    Zuby  měl  široké  a  řídké. 

Někdy  se  tento  spokojený  člověk 
vzrušil  a  tu,  jako  když  se  vody  pohnou 
a  ze  dna  vynesou  ukryté  zde  usazeniny, 
ukázaly  se  i  na  jeho  rtech  překvapující 
poznámky,  svědčící  o  jakémsi  zdlouhavém, 
vážném  vnitřním  životě.  Pojednou  tento 
fádní  soused  zahořel  a  velice  moudře  mlu- 
vil. Stávalo  se  to  však  zřídka  a  skoro 
náhodou. 

Ani  Jarda  nevěděla,  miluje-li  ji.  Chodil 
sem  již  od  matčiny  smrti,  ale  nikdy  se  ne- 
prozradil. Věřila,  že  ji  miluje,  a  věřila,  že 
ji  nemiluje.  Ani  to  ani  ono  nemohla 
tvrditi.  Byl  též  diletantem,  malířem,  a  vůči 
ní  zachovával  si  jakousi  povýšenou  kritič- 
nost. Bála  se  ho  a  věřila  jeho  úsudku. 
To  bylo  jediné,  co  ji  k  němu  poutalo. 

(Pokračování.) 


^/^ 


JACINTO   VERDAGUER. 

PŘEKLADY   JAROSLAVA   VRCHLICKÉHO. 

PANNĚ  Z  MONTSERRATU. 


Halí  tě  plášť  blankytný, 
větší  nežli  hvězdné  nebe, 
královna  Jsi  milosti, 
tož  vlast  naši  chraň  a  hlídej ! 


Halí  Tě  plášť  blankytný, 
zahal  ven  své  všecky  sestry, 
v  luhu  Valende  skvost, 
v  moři  zlatá  souostroví! 


Halí  Tě  plášť  blankytný, 
celé  Španělsko  v  něm  chraniž, 
lásky  Tvojí  království 
jako  pod  perutí  hnízdo. 


Krásný  Ježíšku, 
jejž  má  vzývá  hruď, 
svite  očí  mých, 
hvězdo  mojí  slávy, 
vždy  mé  srdce  dí 
tobě  totéž  zas, 
ale  dosti  dí, 
Tvoje  když  to  slyší. 


LÁSKA. 

Mladý  trubadur 
jednu  píseň  znám 
na  své  loutně  jen, 
jednu  strunu  mám, 
a  v  mých  ňadrech  jen 
jedna  láska  hoří. 
Vichr  dující, 
more  huad, 


Amor  mens  et  omnia. 

list  se  chvějíd, 
voda  proudítí, 
zefír,  jenž  se  líbá 
s  růží,  k  níž  se  shýbá 
i  pták  pějící, 
v  slzách  hrdlička, 
velká  Láska  zná 
ten  tón  jediný  .  .  . 
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PŘI  SMRTI  DONA  ANTONIHO  LOPEZA. 


Strom  v  Katalonii  stál,  v  moři  tkvěly 

u  Kantabrie  kořeny  mu,  tam 

břeh  větve  jeho  zacláněly  celý 

od  Barcelony,  až  v  kraj  rodný,  k  nám. 

Na  jeho  silném  kmenu  zakotvily 
se  parníky  od  vzchodu  po  východ, 
jež  jeho  ostrovy  tam  připevnily 
stříbrnou  nití  v  Španělských  vln  brod. 

Měl  mízu  cedru,  s  vichrem,  který  zuře 
s  ním  bil  se,  obří  síly  vzrosť  mu  vzmach, 
on  mravencům  skyť  hostinný  dům  v  kůře, 
kam  zásoby  snášely  po  zrnkách. 

Beránků  veselá  kol  táhla  stáda, 
ve  stínu  slyšel's  zvonky  jejich  znět, 
ba,  vonný  med  mystická  včela  ráda 
si  strojila  v  kořání  jeho  hned. 

Při  zvuku  písní  v  tanec  kolébavý 
se  ptáci  slétali,  jak  den  se  zdvih', 
kol  něho  létaly  jich  družné  davy, 
kol  střechy  rodné  holoubků  jak  sníh. 

JVlěl  mnoho  větví,  a  hnizd  miliony 
na  každé  haluzi  své  hrdě  nes', 
v  dík  za  to  líbezné  mu  zněly  tóny, 
jak  šepot,  cvrčení  a  smích  a  ples. 


Při  větru  polibku,  jenž  hnul  jím  časem, 
mu  padal  k  nohám  hojný,  štědrý  plod, 
tož  zrnka,  jež  lid  sbíral,  zlatojasem 
na  březích,  v  dvorech,  polích  o  závod. 

Strom  padl.  Já  jsem  ptal  se  před  tím  pádem, 
než  děsnou  ranou  hrozné  smrti  kles, 
co  z  všech  těch  plesů  hruď  nejsladším  ladem 
Ti  plnilo,  než  vzleť  jsi  do  nebes? 

Zda  mnoho  princů,  králové  zda  snili 
ve  stínu  větví  tvojich  sladký  sen, 
jak  hrajících  si  racků  zástup  bílý 
na  břehu  moře  v  stříbrolesku  pěn? 

Snad  to,  že's  nechal  dvacet  lodí  z  dáli 
k  jich  službě  zvolna  kolem  nich  se  brát 
jak  náhrdelník,  odkud  vasal  králi 
nejkrasší  brilianty  v  dar  mohl  dát? 

Snad  to,  že  velkosti  jsi  půvab  cítil 
a  lásky  že  jsi  poznal  sladký  dech? 
Že  bohatství  jsi  vlnami  se  řítil 
a  čistou  hruď  měl  v  jeho  pokladech? 

Že's  věku  půl  stál  jako  v  moři  skála 
ve  hrozném  boji  s  vlnou,  vichřicí, 
že  diadém  jak  tvého  kmene  plála 
tvá  sláva,  čest  v  tvých  přátel  směsici? 


Ne,  odvětil,  v  čem  štěstí  moje  všecko, 
to  rozkoš  nedalo  mi,  slávy  sen, 
jen  chorý,  chuďas,  opuštěné  děcko, 
jimž  mohl  býti  oporou  můj  kmen. 


Lká  vše  na  Montserratu, 
zní  všady  pláče  hlas, 
neb  z  kůru  jeden  žáček, 
hoch  maličký  tam  zhas. 

Kůr,  svatá  Panno  naše, 
ten  je  tvůj  holubník, 
kdo  včera  ještě  pěl  tu, 
zaň  nemá  zníti  vzlyk? 


SMRT  ŽÁČKA. 

Ve  bílé  rakvi  leží, 
je  krásný  na  pohled, 
jak  vodní  lilje  svěží 
když  utrhnuta  v  let. 

Na  levo  housle  leží, 
jež  druhdy  pěkně  hrál, 
na  levo  housle  leží, 
k  pravé  kdos  smyčec  dal. 


Kdo  sdíleli  s  ním  celu, 
ti  v  hrob  jej  nesou  již, 
i  slavík  spustí  píseň, 
svou  píseň  žalu,  slyš! 

Však  sotva  kůr  on  uzřel, 
by  naslouchal,  on  ztich', 
jak  pohřebních  těch  písní 
se  hlahol  vážně  zdvih'. 


Vyznívá  první  sloka,' 
jak  nebeský  by  zvuk, 
však  při  druhé  již  sloce 
pláč  zazní  plný  muk. 

Kapely  mistr  darmo 
svých  žáčků  tiší  žal, 
ze  zdrojů  jsou  již  řeky, 
jest  slzí  mořský  val. 


I  plakali  též  mniši, 
poustevník  jeden  však 
s  anděly  slyší  zpívat 
nového  bratra,  pták 
ten  stal  se  a  již  k  nebi 
na  peruti  své  spěl, 
a  ve  vzduchu  co  zpíval, 
kvil  houslí  dole  zněl. 
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JEŽÍŠ  A  SVATÁ  GERTRUDA. 


»Měla  Tebe  bych  tak  ráda, 
nevím  však,  co  láska  jest, 
pověz  mi  to,  Ježíši  můj, 
jenž  až  k  smrti  miluješ!* 


—  , Láska  stříbrným  je  šípem, 
z  luku  zlatého  hřmí  v  let, 
ptáček  kořistí  je  střelce, 
když  jest  šípem  zasažen.' 


ZIKM.  WINTER: 


V 


» Kdybych  takový  šíp  měla, 

v  hruď  bych  ti  jej  vklála  hned!* 

—  Jestli  Gertrudo  ho  nemáš, 
já  ten  šíp  mám,  když  Ty  ne! 
Já  ho  vrazil  v  prsa  Tobě, 
jež  jsou  nebe  lásky  mé, 
a  jak  v  ložnici  svou  choť  jde, 
ranou  touto  vstoupil  jsem; 
kdo  mne  ztratili  zde,  opět 
naleznou  mne  v  srdci  Tvém.* 


NEKULTURNÍ  LIST  Z  HISTORIE  KULTURNÍ. 


(Dokončení.) 


Za  souhrn  vší  neřesti  Němci  užívali 
slova  umflat.  Tím  slovem  si  ode 
dávna  nadávali,  a  v  XVI.  věku  ujalo 
se  slovce  to  na  české  půdě.  Jeden  z  praž- 
ských soudů  ještě  r.  1561  se  tomu  slovu 
brání.  To  tenkrát  Jeremiáš  zlatník  nadal 
Jaroslavu  zlatníkovi  umílotů.  Soud  nalezl: 
>Z  příčiny  té,  že  to  slovo  umílot  není  česky 
a  tak  ku  právu  tomuto  se  nepřijímá,  nýbrž 
se  zdvihá,  protož  jemu  Jaroslavovi  k  ujmě 
to  slovo  nemá  býti.«  Ale  že  Jeremiáš  »toho 
tak  se  dopustiti  směl«,  zavřeli  ho  přec. 

Zvláštní  nadpřirozená,  mysti- 
cká skupina  příbuzných  nadávek  byl : 
hrom,  čert  a  sakrament.  Byly  to 
samostatné  nadávky  a  vedle  toho  sloužila 
ta  slova,  zvlášť  ve  formě  adjektivné,  k  se- 
sílení  projevu  zlostného,  k  vyšperkování 
jiné  nadávky  nebo  dokonce  jen  k  ráznému 
zbarvení  řeči.  Samostatná  nadávka  je :  »Ty 
hrome!*  >Ty  hrome  z  jasná!*  >Hromo- 
bitý,  hromopraný,  elementskýt  šelmo,  tu 
posluhuje  hrom  a  element  k  ošperkování 
toho  šelmy.  Hromování  dostalo  se  do  řeči 
také  bez  patrného  úmyslu  urážlivého,  mno- 
hému stalo  se  zvykem.  Na  příklad  buď 
tento  dialog:  »Snad  víš.?!*  »Hromaliž  mám 
věděti!*  Tu  posluhuje  hrom  jen  k  ráznému 
mluvení. 

Hromování  —  zdá  se  —  že  vynález 
český.  Naznačuje  to  kněz  Rešel  r.  1562 
v  knize  O  nekřesťanském  láni.  Díť:  »Mezi 
Cechy  jiné,  daleko  hroznější  láni  se  na- 
chází, čemuž  jsme  se  ne  od  Němců  — 
neb  mezi  nimi  není  toho  tak  mnoho  slej- 
chati  —  ale  sami  od  sebe  teď  od  nedáv- 
ných let  naučili,  tím  přehrozným  božím 
stvořením,  totiž  hromem,  sobě  láti  a  klnouti. 
A  jest  mezi  námi  a  téměř  napořád  mezi 
všemi,   vyššími  i  nižšími,    světskými  i  du- 


chovními, víc  v  obyčeji  tak  láti  a  zlořečiti 
nežli  páteře  (růženec)  říkati,  neb  hned  po 
druhém  neb  jistě  třetím  slově  musí  hrom 
na  placu  býti.*  Sněm  prý  usnesl  to  hro- 
mování trestati,  trdlic  na  pokutu  nastaveno, 
ale  zlolajců  do  nich  nasázeli  málo.  Vrch- 
nosti netrestají  dost. 

Také  katolický  kněz  Bavorovský  v  Po- 
stile r.  1550  naříká,  že  lidem  jeho  doby 
nepostačují  k  tupení  ta  jména,  »kterýmiž 
předkové  naši  jiné  mírně  trestali,  říkajíce: 
Nešťastný  bídníče  aneb  zyymořený  robenče, 
ale  musí  se  tu  slyšeti:  Šibale,  lotře,  čerte, 
hrome,  potvoro,  blázne.  A  jiná  ohavná, 
hrozná  i  nestydatá  jména.  A  to  tak  zhusta 
se  činí,  že  i  ty  malé  dítky  prve  musejí 
těmi  jmény  starší  haněti  a  potupovati,  nežli 
pána  boha  svého  jmenovati.* 

A  že  i  padesát,  šedesát  let  potom 
pořád  hromování  kvetlo,  to  nám  praví  na- 
říkání faráře  od  sv.  Petra  na  Poříčí,  Sime- 
ona  Valecia,  z  r.  1614:  »V  pravdě  pově- 
děti se  může,  že  nikdež  toho  se  víceji 
nenachází  jako  mezi  námi,  národem  českým, 
takměř  mnozí  úst  nemohou  otevříti,  aby 
toho,  což  mluví,  hroznou  přísahou  neměli 
spečetiti ;  procházejí  hromování  na  sta,  na 
tisíce,  miliony,  takže  ten  posel  boží  hrom 
před  lidmi  nešlechetnými  pokoje  nemívá, 
poroučejí  jemu,  aby  bil,  hřmil,  třískal  po 
jejich  vůli.* 

V  Kouřimi  starý  zvoník,  slyše  r.  1590 
nějakého  šmelcíře  volati,  aby  tisíc  hromů 
uhodilo,  moudře  chtěl  tu  cifru  umenšiti; 
i  pravil  šmelcířovi :  »Zachovej  pán  bůh, 
však  máme  s  jedním  dosti  činiti!* 

Čert  býval  v  nadávce  často  rovno- 
právný s  hromem.  Když  se  r.  1591  nezdara 
syn  Jakub  Lan  hádal  s  otcem  svým  císař- 
ským   rychtářem    v  Kouřimi,    pořád   říkal: 
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»Nech  mi  žádnej  ani  hrom  ani  čert  neroz- 
kazuje!* 

Obyčejné  přání  bylo,  aby  te  čert  vzal. 
R.  1607  v  Praze  jedna  bába  také  pravila: 
»Bodej  tě  čechman!«  Nevím,  bába-li  pří- 
davkem »man«  čerta  poněmčila. 

Vzácnějších  urážek  čertovských  a  pe- 
kelných tyto :  R.  1584  v  Kouřimi  řekl  bradýř 
o  někom,  že  vidě]  jazyk  jeho  viseti  v  pekle. 

V  Praze  r.  1512  Žalud,  jenž  hádal  se  s  Do- 
rotou truhlářkou  o  peřinu,  pravil  tuto 
pěknou  fantasii:  »Když  porodíš,  aby  čerta 
vo  třech  ústech  porodila,  a  budeš-li  se  tú 
peřinu  odívati,  aby  se  tolika  čerty  vodí- 
vala, co  jest  v  té  peřině  peří!« 

Že  ten  onen  čertu  slouží,  toť  nadávka 
hustější,  a  ovšem  v  dobách  pověry  velmi 
nařklivá. 

Rešel  vypravuje  roku  1556,  že  Němci 
lají  při  všech  oudech  i  při  střevech  Krista 
Pána,  ale  teď  že  to  poněkud  z  obyčeje  vy- 
chází. Za  to  však  Němci  oblíbili  si  láti 
při  svátosti;  možná  dost,  že  se  tomu 
naučili  od  Vlachů.  V  našich  soudních  kni- 
hách první  láni  od  svátosti  čili  sakra- 
mentování  psáno  jest  teprv  v  létech 
osmdesátých  XVI.  století  (r.  1582  v  knize 
hradčanské  č.  1536,  192),  a  opravdu  mají 
to  nejdříve  v  ústech  lidé  němečtí  a  vlašští. 
Roku  1590  Němec  pražský  Armpach  »bil 
děvečku,  ona  křičela,  on  sakramentoval.« 
Roku  1591  v  Budějovicích  Adam  Brun 
Němec  někomu  kleje,  »aby  tě  boží  sedm 
sacramenta  neboližto  svátosti  vzaly. «  A  roku 
1600  Vlach  Bonacelli  v  Praze  sakramentuje 
vskočil  mezi  městské  synky  a  udělal  jim 
»vlaskej  kus«,  to  jest,  posekal  je. 

Jakž  dostatečně  vědomo,  láni  od  svá- 
tostí čili  sakramentů  kvete  podnes  po  třech 
stech  létech  utěšeně,  a  užívají  ho  chutě 
také  ti,  kteří  v  »sakramenta  neboližto  svá- 
tosti* nevěří. 

Z  náboženských  zápasů  tehdejších 
také  vyvinula  se  řádka  nadávek,  jež  jsou 
dosti  povědomý.  Připomínáme  jen  jméno 
pikartů,  jež  dáváno  bratřím.  Méně  známo, 
že  »novokřtěnče«  jest  samo  sebou  nadáv- 
kou. Roku  1578  jakás  žena  v  ulici  železné 
v  Praze  dokonce  za  židem  volala:  »Novo- 
křtěnče,  vrať  cizí  sukni!*  Patrně  nemyslila 
tu  sektáře  anabaptistu. 

Horší  nadávka  křtěnému  židovi  byla 
»změtenec«,  jenž  drží  jednak  s  židy,  jednak 
s  křesťany. 

Jedna  kategorie  nadávek  pošla  z  j  m  e  n 
osob  rozmanitých  věků  a  národů. 

Humanismus  čili  klassická  studia 
donesla  do  v^ech  nadávku  korydounů.  Byl 
ten  ^Korydon  pastýř  z  velebásně  Virgiliovy. 

V  Cechách  značil  korydoun  člověka  ne- 
otesaného,   hrubce.    Roku   1586  turnovský 


měšťan  Šimon  Hrdlička  nazval  tak  konšely, 
ouřední  osoby. 

Nadávka  »mamoluk«  dostala  se  k  nám 
asi  z  válek  tureckých,  z  orientu;  urážka 
»kujebo«,  v  XVI.  věku  často  užívaná,  po- 
chází, jak  povědomo,  od  vysokomýtského 
ševče  Kujeby,  člověka  dle  jedněch  hodně 
hloupého,  dle  jiných  velmi  protřelého. 

Také  asi  od  osoby  bude  jméno  hulvát, 
hylvát,  jež  vyskytuje  se  nejednou.  Tadeáš 
Hájek  ve  svém  Kalendáři  na  rok  1568  toho 
slova  užívá,  řka:  »Bude-li  kdo  hulvátem, 
moudrost  otcova  mu  neprospěje,  než  zů- 
stane troupem  a  jako  asinus  portans  my- 
stéria*. 

Také  »halama«,  jež  dáváno  zhusta 
sedlákům  (vyskytuje  se  i  v  Sedlském  maso- 
pustě), převzato  z  osoby  Halamovy,  jenž 
byl  zbojník  a  odpovědník  v  Hradci  Králové 
v  počátcích  XVI.  století. 

Po  násilnickém  pražském  primátoru 
Raškovi  z  Vratu,  z  počátku  XVI.  věku  zle 
povědomém,  udrželo  se  až  do  XVII.  století 
jméno  přídavné.  V  Rakovníce  ještě  r.  1622 
pomlouvá  kdosi  druhého,  že  dobyl  se  do 
truhly  »paškovým«  klíčem. 

Nadávka  »petrovských«  vyskytuje  se 
teprv  v  koncích  třicetileté  vojny.  Pošla  od 
osoby  loupežníka  Petrovského. 

Sem  budiž  připojena  nadávka  »fidr- 
holník«  a  »tys  na  fidrholci  stával!*  Tím 
rozumí  se  les  Fidrholec  mezi  Českým  Bro- 
dem a  Prahou,  stanoviště  loupežníků  za 
celé  XVI.  století. 

V  Praze  byla  stanoviště  povětrné  chasy 
obojího  pohlaví  na  haldách  při  Vltavě  — 
odtud  byla  obyčejná  nadávka  »haldo« 
osobám  lehkým. 

Zvláštní  druh  nadávek  jsou  přezdívky, 
jež  vznikly  z  nekalého  činu  některého 
člověka.  Vyvedl  něco,  nebo  upadl  v  pode- 
zření, že  něco  vyvedl,  a  podle  objektu  té 
viny  již  již  měl  jméno  a  nadávku.  Toho 
způsobu  nadávek  jest  nekonečná  řada. 
Komu  nadávali  »hromopraný  střevíčku!*, 
ten  ukradl  střevíc,  nebo  krádež  střevíce  naň 
sváděli.  Roku  1566  v  Nymburce  dí  jeden: 
>Pytlíčka  nám  udělali  cechmistremi*  Druhý 
na  to:  »Kdo  by  to  byl  Pytlíček?*  Odvěce 
první:  »Pavel  Lichá,  jako  pytel  mouky 
ukradl.*  Roku  1517  říkali  jednomu  Kou- 
delka, že  pokradl  koudel.  To  jméno  zůstalo 
tomu  rodu  všemu. 

V  Kouřimi  roku  1590  řekl  jeden  dru- 
hému: »Umíš  ty  ryby  lapati  a  raky,  jsi 
rakař  !*  O  to  soudih  se.  Rekla-li  roku  1572 
kožešnice  Volkova  kožešnici  Kuklové  v  Plzni 
o  jarmárce:  »Futýrko  hradecky!*,  tož  jistě 
chtěla  říci,  že  Kuklová  v  Hradci  ukradla 
kus  kožešiny  čili  futro.  Adam  Doubravský, 
pražský   měšťan,    žaloval   roku    1526  Důru 
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šenkéřku  z  železných  dveří,  že  mu  řekla 
kapounku,  V  soudě  pak  nadávka  stala  se 
teprv  jasnou;  řekla:  » Kapounku,  ještos  jedl 
v  Židech  kapouny  v  postě !« 

Xa  konec  sbírčička  nadávek,  kterým 
nerozumím  dobře.  Roku  1612  kantor  v  Pří- 
brami nadal  děkanovi  »čtenářů«.  Roku  1585 
nadaly  si  dvě  malostranské  městky  v  krá- 
mích  masných  »chochtanin€.  Zaplatily  za 
to  deset  kop  českých  grošů  městské  radě. 
Roku  1606  Dorota  Jubová  v  Praze  viní 
Marynu  Vlašku,  že  jí  nadala  » kasáren*. 
Dnes,  kdy  jsou  kasárny,  člověk  by  té  na- 
dávce rozuměl,  ale  v  oněch  dobách  kasáren 
nebylo. 

Bude  ta  nadávka  asi  taková,  jako  když 
touž  dobou  kdesi  Rakovničanka  jedna 
řekla  druhé,  že  je  currus,  anebo  jako  před 
nemnohými  léty,  když  jsem  ještě  v  Rakov- 
níce učiteloval,  vinila  jedna  jednu  že  ji 
na  cti  těžce  urazila  nestoudným  slovem, 
řkouc,  že  je  passabl. 

Také  mi  není  v  XVI.  století  zcela  jasno 
slovo  »louzare«;  též  »zuzaníku«,  leč  by 
snad  to  byl  křikloun,  odvozený  od  slova 
zuzaniti,  jásati. 

Co  je  to  kondrava  ?  Písař  soudní  knihy 
roku  1525  asi  sám  dobře  neví;  jednou  to 
píše  konrafa,  po  druhé  kondrava.  Nadáno 
tak  člověku,  jenž  druhého  zabil. 

A  co  si  myslil  ten,  jenž  nadal  druhému 
zelených  králů?  Soudní  kniha  roku  1602 
sama  dí,  že  je  to  jméno  divné. 

>Mozolosuka  tyranského*  juž  drobet 
bych  si  vysvětlil,  ale  co  je  to  »ichna«  ? 
Tato  nadávka  je  v  Rakovníce  dosti  častá 
v  XVI.  století.  Kdyby  to  psáno  bylo  jako 
jícha,  jíška,  tož  by  to  mělo  co  činiti  s  omáč- 
kou, ale  ichna? 

Spíš  vyložíš  nadávku  >kukrechtníku«, 
která  byla  počátkem  XVI.  věku  oblíbena, 
od  kukrechtu,  což  býval  svítek  z  seka- 
ného masa  nebo  nějaké  jiné  podobné  jídlo. 
V  Pulkavovi  čteme,  že  r,  1507  řemeslníci 
na  Novém  městě  na  sebe  volali  >kukrechte«, 
»spomínajíc  jikry  od  kaprů,  že  by  jim 
kukrecht  ještě  z  hrdla  smrděU.  Byla  to 
narážka  na  chystané  vzbouření  roku  1490 
proti  Vladislavovi  králi.  Tenkrát  prý  Hynek, 
syn  nebožce  Jiřího  krále,  množství  žberů 
ryb  z  Poděbrad  posílal  do  Prahy  spi- 
klencům. 

S  tím  o  nadávkách  samých  konec. 

Všecky  nadávky  mohly  a  bývaly  se- 
silovány  přídavnými  jmény  urážlivého  rázu. 
Některá  již  svrchu  uvedena.  Z  velikého 
jich  seznamu  stojí  ještě  za  zmínku  dobré 
slovo  »povětrný«  tolik  co  lehký;  »kusý«, 
»lichý«,  slovce  plastická,  která  povahu 
lidskou  po  některé  stránce  dobře  vystihují. 

Nejobyčejnější  adjektiva  urážlivá  a 
ke  každé  nadávce   se   hodící,   byla:    »zvj'- 


jedený,     zvytěpený,     zvyvedený,     zvysně- 

děný.« 

Slovo  »dynovitý<  přidávalo  se  obyčejně 
ženským,  bude  snad  tolik  co  nestydatý. 
V  knize  sušické  (r.  1586)  je  však  také  dy- 
novitý  zloděj. 

Ženským  nadávkám  také  zhusta  při- 
čiňováno  slovo  »šárecká«,  což  pochází  od 
našeho  výletního  místa  Šárky,  kdež  v  XVI. 
století  bylo  stanoviště  lidí  všelijakých  jako 
na  Fidrholci.  Slovce  »šatlavný«,  >planéř- 
ský<,  »formanský«,  »haldecký<,  jimiž  také 
nejčastěji  sesilovány  nadávky  ženské,  jsou 
samy  sebou  jasné.  Planéřský  jest  ovšem 
od  pranýře.  Tedy  »planéřská  mošno«  jest 
žena  u  pranéře  vymrskaná. 

Že  epitheton  »kárnický«  pochází  od 
káry,  to  uhodne  každý,  ale  tím  mnoho  si 
nevysvětlí.  Tím  slovem  míní  se,  že  tu 
osobu  na  káře  vyvezl  —  kat.*) 

Slovo  bachantský  a  beánský  přidávalo 
se  obzvlášť  učeným  lidem,  abj^^  se  urazili. 
Byltě  bachant  studentský  tulák  a  beán  byl 
studentský  neotesanec,  nevzdělaný  chlapec. 

A  jako  nadávky  substantivné  vznikaly 
druhdy  z  činů  provedených,  takž  i  adjek- 
tivné  přívlastky.  Na  příklad  žaloval-li  kdosi 
roku  1588  v  pražském  soudě,  že  mu  bylo 
nadáno  šelem  »hodinských«,  dovídáme  se 
pak  z  knihy,  že  šlo  o  nějaké  ukradené  ho- 
dinky. Kekl-li  kdo  ženě,  že  jest  šelma 
»hudcovská«,  lze  za  to  míti,  že  nějaký 
hudec  nebyl  daleko. 

Po  bitvě  bělohorské  často  se  ozývalo 
epitheton  rebellský  —  » šelmo  rebellská!« 
Nadávali  tak  vítězové  a  katoličtí  svým 
spoluobčanům  protestantským,  než  je  král 
vyhnal  ze  země.  I  když  některý  nepevný 
protestant  český  přestoupil  na  víru  kato- 
lickou, mohl  se  potom  nadíti,  že  v  hádce 
mu  protivník  řekne  šelmo  rebellská. 

Jedna  taková  > šelma  rebellská«  je  za- 
jímavá. Byl  to  Petr  Piscina,  měšťan  malo- 
stranský, jemuž  onou  nadávkou  nadal 
roku  1625  kovář  Volf  Say,  Němec.  Když 
Say  byl  proto  žalován,  pravil  v  soudě  tuto 
historickou  zajímavost:  > Petr  Piscina  oltáře 
a  jiné  věci  v  kostele  sv.  Víta  odtrhoval,  a 
jestli  sám  toho  nečinil,  čeládce  své  poručil 
a  plat  svůj  z  toho  vzal,  nemaje  se  toho 
proti  náboženství  svému  a  religii  dopustiti 
a  ještě  se  spatřiti  může  v  choru  téhož  ko- 
stela, že  on,  Piscina,  v  dřevě  vyrýsovaný 
jest,  jakoby  jiným  poroučel,   se   spatřuje.* 

Míní  tady  německý  kovář  ono  žalostné 
vybití  kostela  Svatovítského  skrze  kalviny 
za  Fridricha  krále  Zimního.  Proti  tomu 
Piscina  tuze  se  nebránil,  jenom  odporoval 
tomu,  že  na  dřevěném  plastickém  obraze 
jest  podobizna  jeho.  Pravil,  »že  v  tom  du- 

*)  Důkaz  v  arch.  pražs.  č.  1055.  Fol.  301. 
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bovém  vyřezání  mohl  mistr  vyřezati,  co 
chtěl,  jako  i  poetové  verše  píší  a  co  jim 
vtip  přináší.* 

Soud  městský  rozhodl,  aby  zavřen  byl 
kovář  pro  slovo  »šelmo  rebellská*,  appel- 
lace  však  vzkázala,  aby  si  dali  oba  hněv- 
níci  pokoj,  a  Němec  prostořeký  šatlavy 
osvobozen  jest. 

V  dnešních  snahách  po  slovanské  vzá- 
jemnosti podivně  čte  se,  že  naši  staří  jméno 
kteréhokoli  národu,  tudíž  i  slovanského, 
brávali  k  nadávce.  Byli  v  tom  jako  naše 
malé  děti.  »Ty  Slováku,  ty  zrádče  Srbský, 
ty  Srbe,  ty  zrádče  slovanský*,  to  jsou  na- 
dávky v  XVI.  století!  Jiného  výkladu,  než 
dětinskou  snahu  individualistní,  nevím.  Jak 
vyložíš  jinač,  když  r.  1544  Matějček  z  Ně- 
meckého Brodu  na  noclehu  s  formanským 
nákladem  kdes  v  Rakousích  řekl  Martinovi 
Ostrému  též  z  Brodu:  »Lžeš,  kate  slovan- 
ský!* Ten  výklad  není  možný,  že  by  Ostrý 
se  byl  s  nějakými  Slovany  katoval,  a  druhý 
že  by  ze  slovanského  uvědomění  mu  to 
vyčítal.  Tuším,  že  Ostrý  byl  Slovák  nebo 
Slovinec,  a  to  stačilo  za  výčitku. 

Moudře  si  vedH  jednou  r.  1581  Měl- 
ničané.  Matouš  Kryštofů,  měštěnín,  žaloval 
do  nějaké  ženské,  že  mu  nadala  Srbů  a 
srbských  lhářů.  Pro  toho  » lháře «  konšelé 
ženu  zavřeli  na  čtrnácte  dní  a  nocí,  ale 
stran  onoho  »Srba«  dali  Srbovi  toto  na- 
učení správné:  »Že  otce  svého  Srba  měl, 
to  se  ví,  ale  práva  jest  mohl  nezane- 
prazdňovati,  nebo  mnozí  otce  své  Slezáky, 
Poláky,  Němce  a  jiného  národa  mají  a  za 
ně  se  po  smrti  jejich  —  nestydí.« 

Moudrá  řeč,  a  Srb  Matouš  Kryštofů 
mohl  se  popadnouti  za  nos. 

Jednu  věc,  která  žila  od  starodávna  — 
ví  bůh  od  kdy  —  až  do  XVII  století,  ne- 
mohl jsem  vřaditi  mezi  nadávky  a  tuším, 
že  tam  náleží  přece. 

Je  to  if>bekání,  bukáni,  blekání«. 

Člověk  na  člověka  rozevřel  ústa  a  řekl 
»bé«  —  a  již  byli  v  sobě.  Toto  bečení 
bylo  zajisté  hřmotnější,  plastičtější,  nežli 
aby  se  někomu  urážkou  řeklo  »ovce 
hloupá*.  Bylo  tedy  bekání  asi  také  na- 
dávkou.., 

O  bekání  už  Štítný  v  konec  XIV.  sto- 
letí psal  v  Besedních  řečech.  Psal  ironicky, 
než  smířiti  se  s  blížným,  že  »lépe  naň 
bukati  jako  na  hovado  nerozumné.* 

V  Husově  Postille  čteme  též  o  be- 
kání, Hus  to  bére  jako  výraz  hněvu.  Vy- 
kládaje sv.  Augustina  dí,  že  »racha  jest 
znamení,  jímž  člověk  ukáže  hněv  srdečný, 
jako  nosu  křivení  neb  ústa  vošklebí  a  tak 
když  kdo  hněv  ukazuje  řka  bu  neb  mrňau 
aneb  kterak  kolivěk  jinak  aneb  očima 
ukáže,  aneb  jazyk  vyplazuje  .  . .  ten  svému 
bratru  říká  rachá.* 


Praček  pro  bekání  je  v  knihách  za  celé 
XVI.  století  zapsáno  mnoho.  Zvláště  pražští 
tovaryši  rozličných  řemesel,  když  se  chtěli 
práti,  »bykáním«  začínali. 

A  bekali  ve  všech  českých  krajinách. 
Na  příklad  r.  1610  Klomfar  obvinil  něja- 
kého tovaryše,  že  »nemůže  mimo  jeho  krám 
jíti^ani  manželka  jeho,    vždy  na  ně  bečí.« 

V  Zatci  r.  1549  bylo  veliké  zbití  a  zranění 
Matěje  Bramby  Tomášem  Škvárou.  Bramba 
příčinu  dal  »bykaje«.  V  Kouřimi  roku  1602 
zabit  člověk  při  tanci  příčinou    >bleknutí*. 

To  stačiž. 

Zdá  se,  že  nezbednici  také  jiných  ná- 
rodů bekali,  a  že  té  řeči  všude  rozuměli. 
Aspoň  polský  rodák  Mathuš,  apotekář 
pražský,  r.  1526  byl  viněn  od  Anny  Frey- 
skutky,  měšťanky  pražské,  že  »na  ni  ústa 
rozevřev  jazyk  vyplazoval  a  bykal  a,  vběh 
nahoru  k  ní,  plil  jí  mezi  oči,  mluvě  zvy- 
jedena,  zvyjednice,  sjedíť  s  tebe  hlavu.* 

Méně  nás  zajímá,  že  Polán  v  soudě 
statečně  všecko  bykání  a  vyplazování  za- 
přel. 

Že  na  sebe  Hdé  zlým  úmyslem  také 
mňoukali,  to  pozorlivý  čtoucí  už  poznal 
z  Postilly  Husovy  svrchu  uvedené.  Ty  ko- 
čičí zvuky  často  se  ozývaly,  ale  spíš  po- 
směchem než  urážkou.  Roku  1586  v  Tur- 
nově žaluje  kožešník  Ezdreáš  na  Matěje 
Cendryáška,  že  »mu  nemalé  příkoří  činí 
buďto  bíledně  nebo  nočně,  když  se  opije, 
jda  mimo  dům  jeho,  křičí,  nadává,  mniauká 
a  divně  se  přetváří.* 

Jsme  s  listem  nekulturním  hotovi. 

Čtoucí  rač  sobě  dáti  říci,  že  jen  men- 
šina našich  předků  obojího  pohlaví  dostala 
se  do  knih  soudních  pro  nadávky.  Většina 
byli  bezpochyby  lidé  zdvořilí.  Lze  poznati 
tu  zdvořilost  po  velmi  mnohých  znameních. 
Leckterá  slova,  jež  dnes  povíme  bez  roz- 
paků, staří  uvozovali  v  soudní  knize  vždy 
úvodem  odprosným:  »Račte  odpustiti  — « 
>0n  mi  řekl  —  račte  Vaše  Milosti  odpu- 
stiti, zloděj,*  tak  čítáme.  Když  někdo  na- 
dával, volali  na  něho :  »Pomni  se,  pomni 
na  Pána  boha!«  S  hrůzou  vypravovali 
o  zlolajci,  »že  proti  pánu  bohu  a  věku 
svému  hroznými  přísahami  zlořečil.*  V  tá- 
borské knize  jedné  jest  jedna  pře  o  na- 
dávku a  bití  nadepsána:  »Účinek  nelepý*. 

V  tom  kritika! 

Nikdo  nechválil  nadávek,  nadávka  byla 
jim  čin  nelepý,  nepěkný,  řeč  »nestatečná* ; 
nejedná  matka  děti  odháněla,  když  v  jich 
přítomnosti  sobě  neotesanci  nadávali,  aby 
děti  nevzaly  porušení  mravů.  Když  se 
roku  1581  v  Praze  kdes  hřebenář  vadil  se 
sousedem,  přiběhlo  pětileté  děvčátko  k  Anně 
Medkové  řkouc:     »Matko,    vadí   se  tam!* 
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A  matka  vzavši  dítě  za  ruku  pověděla: 
»Nechodiž  tam,  neposlouchej,  neb  jest  to 
hřích  proti  pánu  bohu,  aby  se  nenaučila!* 
Kdyby  však  čtoucí  nevěře,  že  před- 
kové naši  nadávky  odsuzovali  jako  ouči- 
nek  nelepý,  nekalý,  chtěl  sám  sobě  z  této 


naší  sbírky  starých  nadávek  některou  oblí- 
biti, prosím,  aby  tak  nečinil.  My  Čechové 
z  velkých  svých  dějin  beztoho  nikda  nic 
kloudného  a  dobrého  jsme  si  neosvojili, 
není  tedy  potřebí  oblibovati  a  osvojovati 
sobě  cokoli  z  nekulturní  této  snůšky. 


ALOIS  JIKÁSEK 


U      N    A    S. 


(Pokračování.) 


První  poklona  krajskému,  ne  starému, 
ale  vážnému,  příjemnému  muži  v  atla- 
sovém nákrčníku  a  ve  fraku,  s  li- 
cousky  na  spáncích,  druhá,  ale  upřímnější 
prvnímu  dramatikovi,  spisovateli  Klicperovi. 
Stál  u  okna,  veliký,  silný,  ani  ne  padesátník, 
hladké  tváře,  hustých  vlasů,  v  hnědém 
kabátě,  s  černým  hedvábným  šátkem  na 
krku,  v  pantalonech.  Hned  poznal  padol- 
ského  faráře,  ač  s  ním  jen  asi  dvakráte 
mluvil  v  Hradci  u  Pospíšila.  Srdečně  jej 
pozdravil  svým  mohutným,  ač  ne  zvučným 
hlasem,  tiskna  mu  ruku. 

Mluvili  o  »vystavení«,  o  jiřinách,  a 
když  krajský  uslyšel,  že  Havlovický  také 
přivezl  jiřiny  ze  semene  vypěstěné  na  vy- 
stavení, zvolal,  mluvě  stále  německy :  >Ah, 
to  jste  dva  a  čtyřicátý!  To  je  skoro  půl 
sta  těch,  kteří  vystavují !  Jaká  konkurrence  !* 

»To  budou  mít  soudcové  těžkou  práci, « 
mínil  stařičký  farář  Paleček  po  němečku 
a  českj'  přidal  Havlovickému : 

»Jsou  čtyři  znáči  vyvoleni  jakožto  ce- 
nitelé  jiřin.  Jeden  až  z  Kladska,  pan  Bern- 
kop,  zahradník  hraběte  Magnyho.*  Trhl 
sebou.  »Ah,  to  snad  — «  Opustil  rychle, 
stařeckým  krokem  pokoj,  neboť  hlučnější 
šum  ve  vedlejší  jizbě  oznamoval  nového 
příchozího. 

Z/ádaný  P.  Hurdálek,  hlavní  pořadatel 
slavnosti,  přišel,  ač  ne  letný,  již  pensista, 
přihlédly  a  suchopárný;  s  ním  nevelký, 
kulatý  kněz  červených  tváří,  smavých,  ve- 
selých oček,  dašický  farář  Turek,  nejslav- 
nější pěstitel  jiřin  a  rozmnožitel  v  hradec- 
kém i  chrudimském  kraji. 

Přihnutý  staroušek  svěžích  tváří  pro- 
táhl se  k  nim  mezi  »pány  bratry*;  hlava 
jeho  bělala  se  jako  sníh  mezi  nimi  a  zase 
zpátky  k  pokoji  pana  krajského.  S  farářem 
Palečkem  šel  P.  Hurdálek  oznámit,  aby 
pan  krajský  a  spolu  guberniální  rada  ráčil 
vyjít,  že  již  je  všechno  vystavení  v  sále 
připraveno,  jiřiny  semenáče  dnes  a  včera 
po  zahradách  uříznuté  a  jménem  pěstouna 
ve  svinuté  ceduličce  poznamenané  i  s  těmi, 


jež    od    vzdálenějších    sem    přivezeny,    že 
jsou  srovnány,  seřaděny. 

Krajský  právě  vykládaje  professoru 
Klicperovi  i  faráři  Havlovickému,  jak  bude 
tato  výstava  důležitá,  vyšel,  pokračoval 
však  u  svém  výkladu  jda  v  čele  s  Klic- 
perou  a  se  staršími  faráři,  kteří  se  chtěli 
přihřát  na  sluníčku,  býti  blízko  u  velko- 
možného a  v  hradeckém  kraji  u  nejmoc- 
nějšího, A  on  vykládal  plynně,  velmi  vážně, 
pořád  německy,  když  tu  bude  kolik  set 
krásných  semenáčů,  že  se  dají  V3'^brat  z  nich 
zase  ty  nejznamenitější,  od  ostatních  se 
lišící,  takové  druhy,  které  zasluhují,  aby  se 
zachovaly  a  byly  rozmnoženy,  a  pak  že  se 
nebudou  od  nás  posílat  peníze  do  Drážďan 
a  do  Hamburku. 

V  tom  zlehka  klopýtl,  jak  u  živém  vý- 
kladu si  sotva  povšiml,  že  jsou  již  venku 
na  cestě,  že  jdou  z  fary  k  »malé  faře«  a 
Steidlerově  hospodě.  Vykládal  dál  a  to  již 
s  hrdostí,  že  už  teď  některé  druhy  naše  se 
vyrovnají  zahraničným,  že  tuhle  mluvil 
o  tom  také  s  Jeho  Excellenci,  s  panem 
ministrem,  hrabětem  Kolovratem,  když 
u  něho  byl  v  Černikovicích  u  Rychnova, 
kde  teď  J.  Excellence  právě  mešká  na 
panství,  on,  krajský,  že  hodlá  ty  nejkrás- 
nější^ druhy  J.  Excellenci  poslat  na  ukázku 
do  Černikovic  nebo  do  Rychnova,  že  J. 
Excellence  je  zvláštní  milovník  jiřin  a  Její 
Excellence,  paní  hraběnka,  ta  nade  všecko. 

V  pozadí  toho  průvodu,  většinou  kněž- 
ského, z  něhož  vynikal}'  kastorové  klo- 
bouky, probělávaly  se  kolárky  a  probles- 
kovaly vysoké  holeně  bot,  bral  se  suchý, 
dlouhý  P.  Albl,  obklopen  mladšími,  mezi 
nimiž  uvázl  také  Havlovický.  Žertovali, 
ptali  se  také  suchého,  dlouhého  kaplana 
z  Hořiček,  tancoval-li  také  letos  o  obžin- 
kách  v  Ratibořicích  s  hercočkou,  s  paní 
vévodkyní,  a  zdali  mu  zas  hodně  lítaly 
šosy. 

»A  vidíte,  letos  nelítaly.  Vévodkyně 
ani  v  Ratibořicích  nebyla,  však  víte.  Je  prý 
nějaká  stonavá,  ostala  v  lázních  — < 


626 


ALOIS  JIRÁSEK:  U  NÁS. 


»A  kdyby  byla  přijela,  jaký  už  tanec: 
těžká  paní,  a  přes  padesát. « 

»Ah,  ah  !«  P,  Albl  zašermoval  rukou. 
»Do  nedávná  tancovala.  A  jak  by  mne 
zhlédla,  hned  by  vzkázala :  Sie,  Pater  Albl, 
kommen  sie  tanzen.  To  byste  viděli,  jak 
bych  ji  roztočil !« 

» Vždycky  prý  ti  odhazovala  šosy,« 
štípl  jeden  z  kaplanů. 

»To  odhazovala,  lítaly  jako  křídla, 
když  jsem  se  roztočil,  a  plácly  někdy  do 
ní.  Ale  dnes,  kamarádi,  budu  mít  za  ob- 
žinky,  dnes  o  bále,  to  se  vytancuju!* 

Došli  k  malé  faře,  zahnuli  do  její  za- 
hrady, spojené  otevřenými  vrátky  se  za- 
hradou Steidlerovy  hospody.  Zastali  tam 
správce  z  vranovského  dvora,  obročního 
Hocha  z  Chválkovic,  vrchní  zahradníky 
z  Ratibořic,  z  Opočna,  »znáče«  ustanovené 
a  ostatní  vystavovatele  a  jejich  dámy. 
Z  občanů  skalických  kromě  sládka  skoro 
nikdo  tu  nebyl ;  samý  jen  vrchnostenský 
úřadník,  zahradník  a  kněží. 

Brali  se  volně,  u  živém  hovoru  cesti- 
čkami kolem  záhonů  prokvétajících  posled- 
ními růžemi,  resedou,  astrami,  slaměnkami, 
kolem  houští  jiřinkových,  jejichž  květy 
silně  probrány  na  slavnost.  Vše  v  zátopě 
zářijového,  ranního  slunce,  v  němž  zahořely 
barvy  květů  i  zlaté,  zardělé  tóny  první  je- 
seně po  křovinách  a  stromech, 

.Společnost  hovořila  německy,  česky. 
Jindy  v  takové  společnosti  čeština  sotva 
se  ozvala.  Farář  Ludvík,  jenž  šel  s  Havlo- 
vickým  a  P.  Rojkem,  s  úsměvem  na  to  upo- 
zornil, jak  dnes  čeština  »panuje«,  že  i  pan 
krajský  — 

» —  se  někdy  zapomene,*  vpadl  Rojek 
s  úštěpkem. 

Společnost  nešla  pořadem ;  brali  se, 
jak  stezka  a  místo  nutily ;  ale  pan  krajský 
se  svou  suitou  byl  v  čele  pořád.  Havlo- 
vický  se  dostal  zas  od  svých  přátel  a  za 
chvilku  hlásil  se  k  němu  ratibořický  vrchní 
zahradník,  jenž  se  mu  maně  dostal  po  bok. 
Ten,  nějak  rozveselen,  si  chválil,  tohle  že 
je  týden,  samá  slavnost,  včera  že  byli  ve 
Chvalkovicích  u  pana  obročního  Hocha, 
ten  že  se  vyznamenal  jiřenami  i  vínem, 
ó,  dobrým  vínem  a  kuchyní  také,  přede- 
včírem zas  že  byl,  on,  zahradník,  na  svatbě, 
u  nich,  v  Ratibořicích. 

»Komu?«  ptal  se  Havlovický, 

»To  nevědí?  Našeho  štolby,  pana 
Pankla  dcera,  nejstarší,  se  vdávala,  Ba- 
ruška;  tady  v  Skalici  měla  svatbu. « 

Havlovický  se  divil,  nechtě  věřiti,  a 
počítal  léta,  a  že,  když  bjd  před  desíti  lety 
v  Ratibořicích  poděkovat  se  paní  vévodkyni 
za  faru,  že  mluvil  s  Panklem  a  že  viděl 
Barušku,  to  že  byla  děvčátko,  no,  ať  šest, 
sedm  let. 


»No,  no,«  přisvědčoval  usmívaje  se 
zahradník,    »vždyť  jí  je   sedmnáct   let  — « 

»Sedmnáct  let  a  už  se  vdává!  Co, 
prosím  vás,  tak  pospíchali  ?« 

»Co  taky,  jaké  odklady.  Dětí  je  kolik, 
a  když  se  děvče  dobře  opatří  — « 

»Koho  si  bere?« 

»Z  Kostelce  respic^enta,  Němce,  Němec 
se  jmenuje,  jinač  je  Cech.  Trochu  starší 
nežli  nevěsta,  ale  statný  chlapík  a  vzdělaný, 
studovaný  —  však  ona  mu  Baruška  při- 
vykne. A  co  taky  doma,  jako  v  zámku  — 
Panklovi  už  nejsou  na  starém  bělidle,  jsou 
u  nás  v  zámku,  a  tam  je  všelijaké  taliánské 
a  jiné  chasy,  hejsků,  a  tak  s  děvčetem  radši 
z  domu.  Svatby  byly  veselé,  byly  — « 

»Pan  páter  Albl  byl  taky?« 

»A  bože,  jak  by  nebyl!  To  jsme  se 
nasmáli.  A  tancoval !  Hned  jak  vrzly 
housle  — « 

Uvolnilo  se  kolem.  Byli  na  dvoře 
Steidlerovy  hospody.  Pan  krajský  veden 
P.  Hurdálkem  a  farářem  Turkem  stoupal 
v  čele  společnosti  už  po  schodech  vzhůru 
na  sál  nad  mohutnou  kolnou.  Kotle  vířivě 
vzezvučel}^,  trouby  pronikavě  zahlaholily, 
jásavá  fanfára  slavila  krajského  i  hosti. 

Nejedno  »ah,  ah*  tiše  zavanulo  i  hla- 
sitě se  ozvalo.  Nejeden  žasl,  všichni  byli 
překvapeni  sálem,  jeho  úpravou.  Prostorná 
místnost  jako  zahrada.  Už  venku  nade 
dveřmi  květinové  festony  a  uvnitř  všude 
samý  květ,  samá  jiřina.  Festony  vnitř  ko- 
lem dveří,  věnce,  půlvěnce  z  pestrých  květů 
jiřinových  po  stěnách,  mezi  okny  i  na 
kamnech  v  rohu,  na  kruchtičce  sálu,  vázy 
po  stolkách  i  na  oknech  s  velkými  kyti- 
cemi dahlií. 

Stoly,  prostřed  sálu  v  jeden  ohromný 
sražené,  jeden  květ.  Tu  odpočívaly  krásné, 
pestré  zápasnice,  nejspanilejší  jiřiny,  které 
se  ucházely  o  cenu,  vybrané  ze  skalických 
zahrad,  z  okolí  i  z  dálnějšího  sousedstva, 
ve  svazcích,  každá  označena  svým  jménem, 
každá  se  zavinutou  cedulkou,  v  níž  na- 
psáno jméno  jejího  pěstitele. 

Spousta  květů;  nevanula  z  nich  vůně, 
ale  omamovaly  barvou.  Sta  různých  druhů 
velikých  květů,  úžasné  plnosti  a  bujnosti, 
podivuhodné  spořádanosti  květových  lístků 
se  tu  kupilo,  všecky  tak  rozmanité,  pestré 
barvami  rudých,  fialových,  bílých  i  žlutých 
tónů  a  nejrozmanitějších  těch  barev  od- 
stínů, kropenaté,  žíhané,  některé  několike- 
rých barev.  A  veliký,  rozlehlý  sál  četných 
oken  dával  jim  příznivé,  plné  světlo,  zla- 
tou zář  — 

Kolem  toho  stolu  květy  jako  zasypa- 
ného šum  kroků,  směs  hlasů.  Krajský, 
»znáči«  či  »cenitelé«,  vystavovatelé,  jejich 
dámy,  někteří  z  předních  měšťanů  skali- 
ckých, obcházeli  stůl.  Nad  spoustou  květů 
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skláněly  se  hlavy  mužů  i  paniček  v  klo- 
boucích, jež  se  podobaly  kukaním,  v  sa- 
lupech,  ve  spensrech.  Výkřiky  úžasu  pro- 
nikaly pi^es  tu  chvíli  ze  bzukotu  a  šumu, 
zvláště  u  některé  skupiny  květů  podivné 
krásy.  Volali  se  k  nim,  upozorňovali  na 
ně,  tlačili  se  u  nich. 

Až  pak  kde  kdo  v  sále  stichl,  když 
oznámeno,  že  »znáči«  ohlásí  svůj  rozsudek. 
Vše  ustoupilo  v  dychtivé  zvědavosti,  mnohý 
v  žádostivém  očekávání.  Havlovický  hned 
po  první  obchůzce  stolu  sám  si  usoudil, 
že  jiřeny,  semenáče  jeho  pěstění,  nebudou 
mezi  nejvzácnějšími,  že  nedojdou  valného 
povšimnutí.  Než  i  on  dychtivě  čekal. 

Krajský  nejprve  promluvil,  německy, 
o  výstavě,  proč  se  sešli,  o  kráse  jiřin, 
o  jich  pěstění  domácím.  Skoro  totéž  po- 
věděl, co  cestou  sem  vykládal.  Pak  vyzval 
rozhodčí,  a  při  tom  uklouzlo  mu  několik 
českých  slov. 

Čtyři  »znáči«  ve  fracích  ukázali  na 
květy,  kterým  usoudiU  první  cenu,  které 
uznali  za  eminence.^  Dva  z  těch  druhů 
měly  česká  jména,  jeden  německé.  Z  roz- 
balených cedulek  přečetli  jména  vítězných 
pěstitelů :  P.  Hurdálka,  dašického  faráře 
Turka  a  obročního  Hocha  z  Chvalkovic. 
S  hora,  s  kruchty,  zahřměla  sálem  fanfára ; 
vítězové  předstoupili,  krajský  jim  podal 
dubové  věnce  propletené  jiřinami,  ostatní 
se  k  nim  tlačili,  aby  stiskli  ruce,  pogratu- 
lovaU. 

Pak  ukázali  soudcové  na  deset  druhů, 
kterým  přisoudili  akcesit.  Četli  jejich  jména, 
četli  také :  Děvana,  Bolemír Havlo- 
vický se  otočil  po  Kiicperovi,  jenž  nad 
ostatní  vynikal  postavou,  a  jenž  toho  oka- 
mžiku sebou  nápadně  hnul.  »Pan  professor 
dostane  akcesit*  šeptal  pater  Albl  v  po- 
zadí, jejž  více  zajímala  společnost  a  zábava 
nežli  květy,  »jindy  ho  dává  sám.«  V  tom 
přistoupil  k  Havlovickému  a  zeptal  se 
vesele : 

>Jak  jim  je,  pane  faráři?  To  mají 
strach,  co,  jako  když  je  klassenforlesung  « 

»Eminenter  už  nebude,«  odvětil  Havlo- 
vický, notuje  kaplanu,  »ademinens  už  asi 
taky  ne.  Už  ne!«  zvolal,  jak  v  tom  zabou- 
řila fanfára  právě  dočteným  jménům  desíti 
akcessistů. 

Četli  jména  těch,  jejichž  jiřiny  přiřčeny 
do  první  třídy.  Havlovický  svého  jména 
neuslyšel,  ale  Ludvíkovo.  Až  do  druhé 
třídy  prohlášeny  padolské  jiřiny.  Až  do 
druhé;  než,  bylo  to  přece  jen  uznání,  neboť 
soudcové  měli  tolik  na  vybranou  ze 
samých  neobyčejných  druhů.  Fanfára  za- 
jásala naposled.  Do  ní  P.  Albl  zavzdychal, 
že  má  již  hlad,  bože,  jak  ten  čas  utekl, 
že  už  je  poledne. 


XLIX. 

Za  chvíli  přestal  vzdychat.  Vystavo- 
vatelé a  někteří  z  města  zasedli  v  hostin- 
ských místnostech  k  tabuli.  Pan  krajský 
v  čele.  Farář  Havlovický  mluvil  dosud 
málo  s  Klicperou,  ač  po  tom  toužil  a  ce- 
stou již  se  na  to  těšil.  V  tom  šumu  a  hem- 
žení dopoledním  nebylo  možná  na  delší 
chvíli  se  k  němu  přitočit.  Teprve  u  spo- 
lečné tabule  se  uvolnilo,  a  štěstí  přálo 
Havlovickému.  Posadili  jej  hradeckému 
dramatikovi  zrovna  naproti.  Viděl  přímo 
do  mužné  té  tváře,  vlídného,  milého  vý- 
razu. Stín,  který  ráno  v  ní  Havlovický 
postřehl  a  kterému  rozuměl,  zmizel.  I  pa- 
prslek  úsměvu  chvílemi  vyjasnil  mohutné 
to  líce  a  z  řeči  zrovna  hřálo,  když  zašh 
na  »vlastenskou  roli*. 

O  písemnictví  mluvili  sami  dva  ne 
dlouho;  nejbližší  sousedství,  namnoze  kněž- 
ské,^ se  přidávalo  do  hovoru,  a  ti,  kteří 
seděli  dál,  obraceli  se  i  nachylovali,  aby 
slyšeli  váženého  spisovatele.  Mluvilo  se 
také  o  tom,  jak  vědomí  vlastenské  roste; 
farář  si  vzpomněl,  co  četl  v  »Květech«,  že 
Celakovského  »píseň  společní*  >Za  dnů 
mladosti*  se  v  Praze  šíří,  že  i  z  mnohé 
dílny  ji  bývá  slyšet. 

»Po  Praze  i  po  kraji,*  přisvědčil  Klic- 
pera.  »U  nás  studenti  ji  zpívají,*  tvář  se 
mu  jasnila  úsměvem,  »i  mezi  lidem  do- 
chází obliby.  To  jak  jdou  zpěváci,  harfe- 
níci  —  Onehdy, «  vzpomněl  si,  »jsem  ji 
slyšel  v  Kuklenách,  já  si  tam  někdy  s  kolle- 
gou  Chmelou  zajdu  na  pivo,  a  to  ji  tam 
hrál  starý  harfeník.  Právě  ji  skončil,  když 
my  jsme  vstoupih,  a  tu  on,  soudě  podle 
kabátu,  aby  se  zachoval,  spustil  Schille- 
rovu:  »Freude  schoner  G5tterfunken.«  Ale 
Chmela  jde  k  němu,  a  že  my  také  rádi 
českou  píseň  slyšíme.  Měli  jste  ho  vidět, 
s  jakou  ochotou  kýval  hlavou,  jak  se 
usmíval  a  hned  spustil,  a  jakou !  Novou, 
o  Zižkovi.* 

Kolem  se  usmívali;  nikoho  tím  jmé- 
nem nezarazil. 

>Ta  píseň  má  německou  notu,  jako 
»Lútzows  wilde  Jagd«,  líbila  se,  celá  ho- 
spoda plácala,  ale  pak  ještě  víc,  když  za- 
zpíval »Kde  domov  můj* ;  to  je  krásná 
^íseň  od  Tyla,  v  hudbu  uvedená  od 
Skroupa.* 

Havlovický  pověděl,  jak  on  ji  poprvé 
v  Praze  slyšel,  a  vzpomněl  na  divadlo 
»u  Kajetánů*,  na  Filípka,  jak  on  a  Tyl  se 
snaží,  aby  kusy  páně  professorovy,  Klic- 
perovy,  častěji  se  hrály. 

Klicpera  zvážněv  pokýval  hlavou. 

»Ano,  ano,  ale  mám  smutné  zprávy 
o  Kajetánském  divadle.  Letos  usínalo,  di- 
váků bylo   prý  po  skrovnu.    Pravda,  doba 
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od  sv.  Jana  do  sv.  Václava,  kdy  jsou 
krásné,  jarní  dny  a  pak  horko,  není  pří- 
znivá divadlu  a  zvlášť  takovému  jedno- 
duchému.* 

»A  je  pro  Pražany  přece  jen  tuze 
z  ruky,«  mínil  Havlovický.  »Z  Nového 
Města  ku  př.  až  pod  Hradčany  a  odtud 
zas  v  noci  domů  — « 

»Je  pravda.  Proto  divadlo  usíná  a,  jak 
píšou,  letos  asi  zajde.  A  pak  bude  zase 
jen  těch  několik  představení  ve  Stavovském 
od  sv.  Václava  do  sv.  Jana  —  To  je  málo, 
Málo!  A  jak  by  nám  divadlo  prospívalo. 
Chudák  Tyl  — « 

Rozhovořili  se  o  něm,  o  jeho  díle, 
o  »Květech«,  a  Klicpera  vypravoval,  jak 
přišel  Tyl  do  Hradce  na  gymnasium 
z  Prahy,  do  poesie  a  jak  už  tenkrát  básně 
skládal  a  jak  uměl  také  —  vařit. 

Kolem  překvapení,  úsměvy,  tázavé 
pohledy. 

» Vařit,  ano  —  Já  tenkrát  pozval  Tyla, 
aby  ostal  u  mne  na  prázdniny,  žena  od- 
jela s  dětmi  do  Chlumce,  já  chtěl  v  Hradci 
něco  dokončit  —  A  tak  jsme  s  Tylem 
hospodařili  a  —  spisovali.* 

»A  vařil  ?<  ptali  se  kolem. 

»Vařil,  v  Praze  se  trochu  naučil.  Ale 
dřív  musil  udělat  zkoušku.  Před  tím  v  gym- 
nasiu znamenitě  obstál,  měl  samé  eminen- 
ter  —  pak  v  kuchařství  — « 

»Taky  eminenteí  — « 

>To  zrovna  ne,  důstojný  pane,  vy 
byste  mu  jistě  ten  eminens  nedal,    ale  šlo 


to,  šlo,  nezkazilo  mně  to  žaludek  a  spiso- 
vání. A  Tylovi  také  ne.  Dopoledne  vařil, 
já  psal  — « 

»Co  prosím  — « 

»Veselohru  na  mostě. « 

»Ah!« 

>0n  pak  odpoledne;  to  začal  »Stat- 
ného  Benedu«    a  večer  jsme   si   to    četli.* 

Všichni  kolem  se  spokojeně  usmívali, 
všichni  rozehřáti,  cítíce  roztomilost  váž- 
ného professora,  kterýž  v  ten  okamžik 
maně  si  povzdechl: 

»Ach,  tenkrát  to  bylo  pěkné!* 

Rozuměn  mu,  že  při  milé  vzpomínce 
zabolela  rána,  již  nedávno  utrpěl. 

Tak  se  zabrali  u  vlasteneckém  hovoru, 
že  pozapomněli  i  na  čelo  tabule,  na  pana 
krajského  a  jeho  sousedstvo,  kdež  nejvíce 
němčina  panovala,  i  že  si  dost  nevšimli 
konce  tabule,  kdež  seděU  mladší,  hlavně 
kaplani,  a  kdež  měl  sólo  P.  Albl. 

Pánům  v  čele  právě  se  ukláněl  ho- 
spodský Steidler,  Němec,  jenž  před  tím 
míval  panskou  kovárnu  v  sousedství  a 
jenž  svou  podnikavostí  zřídil  tuto  slavnou 
zájezdní  hospodu.  Pořád  nadzvihoval  vy- 
šívanou čepičku  s  třapcem,  z  lehká  se 
klonil  a  usmíval,  když  pan  krajský  mu 
chválil  víno  i  kuchyni;  nadzvedoval  če- 
pičku dál,  jak  obcházel  tabuH  od  hosta 
k  hosti.  V  tom,  když  byl  v  polovici  stolu, 
z  dola  na  něj  zavolal  pater  Albl : 

»Herr  Steidler!  Herr  Steidler!* 

(Pokračování.) 


K.  M.  ČAPEK 
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POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Ruka  spočívající  na  posledním  exem- 
pláři katalogu,  o  nějž  se  již  nikdo  ne- 
hlásil, počala  se  chvěti,  a  to  tam  bylo 
její  »sebepozorování  z  věnčí*. 

Celý  sál  i  s  množstvím,  které  víc  poci- 
ťovala, než  viděla,  počal  se  kolem  ní  otá- 
četi a  zavíjeti  se  kol  středu,  jímž  byla 
právě  ona. 

Napřed  zvolna  a  potom  rychleji,  a  Ka- 
teřina, která  bez  závrati  překonala  osudnou 
schůzi  v  pivovaře  u  »Strouhalů*,  oběma 
rukama  popadla  sedadlo  židle,  aby  se  na 
něm  udržela. 

Dostavilo  se  i  ono,  Kateřině  tak  pově- 
domé ohluchnutí  oproti  všem  zvukům,  jak 
mdlobě  předcházívá,  nejinak  než  jakoby 
člověk  náhle  byl  pod  vodu  potopen. 


Leč  nebyl  to  klam,  obecenstvo  bylo 
skutečně  ztichlo  jako  na  povel  i  ozval  se 
hlaholivý,  sonorní  hlas: 

» Velectěné  shromáždění!  Spanilomy- 
slné  dámy,  vážení  pánové!* 

Kateřina  se  vzpamatovala. 

Luďa  Rokyta  zahajoval  první  výstavu, 
podniknutou  »Petrem  Brandlem*  .  .  . 

Dlouho  to  Kateřina  vydržela,  než 
zdvihla  hlavu.  Nebyla  sice  ani  dost  málo 
s  to,  aby  sledovala,  co  mluvčí  povídá,  ale 
dojem  řeči  na  ni  byl  jistotně  mohutnější  než 
na  kohokoli  jiného  z  posluchačů. 

Nechápala  ani  slova  z  celého  toho 
ručeje  s  vysoká  padající  honosivosti,  ale 
od  prvního  okamžiku  bylo  jí,  jako  kdyby 
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neznámá,    leč    neodolatelná    síla    zdvihala 
její  skloněnou  hlavu. 

Nemohla  si  pomoci,  musela  se  podívat 
k  průčelí  sálu  tam,  kde  stál  řečník  v  ohni- 
sku všech  pohledů,  odvrácených  od  vchodu, 
kde  seděla  Kateřina. 

Byla  to  jenom  naprostá  náhoda  aneb 
snad  zvyk,  často  pozorovaný  u  lidí  veřejně 
mluvících,  že  si  Rokyta  vybral  právě  onu 
tvář,  která  nebyla  naň  upjata,  a  že  mluvě 
díval  se  zrovna  na  Kateřinu,  až  docela 
v   pozadí   nad    svým    stolkem    skloněnou. 

V  témž  okamžiku  však,  ve  kterémž 
se  oči  obou  střetly,  zajikl  se  Rokyta,  zmátl 
se  a  byl  nucen  větu  načíti  znova. 

Rokyta  byl  majitelem  svády,  proslulé 
u  přátel  i  kruhů  s  >Petrem  Brandlem« 
spřízněných,  a  stalo  se  mu  poprvé,  že  jej 
někdo  pouhým  pohledem  v  řeči  zarazil, 
ale  objevení  se  velké,  kulaté  a  ruměncem 
až  brunátné  skvrny,  jakou  Kateřinina  tvář 
té  chvíle  představovala  na  světleolivovém 
ornamentu,  jímž  »brandlesáci«  ozdobiH 
stěnu  svého  výstavního  sálu,  stačilo,  aby 
se  mu  hlas  podlomil. 

Ještě  více  než  tento  malebný  problém, 
zmátl  jej  až  do  té  vzdálenosti  znatelný 
výraz  zaníceného  blaha,  jímž  ta  velká, 
kulatá  tvář  Kateřinina  plála. 

Řečnícímu  malíři,  který  z  blízka  znal 
obličej  pokladní  děvy  Brandlovy,  jak  se 
Kateřině  ve  spolku  všeobecně  říkalo,  zdálo 
se,  že  i  odtud  se  svého  stanoviska  vidí 
mělké  stopy  neštovic,  jimiž  byly  líce  její 
posety,  a  kteréž  mu  připomínaly  obraz  mě- 
síce, ve   zvětšujícím   oparu    vycházejícího. 

To  vše  prolétlo  myslí  panu  Rokytoví  při 
jeho  řečnickém  klopýtnuti.  Nad  jiné  jasně 
utkvělo  mu  však,  že  tento  bezděčný  pohled 
Kateřinin,  naplněný  vroucím  obdivem,  vý- 
slovně pověděl  mu,  »na  čem  s  ní  jest«, 
či  vlastně  bude. 

To  se  mu  neustále  pletlo  i  bylo  pří- 
činou, že  jeho  zahajovací  výkon  dopadl 
dosti  bledě,  jakkoli  se  o  něm  říkalo  mezi 
kamarády,  že  je  řečník  »školený<. 

A  panu  Ludoví  Rokytoví  poznání  toto 
nebylo  dokonce  nepříjemno,  ač  bylo  z  brusu 
nové  .  .  . 

Kateřininy  planoucí  zraky  se  vyjasnily 
ještě  více  a  rozevřely  do  kořán.  Mysl  její 
vytržení  tak  přístupná,  po  něm  zrovna 
dychtící,  v  tom  okamžiku  přijala  podnět 
k  nejvyššímu  rozechvění. 

Tam  vzadu  na  stěně,  mezi  obrazy 
těsně  vedle  sebe  navěšenými,  najednou 
ukázalo  se  jí  rozluštění  záhady,  která  ji 
od  návštěvy  pana  Rokyty  tak  živě  zaměst- 
návala, záhady  totiž,  kde  jej  byla  již 
jednou  ve  svém  životě  spatřila. 

Střed  průčelní  stěny  výstavního  sálu, 
hned  za  řečnícím  Rokytou,  tvořil  rozsáhlý 


obraz  v  mocném  zlatém  rámu,  tím  nápad- 
nější, že  ostatní  malby  okolo  byly  podle 
příkazů  modernistické  prostoty  a  rafino- 
vanosti v  eleganci  zarámovány  v  dřevě- 
ných matných  rámech  nových  forem,  ne- 
bývalých křivek  proláklých  vln.  A  obraz 
ten  představoval,  pokud  bylo  lze  z  dálky 
odhadnouti,  výjev  uprostřed  zeleni  o  mnoha 
figurách,  nějak  do  kola  rozsazených.  Upro- 
střed všech  a  nad  nimi  vypínala  se  štíhlá 
postava,  věrná  odlika  životní  postavy  Ro- 
kytový, zrovna  před  obrazem  v  téže  slavné 
a  honosné  póse  se  týčící,  s  tím  toliko  roz- 
dílem .  .  . 

Číslo  katalogu,  temně  zelené,  na  šedém 
lístku  nad  obrazem  umístěné  bylo  lze  čísti 
přes  celý  nevelký  sál  zcela  zřetelně.  Chvěj- 
nou  rukou  rozevřela  Kateřina  neodbytý 
katalog,  jejž  dosud  držela,  tu  to  stálo  : 
»14.  Lúďa  Rokyta:  Apollo  Belvederský.« 

.  .  .  s  tím  rozdílem,  že  Apollo  na 
obraze  byl  nah  a  Apollo  před  obražen  ve 
fraku  s  oslňující  náprsenkou.  Táž  protáhlá 
hlava  s  kadeřavou  náčelenkou  a  hojnými 
kučerami,  štíhlé  hrdlo  na  originále  před 
obrazem  vězící  ve  vysokém  tuhém  límci, 
bradu  vysoko  držící,  týž  neustále  opěto- 
vaný posun  levice  v  řečnické  emfasi  vo- 
dorovně natažené. 

Kateřině  kmitla  se  v  paměti  íotografie 
ze  školního  pódia  Vlastina  gymnasia  pa- 
voučíma  rukama  profiissora  řečtiny  vysoko 
vztyčovaná  a  notýskem  po  pás  zakrývaná. 

Že  se  jí  ta  nápadná  podoba  hned  při 
prvním  setkání  nevymanila! 

Professorova  íotografie,  Rokytův  obraz 
a  on  sám  před  obrazem,  vše  to  splynulo 
Kateřině  v  jedinou  představu  bláhového  sic, 
ale  nevýslovně  slastného  nadšení,  žádným 
jiným  nitrem  nechápatelného. 

»Bůh,  bůh,  bůh,  dios  Apollón!«  še- 
ptala žačka  Vlastina  v  záchvatu  sladkosti, 
nikdy  před  tím  nepoznané,  a  kdyby  ji  byl 
v  tom  okamžiku  někdo  jiný  mimo  Rokyty 
ještě  pozoroval,  byl  by  mu  dosvědčil,  že 
s  očima  do  půl  zřítelnic  víčkem  obestře- 
nýma vypadá  jako  některá  z  extatických 
děv  Gabriela  Maxe. 

»Atropa  Belladona«  pomyslil  si  Luďa 
Rokyta,  »vzdor  důlkům  po  neštovicích,* 
a  hned  potom  vyhledal  si  jiný  bod  svého 
pohledu,  neboť  počínal  váznouti  a  se  opa- 
kovati. 

V  té  chvíli  vyplynula  Kateřina  do  sfér 
nehmotnosti,  kamsi  daleko  mimo  první 
výstavu  mladého  sdružení  výtvarníků  »Petr 
Brandl*  .  .  . 

Byla  tam,  kde  si  přála  býti. 

U  pokladny  seděla  ovšem  jakási  Ka- 
teřina Vokáčova,  ubohá,  bědná,  s  níž  bylo 
dlužno  míti  největší  soustrast  —  až  do  dna 
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procítěnou  lítost  vzbuzoval  její  neodvratný 
osud,  ale  vysoko  nad  ní  vznášela  se  duše 
očištěné  Kateřiny,  kteráž  očistu  ovšem 
teprve  podnikne,  ale  pí  ožívá  její  povzne- 
sení a  lahodu  již  napřed  —  anticipando, 
dokládala   si   Kateřina  latinským   slůvkem. 

Tato  z  kalu  povznesená  Kateřina,  — 
toto  povznesení  zaplatí  celou  tragickou 
cenou  sofokleovského  fáta  —  může  si  do- 
přáti, »aby  chvějícími  se  rty  okusila  z  číše 
křišťálně  čistých  citů,  a  pak  ji  v  zoufalé, 
ale  tiché  resignaci  roztříští  o  ostrov  úskalí, 
s  něhož  se  svrhne  do  tmy,  na  věky 
tmoucí  .  .  .« 

A  tato  z  kalu  povznesená  Kateřina  při 
tom  dobře  viděla,  kterak  pokladní  Kate- 
řině výtečně  sluší  nádherná  kokarda  z  bě- 


lostného hedbávného  mulu  na  mohutné 
vypnulině  ňader,  těsně  zahalených  ve  vý- 
ložkové  bluse  z  černé  jemné  látky,  splýva- 
jící k  pasu  v  širokých  plisées,  na  plocho 
našitých;  viděla  bohatě  zkadeřenou  hlavu, 
dnes  ráno  pracně  napálenou  i  s  dorůstajícími 
vlasy,  v  loni  na  zimu  po  studentsku  při- 
střiženými,  na  vlas  tak,  jak  ji  mezi  dvěma 
zrcadly  upravila,  aby  zakryla  kadeřemi 
profil,  v  »Hnii  nosní  trochu  příliš  typický* ; 
viděla  i  štíhlou  bílou  ruku  s  končitými 
prsty,  na  šedé  obálce  katalogu  tak  slože- 
nými, aby  nebylo  viděti  rozpíchanou  špičku 
tykače,  i  aby  se  neobrátil  na  vrch  kámen 
strýcova  prstenu,  jejž  do  hrstě  mačkala, 
aby  vzbudila  illusi  oddávacího  kroužku  . .  . 

(Pokračování.) 
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Karel  Teichmann :  První  světla  V  Praze  1902.  Na- 
kladatel A.  Steinhauser,  knihkupectví. 
>Po  cestě  tajemné  vedl  mne  život  na  horách 
smutku,  by  utrpením  očistil  a  posilnil  mou  duši,  aby 
hodná  byla  přijmouti  pod  svou  střechu  radost  A  když 
svítalo,  pochopil  jsem  cenu  radosti  darované  mně 
životem.  A  tenkráte  řekl  jsem  své  duši,  by  vyslala 
svá  první  světla  na  sešeřelé  cesty  duší  tesk- 
nících .  .  .«  Dle  tohoto  vysvětlení  autorova  tedy 
první  jeho  básně.  Ale  jeho  první  světla  nejsou,  jak 
většinou  bývá,  reflexem  světel  cizích,  mají  svůj  vlastní 
svit,  svou  záři  a  čeho  nejvíce  si  vážím,  mají  milé, 
hřejivé  teplo  mladého  vroucného  citu.  "S  potěšením 
lze  si  přečísti  jeho  nevelkou  sbírku,  plnou  jemných 
nálad  přírodních  a  intimních,  verše  na  první  pohled 
spíše  prosté  než  pomposní,  ale  v  jádru  vyšlé  z  po- 
ctivé práce  umělecké,  obrazy  jemně  ciselované  a  plné 
umělecké  finessy,  sloky  lahodné  a  hudební  Zvláště 
v  oddílu  věnovaném  přírodě  je  několik  krásných  čísel 
zrovna  pavučinné  jemnosti,  dívčí  něhy  a  měsíční  sni- 
vosti.  Některé  obrazy  arci  převzal  básník  již  z  ver- 
báře  básnické  moderny,  ale  v  celku  viděti  snahu  po 
originalitě,  po  vlastních  cestách,  po  krásné  formě, 
která  po  tolika  knihách  básnických,  jimiž  nejmladší 
škola  básnická  formu  rozbíjela,  tak  lahodivě  pů- 
sobí. Cítíte,  že  básník  váží  každé  slovo,  každý  obraz 
přibrušuje,  nežli  jej  zasadí  do  zlata  verše,  nejen 
duše  básníkova  i  jeho  báseň  chce  býti  čistá  jako 
kalich  stříbrný,  jejž  ciseluje  Mistra  ruka  »teplá<. 
Je  ovšem  trochu  málo,  co  vám  dnes  ještě  mladý 
básník  ten  může  pověděti,  nálady  jeho  dosud  se 
opakují,  ale  to  není  asi  jeho  vina,  jeho  život  nedal 
mu  prozatím  více.  Těšíme  se,  že  bohatý  a  vřelý 
život  rozvije  a  rozdechne  plně  tu  jemnou  básnickou 
duši.  L. — 

/.  5.  Debrnov:  Z  denníku  Bedřicha  Smetany.    Ná- 
kladem Mojmíra  Urbánka.    Knihovna    Dalibora. 
Sv.  I.  V  Praze  1902.  Cena  60  hal. 
Nejjasnější  názor  o  cítění  a  nitru,  o  zámyslech 
a   touhách    umělcových    podávají   nám   jeho    vlastní 
zápisky  buď  o  celém  životě  jeho  aneb  nejhlavnějších 
faších  jeho  vývoje.    Takové  přímé  uvedení  umělcovo 
do  vlastní  duševní  podstaty  a  do  osobniho  nazírání 
na  okolní  svět  jest  nejcennějším  materiálem  pro  po- 
zdější životopisné  a  pro  vnitřní  ocenění  a  pochopení 
výtvorů    umělcových.     Bez    takovýchto   denníkových 


autobiografií  zůstal  by  nám  mnohý  rys  z  povahy 
umělcovy  neznám  a  původ  a  smysl  mnohého  díla 
jeho  nejasný  a  nevysvětlitelný.  Upomínky  součas- 
níků, byť  by  sebe  více  se  zakládaly  na  výrocích  a 
ústním  podání  dotyčného  umělce,  nikdy  ani  zdaleka 
je  nemohou  nahraditi,  aniž  látku  svou  podati  tak 
souvisle  a  obsažně. 

Smetana  již  za  mladých  let  psával  rád  denníky. 
a  dosti  zpráv  o  svém  životě  v  nich  pro  budoucnost 
zanechal.  I  později  když  umělecká  dráha  ležela  již 
jasně  před  ním  a  jméno  jeho  hlasněji  do  veřejnosti 
pronikalo,  neopouštěl  od  tohoto  zvyku.  Tak  zacho- 
vala se  nám  z  let  1859  —  1866  authentická  a  cenná 
data  o  různých  důležitějších  bodech  života  jeho, 
z  nichž  zvláště  ona  z  let  1859-1861  neobyčejnou 
podrobností  vynikají.  Jest  to  právě  doba  jeho  po- 
bytu ve  švédském  Gotteborgu,  kdež  působil  po  pět 
let  jako  ředitel  filharmonické  společnosti,  a  o  níž  se 
zrovna  z  jeho  ústního  podání  dosti  málo  vědělo 
a  psalo. 

Avšak  netoliko  o  této  méně  známé  části  života 
Smetanova  dovídáme  se  z  knížky  důkladněji,  nýbrž 
í  o  různých  stycích  mistrových  se  současnými  svě- 
tovými hudebníky,  s  Lisztem,  Gadeem,  Búlowem, 
Olle  Bullem,  Ferd.  Hillerem  a  j.,  nabýváme  světla 
jasnějšího.  Vedle  těchto  zpráv  nacházíme  tu  hojně 
seznamenané  události  z  jeho  ryze  intimního  života 
rodinného,  které  ovšem  také  velký  vliv  na  Smeta- 
novo cítění  a  myšlení  měly,  jako  smrt  prvé  jeho 
choti  a  dcerušky  aneb  vstoupení  v  nový  sňatek 
s  druhou  dťužkou  života  a  j.  —  Smetana  jeví  se 
v  každé  řádce  těchto  svých  zápisků  jako  pokrokový 
a  vážný  umělec,  bystrý  pozorovatel  svého  okolí, 
milovník  útulného  života  rodinného  a  nadšený  ctitel 
vlasti. 

Ke  konci  nutno  zmíniti  se  ještě,  že  knížka 
psána  jest  ve  velmi  příznivé  formě,  dovedlf  vyda- 
vatel namnoze  úryvkovitě  se  vyskytující  události 
spojiti  v  jeden  nepřetržitý,  hladce  plynoucí  a  pou- 
tavý celek.  /.  Bger. 

Londýnský  vědecký  týdenník  The  Athé- 
na e  u  m  přináší  opět  referáty  o  literaturách  evrop- 
ských za  1901  až  1902.  Ze  slovanských  literatur 
jsou    tu  zastoupeny  česká,  polská  a  ruská. 

O  české  litera  túře  praví  nynější  referent  Dr. 
V.  Tille,  že  >poslední  dobou  dohání  všeobecnou  ten- 
denci literatur  evropských :  silnou  sklonnost  k  prose, 
zvláště  k  románu,  že  však  ani  kvantitou,  ani  kva- 
litou nedostihuje  druhou  tendenci  evropskou,  pěstění 
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dramatu,  že  však  shoduje  se  s  povšechným  duchem 
doby  —  v  zanedbávání  poesie  epické.  V  prose  vy- 
skytla se  zvláštní,  úsilná  snaha,  jež  je  znamením 
hluboké  a  poctivé  tendence  umělecké,  vystihovati, 
pokud  možno,  skutečnost,  studovati  a  vědecky  i  umě- 
lecky využitkovati  skutečný  život.  Snaha  ta  jeví  se 
hojně  v  literatuře  memoirové,  popisné,  a  mohutnost 
její  lze  posouditi  z  toho,  zejí  podléhají  autoři  směrů 
nejrozmanitějších,  naprosto  protichůdných. <  (Macha- 
rovy  Feuilletony,^  V.  Vlčkovy  memoiry  »V  rodném 
hnízdě*,  F.  A.  Šuberta  >Moje  vzpomínky*  a  »Diva- 
delní  toulky<).  >Jiný  druh  prosaické  literatury  věnuje 
značnou  péči  studiu  českého  lidu.  A.  Jirásek,  jenž 
vytvořil  dlouhou  řadou  svých  prací  typ  účinného  a 
živého  historického  románu,  blíží  se  v  posledních 
oddílech  své  neobyčejné,  rozsáhlé  práce  »U  nás<  po- 
čátkům moderního  českého  života  a  jeho  román,  za- 
ložený na  neobyčejném  pečlivém  studiu  tehdejší  doby 
nabývá  přímo  podoby  pamětí  —  tak  věrně  a  vystižně 
podává  ducha  doby  a  současné  ovzduší.*'  Další  pří- 
klady, jež  referent  uvádí,  jsou  Holečkovi  »Naši«, 
Klostermannovy  »Kam  spějí  děti*,  Raisovo  >Na 
lepším*,  Hamzovo  >Zálesí«. 

> Zatím  však  snaha  vytvořiti  nový  román  český 
projevuje  se  v  mladších  generacích  až  příliš  patrně, 
spíše  však  mnohosti,  než  dokonalostí  pokusů  leckdy 
ovšem  dosti  zajímavých.  Starší  generace  vytvořily 
velmi  určitý,  bohatě  rozvinutý  a  poměrně  ze  všech 
nejdokonalejší  typ  románu  historického,  učinily  ná- 
běhy k  románu  sociálnímu,  podaly  ukázky  románu 
společenského.  Nové  úsilí  se  nese  k  tomu,  vytvořiti 
román  psychologický  v  společenském  neb  uměleckém 
prostředí  «  (Sova  >lvův  román*  Kronbauer  >Rina<, 
Hladík  »Vášeh  a  síla*,  >Trest<,  Dykův  »Stud*,  Svo- 
bodové >Milenky*). 

>Přes  to,  že  výpravná  prosa  do  jisté  míry  opa- 
novala pole,  nejsou  verše  aspoň  počtem  slabší.  Z  ne- 
obyčejně plodné  produkce  Vrchlického  cituji  dvě  pro 
jeho  život  duševní  a  pro  jeho  způsob  psaní  neoby- 
čejně význačná  díla:  »Já  nechal  svět  jít  kolem*  a 
>Cid  ve  světle  španělských  romancí*.  První  kniha 
jsou  intimní  lyrické  básně,  prodchnuté  resignací, 
mohutným,  často  bouřlivě  rozechvěným  citem  muže, 
jenž  mnoho  vytrpěl  v  své  sensitivní  duši  a  hledá 
úlevu  ve  filosofickém  klidu,  ve  vlastním  tvoření  a 
v  básnických  výtvorech  cizích  veleduchů.  Z  této  po- 
slední obliby  vyrostla  závažná  práce,  v  níž  básník 
spojil  se  s  vědcem:  »Cid  ve  světle  španělských  ro- 
mancí*. Nejsou  to  přímo  překlady  ze  španělštiny, 
.autor  přebásnil  romance  ty,  vžil  se  v  osobu  slavného 
španělského  reka,  a  vytvořil  velký,  jednolitý  celek. 
Práce  ta  je  jedním  z  článků  dlouhého  řetězu  děl, 
jimiž  český  básník  seznámil  českou  literaturu  s  květy 
z  cizích  luhů.* 

Z  ostatních  básnických  plodů  uvádí  referent 
Macharovu  >Golgathu*,  Březinovy  »Ruce*  a  praví: 
»Bylo  by  citovati  ještě  dlouhou  řadu  jmen  mladého 
pokolení,  jež  neúnavně  veršuje  a  vyznačuje  se  trochu 
předrážděným  obsahem  i  formou,  ale  těžko  vybírati, 
co  by  vyznačovalo  nejen  individualitu,  ale  též  oprav- 
dovou hloubku  uměleckou.*  Proto  referent  z  mladé 
generace  jmenuje  jen  Opolského  a  Dýka. 

Svůj  referát  končí  V.  Tille  zprávou  o  založení 
nakladatelského  družstva  >Máj*  a  o  významu  jeho 
pro  českou  literaturu. 

O  literatuře  polské  referuje  A.  Belcikowski. 
Největší  úspěch  na  poli  belletrie  měl  opět  baron 
J.  Weyssenhoff  (autor  Podfilipského)  a  sice  svým 
společenským  románem  »Dol?gova  affaira*  (román 
ten  je  i  v  českém  překladu  jíž  pro  tisk  připravován). 
Dobrému  úspěchu  těšil  se  též  román  z  bankéřského 
ovzduší  »Miss  Mary*  od  Przerwy  Tetmajera.  A.  Kre- 
chowiecki  přispěl  historickými  obrazy  >Fiat  lux*  a 
»Fama«.  K.  Glinski  napsal  zábavnou  Don  Quijotiadu 
»Pan  Filip  z  Konopí*.  Práce  Paszkowského,  Pytliií- 
ského  a  Koňczynského  vesměs  pohybují  se  v  ovzduší 
studentském.  Z  básnické  žně  uvádí  referent  knihy 
Kasprowiczovu     »Konec    světa*,    Rydlovy    >Verše*, 


Staffova  »Pana  Twardowského*,  Žulavského  »Po 
vídky  prosou*,  Przybyszewského  > Verše  prosou*  a 
zkonfiskované  >Legendy«  od  Níemojewského.  Drama- 
tická literatura  zaznamenala  novinek  mnoho  (Zá- 
polské  >Muž*  a  »Dressované  duše*,  Koňczynského 
»Kajetan  Omg*,  Krzywoszcwského  »Krásná  zahrad- 
nice* a  j.),  ale  jsou  to  vesměs  práce  relativně  slabé. 
Za  to  roku  minulého  dostalo  se  Polákům  znamenité 
literární  historie  od  polského  učence  a  professora 
berlínské  university  Brúcknera,  tak  že  teď  celkem 
mají  Poláci  4  znamenité  literární  historie  (Chmielow- 
ského  6-dílnou  illustrovanou,  Tarnowského,  Biegelei- 
sena  illustrovanou,  nedokončenou  posud,  a  jedno- 
svazkovou Brúckncrovu). 

Referát  o  ruské  literatuře  podává  V.  Brjus- 
sov.  Především  zaznamenává  referent  sklonnost 
k  mysticko-náboženskému  směru  v  ruské  literatuře: 
(Merežkovski :  Kristus  a  Antikrist  v  ruské  literatuře, 
Gippiusová:  Povídky,  Minskij:  Filosofické  dialogy, 
Rosanov:  Bouřlivá  noc,  Boborykin:  Vyznavači). 
Proti  směru  tomu  s  úspěchem  bojuje  pseudonym 
Andrej  Bělyj  ve  své  >Symfonii*.  Největší  úspěch  na 
poli  belletrie  má  debutová  kniha  povídek  epigona 
Gorkého  L.  Andrej  eva  (přeložená  do  češtiny).  Ani 
objevení  Gorkého  snad  nevzbudilo  takový  rozruch  a 
tolik  kritických  studií.  Ovšem  ani  Gorkij  nezůstal 
nečinným  a  jeho  »Měšfáci*  strhli  na  sebe  hlavní 
úspěch  na  poli  dramatické  literatury.  V  poesii  byla 
vydávána  nově  díla  buď  zemřelých  nebo  starších 
básníků,  vedle  toho  ovšem  mladší  Lochvická,  Rafae- 
lovskij,  Gippiusová  a  j,  vydali  po  své  obligátní  kní- 
žečce veršů. 

Z  jubileí  literárních  nejvíce  pozornosti  vzbudilo 
Gogolovo,  Žukovského  a  Veinberga.  Smrtí  vyrván 
byl  hlavně  Mačtět,  Uspenskij  a  historik  Silder,  ředitel 
petrohradské  Publičné  Bibliotéky.  Dr.  B.  P. 
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Ryjec  Leopold  Schmidt  skonal  mrtvící  ve 
Vídni  dne  23.  července.  S  ním  odešel  jeden  z  vyni- 
kajících zástupců  hynoucího  dnes  odvětví  uměleckého. 
Schmidt  narodil  se  v  Praze  16.  listopadu  1823,  jak 
udává  Almanach  České  Akademie  (Wurzbach  a 
po  něm  Singer  a  jiní  mají  1824).  Začátkem  let  čtyři- 
cátých přišel  do  vídeňské  akademie  umění  výtvarných, 
kdež  náležel  k  nejlepším  žákům  mědirytecki  školy 
Jiřího  Doblera,  rovněž  pražského  rodáka;  vzdělával  se 
pak  i  u  Františka  Stobera.  Dosáhnuv  roční  podpory, 
jakými  nejvyšší  komoří  František  hrabě  FoUiot  de 
Crenneville  snažil  se  pozvednouti  umělecké  ryjectví 
již  tehdy  klesající,  odebral  se  do  Paříže  a  získal  tu 
r.  1862  svými  pracemi  čestné  zmínky  (ment ion 
hon  o  rabi  e).  Po  návratu  obdržel  opětně  od  nej- 
vyššího úřadu  komořího  stipendium  na  dobu  čtyř  let, 
aby  ve  lhůtě  té  vypracoval  dle  obrazu  belvederského 
podobiznu  císařovny  Marie  Terezie  v  životní  veli- 
kosti. Od  těch  časů  na  dlouho  neminulo  téměř  vý- 
stavy ve  Vídni  (roční  u  sv.  Anny,  měsíční  rakous- 
kého spolku  výtvarného,  velkých  výstav  mezinárod- 
ních), aby  Schmidt  neobjevil  se  s  některým  pozoru- 
hodným kusem.  Pracoval  dle  Allegriho,  Correggia 
(Jo),  Giulia  Romana  a  Tintoretta  (portréty  z  Louvrů), 
dle  Fernkorna  (Sv  Jiří),  Geigera  (pamětní  list  k  sté 
ročnici  narozenin  Mozartových),  Engertha  (podobiznu 
císaře  Františka  Josefa  v  řádovém  rouchu  zlatého 
rouna,  obraz  to,  jehož  originál  malován  byl  na 
zakázku  českého  zemského  výboru),  dále  bitvu 
Amazonek  se  sarkofágu  Fuggerova,  Enderovu  fresku 
>Křesfanské  dílo  spásy*  z  chrámu  svatoštěpánského 
a  j.  v.  Z  českých  látek  jest  jmenovati  r.  1858  > Vjezd 
Břetislava  L  s  ostatky  sv.  Vojtěcha*  dle  Rubena  a 
30  listů  k  rukopisu  kralodvorskému  dle  kreseb  Svo- 
bodových a  Trenkvaldových,  r.  1870  podobiznu  Fran- 
tiška Palackého.    Kromě  rytin  dle  cizích  předloh  (po 
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případě  kreseb  k  rytinám)  Schmidt  zanechal  i  pů- 
vodní kresby,  akvarelly  (Ideál)  a  rytby  dle  přírody 
(Statek  v  Baden'u  u  Vídně).  Ač  většinu  života 
strávil  mimo  vlast,  Schmidt  neztratil  lásku  k  svému 
národu  ni  k  českému  umění,  na  něž  pamatoval  od- 
kazem veškerého  svého  jmění  České  Akademii,  jejíž 
čtvrté  třídy  dopisujícím  členem  byl  od  29.  řijna  1890. 


První  česká  výstava  pro  uměleckou  vý- 
chovu v  Náchodě  jest  pouze  pozoruhodným  pokusem 
úkolu,  jejž  si  uložila.  V  tom  je  všecek  její  význam 
i  zásluha.  Poněvadž  obrátila  zcela  přirozeně  jako 
podnik  učitelské  jednoty  Komenský  v  Náchodě  zřetel 
hlavně  k  umění  pro  školu,  bylo  žádoucí,  aby  dosti 
četné,  okolním  učitelstvem  horlivě  aranžované  ná- 
vštěvy aspoň  nějaký  zisk  si  odtud  odnášely.  K  tomu 
nestačí  ovšem  pohledy  na  otevřené  knihy  pod  skle- 
něnými poklopy,  na  rozvěšené  němé  reprodukce  po 
stěnách,  schází-li  živé  slovo,  které  by  vdechlo  život 
do  těchto  jinak  mrtvých  listů.  V  síních  stále  by  měl 
býti  pohotově,  kdo  žactvu  i  obecenstvu  vykládá  a 
vysvětluje,  arci  práce  to  obrovská,  vyžadující  velké 
organisace  sil.  ale  jen  tak  by  se  mohlo  rozumět  vý- 
stavě pro  uměleckou  výchovu.  Vedle  výstavky  origi- 
nálů Václava  Březiny,  z  níž  zejména  poutá  pozornost 
interessantní  plátno  »Tragedie  lesa*,  nalézáme  zde 
dosti  pečlivou  sbírku  reprodukcí  kreseb  Mikuláše  Alše, 
z  nichž  jeho  >Ceský  Betlem<  je  novinkou,  dále  padesát 
dvě  illustrované  knihy  české  pro  mládež  a  jiná  díla  pro 
školu  a  dům,  několik  čišel  ruských,  koUekce  anglická 
s  Walterem  Cranem  v  čele,  ukázky  švédské,  fran- 
couzské, mezi  nimiž  Jobův  »Le  Grand  Napoleon  des 
Petits  Enfants*  může  býti  vzorem  obrázkového  životo- 
pisu, jímž  vyslovenou  rádi  bychom  viděli  na  př.  ži- 
votní dráhu  našeho  Havlíčka  Borovského.  K  tomu 
druží  se  ukázky  z  literatury  německé,  dosti  kusé, 
dánské,  italské  a  žaponské.  Několik  plastických  děl, 
jako  Levého  »Madonna<,  Suchardova  >Vrba«  a  >Po- 
klad«,  velmi  dobře  se  uplatňuje.  Zlatým  hřebem  celé 
výstavy  —  ač  ho  ani  v  seznamu  nenalézáme,  je  kol- 
lekce  kreslířských  prací  českých  žáků  obecných  škol 
v  Chicagu,  zaslaná  sem  pí.  Humpalovou-Zemanovou. 
Jen  pro  tyto  kresby  a  malby  stálo  by  za  to,  aby 
výstavka,  přiměřeně  doplňovaná,  vydala  se  na  pouť 
po  Cechách.  Novinkou  však  ani  tato  věc  nám  není, 
neboť  již  ode  dvou  let  podobné  velmi  zajímavé  práce 
našich  českých  dětí  přináší  časopis  >Malý  Čtenář*. 
Síň  prof.  A.  Boudy  zajímati  bude  spíše  methodicky. 
Pořadatelstvo  vykonalo,  co  se  na  venkově  vykonati 
dalo.  Mísí-li  se  i  sem,  na  pole  docela  neutrální, 
živly  politických  stran,  je  škoda.  Ale  to  bude  nám, 
myslím,  v  Čechách  kalit  ještě  tuze  dlouho  leckterý 
ryze  umělecký  požitek.  s. 

# 

Stoleté  narozeniny  Alexandra  Dumasa 
otce,  slavného  autora  >Tn  mušketýrů*,  slaveny  byly 
Francií  dne  24.  července. 


Čtrnáctidenník  >Dokumente  derFrauen*, 
redigovaný  Marií  Langovou  ve  Vídni,  jenž  otiskuje 
právě  překlad  novelly  >Dohry*  (Vorbei)  od  Boženy 
Vikové-Kunětické,  přináší  zároveň  z  péra  Macharova 
výraznou  silhouettu  autorčinu.  Několika  črtami  por- 
trétuje Machar  v  bystrých  konturách  životně  ženu 
i  spisovatelku,  skoro  nepozorovatelně  vypráví  její 
biografii,  mezi  tím  co  uvádí  do  jejího  díla.  V  tomto 
shledává  dvě  období:  prvé  končící  románem  »Mi- 
nulost*,  plné  dívčích  fantasií,  romantismu  a  do- 
brých >ručních  prací<,  jichž  autorem  by  však  mohl 
býti  ještě  také  muž.  Teprve  >Medřickou«  začínají 
práce,  náležející  zcela  ženě  a  tvořící  literární  vj'^- 
znam    pí.    Kunětické.     »Zenská    logika    je    vnitřním 


svazem  těch  prací,  stavěny  jsou  ženskou  psychologií, 
ženský  cit  určuje  zákony  jejich,  a  materiál  jejich 
čerpán  je  z  ženské  duše  hluboké,  nekonečné,  plné 
bolu,  plné  utrpení  a  horoucí  touhy  po  štěstí.*  V  >Me- 
dřické*  a  ještě  více  ve  » Vzpouře*  Kunětická  nahazuje 
problém  emancipace  jakožto  problém  mateřství,  ne- 
proměnného zákona  přírodního.  >Toť  věcí  básníka, 
umělce,  který  ví,  že  literatura,  má-li  žíti,  musí  též 
míti  aktuální  význam.  Rozluštění  těch  záhad  však 
jest  věcí  národních  hospodářů,  filosofů,  zákonodárců, 
vlády.*  Machar  ukazuje  na  hymnické  sféry,  do  nichž 
nad  reální  půdu  unáší  nás  právě  posléze  jmenovaný 
'román,  jehož  začátek  čte  se  jako  »nahý  naturalismus, 
skoro  jako  stránky  některého  Zolova  příběhu.*  Na 
divadelních  pracích  pí.  Kunětické  shledává  Machar 
dvě  řídké  vlastnosti  u  dnešních  divadelních  kusů: 
jsou  účinné  a  při  tom  poetické.  Essayi  svou  končí 
těmito  slovy:  >U  nás  v  Čechách  má  pí.  Kunětická 
zvláštní  osud:  mnoho  těch,  kteří  ji  chválí,  málo,  kteří 
jí  rozumějí,  a  všichni  s  ní  polemisují.  Vyčítá  se  jí 
přepínání,  zmenšování  muže,  tvrdost  a  neúprosnost 
k  jeho  tak  zvaným  slabostem,  naproti  tomu  přeceňo- 
vání ženy  atd.  Můj  Bože,  tak  dlouho  volali  jsme 
v  literatuře  po  ženě,  která  by  jako  žena  psala  a  nejen 
kopírovala  muže  —  nuž,  ta  žena  je  zde.  Celá,  silná 
žena,  která  se  úplně  a  silně  vyslovuje  —  kdo  může 
býti  soudcem  jejího  svědomí?  Nám  sluší  jen  skloniti 
hlavu  tiše  a  napjatě  poslouchati,  neboť  jí  jest  dáno 
se  vysloviti  —  ta  žena  je  poetkou.  Poesie  halí  jako 
zlatohlav  její  boje,  jeji  tendence,  ona  dává  tón  jejímu 
hlasu,  mluvícímu  o  utrpení  a  postavení  ženy,  dává 
nepomíjející  barvy  jejím  melancholickým  obrazům 
života,  celé  její  práci  uděluje  posvěcení,  nesmrtel- 
nost ...  A  krásná,  výrazná  hlava  s  pronikavýma 
modrýma  očima,  jejíž  pohledy  ustavičně  těkají  a  stále 
se  ztrácejí,  neřekla  ještě  své  poslední  slovo  .  .  .< 


Definitivní  forma  náhrobního  po- 
mníku Baude  lairova,  o  němž  jsme  svého  času 
podali  předběžnou  zprávu,  je  už  stanovena,  a  téměř 
hotový  pomník  budí. velikou  sensaci  v  pařížských 
kruzích  uměleckých.  Umělec-sochař  mladý  José  de 
Charmoy,  podal  svým  dílem  práci  stejně  origi- 
nální jako  vysoce  uměleckou.  Tělesné  pozůstatky 
básníka  >Květů  zla*  odpočívají  u  zdi  hřbitova 
Pere  Lachaise,  a  o  tuto  bude  se  opírati  zmíněný 
náhrobek.  Na  zeď  položen  bude  nízk3>  monolit  (z  je- 
diného kamene  vytesaný  balkon),  jehož  hoření  po- 
lovina svým  rozšířeným  tvarem  poslouží  za  oporu 
ramenům  sfíngy.  Výraz  tváře,  podložené  sevřenou 
pěstí,  je  na  nejvýš  výmluvný:  všecka  zmítání,  du- 
ševní pochyby,  sarkasmy  a  bolesti,  kdysi  v  básní- 
kovi se  rodivší,  jsou  tu  zachyceny  podivuhodným 
způsobem.  Na  monolitu  se  vztyčuje  strašný  dravec, 
jemuž  zírá  krvežižnivost  z  očí,  a  jehož  nohy  jsou 
vryty  v  půdu.  Na  samotném  náhrobku,  mírně  vzty- 
čeném vytesána  leží  postava  básníkova,  scvrklá  a 
seschlá,  podaná  zcela  formou  egyptských  mumií, 
jíž  nescházejí  ani  ony  historické  četné  stužky  a 
pásky,  kterými  bývají  mumie  sepjaty.  Hlava  mumie 
jest  mírně  odkloněna  stranou,  obličej  projevuje  vý- 
raz neskonalého  smutku,  nicméně  povzneseného  nad 
vše  pozemské.  Zatrpklý  úsměv  kolem  rtů  dodává  jí 
vyššího  posvěcení  a  guirlandy  z  bodláčí  a  trní  vzta- 
hují se  symbolicky  k  nejslavnější  básníkově  knize, 
k  citovaným  už  >Fleurs  du  mal*.  —  Náhrobek  do- 
chází svojí  myšlenkou  i  delikátním  provedením  veliké 
pozornosti  uměleckých  kruhů.  Vypracován  je  ve 
francouzském,  krémově  zbarveném  mramoru,  kterážto 
barva    zejména    myšlence    mumie   znamenitě  přilehá. 

Ž. 


V  PRAZE,  dne  1.  srpna  1902. 


Majitel:  Družstvo.        Zodp.  redaktor  a  vydavatel:   M.  A.  Šitnáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 
Tiskem  České  gfrafické  společností  »Unie<  v  Praze. 


JAN  Z  HOR: 


Z  VÝHNÉ  LÁSKY. 


MILUJI! 


Zas  miluji,  zas  srdce  lítat  touží, 
zas  v  trny  růží  mysl  má  se  hrouží, 
zkad  dobrovolně  do  srdce  si  kladu 
svou  krví  odkojené  hnízdo  hadů. 


Zas  přes  veškeré  kvítím  skryté  vrásky, 
svou  duši  biji  na  nový  kříž  lásky 
a  nechať  vím,  že,  den  než  skončí,  zhynu, 
přec  záhubu  svou  blažen  v  náruč  vinu. 


NOC  LÍBÁ  VONNÉ  NIVY. 


Noc  líbá  vonné  nivy, 
les  vzdychl  si  a  stich', 
jen  křepelčin  hlas  snivý 
zní  vábně  na  polích ; 
na  modré  pleso  nebe 
vypluly  skvosty  hvězd  — 
jsem  sám  a  čekám  Tebe 
na  křižovatce  cest. 


Mé  srdce,  plno  zvuků, 
chce  na  Tvých  ňadrech  znít 
a  pod  větvemi  buků 
pohádku  lásky  snít; 
hruď  na  hrudi  af  buší, 
ret  na  rtu  hoř  a  vzplan! 
Chci  tělo  Tvé  i  duši  — 
ó,  spěš,  a  mou  se  staň! 


ZASTAVENÍČKO. 


O,  sladká  těla  hojnosti,  ó,  víno  něhy  žhavé, 
ó,  rudý  květe  vroucnosti,  ó,  hvězdo  vášně  tmavé, 
ó,  kněžko  touhy  planoucí  a  oddaného  studu, 
jak  dlouho  záře  duše  tvé  zde  šílen  strádat  budu? 


Noc  plna  písní  slavičích  a  hvězd  a  jemné  vůně, 
v  ní  příboj  perel  citových  výš  tryská  z  ňader  tůně, 
krev  nejžhavější  rubíny  v  hruď  zbouřenou  mi  shání 
a  v  rubínů  těch  požárech  chtí  rozvít  se  má  přání. 


Na  křídlech  žití  tajemných  blíž  ke  zničení  těla, 
jak  orel  k  slunci  duše  má  by  k  tobě  vzlétnout  chtěla, 
bych  v  hvězdných  nocí  zázraku  a  básni  lesních  stínů 
zřel  hasnoucích  ti  do  zraků  a  zhynul  na  tvém  klínu! 


SEN. 


iVlou  žhavou  duši  nádherný  spil  sen, 
že  plul  jsem  mořem  květů  vnadných  žen, 
z  nichž  tolik  čarrié  jasnosti  se  lilo, 
že  slunce  hanbou  tváře  zahalilo. 

ZVON,  Roč.  II. 


Já  z  lodi  skočil,  žárnou  touhou  jat, 
já  chtěl  je  všecky,  všecky  zulíbat, 
a  mořem  krás  těch  v  čamém  vlnobití 
mě  příboj  vášně  nes'  a  příboj  žití. 

Čblo46. 
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Běs  ňader  mých  jak  ohnivý  řval  lev  .  .  . 
Tu  zjevil  se  mi  andělský  tvůj  zjev 
v  krás  nepřehledných  růžovité  záři, 
a  slzy  padly  k  nohám  tvým  s  mých  tváří. 


Vln  krásy  zmetešených  stichl  ruch, 
pláň  moře  změnila  se  v  tichý  luh, 
ty's  stála  uprostřed,  má  smavá  druzi, 
a  kol  nás  les  byl  parnasek  a  růží. 


DRUŽNÉ  ŠTĚSTÍ. 

V  houští  mlází  bukového  studánka  se  smála.  Na  mých  tvá  se  ňadra  chvěla,  vinul  jsem  tě  úže; 

když  tvá  chvějící  se  ústa  vroucně  na  mých  plála.        na  západě  odkvětaly  dne  krvavé  růže. 


Smála  se  jak  mladá  žena,  když  se  ze  sna  budí; 
a  my  jedno  srdce  měli  v  podvojené  hrudi. 


Za  to  v  hloubce  ňader  našich  zkvetly  růže  nové, 
růže  plny  sladké  vůně,  krve  purpurové. 


Vykvétaly,  zavoněly  duším  rajskou  zvěstí, 
a  dvě  srny  zahlédly  se  v  tiché  naše  štěstí. 


V  BOUŘ ! 


Z  výsluní  tvých  krásných  očí 
bolesti  jsem  padl  v  klín, 
z  vysněného  štěstí  výše 
srazila's  mě  do  hlubin. 


Příšerný  jak  jezdec  smrti 
snes'  se  za  mnou  divý  žal, 
na  černého  vzal  mě  koně, 
a  v  bouř  žití  odklusal! 


ZAPOMENUTÍ. 


Den  mladý  trhá  zlaté  růže  rána, 
a  ty,  jež  žití  osudem  mi  dána, 
chceš,  zas  by  nocí  stal  se  bílý  den 
a  hvězdami  a  štěstím  kveť  náš  sen? 


ó,  dobře  vím,  když  vůkol  nás  se  stmívá, 
že  každá  krůpěj  krve  v  tobě  zpívá, 
že  zrak  tvůj  jasem  rozkoše  se  směje 
a  ret  tvůj  rozkvétá  a  dech  se  chvěje. 


Nuž,  k  hrudi  hruď  se  poj,  jak  život  ráčí, 
v  tvou  touhu  jako  v  palác  duch  můj  kráčí; 
ó,  zlato  lásky,  kove  duší  ryzí, 
snad  začíná  svět  tam,  kde  smysly  mizí.  — 


(Dokončení.) 


^^ 


ALOIS  JIRÁSEK 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Hospodský  usmívaje  se  začal  proti  němu 
mávat  dlaní,  že  ví,  že  ne,  že  ví  co 
pan  páter  chce,  ale  on  že  ne.  Ne- 
umlčel  však  veselého  kaplana,  jenž  už  vy- 
pravoval svému  sousedstvu,  jak  se  se  Stei- 
dlerem  seznámil,  jak  byli  spolu  za  tovaryše, 
jistě,  tenkráte,  když  on,  Albl,  se  dostal  na 
Hořičky,  když  tam  šel,  per  pedes,  to  se  ví, 
s  uzlíčkem  pod  paždí,  jak  by  ne,  když  nic 
neměl  ani  zouvák. 

»A  bylo  horko !«  pokračoval,  »horko, 
a  do  toho  kopce !  Kolárek  do  kapsy,  svlíknu 
se,  vesta   se  na   sluníčku   jen    blýskala  — 


a  v  tom  v  té  parádě  dojde  mne  tamhle 
pan  Steidler  —  to  ještě  hospodu  neměl, 
neznal  mne,  ale  hned  na  mne:  ,Wohin?* 
No,  že  ne}*  obrátil  se  na  Steidlera,  jenž 
přece  přišel,  na  dozor,  aby  pater  moc  ne- 
přidával. 

>Tak  on  na  mne:  ,Wohin*,  a  já  řku: 
,Nach  Hořička.'  ,Was  fúr  ein  Gescháft,* 
zas  on,  no  ne  pane  Steidler?  A  já: 
,Schneider*.« 

Kolem  se  usmívali.  —  Steidler  chtěl 
něco    dodat    na   vysvětlenou    či    na   svou 
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omluvu,  nedali  mu  však,  a  pater  Albl  po- 
kračoval: 

>Schneider«,  povídám,  a  on  se  hlásí: 
,Ich  Schmidt !'  a  šli  jsme,  dva  tovaryši,  on 
kovář  a  já  krejčí,  začali  jsme  si  tykat,  to 
se  ví.« 

Ten  onen  kolem  prskl  smíchem  do 
vypravování. 

»Na  kraji  Hořiček  se  krejčí  kovařoj 
ztratil,  to  se  ví,  ale  za  čtvrt  léta  se  sešli. 
V  Skalici  byl  jarmark,  já  se  jdu  tam  po- 
dívat, a  povídám  si :  ,Podíváš  se  na  ka- 
maráda z  krátkého  vandru,  na  kováře.' 
Rozumí  se  s  kolárkem  na  krku,  pěkně 
v  kabátu,  to  se  ví.  A  tak  šlapu  kolem 
panské  kovárny.  A  kovář  venku.  Jak  mne 
shlíď,  jako  když  mu  dá  perlíkem.  Chvilku 
kouká,  v  tom  vylítne  proti  mně  a  křičí: 
»Du  Spitzbub,  du  bist  a  Geistlicher!* 

Kolem  se  smáli,  obraceli  se  po  Ste^d- 
lerovi,  jenž  za  posledních  slov  zase  začal 
dlaní  mávat,  jakoby  se  oháněl,  až  pojednou 
nadzvedl  čepici  s  třapcem,  hloub  se  uklo- 
nil a  směje   se  zamířil  zpátky,   nahoru  do 

čela  tabule. 

Až  v  soumrak  stichla;  s  večerem  za- 
čalo nové  veselí.  Stoly  ze  sálu  zmizelýma 
jiřiny  na  nich.  Uvolněnou  místností  zazářil 
lustr  i  voskové  svíčky  v  nástěnných  svíc- 
nech s  talířky,  aby  vosk  nepřekapoval. 
V  tom  osvětlení  probudily  se  a  zajásaly 
barvy  jiřin  ve  vásách,  ve  festonech  na 
kamnech,  kolem  dveří,  na  kruchtě  hudeb- 
níků, ve  věncích  i  v  půlvěncích  na  stěnách. 
Sál  dole  začal  také  rozkvétat  barvami. 
Páni  ve  fracích  modré,  černé  nebo  zelené 
barvy^  v  kabátech  delších  šosů  vcházeli 
sami,  s  dámami  plesově  vystrojenými, 
městské  panny  v  bílých  lehkých  šatech 
z  tylu,  z  květovaného  batystu,  mušelínu, 
ozdobených  tu  více,  tam  méně,  tu  ladně, 
tam  s  menším  vkusem  květy  a  poupaty 
malých  dahlií,  jiřenek,  v  šatech  krátkých, 
vzdutých  rukávů,  sukní  do  cviklu  ne  dlou- 
hých, dlouhé,  pletené  rukavice  bez  prstů 
na  rukou. 

V  té  běli,  v  mušelinu  a  batystu  od- 
rážely se  nákladné  úbory  paniček  z  pan- 
ských dvorů,  paní  správcových,  důchod- 
ních, obročních,  úbory  z  dykyty  nebo  le- 
vantinu.  Krepové  bajadery  malinové,  bledě 
zelené  i  bělostné  barvy  splývaly  dámám, 
jejichž  umělé  účesy  byly  vyzdobeny  ži- 
nilkou,  přes  ramena,  lehounké  bajadery 
nebo  krajkové  poloušky.*) 

V  té  strakatině  fraků  a  dámských 
šatů  mihla  se  také  uniforma  pomezní 
stráže,  zelený  kabátec  žlutých  výložků. 
Dobře  slušel  vysokému  muži,  dobrému 
třicátníku,  snědé  tváře,  černých  vlasů  i  očí, 

•)  Poloušek  rz  půlka  krajková,  někdy  také  vy- 


V  jehož  rámě  zavěšena  líbezně  se  nesla 
urostlá  mladičká  paní  v  bílých,  prostých 
šatech,  s  vlasy  hladce  na  čele  přičísnutými. 
Paní,  ale  jako  panenka;  rozkošné  dítě. 

Pestrý  proud  procházel  se  sálem  pod 
jiřinami  a  sám  takřka  v  jiřinách;  všude 
šum,  čilý  hovor,  v  sále,  v  skupinách  u  zdí, 
u  oken,  vše  v  radostném  vzrušení.  Jakoby 
jiskra  všemi  projela,  když  s  kruchtičky 
zahřměla  hudba.  Předehra,  pak  polonéz, 
jejž  vedl  ratibořický  správce,  starý  mlá- 
denec vymydlený,  v  modrém  fraku  zlace- 
ných knoflíků,  v  bílé,  kvítkované  vestě, 
v  šedých  nohavicích  přiléhavých  zvláště 
při  kůtkách,  galanthomme  prohlášený  i  aran- 
žér tanců  o  >noblbálech€.  Za  ním  hned 
v  druhém  páru  dlouhý,  suchý  P.  Albl 
v  černém,  šosatém  kabátě,  v  pantalonech ; 
nesl  se  jako  prut,  lehkým  svižným  kro- 
kem, obraceje  se  galantně  po  své  taneč- 
nici, silné  paní  nejlepších  let,  jíž  potřásal 
se  příval  kadeří  po  spáncích.  Rozkoš  tance 
jej  už  teď  rozehřívala  a  zářila  mu  z  tváře 
i  z  tmavých  očí. 

V  tu  chvíli  vstoupil  ratibořický  za- 
hradník ze  sálu  do  vedlejší  místnosti,  jejíž 
stoly  zasedlo  starší  panstvo,  a  zamířil  rov- 
nou k  oknu  k  faráři  Havlovickému  zabra- 
nému u  vážný  hovor  s  professorem  Klic- 
perou. 

»Pane  faráři,  c  oznamoval  zahradník 
bez  ohledu  na  ten  hovor,  »chtějí-li  vidět 
Barušku  —  je  tu;  přijeli  na  bál.« 

Havlovickému  nebylo  to  vyrušení  milo, 
a  také  nemohl  hned  vzpomenouti,  kdo  ta 
Baruška. 

»Panklova  Baruška,  štolbova,  jak  jsem 
jim  ráno  povídal,  že  měla  předvčírem 
svatby,  je  tu,  a  pan  Němec  respicient,  její 
muž,  taky.« 

Nebylo  pomoci.  Havlovický  se  musil 
jít  podívat.  Ale  pak,  když  spatřil  sedm- 
náctiletou, štíhlou  paní  Němcovou,  nelito- 
val. Vzpomněl,  jak  ji  naposledy  viděl,  malou 
holčičku  s  copánky,  a  jaký  ted  květ.  Tan- 
čila se  synem  chvalkovického  obročního 
Hocha,  do  jehož  rodiny  dána  v  jedenáctém 
svém  roce,  aby  se  naučila  německy.  Hav- 
lovický, vida  tanečníka,  zeptal  se,  je-li  tu 
také  paní  obroční,  že  jí  neviděl. 

»Ah,  kde  pak  ta,«  zahradník  pohodil 
hlavou,  »ta  se  bojí  cukluftu,  pořád  je  na- 
stuzená;  já  ji  pamatuju,  když  byla  ještě 
u  paní  vejvodkyně  komornou,  to  už  ten- 
krát se  bála  cukluftu.  A  teď!  Celý  rok  je 
zabalená  ve  flanelu ;  ve  flanelu  i  spí,  v  laj- 
blíku,  v  punčochách,  šátek  okolo  krku  a 
na  hlavě  prošívaný  čepec  a  přes  něj  bílý 
kominíček  — « 

>To  snad  přece  ne!« 
>No,  když   nevěřejí*;    a   to  teprve  ne- 
budou věřit, «  zahradník  se   přiklonil  blíže 
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k  Havlovickému  a  usmívaje  se,  přišeptal: 
>že  spí  v  kalhotách,  mit  Respekt  zu  sagen. 
V  tom  mundúru,  tak  jak  povídám,  spí,  a 
má  postel  zrovna  vedle  mužovy.  A  on  jako 
mník,  podívají  se,  tamhle  stojí.  To  si  můžou 
pomyslit,  jak  se  on  obrací  zády ;  on  přej 
čte,  furt  čte,  dlouho  do  noci.  Co  má  dělat? 
Podívají  se  na  něj  —  jako  Rus;  ten  by  si  taky 
rád  zatancoval,  ale  nesmí.  Kdyby  se  jí  to 
doneslo  —  Sie  ist  furchtbar  eifersúchtig. 
Ten  s  ní  zkusí.  Ale  počkají!*  Chvatně 
vykročil  a  zastavil,  jak  páry  po  tanci  šly 
sálem  promenádou,  mladičkou  paní  Něm- 
covou s  jejím  tanečníkem,  mladým  Hochem, 
červeným  v  tváři,  žlutých  vlasů  silně  na- 
mazaných, a  obrátil  se  při  tom  po  Havlo- 
vickém  stojícím  u  samého  kola  tak,  že 
musil  přistoupit. 

Farář  nebyl  tomu  nerad.  Rád  se  při- 
hlásil k  mladičké  paní,  aby  ji  pozdravil 
jako  dobrý  známý  jejího  otce.  Vzpomněl 
i  jak  s  ní  se  setkal  před  desíti  lety  v  Ra- 
tiboři cích. 

»Už  tam  nejste, <  dodal,  »jak  jsem  sly- 
šel, totiž  na  Starém  bělidle.* 

»Už  ne,  jemnostpane,  teď  jsme  v  zámku. 
Ale  na  Bělidle  bylo  to  hezčí, «  dodala  s  ne- 
líčenou upřímností. 

»Ale  teď  zas  to  bude  hezčí  v  Červe- 
ném Kostelci,  ve  vlastním  hnízdečku,*  za- 
žertoval farář.  >Tam  se  vám  nebude  stý- 
skat.* 

»Snad  nebude,  ale  proto  se  domů, 
myslím,  dost  často  rozběhnu,*  přiznávala 
se  s  úsměvem,  »zvláště  když  bude  muž 
ve  službě.  Aspoň  kdybych  tam  v  Kostelci 
měla  zámeckou  nebo  chvalkovickou  bi- 
bliotéku, Pan  obroční  má  moc  knih.  To 
jsem  se  načetla  v  tom  starém  zámečku,  když 
jsem  tam  byla  na  němčině,*  žvatlala  s  roz^ 
milou  živostí  mladá  paní,  jejímuž  dívčímu 
zjevu  dodával  jisté  vážnosti  účes  vlasů  přes 
čelo,  velmi  jí  slušící. 

Farář  hleděl  na  ni  se  zalíbením  i  pře- 
kvapen. Mladé  paní  tady  o  knihách  ne- 
raluvívaly. 

»Ano,  v  samotě  čtení  zvláště  těší,« 
řekl. 

»Ale  bývají  z  něho  také  divné  my- 
šlenky, a  někdy  člověka  trochu  poplete ;« 
obracela  žertovně,  »to  já  byla  kolikrát  burg- 
frajlí  v  tom  starém  zámečku;  ráčejí  znát 
Ch  válko  vice  — « 

»Ó  dobře!  To  jste  byla  slečnou  Smi- 
řickou?  Tam  bývali  Smiřičtí  — « 

>To  já  nevím  —  ale  takovou  rytířkou, 
jenže  jsem  měla  kolikrát  strach  — *  Za- 
smála se. 

»A"z  čeho?* 

» Čeládka  toho  napovídala,  strašlivé 
věci,  a  v  zámku  takové  dlouhé  chodby  a 
velké    pokoje   s    okenicemi,    hlas   se   tam 


všude  ozývá,  a  když  měsíc  svítil  na  chodby 
a  do  těch  vysokých  pokojů  —  «  malovala 
zvukem  slova  i  pohledy  velkých,  mluvných 
očí,  »když  jsem  si  vzpomenula  na  bezhla- 
vého —  hhh  — «  otřásla  se  lehce  a  hned 
vesele  poškádlila: 

»To  by  se  tam,  jemnostpane,  taky  báli.* 

»To  jistě,  zvlášť  kdybych  byl  rytířem,* 
přisvědčil  směje  se,  ale  hned  vážně  vzpo- 
mněl a  zeptal  se,  to  že  četla  jen  německé 
knihy. 

>Samé  německé,  pan  obroční  jinačí 
nemá.* 

»Česky  jste  nečetla  nic?* 

»Teď  začínám.  Můj  muž  je  Cech,« 
dodala  s  roztomilým  úsměvem,  »ten  má 
české  knihy.* 

»A  to  mne,  rozmilá  paničko,  těší!« 
zvolal  Havlovický  živě  a  upřímně. 

V  tom  hudba  zahrála.  Červený  taneč- 
ník v  modrém  fraku  řekl  po  němečku,  že 
pan  respicient  už  čeká,  mladá  panička  se 
živě  uklonila.  Havlovický  hleděl  za  ní,  až 
mu  zmizela  v  pestrém  víru.  Vraceje  se  do 
vedlejšího  pokoje  ke  Klicperovi  myslil  na 
ni,  ta  zeje  jiná  nežli  ostatní.  Dlouho  s  Klic- 
perou  pak  už  nehovořil,  ač  ratibořický 
zahradník  jich  už  nevytrhl;  ale  professor 
sám  záhy  odešel  do  svého  pokoje  v  ho- 
stinci. 

Havlovický  ještě  zůstal.  Noc  byla 
pěkná,  a  počítal,  že  se  zle  nepojede,  a  ve- 
selí kolem  tak  živé  a  upřímné,  a  jemu  tak 
vzácné.  V  sále  tančili  s  chutí,  s  ohněm; 
nejohnivěji  P.  Albl,  jenž  ani  jediného  kou- 
sku nevynechal,  ať  byla  kadrylla  nebo 
valčík,  »lándler«  nebo  rejdovák.  Jen  hořel. 
Ústa  i  lesknoucí  se  oči  samý  blažený 
úsměv,  žertoval  a  bavil  své  tanečnice 
mladé  i  starší,  z  radosti  poklepával  v  pau- 
sách » pánům  bratřím*  na  rameno  a  ptal 
se  nečekaje  odpovědi ;  »Fotřínku,  fotřínku, 
co  stojíš?*  Nebo  »Co  netancujou?*  A  hnal 
se  nebo  tlačil  se  dál   za   novou   tanečnicí. 

V  kole  tančili,  v  přilehlé  místnosti 
starší  páni  a  kněží  kouřili,  pili  pivo,  víno, 
dámy  limonádu,  »mandelmilich«.  Havlo- 
vický seděl  s  farářem  Ludvíkem,  s  Rojkem 
a  s  mladšími,  pak  vyšel  zase  do  sálu  a 
díval  se  na  pestré  kolo,  na  panny  a  paní, 
na  všechen  pestrý  ruch.  Jak  se  s  kruch- 
tičky  nesl  rejdovák  na  základě  národní 
písně,  jihlo  mu  srdce  divným  smutkem, 
jaký  budívá  hudební  ohlas  lidové  duše,  a 
vzpomínky  mladých  let,  svobodných  let 
studentských  zavívaly  do  duše  tichým,  tesk- 
ným ševelem  — 

Zase  musil  mezi  »pány  bratry*^  zase 
hovořili,  ne  již  tak  vážně  jako  ráno  a  v  po- 
ledne, nýbrž  vesele.  Pili,  a  čas  pospíchal; 
Havlovický  užasl,  když  se  podíval  na  ho- 
dinky.   Do    dvanácté    mnoho    nescházelo^ 
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I  vyhledal  Mikulu  Rusa,  o  kterém  se  hned 
na  pohled  přesvědčil,  že  je  dobře  »na  půl 
muže«,  jak  Šolta  říkával,  a  že  by  bylo 
neopatrné  nechati  jej  ještě  chvíli  mezi 
ostatními  kočími. 

Havlovický  se  rozloučil  s  přáteli  a  zná- 
mými. Jen  ne  s  Alblem,  poněvadž  P.  Albl 
byl  v  taneční  kolo  začarován  a  nemohl 
z  něho;  Havlovický  chtěl  dáti  s  Bohem 
i  mladičké  paní  Němcové,  než  nesetkal  se 
s  ní,  a  když  byl  na  odchodu,  tančila  právě 
s  mužem. 

Spokojen  s  » vystavením*,  celou  slav- 
ností, rozjařen  společností,  i  že  více  pil 
nežli  jindy,  vsedl  do  svého  kočárku.  Mi- 
kula  Rus  vyrazil  od   Steidlerů  jako  hrom. 

»Myška«  a  hnedka  odpočaté  pospí- 
chaly samy  domů;  ale  když  ještě  Mikula 
nad  nimi  bičem  točil,  ač  nešvihl,  přidaly. 
Točil  bičem  a  hovořil.  Jindy  také  s  nimi 
rozprávěl  svou  ruskou  češtinou;  té  noci 
však  se  teprve  rozhovořil.  Mluvil  na 
»myšku«  mluvil  na  >hnědku«  nebo  na 
obě  najednou  a  ne  česky,  ale  více  svou 
mateřštinou,  rusky  — 

Farář,  jak  byl  rozjařen,  nechal  jej  jeti, 
jak  jel.  I  jeli  jako  vítr,  jeU  podzimní,  ti- 
chou nocí,  ve  svitu  měsíce,  a  vše  se  jen 
míhalo  v  zad,  černá  doubrava,  pole,  stromy. 
Jen  kostelík  sv.  Václava  na  Dobeníně 
v  právo  na  výšině  dlouho  je  provázel, 
dlouho  se  jim  bělal  v  měsíčné  záři,  starý 
strážce  někdy  »zemské  brány*. 

Havlovický  se  po  něm  neohlížel  jako 
ráno.  Do  prázdna,  do  šera  prostříbřeného 
tichým  svitem  upíral  zraky  a  viděl  osvět- 
lený sál,  vyzdobený  Jiřinkami  a  paní  a 
panny  tančící,  všechen  ten  malebný  rej 
tanečního  veselí.  Vzpomněl  i  na  Albla,  ten 
že  jistě  vydrží.  — 

Vydržel;  po  půl  noci  řídil  kotillon  a 
to  kotillon  s  procházkou  ne  jen  sálem,  ale 
složitou,  vedlejšími  místnostmi,  špalírem 
netančících  paní  a  pánů  ve  fracích  a  »ke- 
rocích*,  on  sám  v  černém,  šosatém  kabátě 
voskem  pokapaném,  jak  ze  svíček  na  stě- 
nách i  přes  misky  překapovalo  v  tom 
plápolání  z  tance  i  průvanu. 

Pak  už  v  sále  řídlo.  Přespolní  odjíž- 
děli, domácí  odcházeli.  Mezi  vytrvalými 
byl  P.  Albl  nejvytrvalejší.  Tančil  a  tančil, 
kousku  nevynechal,  až  hudba  dohrála  po- 
slední. Ale  P.  Alblovi  chtělo  se  ještě  tan- 
čit, chtěl  si  dát  ještě  zahrát,  ještě  jednou, 
naposledy,  a  v  kaplanské  kapse  už  práz- 
dno a  pusto. 

»Zahrajte!«  volal  stoje  prostřed  sálu 
proti  kruchtičce,  zardělý,  hořící,  navlhlých 
vlasů,  ale  nezmožený,  neumdlený.  »Za- 
hrajte  mně  a  tu  máte!<  Hodil  ramenem 
a  již   byl  z  rukávu,    hodil    druhým   a   byl 


z  druhého,  a  rychle  zbaliv  svůj  sosák  hodil 
jej  na  horu  na  kruchtičku  volaje: 
»Tu  máte!  Hrajte!  Sousedskou!* 
Kolem  tleskot,  a  kde  kdo  ještě  byl 
vedle,  vyběhl  do  sálu  a  plácal,  tleskal, 
když  hudba  spustila  a  P.  Albl  bez  kabátu 
přivedl  si  >paní  starou*  a  lehounce,  hou- 
pavě  a  svěže  jakoby  z  večera  zatáčel  s  ní 
•sousedskou*  a  tančil  volně,  ladně,  s  citem, 
»pobožně«,  jak  »pan  starý*  směje  se 
usoudil. 


Když  Hilma  sirotek  uslyšel  tak  z  ne- 
nadání, jaká  změna  mu  nastává,  přiběhl 
z  fary  jako  u  vidění  a  ještě  první  dny  byl 
jako  ve  snách.  Chvílemi  se  mu  zdálo,  že 
to  není  pravda,  že  to  není  možná;  než 
mistr  o  tom  mluvil  do  opravdy  i  Čejchanka, 
a  pak  se  již  přípravy  daly  na  jeho  cestu 
a  pobyt  v  Praze.  V  ten  čas  také  ucítil 
poprvé  hlod  závisti,  když  se  mu  někteří 
z  kamarádů  vysmívali,  to  toho  že  je,  ma- 
lířem, aby  si  nemyslil,  že  bude  takovým 
mazalem,  však  že  oni  ho  z  Prahy  zas  po- 
ženou — 

Bodalo  jej  to,  protože  si  nic  nemysHl, 
proto  že  nezpýchl  a  divil  se,  jak  to  mohou 
říkat,  zvláště  to,  že  jej  z  Prahy  zas  poženou. 

Než  to  přelétlo  jako  mrak,  jinak  bylo 
hochovi  volno ;  někdy,  když  jej  uchvátilo 
radostné  pomyšlení,  zdálo  se  mu,  jakoby 
se  měl  vznésti.  Míval  však  také  chvíle 
obav  a  teskných  úvah,  přijmou-li  jej  v  Praze, 
nepošlou-li  jej  opravdu  zase  domů,  a  kdyby 
musil  zase  na  řemeslo,  jakou  by  měl  hanbu. 

Hned  jak  mu  farář  oznámil,  co  s  ním 
bude,  vzpomněl  Hilma,  jak  se  jen  trochu 
probral  z  prvního  radostného  omámení,  co 
řekne  starý  Málek  pašerák.  Když  se  pak 
blížil  čas  odjezdu,  sháněl  se  Hilma  po  něm, 
aby  mu  mohl  dát  s  pánem  Bohem.  Sběhl 
dolů  k  Lhotákom  zeptat  se  na  něj,  ač  také 
jej  hnalo  k  nim  to,  že  se  ho  budou  ptát, 
a  on  že  se  jim  bude  moci  pochlubit. 

Málka  tam  nestihl,  a  Lhotákovi  nevě- 
děU,  přijde-li,  staví-li  se  u  nich.  Lhotáková 
se  hocha  dost  vyptávala  a  divila  se,  inu, 
inu,  že  vždycky  říkala,  soukat  ne,  kozu 
pást  to  ne,  ale  panáčky  malovat  to  jo. 

U  Lhotáků  se  Hilmovi  překmitl  myslí 
betlem,  jak  ho  tu  stavěl,  jak  to  bylo  pěkné, 
a  uvažoval  vraceje  se,  co  s  ním  bude,  ne- 
ostane-li  na  půdě,  snad  že  ho  mistr  postaví, 
a  že  by  mu  ještě  třeba  na  něj  přimaloval  — 

Po  dva  dny,  vždycky  k  večeru,  vy- 
běhl ^  si  za  drahá  na  polní  cestu  vedoucí 
ke  Žďárkům  a  k  nedalekým  hranicím, 
kdyby  snad  tu  starého  Málka  potkal.  Vy- 
hlížel ho  a  zadíval  se  při  tom  maně  na 
kopce,  které  míval  kolem,  když  ještě  slou- 
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Žil  ve  Žďárkách  u  Sedleckých  za  skotáka, 
když  se  měl  tak  zle.  Kolikrát  na  ně  ne- 
viděl pro  slzy,  když  měl  hlad,  a  když  na 
něj  padl  strach,  jak  bude  selka  zase  na- 
dávat, až  přižene,  a  jak  ho  sedlák  bude 
třeba  pro  nic  prát  nebo  bičem  šňápat. 

Vzpomínaje  na  ty  kruté  dni  seděl 
u  cesty  ve  břehu,  na  němž  se  chvěly 
modré  zvonečky  v  mateřídoušce  mezi  ru- 
dými slzičkami ;  zraky  jeho  tkvěly  na  skal- 
natém Boru,  za  nimiž  vídal  slunce  vychá- 
zet, a  obracely  se  po  vrších  a  kopcích  dál 
k  vysokému   Vrchmezí   v  temně   modrých 


lesích.  U  Prahy  že  asi  takové  kopce  ne- 
jsou, uvažoval,  tam  že  jsou  jen  samé  domy 
a  samé  zděné,  žádné  dřevěné  chalpy  a 
žádné  došky,  jak  mu  vypravoval  mistr,  a 
ten  Prahu  zná  z  vojny,  když  v  Praze 
kolik  neděl  ležal.  Jak  to  tam  asi  je  — 
Praha  byla  hochovi  báječným  městem, 
jehož  se  lekal  a  na  něž  se  těšil.  Jak  to 
tam  je  —  Samé  vysoké  domy,  jako  ko- 
stely, povídal  mistr,  a  kostelů  co  tam  je 
a  jakých  krásných,  a  co  v  nich  obrazů  a 
jakých ! 

(Pokračování.) 


K.  M.  ČAPEK 


SNIVÁ  KATEŘINA. 

POVÍDKA. 
(Pokračování.) 


Lžeš!«  ozvalo  se  to  náhle  v  Kateřině,  už 
ne  dvojaké,  blažené  a  ubohé,  povzne- 
sené a  ponížené,  nýbrž  jen  ubohé 
a  ponížené  a  hrozně  trpící  —  šněro- 
vačkou  . .  . 

V  tom  pak  ustal  hlahol  Rokytová 
hlasu,  rozlehl  se  hlučný,  ale  krátký  po- 
tlesk, tak  krátký,  jako  kdyby  jen  několik 
nejbližších  posluchačů  bylo  dalo  řečníku  po 
řízném  a  snad  i  zaslouženém  políčku,  a 
Lúďa  Rokyta,  tak  rudý  ve  tváři,  jako  kdyby 
je  byl  skutečně  dostal,  bral  se  davem  ná- 
vštěvníků, vynikaje  nad  všechny  svou  apol- 
linskou  hlavou,  nadzdvihovanou  podle  toho, 
jak  kulhal,  což  Lúďa  dovedl  zastírati  — 
když  byl  pozorován  —  zvláštní  rafinovanou 
elegancí  čili  koketerií,  schopnou  při  slič- 
nosti  jeho  hlavy  pomásti  všechny  hyste- 
rické ženštiny. 

Že  sama  sobě  nalhává,  a  že  je  to 
pouhý  klam,  když  považuje  nové  svoje 
okolí  a  činnost  za  očistu  a  za  nějaké  po- 
kání, bolest,  ostatně  do  opravdy  rozdíravou 
a  nad  tím  pociťovanou,  že  na  venek  vy- 
padá jako  člen  kasty  a  uvnitř  cítí  se  páriou, 
pociťovala  Kateřina  čím  dále,  tím  přesvěd- 
čivěji. 

Leč  za  nic  na  světě  nebyla  by  si  to 
upřímně  a  bez  výhrad  doznala. 

Tak  bylo  hned  s  překypujícím  a  na- 
dšeným vytržením,  jemuž  propadla,  když 
seznala  »tajemný«  a  symbolicky  překvapu- 
jící styk  mezi  mythologií  na  gymnasiu 
přednášenou,  nápadnými  rysy  Rokytovými 
a  jeho  obrazem. 

Rozčarování  dostavilo  se  hned  dru- 
hého   dne. 


Kateřina  přinesla  si  divadelní  kukátko 
po  strýci.  Po  celé  dopoledne  neměla  pro 
nával  obecenstva  ani  kdy,  aby  ho  použila 
k  zamýšlenému  účelu. 

Mezi  poledním  však,  když  návštěva 
poněkud  poulevila,  zaměřila  si  Kateřina 
kukátkem  k  Rokyto vu  »Apollinu  Belveder- 
skému<. 

Viděla  vše  do  nejjemnějšího  dotknutí 
štětce,  ač-li  bylo  možno  mluviti  tu  o  ně- 
jaké jemnosti,  neboť  z  blízka  viděn,  pře- 
kvapoval obraz  svižností  svého  provedení. 
Tato  technická  stránka  byla  také  největší 
předností.  Rokytový  malby,  ale  Kateřinu 
jaksi  zklamala.  Ještě  více  byla  překvapena 
zřejmým  úmyslem  malíře  celý  představený 
výjev  zkarikovati. 

Postava  Apollinova  byla  opravdu  věr- 
nou podobou  Rokytovou,  ale  persifláž,  až 
přespříliš  zjevná,  s  jakou  podoba  tato  vy- 
tknuta, stírala  z  této  podoby  vše  poetické, 
co  si  byla  Kateřina  na  ni  navěsila. 

Mimo  to  —  Kateřina  cítila,  že  ji  okraj 
kukátka  do  tváře  zrovna  žíhá  —  Rokyta 
byl  na  obraze  nah,  ovšem  ne  úplně.  Kolem 
šíje  měl  zavěšenou  jakousi  malebnou  plá- 
štěnku na  způsob  haveloku,  znázorňující 
peplos  Apollinův  z  belvederské  sochy,  a 
obruba  šatu  ovinuta  byla  kolem  napřažené 
a  vodorovně  směřující  levice  nejinak,  než 
jak  to  vidět  na  soše;  záhyb  jeho  před  po- 
stavou splýval  tak,  že  zjevu  vzato  vše  po- 
horšující. 

V  hrsti  třímala  postava  něco,  co  mělo 
představovati  patrně  zlomek  luku,  kopí, 
zkrátka  záhadný  fragment,  tak  jak  ho  drží 
levice  sochy.  Toto  něco  vypadalo  jako 
staniolová  rourka   se  zubní   pastou   anebo 
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pamádou  na  vousy,  kteráž  sevřením  hrsti 
Apollinovy  vykypěía  v  zkrouceném  pro- 
vázku. (Tak  si  totiž  věc  vykládala  Kate- 
řina, ve  skutečnosti  byla  to  malířská  tlustá 
tuba,  v  jaké  prodává  se  kremžská  běloba.) 

Apollo-Rokyta,  zcela  podávaje  se  pře- 
mrštěnému pathosu,  stál  na  svahu,  sklo- 
něném k  řece,  obroubeném  houštinou  a 
byl  středem  skupiny  mladých  naháčů  na- 
svědčujících, že  jsou  všichni  po  koupeli, 
kterouž  přerušili  studium  v  přírodě.  Že  se 
jedná  o  intermezzo  z  letního  malířského 
života,  nasvědčovaty  stojany,  plátěné  tří- 
nožky, palety,  skříně  s  barvami  a  všechna 
malebná  směs  v  popředí  obrazu. 

Všichni  soudruhové  Rokytoví  na 
obraze  byli  jimi  i  ve  skutečnosti,  a  podo- 
bizny byly  vesměs  věrné.  Bez  obtíží  bylo 
lze  poznati  v  nich  celé  představenstvo  a 
výstavní  výbor  » Petra  Brandla*. 

Na  obraze  se  všichni  smíchy  až  sví- 
jeli ... 

Také  u  diváctva  před  obrazem  byl 
úspěch  Rokytová  obrazu  téměř  všeobecný, 
jenom  výjimečně  postihl  tu  a  tam  někdo 
nechutenství  sujetu.  Byli  to  zejména,  kdož 
osobně  znali  autora  obrazu  a  jeho  tělesnou 
vadu,  na  níž  byla  vidná  na  plátně  zřejmá 
narážka,  a  to  na  pravé  ApoUinově  noze  na- 
krčené k  vydoupnalému  vrbovému  pařezu. 

Ti  nechápali,  že  se  malíři  jednalo  o  sa- 
tiru na  sebe  sama,  o  » geniální  mstu«  na 
přírodě,  anebo  to  chápali  a  tím  více  byli 
umělcovou  netrefou  rozladěni.  Všichni 
však  svorně  uznávali  výtečné,  ba  oslňující 
zevní  přednosti  Rokytový  malby,  nádherně 
vystiženou  krajinu,  mistrné  vylíčení  pleti 
na  volném  světle. 

O  tom  neměla  Kateřina  ani  tušení,  ale 
její  vysněný  kultus  Rokytův  utrpěl  valným 
otřesením.  Zbytky  zdravého  pudu,  pokud 
v  ní  nebyly  zduseny  chybným  vychováním 
a  falší  názoru  o  vlastním  postavení,  do  něhož 
se  vemluvila,  hlásily  se  k  slovu  velice 
chabě,  ale  přece  jenom  pocítila  jakýsi 
zmatek  zahanbení,  z  něhož  sama  před 
sebou  nebyla  s  to,  aby  počet  si  vydala. 

Na  správnou  stezku  pomohlo  jí  však 
slovo,  kterýmž  byla  z  pozorování  Roky- 
tová díla  náhle  vyrušena. 

»Apollúďa  tady  nebyl,  slečno?!* 
optal  se  kdosi  Kateřiny,  pohroužené  ještě 
stále  v  kukátku,  a  to  tak  prudkou  otázkou, 
že  jí  skla  z  ruky  do  klína  vypadla. 

Před  ní  stála  nízká,  zavalitá  postava 
nesmírně  vlasatého  umělce,  očí  na  ven  tak 
vyniklých,  že  Kateřina  ihned  poznala  jednu 
z  podobizen  na  »Apollinu   Belvederském«. 

Pohlédla  do  měděné  tváře  tazatelovy, 
a  první  věc,  kterou  na  něm  hledala,  byla 
hranice  jeho  sluncem  osmahlé  masky.  Na 
obraze  byla  tato  hranice  nakreslena  kolem 


tlustého  hrdla  obrysem  tam,  kde  končila 
ochrana  límce.  Níž  pokračoval  štětec  Ro- 
kytův ve  spoustě  obšírné  hrudi  a  spou- 
stách masa  jak  křída  bílého  tak  daleko, 
pokud  dovolovala  vegetace  vysoké  pobřežní 
trávy,  zachraňující  na  obraze  vůbec  všechny 
naturalistické  nemožnosti  odvážného  ná- 
mětu. 

»A-po-lúďa?« 

Úžasem  zdřevěnělá  opakovala  Kate- 
řina, prvním  okamžikem  naprosto  nechá- 
pajíc. 

>To  je  pan  Lúďa  Rokyta,  slečno!*  vy- 
kládal tlustý  človíček  ve  smíchu,  k  němuž 
nebylo  tak  dalece  ani  příčiny,  kterýž  však 
obnažoval  celý  jeho  chrup,  úplný  sic,  ale 
kouřením  černý,  jako  zúmyslně  nabarvený. 

Kateřina  zapomněla  nadobro  odpovědět 
i  dívala  se  beze  slova  v  nejúplnějším  zmatku 
na  tazatele.  Ten  se  přestal  smát  a  čacky 
nabraná  tvář  jeho  se  súžila. 

»Když  nebyl  —  tak  nebyl  .  .  .«  za- 
bručel a  otočiv  se  na  podpatku,  velmi  či- 
perně odešel,  při  čemž  vzdor  své  hřmot- 
nosti  mezi  samočinnými  veřejemi  provedl 
takovou  pirouettu,  že  vyklouzl  dřív,  než 
se  dovřely. 

Tento  >ApollÚ£fa«  —  to  byl  >šíp,  který 
sestřelil  její  idealismus  s  výšin,  na  nichž 
mínila  se  vznášeti  až  do  konce*.  A  bylo 
konec  nalhávání,  jehož  »květnatými  úponky 
zastírala  bahno,  v  němž  seděla  až  po  krk«. 

Kateřinina  mysl  zase  byla  plna  meta- 
for, jimiž  obmýšlela  své  postavení,  a  jež 
rozpřádala  s  jakousi  úmyslnou  chtivostí, 
poněvadž  byly  útočištěm,  dovolujícím  jí 
pozorovati  sebe  jako  předmět  útrpnosti  a 
oddávati  se  illusi,  že  necítí  utrpení  svého 
neštěstí. 

Největší  pohromou  jeho  bylo,  že  se 
tak  zvolna  vyvíjelo,  a  tato  zdlouhavost 
právě  připadala  jí  z  druhé  strany  jako  velká 
výhoda,  a  když  vzpomněla  na  východiště, 
k  němuž  tak  anebo  tak  jednou  dojíti  musí, 
když  jí  ohromením  z  této  představy  střelila 
všechna  krev  do  hlavy,  tu  honem  hledala 
klopotným  náběhem  okamžikovou  záchranu 
v  takovém  na  obraznosti  své  vynuceném 
porovnání. 

Držela  se  ho  potom  dlouhou  dobu  a 
obkládala  jím  svou  bytost,  všecku  bolavou. 
K  tomuto  rozpřádání  měla  u  svého  po- 
kladního stolku  dost  času.  Z  počátku  no- 
vého svého  zaměstnání  zosnovala  si  takový 
vzorec  smyšleného  utěšení,  za  kterého  byla 
veUce  ráda.  Poněvadž  bylo  tedy  původně 
stanoveno  (toto  » původně  stanoveno*  bylo 
takovým  nevysloveným  rčením  jejím),  že 
nebude  žíti  než  už  jen  dva  měsíce,  pravdě- 
podobnou to  dobu  trvání  výstavy,  umínila 
si,  že  svého   mateřství   užije  tedy  napřed. 
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A  tak  si  tedy  sestrojila  fantom  robátka, 
které  ji,  svou  matinku,  chodívalo  navště- 
vovat o  polednách,  když  ve  výstavě  bylo 
prázdno.  Bylo  rozkošné  a  mělo  na  hla- 
vince  navlas  takovou  karkulku  jako  děťátko 
Slováčky,  jež  se  batolívalo  kolem  jejího 
niťařského  krámku,  ponechaného  nyní  úplně 
tetě  na  péči.  Kateřina  laskala  se  se  svým 
dítětem,  jež  nikdy  nespatří,  s  něžností  až 
k  slzám  rozplývavou  i  sehrála  s  tímto 
plodem  své  fantasie  celé  pohnutlivé  scény. 


Dostavovaly  se  však  i  chvíle  leptavého 
žhání  na  duši,  při  kterémž  jí  bylo  tak,  že 
by  byla  ráda  vykřikla,  přes  to  že  byl  plný 
sál  lidu. 

To  bylo  poprvé  tenkrát,  když  jedné 
neděle,  brzy  po  otevření  výstavy,  přišly 
všechny  »Vlastiny«  studentky,  jedna  po 
druhé;  celý  den  se  trousily.  Bylo  zjevno, 
že  se  přišly  podívat  na  svou  spolužačku 
z  nejzlomyslnější  zvědavosti,  a  že  výstava 

byla  jim  věcí   vedlejší.  (Pokračování.) 


PÍSEŇ  OVČÁKOVA. 

DOINA  (NÁRODNÍ  PÍSEŇ)  RUMUNSKÁ. 


bmokvoně  tři  listy  svěží . .  . 
Poznávám  tě,  hochu,  stěží, 
kde's  to  chodil,  stádo  vodil, 
že  se  tvář  tvá  blanou  bělá, 
psát  ti  možno  vespod  čela. 

Byl  jsem  stále  ve  vysoku, 
hroužil  se  až  v  oblak  toku, 
na  hoře  tam  v  koncích  lesa, 
kde  vždy  blahem  duše  vzplesá. 
Pásl  jsem  tam  ovce  drahé 


na  travěnce  květné,  vlahé, 
u  pramenů,  jež  se  stkvěly, 
v  stínu  stromů,  jež  se  tměly. 
Jahody  mi  všude  zrály. 
Kdy  vše  tichlo  blíž  i  v  dáli, 
fujarka  se  rozléhala, 
ovečky  mi  skolébala. 
Zběsilý  když  vichr  vanul, 
déšť  a  sníh  mi  ve  tvář  kanul, 
fujara  tu  rozechvělá 
mráz  mí  zase  odháněla. 

Přel.  Karel  Drož. 


FR.  XAV.  SVOBODA: 


KLIČKY  HEDVÁBNÉ. 


(Pokračování.) 


Někdy  však,  jako  když  se  na  poplach 
zazvoní,  rozčilila  se  jeho  lhostejným 
mlčením  a  umínila  si  nějakým  způ- 
sobem přesvědčiti  se,  má-li  ji  rád.  Pro- 
vedla několik  podivností,  ale  nikdy  se  ni- 
čeho nedopátrala.  Na  konec  si  pomyslila, 
že  jí  za  to  nestojí,  a  vysmála  se  sama 
sobě. 

Toho  dne,  když^  o  šesté  hodině  oče- 
kával Mráz  doktora  Simka,  byla  Jarda  po- 
sledně ve  škole.  Již  tato  okolnost  spočívala 
na  duši  Mrázově  jako  nová  starost.  Složil 
si  kostnaté  ruce,  vyčuhující  daleko  z  krát- 
kých rukávků  starého  černého  kabátku, 
na  zádech  a  uvažoval.  Hlava  jeho,  silně 
olysalá,  s  vlasy  řídkými  a  bílými,  s  lebkou 
vzadu  vyboulenou,  dosahovala  až  ke  stropu. 
Myslil  usilovně,  ale  pranic,  jako  vždy,  ne- 
vymyslil. Nevěděl,  co  se  teď  stane.  Jen  to 
bylo  mu  jasno,  že  peněz  ubylo,  ale  ob- 
razy že  dcera  draze  neprodává.    Nikdy  ho 


však  nenapadlo,  aby  si  řekl:  > Vždyť  ty 
starý  blázne,  sám  jsi  ji  na  tu  dobrodružnou 
cestu  vylákal?  Co  tedy  naříkáš.?  A  co  na 
ni  všecko  svaluješ  ?«  Zcela  již  zapomněl, 
jak  se  všecko  stalo.  Měl  dnes  v  hlavě 
jen  starost.  Nebylo  mu  již,  jakoby  měl 
proti  osudu  uschovaná  esa,  nebo  jakoby 
byl  svět  ošidil,  ale  bylo  mu  jak  zklama- 
nému člověku,  který  se  pustil  do  křížku 
s  přesilou.  »Co  s  ní?  Co  teď  s  ní?  Kam 
teď?«  stále  se  hlasitě  ptal  sama  sebe.  Na 
nic  na  světě  nedovedl  jíti  s  chytrostí  a 
tak  ani  k  této  otázce  se  jinak  neblížil.  To 
nejdůležitější,  co  s  Jardou  po  prázdninách 
učiní,  zůstalo  nedotčeno.  Starostmi  těžká 
hlava  jeho  se  jen  na  tenoučkém  krku  při 
každém  kroku  zakývala. 

Jedna  myšlenka  ho  přec  napadla,  táž, 
která  ho  napadala  vždy,  kdykoli  nedůvě- 
řoval jejímu  talentu  t  Výhodné  provdání. 
Počítal,   selže-li  všecko,   to  nikdy  neselže. 
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Zdálo  se  mu,  že  má  Jarda  ctitelů  na  všech 
stranách.  Věřil  i  to,  že  bude  dobrou  ženou, 
že  je  přece  jen  zcela  jinak  vychována  než 
její  matka.  »Nikam  sama  nejde,«  říkal  si 
s  pýchou,  dívaje  se  uvadlýma  modrýma 
očima  na  vyboulené  suky  v  prkenné  po- 
dlaze, »s  nikým  se  nestýká,  koho  neznám, 
nikde  se  nezdrží.  Chodívám  s  ní  do  školy 
i  ze  školy.  Nikdy  neví,  budu-li  na  ni  če- 
kati, a  nečekám- li,  musí  přijíti  v  čas.« 
Takovým  způsobem  se  upokojil. 

Simek  přišel  za  nedlouho.  Byl  červený 
a  dokuřoval  doutník.  Měl  lehoučké  mohé- 
rové  šedé  šaty  a  žluté  střevíce, 

»Je  už  slečna  doma?«   otázal  se. 

»Ne  —  teď  přijde. « 

»Dnes   byla  naposledy  ve  škole,  že?« 

»Ano  .  .  .  byla.  Ale^  co  teď?«  otázal 
se  Mráz,  stanuv  naproti  Simkovi  s  rukama 
na  zádech  složenýma. 

»Co?  Nic!«  zasmál  se  Simek. 

»Myslím,  co  s  ní?« 

»No  nic.  Co  jiného .?« 

»Má  chodit  ještě  rok  k  té  slečně?* 

» Aspoň  deset  ještě.* 

»Jak  to?« 

»Aby  se  něčemu  naučila,«  odvětil  dok- 
tor a  usedl  na  starou,  na  dvou  místech 
protrženou  pohovku. 

»Což  nic  neumí?«  udiveně  se  otázal 
Mráz  upíraje  vyhaslé  oči  na  doktora. 

»A  co  my  umíme  ?«  překvapil  ho  tento 
neočekávanou  otázkou,  jež  ho  měla  usmířiti. 

»Pravda,«  odvětil  Mráz  pokojněji,  »stále 
se  musíme  učit.« 

»Bude  malovat  teď  doma,«  vysvětloval 
mu  Simek,  »až  něco  pěkného  provede. 
Obraz  pak  vystaví.  Někdo  se  o  něm  zmíní 
a  někdo  ho  třeba  koupí.  Pomaloučku  si 
musí  tvořit  jméno.  Pak  přijdou  zakázky 
a  žačky. « 

Mráz  naslouchal,  ani  hlavou  nehýbaje. 

»Tak,  tak,«  přikývl  a  zamyslil  se. 

V  té  chvíli  živě  vletěla  Jarda  do  po- 
koje. Políbila  otce  a  stiskla  Šimkovi  ruku. 
Byla  rozveselena.  Černé  oči  jí  svítily.  Od- 
hodila plátěný  klobouček  a  rychle  přešla 
po  pokoji.  Bylo  zjevno  na  jejím  prohnutí, 
kladení  nohou  a  složení  rukou,  že  je  my- 
šlenkami daleko.  Byla  by  se  ráda  rozletěla 
a  rozezpívala.  Pobíhala  z  pokoje  do  pokoje 
a  třikráte  stanula  před  zrcadlem. 

«Co  pak,  Jardo?*  pronesl  Mráz  zvě- 
davě i  vzrušeně,  jakoby  v  něm  vznikla 
radostná  nálada. 

»No  tak,  překvapte  nás!«  připojil  Si- 
mek pozoruje  její  pootevřené  rty,  teplé 
červení  a  krásné  na  lesklých  bílých  zubech. 

»s^ím  bych  vás  překvapila?*  zasmála 
se,  zatočivši  se  jako  baletka. 

>Kdo  vás  nadchl?*  pousmál  se  doktor. 

;? Nikdo !«  odsekla. 


šla!< 


«Kdo  tedy  s  vámi  teď  šel?« 

»Kdo?  Nikdo!* 

»Na   vás   se   pozná  vždy,   s  kým  jste 


>Ale!  Podívejme  se!«  zasmála  se,  po- 
klonivši se  před  doktorem,  na  pohovce  ne- 
pěkně sedícím. 

»Jen  tedy  povídejte!*  pobízel  ji  dále. 
»Nevydržíte  stejně  mlčet!  Uslyšeli  bychom 
to  za  půl  hodiny !« 

Rozesmála  se: 

>Jste  hlodavec!*  zvolala.  »Ale  jen  až 
na  ty  široké  zuby!* 

Mráz  popošel  k  dceři  a  pošeptal  jí 
cosi. 

»Jen  žádné  hudlaření!*  zvolala,  pro- 
plétajíc se  kolem  otce,  židle  a  stolu,  jakoby 
tančila.  »Jen  smělým  přeje  štěstí!  Odvaha 
musí  se  v  umělci  rozdmýchati!  Kdo  stále 
doma  dřepí,  ničeho  nedosáhne.  Unudí  se! 
Zmrzí  se !  Uschne !  V  umění  se  musí  duše 
rozletět!  Ano!  A  dnes  se  mne  zmocnila 
touha  po  slávě  I  Více  odvahy !  Smělejší 
let!  A  veselou  mysl!  Dnes  jsem  se  nadchla 
důvěrou  v  sebe  a  odhodláním!* 

Doktor  ji  pozoroval  s  úsměvem.  Mráz 
odstoupil  k  oknu,  položil  si  prst  na  rty, 
naklonil  se  a  naslouchal.  Její  ohnivé  po- 
známky jakoby  mu  rozptylovaly  starosti. 
»Ano,  ano,  tak  si  to  myslím,*  napadalo 
ho,  »ze  srdce  mi  mluví!  Tak,  tak,  v  umění 
se  musí  duše  rozletět !  Ano,  vida,  jak  hezky 
to  řekla!  Nadchla  se  důvěrou  v  sebe,  to 
je  dobře !«  A  očekával  s  roznícenýma  očima 
její  poznámky,  v  nichž  se  jistě  doví  o  všem, 
co  sám  vymysliti  nedovedl. 

»Takhle  nemohu  se  utloukat!*  pokra- 
čovala se  zápalem.  »Co  by  ze  mne  bylo? 
Čeho  jsem  dosáhla  po  třech  letech  učení? 
Co  jsem  vykonala?* 

Doktor  se  hlasitě  a  krátce  zasmál. 

»Jen  se  nesmějte,  vy  bazilišku!*  po- 
dotkla. 

«Jen  dále,  dále!*  zvolal. 

»Ano!  Mluvím  svatou  pravdu !  Možná, 
že  mne  nepochopíte,  ani  vy  ani  otec,  ale 
cítím  to  určitě.  Ubíjím  se!  Neříkám,  že  za 
to  můžete,  ne,  ale  poměry  za  to  mohou! 
Všechno  to  k  ničemu  není!  Všechno  bylo 
nadarmo  vyhozeno,  nezmění-li  se  mé  učení, 
ano !  —  Ano,  nic  se  neusmívejte,^  vy  stu- 
dený patrone!  (Blýskla  očima  po  Šimkovi.) 
Zkrátka,  mám-li  něčím  být,  m.á-li  mé  na- 
dání se  rozvinouti,  musím  z  našich  mizer- 
ných českých  poměrů,  musím  do  ciziny, 
musím  do  Mnichova  nebo  Paříže,  musím 
něco  vidět,  musím  okřáti  na  světovém 
vzduchu!* 

Šimek  se  na  ni  díval  s  úsměvem.  Byl 
jejím  ohněm  vzrušen.  Ocitl  se  dnes  v  té 
náladě,   která  ho  vyrušovala  z  lhostejnosti 
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a  vyzrazovala  jeho  ukrývané  uvažování. 
Povstal. 

»Mluvíte  jako  všichni  nenadání  lidé,« 
řekl  ostře,  »kteří  myslí,  že  aspoň  odkouknou, 
čeho  se  jim  nedostává!  Co  chcete  viděti? 
O  to  nám  nejde,  co  uvidíte  hotového,  ale 
o  to,  co  máte  v  srdci!  Co  se  s  vámi  na- 
rodilo! Ano,  o  to  jde!  A  nedlužte  se  pro 
to  cizí  kabátky!  Oblékejte  to  do  svých 
šatů !  Někdo  vám  něco  namluvil,  a  vy  tomu 
pošetile  věříte !« 

Stanula  naproti  němu  směleji  než  jindy. 
Poznámka  jeho,  že  mluví  jako  všichni  ne- 
nadání lidé,  zakousla  se  jí  do  ješitné  hrudi 
a  rozčílila  ji.  Vzpomněla  si,  jak  ji  před 
třemi  roky  chválil  a  pocítila  prudký  odpor 
k  jeho  změněnému  názoru.  Bávala  se  ho 
dříve  a  přisvědčovala  mu,  ale  dnes  ji  jen 
podráždil.  Usmívala  se  pohrdlivě. 

»To  jsou  pošetilé  věci!  Talent  musí 
se  učit  a  musí  něco  vidět!  Ne  žabaře,  ve- 
liké mistry  musí  vidět!* 

»Chcete-li  něco  znamenat,"  rychle  od- 
povídal Šimek,  přibližuje  se  Jardě  červenou 
svou  tváří  a  zabodávaje  v  její  krásné  oči 
svá  hnědá  očka,  » musíte  nalézti  svou  ma- 
nýru. Jen  to  má  smysl!  Musíte  stále  ma- 
lovat, stále  překonávat  hmotu,  ale  ne  po 
cizím  vzoru,  ale  po  své  povaze,  až  se  do- 
můžete  vlastní  manýry.  Dětino!  Odkouknout 
něco  a  vydávat  za  své  —  jaký  to  má 
smysl?    Šidíte  se  pouze!     A  myslíte-li,  že 


musíte  vidět  díla  mistrů,  řeknu  vám,  že 
příroda,  lidé,  život  je  největší  dílo,  a  to 
máte  všude,  i  zde!« 

•Nerozumíte  tomu!»  bránila  se. 

»Jste  jako  všichni,  kteří  nemají  vlast- 
ního života!* 

»Ale  —  vida!» 

»Klamete  se!« 

>Děkuju  vám,  pěkně  mne  sílíte!* 

>Nemohu  si  pomoci!  Nevěřím  vašemu 
Mnichovu  a  vaší  Paříži!  Vrabci  štěbetají 
módu,  aJardičkaje  právě  někde  vyslechla!* 

»A  já  nevěřím  vám!* 

>A  já  vám!  Chcete  dělat,  co  dělá 
spousta  jiných.  Nic  sami  nedovedou  a 
chtějí  nás  přesvědčiti,  že  dovedou.  Dojedou 
si  tedy  do  ciziny,  tam  něco  chytnou  a 
vrátí  se  s  tím.  —  Ó,  známe  vás,  pobertové!* 

»Váš  rozum  a  můj  rozum,*  pojednou 
zvolala  vesele  a  určitě,  »jsou  dva  rozumy! 
Nechtě  si  svůj  a  já  si  nechám  taky  svůj!« 

»Máte  pravdu,  pochodím  aspoň  dobře!* 
dodal  a  usedl. 

»A  já  taky  dobře!* 

Starý  Mráz,  nechápaje  ničeho  z  těchto 
řečí  a  nenacházeje  v  jejích  touhách  pra- 
žádné rozřešení  těžké  otázky,  poněvadž 
nebylo  peněz,  popošel  k  pohovce  a  usedl 
vedle  doktora.  Pohladil  mu  koleno.  Mo- 
dravé oči  jeho  zatékaly  po  Jardě.  Zahrozil 
na  ni. 

»Ty    divochu!*    řekl.  (Pokračování.) 
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Dr.  Josef  Pekař:  Jan  Hus.  V  Praze.   Nakl.  Buršík  a 

Kohout.  1902,  8». 

Otištěním  přednášky,  proslovené  o  Husově  slav- 
nosti dne  5.  července  t.  r.  ve  velkém  zasedacím  sále 
radnice  staroměstské  v  Praze,  učiněn  šíře  přístupným 
živý  a  spolehlivý  obraz,  v  němž  mladý  historik  po- 
pulárním a  stručným,  nicméně  však  o  přesné  vědecké 
poznatky  opřeným  výkladem  nastínil  velikou  dobu 
našich  dějin,  příčiny  a  vývoj  hnutí  reformního,  co  bylo 
v  něm  specificky  českého,  a  jaké  poučení  máme  z  mi- 
nulosti bráti  pro  přítomnost.  Životně  staví  se  nám 
na  oči  doba  Karlova  a  Václavova,  myšlenky,  které 
hýbaly  tehdy  českým  světem,  vysoko  povznáší  se 
ideální,  nábožensky  i  národně  zanícená  postava  Hu- 
sova. Mravní  úpadek  hierarchie  byl  půdou,  z  níž 
vyrostlo  polomystické  učení  měkkého  Matěje  z  Janova, 
a  která  úrodnou  se  objevila  i  racionalismu  bojovného 
Wiclifa.  Význam  Husův  záleží  v  tom,  že  pravdu  po- 
znanou >učinil  pokladem  statisíců,  hrdina  mravní  dů- 
slednost] přišel  ji  bránit  před  koncil  a  položit  za  ni 
život.*  Český  motiv  hnutí  spatřuje  spisovatel  v  dů- 
razu na  praxi  křesťanství,  na  křesťanství  plněné  ne 
slovy  a  formou,  ale  životem  v  duchu  evangelia.  Boj 
za  právo  rozumové  kritiky  církevních  zřízení  a  učení 
na  základě  bible,  smělý  zápas  za  emancipaci  lidského 
rozumu  činí  vystoupeni  Husovo  >první  velkou  etapou 
nové  doby*.  Pro  nás  má  pak  činnost  Husova  i  velký 
význam  národní.  V  Husovi  promluvilo  silně  a  hrdě 
vědomí  české  a  slovanské  (dekret  kutnohorský,  bitva 


u  Grunwaldu).  Dotýkaje^se  na  konec  tragiky,  že  na 
rozdíl  Husova  >Pryč  od  Říma*  jest  moderní  >Los  von 
Rom«  protičeské  a  jen  pokrytecky  maskuje  nábožen- 
skou potřebou  politické  cíle,  autor  uzavírá  svou  před- 
nášku pozoruhodnými  slovy:  >Je  velikým  omylem, 
tvrdí-li  se,  že  vedoucí  myšlenkou  našeho  vývoje  ná- 
rodního je  myšlenka  náboženská;  velkým  motivem 
našich  dějin  je  myšlenka  národní;  jí  chví  se  každý 
nerv  naší  minulosti,  od  doby  apoštolů  Cyrilla  a  Me- 
thoda  až  do  nynějška.  A  dnes  snad  více  než  kdykoli 
jindy  nastává  její  hodina.  Nezapomínejme,  že  tenkrát, 
kdy  předkové  naši  sváděli  sami  vítězné  bitvy  s  pře- 
silou německých  nepřátel,  nebylo  vlastně  říše  ně- 
mecké, že  to,  co  se  jí  pyšně  zvalo,  byl  bezmocný 
chaos  států  a  státečků,  v  němž  vládu  vykonávala 
vlastně  cizina,  v  němž  nebylo  ani  jednotného  vědomí 
národního.  Před  nemnoha  lety  povstala  říše  tato  ze 
svého  ponížení,  mocná  a  vítězná.  Nacionalismus  její 
a  to  výbojný  nacionalismus  roste  úžasně,  rozdmy- 
chován  vytrvale  z  míst  nejvyšších  —  řeči,  jež  jsme 
v  poslední  době  slyšeli,  netýkají  se  jen  Poláků,  ale 
všeho  východu  na  německé  hranici,  a  jsou  s  to,  aby 
především  nás  naplnily  vážnými  obavami  a  zburco- 
valy  z  malicherností  našich  k  práci  vážnější.  Musíme 
nepochybně  hotovit  se  k  obraně  —  ta  ovšem  bude 
záležeti  na  naší  neoblomnosti  mravní,  na  naší  síle 
kulturní  a  hospodářské  —  vzpomínáme-li  minulosti, 
abychom  posílili  se  jejími  velkými  vzory,  hledejme 
to,  co  opravdu  spojuje  a  posiluje.  V  tom  smyslu 
volám  světlé  památce  Husově:  Sláva!*  —  Přednáška 
Pekařova  zasluhuje  jak  svými  jasnými  výklady,  tak 
pro  své  myšlenky  hojného  rozšíření,  — r. 
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Jan  Drozdowski.  Zarys  historyi  muzyki.    Kraków. 

L.  Zwoliriski  i  Spoika.  1902.  242  str.  Cena  3  kor. 

Přiházívá  se,  že  i  nehudebník  potřebuje  občas 
některých  informací  z  dějin  vývoje  umění  hudebního, 
buď  střetnuv  se  v  hovoru  aneb  při  četbě  s  jménem 
některého  velikána  hudebního,  aneb  nucen  jsa  po- 
užíti některých  hudebních  dat  při  různých  pracích 
svých  Za  podobných  okolností  se  stává,  že  mnohdy 
dostane  se  takému,  poměru  neznalému  interessentu 
k  použití  knihy  bezcenné,  ba  i  falešnými  doklady 
vypravené,  neb  není  vskutku  oboru  bádání  histo- 
rického, kde  by  se  nám  tolik  povrchního  braku  do 
rukou  nevkládalo,  co  v  dějinách  hudby.  Jsouť  přímo 
proslulé  svými  nesmysly  různé  ty  hudebně-histo- 
rické  příručky,  jichž  velmi  slušný  počet  čítá  zvláště 
německá  literatura.  Z  těchto  příčin  nutno  proto  velmi 
pečlivý  výběr  vésti  a  hlavně  jen  se  raději  hned 
obraceti  k  velkým  dílům  vědeckým  —  z  nich  ze- 
jména obrovité,  pohříchu  však  nedokončené  Ambro- 
sovy  dějiny  jsou  dosud  nevyčerpatelnou  studnicí 
bádáni  —  aneb  používati  jen  známých  osvědčených 
menších  kompedií  a  katechismů  (Stecker,  Prosniz, 
Riemann  a  j.) 

Slovanští  národové  při  své  dosavadní  neoby- 
čejné chudobě  literatury  o  hudbě,  jsou  zvláště  v  oboru 
dějin  hudby  velmi  pozadu.  Vyjma  české  Steckerovy 
dosud  nedokončené  všeobecné  dějiny  a  ruský  překlad 
Riemannova  katechismu  (přeložen  a  o  ruské  hudbě 
doplněn  N.  Kaškinem)*)  neznali  jsme  doposud  jiných 
podobných  knih  slovanských.  Až  před  nedávném 
i  v  Polsku  stal  se  pokus  tuto  citelnou  mezeru  po- 
někud vyplniti  vydáním  svrchu  uvedené  knihy.  Na- 
před však  již  říci  můžeme,  že  tentokráte  nižádného 
prospěchu  nám  z  práce  této  nevyplynulo,  neb  autor 
její  náleží  asi  právě  mezi  ty  hudební  historiky, 
kterým  nedostatečnými  vědomosti  odbornými  jest 
nemožno  činiti  rozdíl  mezi  správnými  a  nesprávnými 
údaji,  mezi  prací  povrchní  a  na  veškerém  ovládnutí 
celého  vědeckého  materiálu  založenou.  Chybuje  se 
v  spisku  tomto  netoliko  neodůvodněným  a  nedůsled- 
ným —  poněkud  místy  na  uspořádání  výtečného 
Riemannova  katechismu  upomínajicím  —  rozvržením 
látjíy,  ale  i  hojnými  nesprávnostmi  věcnými  Zkrátka 
řečeno :  kniha  p.  Drozdowského  činí  hned  při  prvém 
rozevření  dojem  povrchní,  slepé  skompilované  práce, 
jíž  zejména  všechny  novější  historické  objevy  — 
většinou  pouze  v  odborných  listech  vědeckých  do- 
posud uložené  —  cizími  zůstávají  Rovněž  o  svém 
slovanském  původu  zdá  se  velmi  málo  důkazů 
autor  podávati.  O  hudbě  své  vlasti,  vyjma  poněkud 
širší,  ale  většinou  čistě  frásovité  a  mělké  rozebrání 
Chopina,  vypravuje  nám  na  necelých  dvou  stránkách. 
Z  ostatních  národů  slovanských  nezdáli  se  rovněž 
pro  spisovatele  se  naroditi  a  velká  umělecká  díla 
vytvořiti  umělci  jako  Fibich,  Rimskij-Korsakov,  Bala- 
kirev,  Borodin  a  j.  Českou  hudbu  pouze  represen- 
tují u  něho  Smetana,  Dvořák  a  dva  poněmčelí  Poláci 
z  Poznaňská,  bratři  F.  a  X.  Scharwenkové  (sic!) 

Tolik  pouze  o  této  příručce.  Nedostatečnost 
její  podává  nám  velmi  užitečné  poučení  o  tom,  že 
často  lze  lépe  na  místě  slabé  práce  původní  mezeru 
vyplniti  zdařilým  překladem  některé  výtečné  knihy 
cizí,  která  daleko  více  zájmu  vzbudí  a  zdárněji  vy- 
hoví nutné  potřebě  než  několik  ukvapených  a  před- 
časných pokusů.  /.  Bger. 

Bohatá  životopisná  literatura  anglická 
byla  poslední  dobou  rozmnožena  biografickými  stu- 
diemi o  třech  čelných  romancieřich  druhé  polovice 
devatenáctého  století.  U  Cassela  vyšel  na  jaře  ob- 
sáhlý životopis  Williama  Bl  acka,  skoro  současně 
u  Hutchinsona  autobiografie  Sira  Waltera  Besauta, 
a  před  několika  týdny  u  Macmillana  životopisná 
studie  o  George  Eliotové,  jakožto  nové  číslo 
známé  sbírky  >English  Men  of  Letters*. 

Wemyss   Reid   předvádí  intimně   a   ve  výrazné 

•;  Český  překlad  od  Jar.  BoreckďiQ  vyjde  po  pnýidijinách. 


silhouetě  roztomilého,  radostí  životni  překypujícího 
W.  Black  a,  jenž  jako  největší  básník  prosou  (za  své 
doby),  jako  skvělý  krajinář  a  autor  celé  galerie  ne- 
překonaných portrétů  sympatických  žen  zaujímá  čestné 
místo  mezi  nejčelnějšími  literárními  zjevy  Anglie 
v  druhé  polovici  minulého  století.  Síla  jeho  tkvěla 
ve  scenerii  a  v  postavách  ženských.  Je  ku  podivu, 
že  mohl  tak  bohatě  vypučeti  smysl  poetický  u  něho, 
jenž  byl  vychován  uprostřed  nejstřízlivější  prosy 
Glasgowa,  prý  nejkupečtějšího  ze  všech  měst,  a  že 
smysl  ten  zachoval  si  i  za  ostrých  šarvátek,  jimiž 
Black  na  počátku  své  karriéry  jako  žurnalista  musil 
se  probíjet!.  První  práce  novellistícké  neměly  zvlášt- 
ního úspěchu.  Pronikl  teprve  románem  >Dcera 
Hethova<,  jejž  vydal  anonymně.  Tato  kniha  rázem 
učinila  jej  literárním  lvem  prvého  rádu,  a  úspěchy 
stále  rostoucí  dovolily  mu  zanechati  žurnalistiky  a 
obklopiti  se  tím,  po  čem  duše  jeho  prahla,  uměním, 
nádherou  elegancí  až  ješitnou,  a  žíti  bujným,  ve- 
selým životem  svým  pracím  a  těkavému,  nevinnému 
kultu  žen.  Vše  to  bylo  mu,  jajc  se  zdá,  notřebou 
životní  a  zdrojem  jeho  tvorby.  Životopis  Rjeidův  jest 
vážná  práce,  objektivní  a  nestranná.  ' 

Vedle  Williama  Blacka  je  Sir  Walter  Besaut 
takřka  opačný  pól.  Jak  svým  dílem,  tak  životem, 
jejž  ve  své  autobiografii  líčí  s  prostotou  a  vzácnou 
upřímností,  odhaluje  všechny  taje  svého  nitra  a  pro- 
váděje čtenáře  svou  duševní  dílnou  až  do  posledního 
koutku.  Netají,  že  nedostávalo  se  mu  fantasie,  že 
vždy  mu  scházel  smysl  pro  živou  přírodu.  Byl  učenec, 
historik  a  archaeolog,  muž  úžasné  erudice  a  pečlivé, 
namáhavé  práce.  Miloval  město,  zvláště  veliké,  mi- 
loval jeho  lid,  fílištínské  měšťáky,  bj'l  velký  znatel 
povah,  filantrop,  a  shovívavý  soudce  lidských  vad  a 
slabostí.  V  těchto  stránkách  spočívá  také  cena  a 
význam  jeho  literárního  díla.  Tvořil  těžce,  konstru- 
oval a  skládal  jako  mechanik.  I  v  životě  byl  velký 
filantrop,  a  v  boji,  který  za  jeho  doby  vedli  literáti 
angličtí  proti  společnosti  za  uznání  svého  sociálního 
významu  a  ^postavení,  byl  bojovníkem  srdnatým  a 
vítězným.  Slechtictví,  jehož  se  mu  dostalo,  bylo  při- 
jato literáty  jako  uznání  stavu  a  práce  literární  vůbec. 

George  Eliot,  rodným  jménem  Miss  Evan- 
sova,  nalezla  životopisce  ve  svém  příteli  Leslie  Ste- 
phenovi,  jenž  svými  osobními  styky  s  autorkou  nad 
jiné  k  úkolu  tomuto  byl  povolán.  Slavená  autorka 
>Červeného  mlýna*  (The  milí  on  the  floss),  Silasa 
Marnera,  Adama  Bede-a  atd.,  náleží  arci  celou  svojí 
tvorbou  třetí  čtvrtině  19.  století,  a  lze  ji  jen  v  tomto 
prostředí  náležitě  oceniti.  Dnes  hledí  se  na  ni  v  Anglii 
namnoze  úkosem.  Avšak  tvorba  její  vykazuje  čísla, 
jež  tím  věčně  lidským,  co  obsahují,  mají  zabezpečeno 
trvalé  místo  v  literatuře.  Venkovské  město  a  venkov- 
ský dvorec  anglický  nebyly  před  Eliotovou  vylíčeny 
tak  věrně,  pravdivě,  s  takovou  dovedností  a  takovým 
humorem.  Život  a  lid,  jenž  obklopoval  ji  za  jejího 
mládí,  měl  v  ní  bystrou,  často  idealisující  malířku. 
Pozdější  práce  pachtí  se  arci  za  úspěchem,  jsou 
ploché,  a  sláva  jejich  pominula  záhy.  Stephenova 
studie,  nepříliš  obsáhlá,  jest  veskrze  zajímavá,  nej- 
cennější v  kapitole  věnované  pracím  Eliotové  a  jich 
kritice. 

Konečně  sluší  aspoň  zmíniti  se  ještě  o  důkladné 
biografické  a  kritické  studii  E.  J.  Dillonově  o  Ma- 
ximu Gorkém,  kteréhož  v  Anglii  hojně  překládají. 
Kniha  jest  nazvána  >Maxim  Gorký :  His  Life  and 
Writings  «  Vyšla  u  Isbistra.  (L.  VV.)  aa. 


TÝDEN. 

Dr.  Antonín  Fric,  řádný  professor  zoologie 
na  české  universitě,  dovršil  dnem  30.  července  70.  rok 
svého  života  a  v  plné  síle  tělesné  i  duševní  na  vždy 
sestupuje  s  kathedry,  na  které  po  40  let  budil  ve 
svých  posluchačích  lásku  k  české  přírodě.  Kdo  byli 
žáky  Fricovými,  dobře  vědí,  že  jeho  odchod  z  uni- 
versiiy  znamená  ztrátu  da  ten  ce^  i)§nfihraditelnou ; 
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on  vedl  posluchače  k  vytrvalé  práci,  byl  jim  otcov- 
ským, často  štědrým  přítelem,  měl  snažnou  péči  o  to, 
aby  poznali  za  svých  studií  z  nepřehledných  řad 
tvorstva  jak  možná  nejvíce,  nadanější  povzbuzoval 
a  vedl  k  odborné  práci  vědecké,  všecky  pak  k  tomu, 
aby  jako  kandidáti  gymnasijního  učitelství  řádně 
připraveni,  cíle  svého  záhy  dosáhli.  Za  nejpřednější 
úkol  českého  prírodozpytce  pokládal  poznání  a  vě- 
decké zpracování  fauny  domácí;  o  té  také  pojedná- 
vají přečetné  práce  Fricovy  zejména  z  prvních  dob 
vědecké  činnosti  jeho.  Ještě  proslulejším  učinily 
Frice  jeho  práce  palaeozoologické;  dílo  o  formě  perm- 
ského  útvaru  českého  náleží  mezi  nejdůležitější  pu- 
blikace palaeontologické  vůbec,  bylo  dvakráte  poctěno 
Lyellovou  cenou  geologické  společnosti  londýnské  a 
cenou  Cuvierovou  pařížské  akademie.  Práce  vědecké 
stávají  se  po  svém  uveřejnění  majetkem  všeho  světa 
vědeckého;  váží-li  si  našich  pracovníků  cizina,  máme 
tak  ovšem  ještě  u  větší  míře  činiti  i  my.  Zvláště 
díky  zavázáni  musíme  býti  Fricovi  my  za  to,  co 
učinil  specielně  pro  nás,  za  práci  vykonanou  v  těch 
47  letech,  co  jest  kustodem  zoologických  a  palaeonto- 
logických  sbírek  Musea  království  Českého.  Poznav 
na  četných  svých  cestách  zařízení  všech  proslulých 
museí,  využil  těchto  svých  zkušeností,  svých  styků 
s  cizinou  na  prospěch  tohoto  svrchovaně  důležitého 
našeho  ústavu  kulturního,  jemuž  uměl  i  získati  hoj- 
ných příznivců  doma  a  za  hranicemi,  tak  že  náležejí 
Fricem  spravované  sbírky  vedle  úsudku  všech  cizích 
odborníků,  kteří  je  poznali,  ne-li  k  nejbohatším,  tedy 
alespoň  k  nejúčelněji  zařízeným  kollekcím  svého 
druhu.  Ty  budou  trvalým  pomníkem  obou  ideí,  jimž 
Fric  posvétil  své  působení :  prozkoumání  přírodního 
bohatství  vlasti  a  popularisování  vědy, 
» 

V  pátek,  dne  1,  srpna  dovršilo  se  čtyřicetiletí 
žurnalistické  činnosti  Karla  Tůmy  od  doby,  kdy 
napsal  do  Národních  Listů  prvý  svůj  úvodník  o  Hav- 
líčkovi, Pevný  politický  charakter,  nadšená  láska 
k  národu  a  svobodomyslnost,  plamenné,  vždy  bez- 
prostředně působící  a  dovedným  perem  ovládané 
slovo  povyšují  Tůmu,  i  jinak  literárně  činného,  na 
význačný  zjev  naší  žurnalistiky. 
# 

*  Jihočeská  hospodářsk o-p růmyslová 
a  národopisná  výstava  v  Táboře,  pořádaná 
za  protektorátu  obecního  zastupitelstva  král.  města 
Tábora,  zahájena  byla  starostou  drem.  Kotrbelcem 
v  neděli  3.  t,  m,  říodonín,  Vyškov,  Kladno,  Náchod 
odbyly  si  výstavní  své  debuty,  které  po  velkolepých 
výstavách  pražských  začínají  přicházeti  silně  do 
módy.  Není  nikterak  na  škodu,  přejímají-li  po  bývá- 
valých  besedách,  výletech,  divadelních  představeních, 
akademiích,  výchovný,  vzdělávací  i  vzpružovatelský 
úkol  nyní  krajinské  výstavy.  Byť  byly  tyto  sebe 
skromnější,  přece  tam  najdete  vždy  něco,  co  dodává 
jim  vlastního  rázu  a  zajímavosti.  Výstava  táborská 
založena  však  na  rozměrech  nejširších  a  naplňuje 
veselým  třepetáním  červenobílých  praporů  celý  jiho- 
západní ostroh  za  branou  Kotnovskou  i  celé  svátečně 
naladěné  město.  Účelem  jejím  jest  ukázati  práci  na- 
šeho jihu  a  vzpružiti  činnost  v  zemědělství,  v  prů- 
myslu i  na  poli  osvětovém.  Stísněna  sice  trochu 
místem,  vyniká  za  to  tak  překvapující  dekorací  pří- 
rodní, že  těžko  si  mysliti  malebnější.  Vzdušný,  jasně 
zelený  úval  klokotský  k  severu,  širé  panorama  jiho- 
českého kraje  přes  Lužnici  k  jihu,  mohutnou  husit- 
skou hlásku  kotnovskou  k  východu  a  zadumanou, 
temně  zelenou  draperii  lesnaté  Pintovky  na  západě  — 
tof  samy  o  sobě  výstavní  objekty  prvého  řádu  a  tak 
svému  kraji  charakteristické.  Až  jste  se  vyhlídky  na- 
sytili, teprve  potom  projdete  výstavní  branou,  za  níž 
místo  nalezly  jen  předměty  průmyslu  a  zemědělství 
se    týkající.    Průmyslový    palác    o   dvou    křídlech  je 


středem  výstavy.  Pavillon  technologický,  pořízený 
péčí  technologického  průmyslového  musea  obchodní 
a  živnostenské  komory  v  Praze,  pavillon  lihovarnický, 
velmi  instruktivně  instalovaný,  a  pavillon  lesnický, 
téměř  přeplněný,  doplňují  uzavřené  budovy  výstavní. 

Národopis,  výstava  umělecká,  školství,  veřejné 
zdravotnictví  umístěny  mimo  výstavní  prostranství, 
jednak  v  budově  c,  k,  gymnasia,  jednak  vedlejších 
budovách  chlapeckých  a  dívčích  škol.  Zde  zajímají 
nás  především  síně  věnované  malířství,  sochařství  a 
knize.  Vypadají  arci  trochu  skromně  proti  vlastnímu 
celku  spoléhajíce  pouze  na  pražské  hosty.  Exposice 
nakladatelství  J.  Otty  zaujímá  celou  síň  a  upravena 
již  vchodem  počínajíc,  vkusně  a  ladně.  K  té  druží  se 
síň  nakladatele  AI.  Hynka,  jež  řízena  je  spíše  smyslem 
obchodním  a  representuje  dobře  tento  velkoobchod 
s  papírem  a  psacími  potřebami  Sousední  velký  sál 
bohatě  vykrašluje  literárními  předměty  a  uměleckými 
reprodukcemi  nakladatelství  Topičovo,  Česká  graf, 
společnost  >Unie«,  nakladatelství  Šimáčkovo,  čistě 
literární  a  distinguovaná  exposice,  jakož  i  firma 
Stýblova,  Knihtiskárna  národně  sociálního  dělnictva 
vystavuje  pouze  tiskopisy.  Pohostinské  vystoupení 
těchto  firem  pražských  jest  velmi  čestné  a  tvoří  nej- 
cennější část  exposic  v  budově  gymnasijní.  Slaběji 
zastoupeno  malířství  a  sochařství,  v  kterémž  oboru 
nalézáme  zde  dokonce  i  předměty,  které  sem  naprosto 
nepatří,  leč  nazvaly-li  by  se  ukázkami  diletantského 
sportu,  V  témže  patře  přiláká  nás  vignetta  spolku 
>ManeS€,  kterýž  zde  má  zvláštní  exposici.  Je  obeslána 
však  slabě  a  neúplně.  Zahlédli  jsme  pouze  Kalvodu, 
Housu,  Béma,  Šimona,  Homoláče,  Hudečka,  Slavíčka, 
z  plastik  Kafku  a  Bílka,  většinou  samá  známá  díla 
z  pražských  výstav.  Sál  zpola  naplněný  však  zeje 
chladem  a  pustotou  i  přes  zvláštní  vstupné,  které  se 
zde  na  jediném  místě  vybírá. 

Překvapující  nádherou  jihočeských  výšivek  ná- 
rodních zaujme  vás  plně  síň  blaťácká,  kamž  však 
dokonce  nepatří  strašidelná  židle  slunečnicová.  Se 
starými  známými  z  národopisné  výstavy  pražské 
setkáte  se  v  blatské  světnici  pěkně  a  s  porozuměním 
aranžované,  a  v  síni  retrospektivní  bohatě  a  zajímavě 
opatřené  starým  nábytkem,  cínem,  majolikou  sklem, 
kolovraty,  kraslicemi,  hudeb,  nástroji,  psanými  do- 
kumenty, obrazy  i  pěknou  figurinkou  dámy  z  let  30. 
Secesní  tylové  záclony  á  la  Mucha  ruší  zde  proto 
tím  více  archaický  dojem  celku.  Pozoruhodný  příspě- 
vek k  charakterisaci  výchovy  vidíme  v  síni  nade- 
psané >žena  jako  matka*.  Kdyby  se  však  byla  vy- 
kreslila tím  způsobem  důkladně  a  zevrubně  matka 
jihočeská,  městka  nebo  venkovanka  oč  by  byla  expo- 
sice zajímavější!  Velkoměstské  kočárky,  divné  hračky 
(obr  sněhulák  z  vaty),  moderní  pleny,  prádélka  i  pe- 
řinky, lékárnička  vedle  prostinké  postele  šestinedělky 
se  divně  vyjímají.  Ani  vedlejší  >dívčí  pokoj*  s  ne- 
vkusným zrcadlem,  podobný  spíše  kabině  na  lodi 
nebo  v  hotelu  neni  šťastným  rozluštěním  dané  úlohy. 
Jak  by  se  zde  byla  dobře  uplatnila  vybraná  knihov- 
nička, umělecký  obraz,  umělecké  ozdůbky  a  pod. 
V  budově  chlapeckých  škol  naplněné  řemeslnými 
pracemi  různých  vystavovatelů  zmiňujeme  se  o  velmi 
vkusných  uměleckých  pracích  truhlářských  Václava 
Dvořáka  a  Petra  Hájka  z  Pacova.  Budova  dívčích 
škol  věnovaná  místní  výstavě  učednické,  různým  spo- 
lečenstvům živnostenským,  obecnému  školství,  školám 
pokračovacím  a  odborným,  pracím  učitelů,  spolkům 
a  p.  Okolnost,  že  nebylo  lze  umístiti  celou  výstavu 
za  branou,  nepůsobí  nijak  rušivě,  pouze  k  slézání 
schodů  tří  dvoupatrových  budov  vedle  sebe  třeba 
trochu  dobré  vůle.  A  té  se  zajisté  nebude  nikde  ne- 
dostávati podniku  tak  záslužnému  a  celkem  šťastně 
ba  skvěle  vyřízenému,  k  němuž  můžeme  českému 
jihu  ze  srdce  blahopřáti.  —  S. 

V  PRAZE,  dne  8,  srpna  1902. 
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(Pokračování.) 


Lesy  se  tměly,  když  se  vytrhl  a  klusal 
zase  domů,  nedočkav  se  starého  Málka. 
Ten  čekal  na  něj,  u  nich,  u  Čejchanů. 
Hilma  zvěděl  o  něm  na  síni,  když  zaslechl 
jej  v  sednici  zakašlat.  Málek  přišel  k  vůli 
hochovi,  neboť  pašeráci  z  Padolí  donesli 
novinu  do  Slaného,  jak  padolský  farář 
se  postaral  o  Hilmu  sirotka,  co  hocha 
čeká;  a  tak  se  chtěl  Málek  přesvědčit. 
Divil  se  i  hlavou  kroutil,  že  to  přece  jen 
nejistá  věc,  řemeslo  že  má  přece  jinší 
grunt,  ale  když  farář  myslí,  a  že  byly  ta- 
kové pády,  že  přišli  lidé  z  ničeho  nic, 
z  chudoby  k  štěstí. 

Když  hochovi  dával  s  pánem  Bohem, 
na  síni,  hladil  jej  po  hlavě  a  pohladil  jej 
prudčeji,  postřehnuv,  že  je  pohnut.  Přistrčil 
mu  tři  desetníky,  a  řek^  ne  zcela  klidně, 
však  že  jsou  asi  poslední,  že  dech  mu  ne- 
slouží a  že  i  nohy  začínají  zlobit  — 

Hilmovi  se  oči  zakalily,  když  na  sv. 
Václava  odpoledne  dával  faráři  s  pánem 
Bohem,  a  jemu  děkoval  a  když  farář  jej 
tak  srdečně  napomínal  a  rady  mu  dával, 
zvláště  aby  na  zdraví  pamatoval,  aby 
se  neuháněl  a  nějak  si  neublížil.  Farář 
o  tomto  zvláště  důtklivě  mluvil  pozoruje 
hocha  pobledlé  tváře,  nesilného  těla,  po- 
něvadž den  před  tím  řekl  felčar,  když 
o  hochově  cestě  mluvili,  ten  hoch  že  není 
pevného  zdraví,  že  měl  pleuritis,  tenkrát 
když  v  té  metelici  byl  s  pašeráky  a  za- 
padl do  sněhu  a  rozstonal  se  z  toho,  že 
z  té  nemoci  bývá  ráda  památka.  — 

Té  noci  spal  Hilma  nepokojně;  k  ránu, 
za  šera  (na  půdě,  kdež  měl  postel,  bylo 
ještě  tma),  když  jej  mistr  budil,  vytrhl  se 
jako  vyplašený  zajíc.  Vzrušen  se  chystal 
a  strojil,  neklidně  pak  čekal  u  truhličky, 
kterouž  měl  do  Prahy;  čekal  i  vycházel 
ven,  cítě  vnitř  chvění  a  divnou  zimu, 

ZVON.  Roč,  U. 


Touže  dobou  zarazil  Mikula  Rus 
»myšku«  a  hnědku  u  Kalinových,  kdež 
také  nastalo  loučení.  Kalina  v  kabátě 
s  límcem  přes  ramena,  přichystaný  na 
cestu  vedl  dvanáctiletého  synka  svého  Je- 
níka k  farskému  kočáru,  do  něhož  již  ulo- 
žili kufr  nastávajícího  vokalisty.  Matka  jej 
plačíc  vyprovázela,  babička  i  Vincina  se- 
stra. Hošík,  jako  buk  zdravý  a  sporý,  od 
pláče  zardělý,  obracel  se  z  kočáru  po  matce 
u  zahrádek  před  stavením,  obracel  se  za- 
jížděje, dokud  viděl  kousek  jejich  milého 
příbytku  pod  stromy  —  , 

Když  farský  povoz  zarazil  dole  u  Čej- 
chanů, Hilma  zbledl.  Mistr  Fidél  Hanuš, 
jenž  jej  k  povozu  vyprovázel,  i  stará  Čej- 
chanka,  těšil,  aby  Honzka  nemračil,  že 
přijde,  on  rychlonohý  mistr,  se  na  něj 
podívat,  že  bez  toho  už  v  Praze  dávno 
nebyl. 

»Mlč,  rozběhnu  se  tam  na  sv.  Jana 
a  třá  jindy,  jak  bude,  jak  se  dá  — « 

Tak  Hilma  sirotek,  někdy  skoták,  pak 
krejčovský  učedník,  nyní  kandidát  malíř- 
ského umění,  ujížděl  z  Padolí  pod  ochra- 
nou Kaliny  kostelníka,'  ve  společnosti  jeho 
synka,  znamenitého  zpěváčka.  Do  Náchoda 
je  doveze  Mikula  Rus,  do  Hradce  pošta, 
odtud  do  Prahy  dostavník.  V  Praze  byl 
Kalina  jako  doma.  O  byt  starosti  nebj'lo. 
Hilma  mě[  jej  zamluvený  prostřednictvím 
mladého  Solty,  jenž  tou  dobou  byl  jako 
amanuensis  u  znamenitého  advokáta.  Byt 
Hilmův  byl  v  Betlémské  ulici  u  Jakoubka, 
mistra  krejčovského,  u  něhož  mladý  Solta 
bydlíval.  —  — 

Kalinová  dychtivě  čekala,  s  jakou  při- 
jede její  muž  z  Prahy,  jak  Honzíček  po- 
chodil u  zkoušky,  na  které  tolik  záleželo, 
bude-li  přijat  za  vokalistu  u  křižovníků, 
O  mnoho  běželo,  o  snadné,  málo  nákladné 
studie.    To  bylo  důležité;    než  vzpomínala 

často  47. 
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také  matka,  jak  je  synkovi,  bude-li  mít 
strach,  až  přijde  mezi  ty  pány  a  takové 
znalce,  jak  bude  chudáček  jako  ptáček 
zaběhlý,  a  jak  bude  muset  zpívat.  Kdyby 
pán  Bůh  dal,  aby  se  nic  nebál  a  zpíval 
jako  doma  na  kůru. 

Farář  Havlovický  byl  rovněž  žádostiv, 
co  mladší  jeho  kostelník  přinese,  co  jeho 
synek,  a  co  Hilma,  jak  ten  — 

Do  týdne  se  Kalina  vrátil.  Přijel  za 
říjnového,  deštivého  soumraku,  když  už 
rozžehovali,  když  už  zardělá  zář  z  oken 
prokmitovala  do  zahrádek  před  příbytkem 
mezi  stromy  deštivým,  sychravým  šerem. 
Jen  překročil  práh,  jen  ho  žena  shlédla, 
už  musil  povídat,  jak  je,  jak  Honzíček. 

»Dobře,  dobře.  Vidíš,  že  se  vracím 
sám;  přijali  ho,  je  v  klášteře.* 

>Tak  obstál!* 

»A  jak!  Zpíval  jako  skřivánek,  a  zkou- 
šeli ho,  pane!  Pan  Škraup,  jako  pan  re- 
gens  chori,  mu  hlavu  pohladil  a  chválil  ho, 
to  že  je  zpěváček.  Hned  ho  přijali,  ale 
musí  chodit  dřív  do  hauptšul  a  ne  hned 
do  gymnasium,  když  není  v  němčině  dost 
kovaný.  Za  rok  půjde  na  latinu.*  — 

Týž  referát  přednesl  ještě  toho  večera 
na  faře,  jenže  co  o  Hilmovi  doma  jenom 
stručně  pověděl,  když  o  svém  hochu  vy- 
ložil, to  musil  na  faře  rozšiřovat.  Vypra- 
voval o  svém  Honzíčkovi,  jakou  měl  všady 
kuráž,  jak  se  ničeho  nelekl,  ale  Hilma  ten 
že  byl  jako  oukropek,  čím  blíže  ku  Praze 
tím  tišší;  pak  že  už  ani  nedutí  a  když 
dojeli  do  Prahy,  že  byl  v  tom  hluku  a 
hřmotu  jako  pěna,  jako  ustrašený,  že  se 
jen  krčil  a  pořád  se  jeho,  Kaliny,  držel,  a 
že  když  jej  zavedl  na  večer  do  jeho  bytu 
na  nocleh,  a  od  něho  s  Jeníkem  odcházel, 
že  byl  takový  smutný.  Ale  ráno,  když  pro 
něj  zase  přišel,  to  že  se  hochovi  oči  roz- 
veselily. 

»Byl  s  námi  taky  u  křižovníků,  u  ve- 
lebného pána,  co  jsem  měl  na  něj  psaní, 
a  o  zkoušce  na  nás  čekal  venku  před 
klášterem  u  mostu, «  vypravoval  Kahna 
dále.  » Večír  jsem  je  vzal  oba  do  divadla  — « 

>To  si  myslím  — «  Farář  se  usmál. 

»To  ještě  náš  Honzík  nebyl  v  klášteře. 
Tomu  se  divadlo  náramně  líbilo.* 

»Je  po  vás.  A  vám  taky.* 

»A  bože,  jemnostpane,  to  to  zas  ve 
mně  obživlo,  to  jsem  žehnal  pana  Essentra, 
pana  direktora,   že   nám   zakázal    hrát  — « 

»Co  Hilma  — « 

»Ten  seděl  zas  jako  oukropek.  Taky 
jsme  byli  v  Tejně  a  sem  tam  po  kostelích. 
To  si  dost  prohlížel,  to  je  prauda,  u  sv. 
Víta  taky,  ale  když  jsem  je  pak  zaveď 
do    museum,    nahoru   co  jsou   obrazy  — « 

»Aha!  Tak  co?« 


•Jemnostpane,  to  jsem  s  ním  měl ! 
Hned  u  dveří,  jak  jsme  vešli  do  hlavního 
sálu  a  viděl  po  stěnách  samý  obraz,  bylo 
krásně  vidět,  slunce  svítilo,  a  je  to  krása, 
jen  co  je  prauda  — 

»Tak  co  Hilma  — * 

»Jak  povídám,  ostal  hned  u  prahu 
jako  zmámený.  Ani  mě  hned  neslyšel, 
když  jsem  ho  pobíď,  Jeník  ho  musel  za- 
tahat za  rukáu.  ,To  je  krása,*  povídá  a 
tak  si  výdech';  poprvé  něco  sám  pochválil. 
Byl  by  tam  nejradši  ostal,  pořád  byl  po- 
zadu za  námi,  u  každého  obrazu  se  za- 
stavil a  stál.* 

Farář,  jenž  za  této  řeči  pokyvoval 
hlavou,  zeptal  se,  zdali  Kalina  zavedl 
Hilmu  také  do  Klementina,  jak  mu  on, 
farář  řekl,  a  zdali  mu  ukázal,  kde  je  ma- 
lířská škola. 

»Taky;  velebný  pán  od  křižovníků 
mě  taky  na  to  připomenul,  ten  s  Hilmou 
tuze  hezky  mluvil  a  pozval  si  ho,  aby  zas 
přišel  do  kláštera,  k  němu.  A  tam  v  tom 
Klementinum  —  ah  to  zas  —  Jak  jsme  šli 
po  schodech,  jsou  tam  takové  široké,  k  té 
malířské  škole,  ta  je  hezky  vysoko,  to  šel 
ten  hoch  skoro  po  špičkách  a  zase  tak 
bázlivě  — * 

Farář  rozuměl ;  naslouchal  a  dotazoval 
se  s  účastenstvím  a  také  i  po  té  na  Hilmu 
myslil,  když  kostelník  odešel.  Uvažoval, 
jak  jistě  tesknota  'a  strach  chlapce  chytily 
a  zase  úžas,  obdiv  těch  nevídaných  věcí, 
gallerie  plná  obrazů  skvělých  barvami 
i  věkem  ztemnělých,  výjevy  divných  a  zá- 
hadných hochovi  dějů  i  postav,  malebné 
krajiny  různých  charakterů  a  různého 
osvětlení.  V  tom  výrostkovi  přece  jen  něco 
je,  dy chtivost  po  umění.  Jen  aby  se  spravil, 
aby  ostal  zdráv!  — 

Těch  kalných,  často  deštivých  dnů 
října  měsíce  dařil  se  učitelskému  mládenci 
Františku  Kalistovi  v  Pořiči  v  chudé  jeho, 
roubené  sedničce  květ  za  květem;  ne  na 
okně,  tam  ležely  břitva  a  zrcádko  v  pa- 
pírovém rámečku  vedle  klubíčka  černých 
nití  a  soukenného  hadříku  s  několika  je- 
hlami, nýbrž  v  knížce  malého  oktávu, 
kterou  psal  a  do  které  maloval  květ  za 
květem,  nejvíce  plných  růží,  od  titulního 
listu  počínaje  na  každé  stránce  v  rámečku 
barvou  vytaženém  při  iniciálce  nebo  v  čele 
i  na  konci  různých  modliteb.  Psal  je  peč- 
livě, nejouhlednějším  švabachem  v  linkách 
na  čárku  odměřených. 

Ty  modlitby  psal  a  malbou  ozdoboval 
Aničce  Dušánkové,  jak  jí  na  jaře  ohlásil, 
a  proto  nikdy  tak  pečlivě  nepsal  a  nema- 
loval. A  nikdy  tak  rád  a  tak  radostně. 
Jindy  vždycky  pracoval  o  takových  mo- 
dlitbách pro  přilepšenou,  na  výdělek;  teď 
z  lásky. 
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Na  jaře  začal,  když  se  kolem  chudé, 
roubenéné  školy  všecko  zelenalo  a  kvetlo, 
když  Medhuje  za  cestou  před  školou  pod 
starými  olšemi  vesele  šuměla.  To  bylo 
v  ten  čas,  kdy  i  on  v  Padolí  pod  nimi 
chodil  s  Aničkou.  Tak  vesele  začal.  Jaro 
měl  pořád  při  té  malbě  a  jakoby  Anna 
byla  blízko,  nad  prací.  Myslil  na  ni,  na  to, 
kdy  ji  zas  uvidí,  kdy  mu  zas  vzkáže  po 
tajné  poslici,  že  bude  moci  přijít. 

Až  »Pekelníček«  přišel  jako  zlý  duch. 
Kalista  uslyšel  od  lidí,  že  byl  u  Dušánků 
a  proč,  co  tam  chtěl.  Pak  také  od  Anny, 
jak  Dušánková  na  ni  naléhá,  aby  chtěla 
toho  bezděkovského  šviháka,  jakož  i  to, 
že  ona,  Anna,  ne  a  ne,  a  že  přijde-li  Do- 
máň,  že  s  ním  ani  nepromluví,  že  uteče  ze 
stavení  a  kdyby  se  dělo  nevím  co. 

To  učitelskému  řekla,  když  se  jim  po- 
dařilo na  chvilku  se  sejíti;  postěžovala  si 
také,  jak  ji  matka  teď  ostře  hlídá,  že  var- 
tuje  každý  její  krok,  a  že  jistě  oblomí  také 
pantátu,  až  se  vrátí  ze  světa,  aby  ji,  Annu, 
také  nutil. 

Tušení  jí  nesklamalo.  Záhy  po  té 
schůzce,  když  se  Dušánek  vrátil,  donesla 
stará  Mrázková,  tajná  poslice,  učitelskému 
do  Pořiči,  že  u  Dušánků  bylo  boží  dopu- 
štění, že  se  Dušánek  na  Aninku  tuze 
zlobil,  co  si  to  pomýšlí,  učitelského,  a  že 
je  tak  umíněná,  že  nechce  od  něho  upustit, 
zvláště  když  by  jinde  jí  kvetlo  takové  štěstí. 

V  ten  čas  František  Kalista  pořád 
ještě  psal  modlitby  a  maloval  květy  do 
nich  a  ornamenty.  To  byla  jeho  radost 
i  outěcha,  když  nemohl  teď  s  Annou  mluvit. 
Poslední  dobou  ji  sotva  zahlédl,  a  jen 
u  okna.  Cekala  na  něj  vědouc,  kdy  do 
Padolí  chodívá;  ven  však  v  tu  chvíli  ne- 
směla, a  pak  už  ani  v  neděli  na  hrubou  a 
na  nešpory. 

Až  pozdě  na  podzim  mohl  se  na  ni 
nadívat  o  muzice,  když  pomáhal  padol- 
ským  muzikantům  a  hrál  v  langrovské 
hospodě  znovu  zřízené.  Anina  přišla  k  mu- 
zice s  rodiči,  ale  za  ní  také  ten  bezdě- 
kovský  nápadník.  Byl  u  Dušánků  na  po- 
svícení; nepřišel  na  ně,  nýbrž  přijel  v  nové 
bryčce  s  párem  mladých  hnědáků  rovnou 
k  Dušánkom.  Staří  věděli,  že  přijde,  po- 
zvali ho,  Anna  však  neměla  o  tom  zdání. 
Lekla  se,  když  bryčka  zarazila  u  jejich 
stavení,  když  z  ní  vystoupil  vysoký  jonák 
více  po  selsku,  ale  bohatě  oděný,  se  stří- 
brným, lesklým  řetězem  na  černé,  atlasové 
vestě,  statný  a  ne  ošklivý  chlapík. 

Lekla  se,  zčervenala  a  vyrazila  jako 
vyplašená  laň,  chtějíc  ze  dveří  ven.  U  těch 
však  Dušánek,  už  připraven,  stál  a  za- 
držel ji  násilou,  jiskře  očima  a  z  temna 
hroze.  V  tom  vešel  mladý  Domáň.  Staří 
jej  vítali   jako  jaro,    dcera   mlčky   a  sotva 


na  něj  pohleděla.  Hosta  uctili  jako  vrch- 
nost; zůstal  až  do  večera  a  večer  přišel 
k  muzice.  Anna  tam  šla,  poněvadž  se  na- 
dálá, že  mladý  Domáň  se  dlouho  nezdrží; 
vlastně  ji  tam  mocně  táhlo,  že  uvidí  uči- 
telského. 

Viděla  ho  a  skorém  jenom  jej,  protože 
o  jiného  nedbala,  protože  se  ohlížela, 
přímo  i  kradí  jen  po  muzikantské  kruch- 
tičce,  kdež  seděl  huda  na  housle.  Hrál 
veselé  kousky,  hrál  i  jí,  když  musila  do 
kola  s  bezděkovským  nápadníkem,  hrál, 
ale  tak  smutně  i  vyčítavě  se  na  ni  podíval 
že  jí  až  srdce  sevřelo  a  že  na  tom  místě 
bez  rozmýšlení  se  vytrhla  svému  taneč- 
níku a  nechala  jej  prostřed  kola,  nedbajíc, 
jakou  hanbu  mu  dělá.  — 

Kalista  si  s  Annou  nezatančil  ani 
jediný  tanec,  jak  se  těšil,  když  s  houslemi 
pod  paždí  šel  do  Padolí;  ani  s  ní  nepromlu- 
vil, přece  však  nevracel  se  smutný  a  skla- 
mán.  To  co  Anna  k  vůli  němu  učinila, 
mluvilo  dost  samo.  — 

I  maloval  zas  a  psal  za  podzimních 
a  zimních  večerů,  jenže  ne  tak  často  a  ne 
tak  spokojeně  a  vesele,  a  zhusta  po  del- 
ších přestávkách.  Nezměniloť  se  u  Dušánků 
nic,  ba  bylo  hůř.  Anna  dostala  za  to,  co 
bezděkovskému  Domáňovi  vyvedla;  Kali- 
sta se  doslechl,  že  ji  Dušánek  i  bil.  Do- 
máň se  neurazil  a  neodrazil  a  přišel  k  Du- 
šánkom zas. 

Přijel  zas  na  bryčce  a  když  sněhu 
napadlo,  na  saních,  ne  celých  dřevěných 
a  malovaných  a  s  peřinou,  nýbrž  s  ple- 
tenou korbou  a  srnčinou  rudě  lemovanou. 
A  v  saních  hnědáci  jako  jeleni  v  novém 
postroji  jako  stříbrně  kovaném  a  s  drkáči 
na  rudém  sukně  přes  hřbet  k  bokům,  že 
jen  chřestilo  a  zvonilo,  jak  se  koně  jen 
pohnuli. 

Kalista  sám  uviděl  Dománě,  jak  nád- 
herně, pansky  přijel  k  Dušánkom.  On, 
učitelský,  v  jednom  kabátě,  pospíchal  sně- 
hem do  Padolí  koupit  si  u  kramáře  strunu 
a  notový  papír,  a  sok  jeho  s  párem,  na 
saních,  v  burnuse,  nový,  krásný  šál  kolem 
krku  a  bobrovici  na  hlavě  — 

Anina  již  neutíkala  ze  sednice,  jak  se 
Kallista  bezpečně  dověděl ;  zůstávala  i  mlu- 
vila s  Dománěm.  Poprvé  zaviklala  pochyb- 
nost důvěrou  učitelského  a  srovnání  svého 
stavu  a  bohatého  synka  té  pochybnosti 
kořene  nepodťalo.  I  přestal  na  dlouho  ma- 
lovat a  psáti  v  modlitbách  a  co  jindy  večer 
sedával  v  své  sedničce  u  svého  díla,  bro- 
díval  se  teď  sněhem  k  Dušánkom,  obchá- 
zel, kdyby  snad  Annu  zahlédl,  kdyby  s  ní 
mohl  alespoň  slovo  promluvit,  aby  zvěděl, 
je-li  pravda,  co  lidé  povídají,  že  si  dá  říct, 
ó  že  si  dá. 


648 


ALOIS  JIRÁSEK :  U  NÁS. 


Když  nadarmo  obcházel  a  čekal,  vra- 
cel se  domů  roztrpčen  a  na  mysli  skleslý. 

Za  takových  večerů  bál  se  své  svět- 
ničky, kdež  mu  bylo  úzko,  kdež  na  něj 
všecko  padalo,  kdež  pochybování  a  žárli- 
vost jako  utržené  na  něj  dorážely;  proto 
se  raději  v  hospodě  zastavoval,  aby  to 
hlodavé  myšlení  spíše  zapudil  a  na  chvíli 
zapomenul. 


LI. 


V  ten  čas  docházely  faráře  Havlovic- 
kého  nepřímé  i  přímé  zprávy  o  mladém 
Hilmovi.  Jeník  Kalinův,  jemuž  o  padol- 
ském  posvícení  poslali  Kalinovi  po  forma- 
novi Lokvencovi  hodnou  výslužku,  plnou 
škatuli  koláčů,  psal  domů,  jak  se  má,  jak 
je  v  klášteře  i  ve  škole.  O  Hilmovi  se  také 
zmínil,  že  Hilma  bývá  u  něho,  že  se  mu 
moc  stýská,  ještě  víc  nežli  jemu,  Jeníkovi, 
že  si  spolu  povídají  o  Padolí  a  o  tom,  až 
v  létě  pojedou  domů  na  vagace. 

Přímo  faráři  psal  přítel  křižovník,  že 
Hilmu  na  akademii  přijali,  že  kreslil  na 
zkoušku,  při  čemž  došel  pochvaly  a  uznání. 
Dále  oznamoval  kněz  křižovník,  že  Hilmu 
navštívil,  aby  si  prohlédl  jeho  byt,  a  ten 
že  je  slušný,  u  pořádných  lidí.  Na  ten  čas 
že  je  Hilma  opatřen,  peníze,  jež  Havlo- 
vický  zaslal,  že  úplně  stačí,  on,  křižovník, 
že  mu  opatřil  večeře,  však  že  je  nutno, 
aby  se  Hilma  hodně  živil,  že  je  jako  sedm 
drahých  let,  na  tom  že  není  vidět,  že  je 
z  hor. 

Pak  psal  Hilma  sám  farářovi  k  no- 
vému roku;  byl  1838.  Psal  obyčejným 
způsobem  jak  se  takové  gratulace  psávají. 
Než  dvojí  v  tom  listu  faráře  těšilo :  že 
Hilma  znovu  děkuje  za  všecko  dobrodiní 
oznamoval,  že  se  mu  dobře  daří,  jak  se 
mu  na  akademii  líbí,  že  pilně  kreslí,  a  druhé, 
že  ten  arch  listový  ozdobil  svou  prací. 
Namaloval  nahoře  do  rohu  vodovými  bar- 
vami padolskou  faru,  jak  si  ji  v  pamět 
vtiskl,  věrně,  v  zahradě  plné  květů.  Vypa- 
dala se  stromy  v  pozadí  útulně  a  mile, 
a  malba  sama  jevila  značný  mladíkův 
pokrok. 

Farář  chvátal  hned  do  kuchyně  ukázat 
panímámě,  co  Hilma  poslal.  Líbilo  se  jí  to 
a  hned  faru  poznala. 

»Na  obrázku  je  hezčí.  Člověk  by  my- 
slil, tady  je  radost  ostávat,*  přidala  usmí- 
vajíc se,  »a  nikdo  by  neřek',  jak  tu  je 
málo  placu,  jaká  kuchyňka,  co  zkusím, 
zvláště  o  žních.  Panu  vrchnímu  to  neuka- 
zuj,* žertovala,  »ten  by  řek':  ,A  to  to  maj' 
krásný'  a  do  smrti  nejdelší  nechtěl  by  sly- 
šet, že  je  potřeba  tu  stavět  —  Ale  ten 
obrázek,   pěkná  věc,   opraudu,   to   nebyla, 


myslím,  s  tím  hochem  mejlka,  Josefe.  Něco 
by  z  něho  mohlo  být.«  — 

Farář  spokojeně  odcházel  z  kuchyně. 
Také  mu  to  připadlo,  když  psaní  Hilmovo 
přečetl.  Nic,  bohdá,  nadarmo  pro  něj  ne- 
konal. Těšilo  jej  to  a  hned  také  počítal, 
jak  ty  peníze  od  hanáckých  poutníků  dlouho 
vystačí,  jak  bude  dál,  až  tahle  studánka 
vyschne.  Dal  by  sám,  třeba  všechen  ná- 
klad; ale  musil  pamatovat  na  podnik,  ke 
kterému  se  bratrovi  jakoby  už  zavázal. 
Bratr  z  Uher  psal  také  k  novému  roku  a 
znovu  naznačil  při  tom,  že  už  za  nedlouho 
zadá  do  pense,  a  pak  že  rovnou  přijede 
k  nim  do  Padolí,  ale  že  zahálet  tu  nebude, 
to  že  bratr  ví,  a  on,  farář,  ať  na  to  také 
pamatuje. 

V  těch  úvahách  připadlo  Havlovickému 
z  nenadání,  že  by  tu  byla  pomoc :  což 
by  udělalo  vévodkyni,  kdyby  na  Hilmu 
obětovala  ročně  těch  několik  zlatých, 
snadno  že  by  se  mohla  státi  jeho  maece- 
natkou.  U  toho  nápadu  zůstal;  odhodlal 
se,  že  na  jaře  nebo  v  létě,  až  vévodkyně 
přijede  do  Ratibořic,  že  se  tam  k  ní  vydá, 
poprosit  o  podporu,  v  tu  dobu,  že  bude 
moci  snad  už  ukázati  nějakou  Hilmovu 
práci.  — 

-Toho  roku  1838  byl  masopust  veselý; 
mnoho  se  jezdilo  na  saních,  protože  na- 
padlo sněhu,  až  musili  prohazovat  cesty. 
Z  Náchoda  projela  Padolím  kolikerá  pan- 
ská společnost  a  vždycky  o  mnohých  sa- 
ních, nejvíce  pánů  zámeckých,  když  jeli 
pro  zábavu  a  na  víno  do  Police  nebo  do 
Vižňova  v  Němcích. 

Havlovický  zahlédl  první  náchodskou 
společnost  od  fary,  se  schůdků,  a  bylo  mu, 
když  se  saně  za  saněmi  za  zvuků  zvonců 
a  chřestivých  drkáčů  dole  silnicí  kmitaly 
a  na  nich  páni  v  kožiších  a  paní  v  čep- 
cích, v  plášti  nebo  »viklerech«,  jakoby  se 
léta  vrátila,  jakoby  tenkrát  bylo,  když  za 
takového  jiskrného,  mrazivého  dne  jela 
také  paní  důchodňová  — 

Když  zámecká  společnost  z  Náchoda 
jela  Padolím  podruhé  »šlitáží«,  čekaly  už 
na  vsi  Mikula  Rus  s  farskými  saněmi, 
s  korbičkou  pro  jednoho,  do  které  farář 
na  cestu  již  přichystaný  vsedl,  jakmile 
Doubenus  na  kvap  ohlásil,  že  »páni«  vjí- 
ždějí do  městečka.  Havlovický  se  přidal 
k  zámecké  společnosti,  ač  jej  tam  nic  ne- 
vábilo. Ale  skoro  musil.  Pan  vrchní  mu 
poslal  dva  dni  před  tím  pozvání,  a  panu 
vrchnímu  odříci  nebylo  možná,  zvláště 
když  farář  chtěl  na  zámku  zadat,  aby  mu 
postavili  novou  faru,  poněvadž  v  nynější, 
staré,  co  sám  měl  hospodářství,  bylo  co 
rok  těsněji  a  nepohodlno  nad  míru.  — 

Také  Dušánek  pláteník  si  zahrál  na 
pána    a   vyjel    si    s  panímámou    a   mladší 
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dcerou  koncem  masopustu  na  saních  do 
Vížňova  na  víno.  Anina  měla  také  jeti,  ale 
vymluvila  se,  poněvadž  se  domýšlela,  že 
ta  vyjížďka  není  pro  Vížňov,  nýbrž  pro 
Bezděkov,  že  když  se  musí  přes  Bezděkov, 
že  se  k  nim  asi  také  přidá  mladý  Domáň. 

Tomu  se  bránila,  ještě  se  bránila,  ač 
ne  již  tak  prudce.  Dlouhý  odpor  už  ji 
zmáhal.  Doma  byli  všichni  proti  ní;  po  zlém 
začali,  pak  obraceli  a  po  dobrém  ukazo- 
vali, jaké  štěstí  ji  čeká,  do  jakého  místa 
se  dostane,  jaké  tam  je  jmění,  že  bude 
paní.  A  mladý  Domáň  sám  nebyl  nijak 
odporný.  Tolik  se  za  ní  fantil  a  tak  pansky 
vystupoval,  což  Aninu,  vedenou  od  ma- 
lička pro  zevnější  lesk  a  nádheru,  začalo 
oslňovati. 

Na  učitelského  Kalistu  vzpomínala; 
bývalo  jí  po  něm  teskno,  zvláště  z  po- 
čátku, vzkazovala  mu  pozdravení  a  při- 
skočila vždycky  k  oknu  kdykoliv  jej  shlédla 
jdoucího  kolem  nich.  Než  tou  dobou  při- 
cházely jí  chvíle,  kdy  začala  také  o  tom 
uvažovat,  co  jí  matka,  co  jí  otec  před- 
kládali, co  si  jen  myslí,  učitelský  mlá- 
denec že  se  ženit  nemůže,  kdož  ví  kdy  by 
si  ji  mohl  vzít  a  jaké  pak  živobytí,  ať  si 
to  rozváží,  spočítá,  co  let  by  musila  čekat 
než  by  se  mohla  vdát  a  kam  —  do  bídy, 
do  nouze,  a  kdož  ví,  ostane-li  učitelský 
tu,  nedají-li  ho  na  jiné  místo  a  vydržel-li  by. 

Bránila  jej  v  duchu,  že  ano,  že  by 
nezapomněl,  připomínajíc  sobě,  co  jí  říkal, 
když  chodívali  spolu  pod  olšemi,  jak  po- 
čítal, kdy  by  si  ji  už  mohl  vzíti.  Ale  to, 
co  rodiče  jí  vykládali,  mělo  svou  váhu; 
a  Kalistu  teď  málo  vídala  a  nemluvila 
s  ním  ;  neslyšela  jeho,  ale  jen  druhou  stranu, 
rodiče  a  tetky  ze  sousedství  a  z  příbuzen- 
stva, kteréž  všechny  jednomyslně  jí  do- 
mlouvaly a  mladého  Dománě  do  nebes 
vychvalovaly  — 

Na  toho  se  již  jinak  dívala;  leccos  jí 
na  něm  padlo  do  oka  a  již  se  také  zalí- 
bilo. Lahodilo  jí,  že  kamarádky  o  něm 
tolik  mluvily,  že  jí  záviděly,  lahodilo  jí, 
že  přijel  vždycky  tak,  že  se  po  celém 
Padolí  po  něm  ohlíželi  a  po  celém  Padolí 
o  něm  a  o  ní  mluvili  i  o  daru,  který  jí 
skoro  pokaždé  přivezl.  — 

Na  ostatky  zabili  u  Dušánků  prasata 
dvě  a  zase  jako  jiná  léta,  nepřišlo  nic  do 
komína ;  všecko  se  rozneslo  po  výslužkách 
a  snědlo  za  syrová.  Sezvalif  si  Dušánkovi 
hostů  ze  sousedství  a  příbuzenstva,  jakož 
i  >tátu«  Holečka  s  jeho  malou  ženou. 
Měl  přijeti  také  mladý  Domáň  z  Bezděkova, 
ale  nepřijel.  Aninu  to  poprvé  překvapilo 
a  dost  zarazilo. 

Bylo  jí   divno,   a   ptala  se   v    duchu, 


i  pak  mámy,  co  je,  vzkázal-li,  nebo  při- 
jede-li  později.  Loni  by  bývala  ráda,  teď 
byla  znepokojena  až  do  chvíle,  kdy  přišel 
posel  z  Bezděkova,  jenž  oznámil,  že  mladý 
Domáň  nemože  přijet,  že  starému  se  udě- 
lalo nějak  chuře,  tak  že  nemohl  jeti  pro 
přízi,  a  tak  že  musil  za  něj  mladý. 

Mrak,  jenž  začínal  kalit  Dušánkovy 
hody,  se  rozešel.  U  Dušánků  skončily 
pozdě  večer,  vlastně  pak  až  v  noci  u  Von- 
drů  v  dřevěné  hospodě  před  mostem,  kamž 
se  všechna  Dušánkova  společnost  odebrala 
na  >bál«.  Jenom  ne  Anina.  Té  se  nechtělo. 
Starý  ji  chtěl  nutit,  žena  však  mu  stranou 
posvítila,  co  že  nerozumí,  že  je  tak  dobře, 
že  se  Anina  už  nadobro  obrací,  že  nechce 
jít,  protože  tam  Domáňů  není,  že  by  ji  tam 
nic  netěšilo. 

Dušánek  to  uznal  a  tím  spokojeněji 
se  vypravil  do  hospody.  Cestu  měli  zlou 
za  tmy  a  hlavně,  že  bylo  veliké  náledí, 
cesty  jako  sklenice.  Povídal  hlas,  jak  se 
společnost  opatrně  po  tmě  drápala  při  sta- 
veních, že  je  místem  o  zabití,  že  formani 
tady  od  Bezděkova  dolů  kladou  před 
koně  na  cestu  houně  i  kožichy,  aby  se 
koně  tak  nesmekali  a  nepadali,  cesta  že 
je  ledem  zalita  a  strání  dolů,  no,  o  zabití  — 

Příjemněji  pak  bylo  u  Vondrů  v  sed- 
nici  ozdobené  řetězy  z  barevného  papíru. 
Byla  jako  díž  a  dobře  se  do  ní  hodila  mu- 
zika dvojích  houslí,  klarinetu  a  basy.  Svět- 
nice hostem  nestačila;  děti  jež  přišly  na 
čuměnou,  zabraly  pec,  odkudž  dobře  vi- 
děly dolů  do  kola  pod  lustrem  lojových 
svíček  i    k  » právnímu*  stolu  v  rohu. 

Tam  vévodil  Dušánek  mezi  svými 
hostmi,  tam  chlebil  mu  »táta«  Holeček, 
jenž  měl  ženu  jako  čečetku  malou  a  jenž 
prováděl  zase  svůj  »vtip«,  vzpomenuv  na 
ni,  že  ji  má  dáti  zavdanou. 

>Ale  já  jí  nevidím,*  vrtěl  hlavou  hle- 
daje ji  mezi  ženami,  »to  ona  bude  na  peci 
mezi  »dětma.«  I  šel  s  holbou  na  pec,  pro- 
hlížel mezi  »chasou*,  až  vrátiv  se,  shlédl  ji 
pojednou  u  stolu,  rozdurděnou,  kdež  jí 
před   okamžikem  neviděl. 

>A  šak  jseš,  ostudo,  tady  kle !  Tak  tu 
máš  a  zaudej  si!« 

Dušánek  se  začal  řehtat,  a  s  ním  se 
smáli  všichni.  Spustili  však  hlomozný  po- 
křik, když  pojednou  vstoupil  Doubenus. 
Přišel  v  beranici,  ve  vysokých,  ohromných 
botách  s  ledáky.  Natloukl  si  je  odpoledne 
do  podešví,  protože  měl  na  Pavlišov  do- 
pravit řezačku  od  kováře;  na  Pavlišov 
bylo  do  kopce  a  všude  samý  hladký  led, 
jedna  slitina.  Šťastně  se  odtud  vrátil  a  jak 
šel  kolem,  dal  se  uvábiti  taneční  hudbou. 

(Pokračování.) 
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JAN  Z  HOR 


Z  VÝHNÉ  LÁSKY. 


(Dokončení.) 


RŮZNÉ   CESTY. 


Měl  jsem  Tě  rád,  já  věřil  Tvému  svodu, 
já  celou  duši  svou  Ti  darem  dal, 
já  v  neplakaných  slz  jsem  tonul  brodu, 
já  s  tváří  úsměvnou  si  srdce  rval. 


Byl  klamán  jsem  a  šálen  vždy  a  znova, 
Tvůj  úsměv  uskok  byl.  Tvůj  celot  klam, 
až  protkla  mě  Tvá  slova  ocelová, 
že  bez  Tebe  mám  jíti  zase  sám. 


Mráz  náhlý  paď  mé  duše  na  úrodu 
a  v  lebku  mou  to  vniklo  jako  hřeb. 
Ty  kráčela  jsi  k  svatebnínm  hodu, 
já  v  stopách  Tvých  šel  sobě  na  pohřeb. 


PLUL  MOŘEM  ROZKOŠE  JSEM 


Plul  mořem  rozkoše  jsem  v  lodi  vnad, 
kras  číší  zpit  jsem  lásce  v  náruč  paď, 
spal  na  mechu  jsem,  vřesu  na  trsech 


v_>elot  s  políbením  láskou  není; 
lásky  bouři  chci,  jež  duši  plení, 
lásku,  jež  se  neplazí,  leč  vzpíná 
a  v  svém  žáru  všecko  zapomíná. 


LÁSKA. 


i  na  hedbávu,  dívčích  na  prsech, 

a  v  žárech  vášně  sladkých  žen  jsem  vaď, 

leč  na  tvém  srdci  chtěl  bych  dokonat! 


Láskou  síla  mi,  jež  pouta  trhá, 

za  růží,  jež  do  moře  se  vrhá, 

za  muškou,  jež  se  skal  v  hrob  se  kácí 

a  rozkoše  za  číš  vykrvácí. 


TOUHA. 


Já  všecku  vůni  vypil  snad, 

z  Tvých  čarodějně  zkvetlých  vnad, 

má  růže  purpurová, 

leč  chtěl  bych  je  pít  znova! 


Chtěl  pít  bych  horoucí  Tvůj  dech 
a  ňader  šlehající  žeh 
a  víno  krevné  vzruše 
zas  z  kalichu  Tvé  duše! 


Chtěl  pít  bych  rtíků  žhavý  nach, 
tvou  sílu  v  oblých  ramenách, 
noc,  jež  Ti  kadeř  točí, 
i  plameny  Tvých  očí. 


Já  všecku  vůni  vypil  snad 

z  Tvých  čarodějně  zkvetlých  vnad, 

má  růže  purpurová, 

leč,  chtěl  bych  píti  znova! 


Z  TVÉ  SLUNNÉ  DUŠE  TOUŽÍM  VÍNO  PÍT 


Z  tvé  slunné  duše  toužím  víno  pít 
v  div  vzkvétající  číší  tvého  těla, 
chci  perlami  tvé  krve  znova  žít, 
jež  plamenitou  píseň  vášně  pěla. 


Tu  vonnou  rozkoš  rtů  tvých  líbezných 
chci  blažen  vdýchat  lékem  svoji  touze, 
chci  s  duchem  duch  by  do  nebe  se  zdvih' 
a  nepoznal  než  lásky  věčnost  pouze. 
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V  PLAMENECH. 


Hořím,  pomoci  mi  není, 
nezaliješ-li  mne  v  ráz 
lijavcem  svých  políbení! 
Has  ten  požár,  ať  mi  snáz! 


Zrak  tvůj  se  hvězdnou  září  zžeh', 
zlatem  se  vlní  tvé  vlasy, 
ponoř  mě  v  zlatých  vlnách  těch, 
v  plamenech  světla  a  krásy. 


Skrof  ty  vlny  žhavé  touhy, 
z  pekla  vykup  mě  a  spas, 
polibek  tvé  lásky  dlouhý 
nes  mě  v  nový  život  zas!  - 


RANĚNÝ. 


Pohřbi  mě  navždy  v  hlubinách 
rozkoší  plného  plesa  — 
ptáka,  jenž  za  svým  štěstím  táh' 
a  střelen  tvým  pohledem  klesá.  - 


JSEM  TVA. 

V  objetí  tvém  zahořela  krev  má  žhoucím  plápolem; 
co  mi  život,  co  mi  nebe,  co  mi  všecko?  Tvá  jen  jsem! 
Jako  růže,  když  jí  na  klín  družný  zlatohlávek  kles', 
vonný  hymnus  z  ňader  zpívám  v  náručí  tvém  do  nebes! 

Hymnus  přání,  hymnus  touhy,  hymnus  lásky,  vděku  pln, 
sladké  jež  chce  vykoupení  z  bouřné  vášně  žhoucích  vln; 
z  poupěte  chci  býti  růží,  byl-lis  vnad  mých  kouzlem  jat, 
chci  se  rozvít  na  tvém  srdci,  v  tvém  objetí  opadat! 


A  S  T  A  R  T  E. 


1  vé  tělo  jest  jak  mramor  z  Páru, 
jejž  zbarvil  Červánkový  žeh, 
leč  oko  Tvé  je  plno  žáru, 
jenž  zhoubu  nese  v  plamenech. 


Jsi  moloch,  k  němuž  věčnou  poutí 
ty  všecky  běsný  žene  spěch, 
kdo  slunně  touží  zahynouti 
v  Tvých  vášní  žhavých  ramenech! 


•^ 


DR.  JAROSLAV  KVĚT:! 


O  PŘENÁŠENÍ  NÁKAZY  VZDUCHEM. 


NOVE  VÝZKUMY. 


Bylo  roku  1878  v  zimě,  za  oněch  dob, 
kdy  ještě  neštovice  rádívaly  po  če- 
ském venkově  postihujíce  často  celé 
rodiny  (dnes  již,  díky  očkování,  stala  se  na- 
kažlivá choroba  tato  vzácnou),  v  nichž  umí- 
rali přemnozí  z  onemocnělých.  Nemoc  vy- 
škytala se  náhle,  zachvacovala  rychle  celé 
město  a  rozmohši  se  epidemicky  řádila 
3 — 4  měsíce,  načež  vymizela  znenáhla,  aby 
příští  rok  v  obdobné  měsíce  vyškytala  se 
znova,  něco  mírnější  sice,  ale  neméně  obá- 
vána. Ve  městečku  6  tisíc  obyvatel  čítají- 
cím brzy  uvádělo  se  z  kompetentních  úst 
starého    městského  fysika   na    100  nemoc- 


ných. Rozvážní  lidé,  kteří  něco  studovali 
a  něco  četli,  lámali  si  hlavu,  kde  se  ná- 
kaza bére.  Obviňovali  pak  mi  asm  a.  (Ten- 
kráte ještě  nebyly  bakterie  tak  populární 
jako  dnes,  a  užívalo  se  při  takové  nebez- 
pečné nákaze  tohoto  již  u  Sofokla,  ač 
v  jiném  významu  se  vyskytujícího  slova, 
znamenajícího  těkavou  nákazu).  Tvrdili, 
že  řeka,  která  z  jara  a  na  podzim  rozlé- 
vala se  po  lukách  kolem  pevnosti,  zbahní 
půdu  a  z  močálu  těch  pak  že  zvedají  se 
výpary,  z  nichž  nemoc  povstává  u  toho, 
kdo  je  dýchal.  Názory  ty  byly  ovšem  pri- 
mitivní,   ale    uvažme,    že    podobný  vznik 
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u  střídavky  (nemoci  bahenní)  do  nedávná 
uváděn  byl  i  v  učebnicích  lékařských. 

Byl  jsem  sám  tak  nešťasten,  že  uve- 
deného roku  onemocněl  jsem  náhle  první 
ve  městě  neštovicemi.  Minulá  léta,  po- 
kud mne  neklame  pamět,  ani  v  okolí 
nikde  nemoci  té  nebylo,  ve  škole  nikdo 
chorobou  tou  stižen  nebyl  ani  před  tím 
ani  současně.  Rodiče  a  přátelé  ptávají  se 
obyčejně  navzájem  za  podobných  příleži- 
tostí, kdy  nemohou  pomoci,  snad  k  umír- 
nění žalu,  »kde  se  jen  ta  nemoc  vzala*. 
I  tenkrát  položili  otázku  tu  lékaři,  který 
bez  váhání  rozfal  gordický  uzel  této  záhady 
odpovědí  stejně  stručnou,  jako  málo  poví- 
dající : 

»  Vzduchem!* 

Bude  zajisté  i  v  paměti  mladších  čte- 
nářů podivuhodný  způsob,  jakým  před  ne- 
mnoha lety,  v  zimě  r.  1889,  vypukla  chřipka, 
která  potrvala  tenkrát  až  do  jara.  Nikdo 
nemoc  neznal  ani  z  doslechu,  odborné 
listy  lékařské  rozpomínaly  se  na  učení 
o  iníluenci  — všude  bylo  plno  této  choroby. 
Nemoc  vznikla  v  Praze,  jakoby  ji  vítr  při- 
nesl, a  brzy  přicházely  zprávy  z  venkova 
že  i  tam  propukla.  Sířila  se  s  větší  rychlo- 
stí, než  tomu  bývá  u  chorob,  které  se  pře- 
nášejí přímým  stykem.  Panovalo  obecné 
mínění,  že  nemoc  přišla  vzduchem 
(byloť  tehdáž  od  počátku  prosince  vlhké 
a  sychravé  počasí,  které  obecenstvo  od 
jakživa  obviňuje  jako  příčinu  chorob). 

V  těchto  názorech  o  vzniku  chorob 
člověčenstvo  valně  nepokročilo  od  oněch 
elementárních  pojmů  z  dob  Xenofontovy 
Anabase  neb  z  ovzduší  Hippokratova.*) 

Patrno,  že  problém  síření  chorob  na- 
kažlivých vzduchem  byl  na  světě  od  pra- 
starých dob.  Jeden  ze  starších  lékařských 
spisovatelů  Petrus  Forestus  píše. 

»Anno  1565.  tribus  integris  mensibus 
nempe  Octobri,  Novembri  et  Decembri 
cum  constitutio  austina**)  perman- 
Fisset,  multae  inílammationes  oculorum  .  . 
grassatae  sunt.« 

KdokoH  prý  » pohledl*  (intueretur)  na 
choré  očima,  onemocněl   touže    chorobou. 

Pouhý  pohled  tedy  prý  postačil.  Tu 
ovšem  jen  vzduchem  mohla  se  nákaza  šířit. 

Ale  vzduch,  zvláště  některé  kvality 
(studený,  vlhký),  nejen  nákazu  podpo- 
ruje a  sprostředkuje,  ale  přímo  přenáší  dle 
svědectví  mnohých  starších  autorů. 


Novější  dobou  věci  ty  studovány  byly 
podrobněji.  Rozkvět  bakteriologie  upravil 
výzkumům  těmto  půdu  a  badatelům  ote- 
vřely se  oči.  Mnohý  zjev,  který  v  minulých 
stoletích  jevil  se  nevysvětlitelným,  na 
sklonku  století  XIX.  jeví  se  zcela  dobře 
vysvětlitelným  a  vysvětlení  jeho  přípustným, 
ba  úplně  jasným. 

Již  to  pouhé  faktum,  že  určité  zá- 
rodky určitých  chorob  vysycháním  ne- 
berou za  své  ani  hned  ani  po  delší  době, 
objasňuje  nám  možnost  přenášení  nákazy 
vzduchem.  Bylo  pokusy  pro  různé  zá- 
rodky chorob,  difterie,  růže  atd.  stanoveno, 
jak  dlouho  vzdoruje  vyschnutí,  čímž  po- 
dán byl  přímý  důkaz  možnosti  propagace 
choroby  oněmi  zárodky  —  bez  omezení 
času  a  místa. 


Předchozí  řádky  mají  býti  čtenáři  uve- 
dením do  důležité  kapitoly  hygienické, 
kterou  si  obral  za  předmět  zkoumání  svého 
vlaský  badatel  Eduardo  Germano. 

O  přenášení  nakažlivých  cho- 
rob vzduchem  pojednávají  výzkumy 
zmíněného  učence,  které  prováděl  v  hy- 
genické  laboratoři  v  Bonnu.  Řada  těchto 
badání  vzbudila  všude  pozornost.  Lékařské 
listy  zahraničně  vesměs  přinesly  o  nich 
zprávu  a  dle  nich  i  mnohý  list  neodborný, 
pečující  o  poučení  svých  čtenářů.  Jenom 
u  nás  o  závažné  té  otázce  před  širším 
obecenstvem  nikdo  nepojednal.  A  přece 
je  nákaza  nejčastější  příčinou  choroby  a 
smrti,  kterou  ztrácí  lidská  společnost  nej- 
více svých  členů  v  květu  života.  Abychom 
tuto  mezeru  v  české  literatuře  vyplnili 
chceme  tu  pojednati  aspoň  o  nejdůležitějších 
sděleních  Germanových.  Stejně  zajímavých 
jako  poučných  badání  jeho  jest  čtvero : 

1.  O  přenášení  tyfu  vzduchem. 

2.  O  přenášení  difterie  vzduchem. 

3.  O  přenášení  růže,  pneumonie  *)  a 
jiných  streptokokkových**)  infekcí  vzdu- 
chem. 

4.  O  přenášení  cholery,  moru,  a  cere- 
brospinální  meningitidy***)  vzduchem. 


*)  Dle  zprávy  Xenofontovy  vypukla  ve  vojsku 
řeckém,  vracejícím  se  přes  Euphrat  a  Tigris,  oční 
choroba,  která  v  krátce  mnoho  osob  postihla ;  za  pří- 
činu měla  prý  střídání  temperatury  a  studené  větry. 
—  Hippokrates  ve  spise  IJe^l  áéQO)v  uvádí  jako  vódtjna 
Tzáyxoivov  oční  chorobu,  vyvolanou  větry  a  atmosférou 
vlhkou. 

**)  Jižní. 


*)  Pneumonia  (od  ó  nvtv/nwv,  plíce)  zove 
se  zánět  plic.  Zde  míní  se  infekční  zánět  plic 
pneumonia  crouposa,  o  které  se  dříve  učilo,  že 
vzniká  nastuzením,  kdežto  novější  výzkumy  odhalily 
pravou  příčinu  choroby  v  bakteriích,  drobounkých  to 
kulatých  zárodcích,  které  zovou  se  pneumokokky^ 
**)  Streptokokky  (ó  dZQeTizóg  řetěz,  ó  xóxxog 
jádro)  jsou  mikroorganismy  kokkovité  (kokky  zovou 
se  bakterie  tečkovité),  u  nichž  se  zárodky  jednotlivé 
staví  do  řad. 

***)  Meningitis  cerebrospinalis  je  zánět 
plen  mozku  a  míchy  (hnisavý),  epidemická  to 
choroba,  zaviněná  bakteriemi,  podobnými  zárodkům 
chřipky  a  pneumonie. 
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Nemůžeme  v  listu  pro  nejširší  kruhy 
určeném  sledovati  dopodrobna  postup  prací 
badatele  jmenovaného.  Pro  naše  účely 
stačí,  zvíme-li  o  posledních  výsledcích  vý- 
zkumů těch.  Z  četby  publikace  Ger  ma- 
no vy  jsme  se  přesvědčili,  že  učenec  ten 
pracoval  svědomitě,  tak  že  by  ani  nej- 
přísnější kritik  nemohl  postupu  jeho  nic 
vytknouti. 

Také  nehodláme  podávati  zde  zprávu 
o  všech  těch  výzkumech. 

Šíření  se  tyfu  vzduchem  je  přece  jen 
méně  důležité  poznání,  neboť  nákaza  tyfem 
děje  se  převahou  vodou  a  pak  přímou 
nebo  nepřímou  nákazou  z  osoby  nemocné 
na  zdravou  (výměšky  a  výkaly  nemocného 
prostřednictvím  prádla,  příborů  atd.). 

Proto  o  přenášení  tyfu  vzduchem  ne- 
míníme se  v  úvaze  této  šířiti. 

Mnohem  důležitější  je  kapitola  o  zá- 
škrtu, který  pohubí  ročně  spoust}'  nejnaděj- 
nější drobotiny.  Ale  také  se  spokojíme 
jen  s  posledními  poučkami  autorovými, 
Vždyf  i  záškrt  většinou  šíří  se  nákazou 
přímou   —    styky   zdravého    s  nemocným. 

Z  pokusů  Germanových  vychází  ta 
hlavní  poučka,  že  bacilly  difterie*) 
i  mimo  tělo  lidské  dlouho  jsou 
s  to  udržeti  se  na  živu  a  že  i  po 
vyschnutí  v  prachu  několik  měsíců 
zůstávají  živy  a  tím  i  nebezpečny. 
Z  toho  vysvítá  pak  ta  pravděpodobnost, 
že  se  zárodky  ty  snadno  vzduchem  šíří, 
a  na  jiná  místa   zaneseny   byvše,   že  jsou 

*)  Difterie  a  croup  (mázdřivka  a  záškrt)  jsou 
onemocnění  nakažlivá,  která  způsobují  hlavně  na 
mandlích,  ale  i  na  slíznicích  sousedních  zvláštní 
zánět,  při  němž  vytvořují  se  šedozelené  povlaky, 
(pablány),  vždy  znova  a  znova  se  tvořící. 


s  to,  aby  vyvodily  nákazu  stejně  povážli- 
vou, jako  byla  původní. 

Z  poznání  toho  vyplývá  mnoho  pro 
život  důležitých  pouček,  především  však 
ona,  že  třeba  se  zvláště  proti  bacil- 
1  ů  m  difterie  přísnou  desinfekcí  brániti, 
nebof  jenom  desinfekce  zabíjí  tyto  zárodky 
na  jisto. 

Rme  podmíněna  je  bakteriemi  teČko- 
vitými,  seskupujícími  se  v  řetízky  (strepto- 
kok k  y).  Tyto  dokázány  byly  již  vícekráte 
ve  vzduchu  nemocnice.  Více  zkušeností 
nasvědčuje  tomu,  že  se  tyto  mikroorga- 
nismy šíří  vzduchem.  Ger  mano  chtěl 
podati  toho  důkazy  výmluvné  pokusem. 
Pokusy  prováděny  jako  při  tyfu  a  difterii 
míšením  kultur  streptokokků  s  různými 
druhy  prachu  (s  prachem  ve  světnici,  jem- 
ným pískem,  hlínou,  prstí  atd.).  Ještě  po 
20 — 40  dnech  byly  zárodky  t}'^  života 
schopny  a  kultura  streptokokků,  která  byla 
vypěstována  z  čerstvé  pablány  difteritické, 
rostla  ještě  po  60 — 80  dnech,  ba  ještě  po 
120  dnech.  Byly-li  zárodky  ty  přecho- 
váván}'^  ve  vzduchu  suchém,  udržely 
se  déle  na  živu,  nežli  ve  vzduchu 
vlhkém.  Když  smíšen  byl  hnis  obsahující 
jen  streptokokky  (často  žijí  pohromadě 
různé  druhy  mikroorganismů  chorobotvor- 
ných,  na  př.  difterické  bacilly  a  strepto- 
kokky, streptokokky  a  staphj^lokokky  atd.) 
s  prachem,  byly  streptokokky  nalezeny  ve 
směsi  živé,  byl-li  prach  ve  vlhku  chován, 
do  8  dnů,  byl-li  prach  v  suchu,  až  50  dnů. 
V  difterické  bláně  byly  mikroby  ty  živy 
ještě  po  3  měsících,  v  chrchlích  osoby 
stižené  zánětem  plic  ještě  po  5  měsících. 
Dle  toho  má  vzduch  účast  při  šíření  ná- 
kazy streptokokkové. 


J\m 
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(Pokračování.) 


Všechny  tvářily  se  jako  by  ji  jakživy  ne- 
byly viděly,  u  pokladny  oslovovaly 
ji  »slečnoc  a  to  i  druhdy  nejdůvěr- 
nější její  přítelkyně.  Mezi  sebou  byly  plny 
žertu  a  hovoru,  a  dávaly  pozor,  aby  o  Kate- 
řinu ani  okem  nezavadily.  Ta  hleděla,  aby 
jim  všemožně  oplácela,  ale  když  sama  ne- 
mohla odolati  a  zdvihla  hlavu  ze  svých  účtů, 
v  nichž  vlastně  neměla  co  dělati,  setkala 
se  v  některém  zákoutí  s  pohledy  tak 
vytřeštěného  úžasu,  jako  kdyby  stála  na 
pranýři.  Tu  pokrčila  rameny  na  znamení 
nejprostší   lhostejnosti,    a  na  tvářích    pro- 


tějšku ukázala  se  odpověď  v  podobě  dol- 
ního rtu  do  obloučku  stočeného,  což  pro- 
vázeno b34o  takovým  vytažením  oboČí  do 
výše,  pokud  jen  čílka  stačila;  a  mimický 
manévr  skončil  krátkým  suchým  výsmě- 
chem a  mladé  dámy  obrátily  se  s  největším 
zájmem  k  obrazům. 

Nadešel  tehdáž  okamžik,  když  před  po- 
ledním byl  sál  pln  "Vlastiných «  žaček,  a  kdy 
se  Kateřina  už  ani  neodvážila  hlavu  po- 
zvednout, myslíc,  že  nevydrží  a  že  musí 
utéci  a  že  se  již  nevrátí.  Ale  to  už  bylo 
potom,  když  .  .  . 
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Ano,  když  začaly  polední  návštěvy 
pana  Lúdě  Rokyty. 

Záminka,  za  kterou  přišel  poprvé,  byla 
naprosto  nenucená;  polední  přestávka  ná- 
vštěvy zajisté  nejlépe  hodila  se  k  poklad- 
nímu súčtování.  Později  přicházíval  už  bez 
této  záminky  a  také  ji  neměl  zapotřebí. 

Když  tenkrát  položil  beze  všeho  ostychu 
svou  ruku  na  její  a  s  dotazem,  jak  se  jí 
líbí  v  novém  jejím  zaměstnání,  na  ni  dechl 
těžkého  oparu  vinného,  byla  by  málem 
vyskočila  od  stolu ;  ale  Rokyta  přimáčkl  jí 
ruku  ke  stolu  tak,  jakoby  ji  přibil. 

Skutečná  bolest  z  nešetrného  stisknutí, 
úžas  i  lítost,  že  si  někdo  něco  podobného 
s  ní  může  dovoliti,  škubly  jí  zlostně,  ale 
trhnutí  sdělené  uvězněné  pravici,  bezohled- 
ným tlakem  až  do  tenká  k  stolní  desce 
přimknuté,  nebylo  nic  plátno. 

»Co  si  myslíte?  Co  si  myslíte?*  šeptala 
s  marnou  námahou,  aby  to  řekla  nahlas. 
Původně  chtěla  se  rozkřiknout:  »Co  se  to 
opovažujete,  sprosťáku!*  ale  slevila. 

Když  železná  ruka  Rokytová  nepovo- 
lovala, pozdvihla  ohromena  hlavu.  Ze  zbru- 
natnělé  tváře  Rokytový  hleděly  na  ni  oči 
opilcovy  s  podlitým  bělmem,  čelist  o  kon- 
čité bradě  měl  tak  zaťatu,  že  bylo  na  rtu 
vidět,  že  mu  jdou  dolejší  zuby  přes  ho- 
řejší. 

A  tu  se  jí  zmocnil  nikdy  nepocítěný 
vztek.  Do  Rokytový  pěsti,  úsilím  tak  se- 
vřené, že  kotníky  až  zbělely,  zaťala  tam, 
kde  mezi  kotníky  krev  se  seběhla,  nehet, 
a  vyčkala  moment.  Když  tlak  nepovoloval, 
přitlačila  a  hodně.  V  tom  ucítila,  že  mezi 
kosti  její  pravice  tisknou  se  Rokytový  kot- 
níky, a  pološílena  hlavně  úzkostí,  že  to 
tak  dlouho  trvá,  ryla  zvolna  a  ze  vší  síly, 
až  jí  všechny  ostatní  prsty  odstávaly,  za- 
ťatým nehtem  do  brutální  pěsti  Rokytový. 
Úsilím  až  hlavu  sklonila. 

Za  nehtem  svinula  se  pokožka  a 
pod  ní  objevila  se  žlábkem  žlutavá  rýha. 
Ukázaly  se  v  ní  jeden,  dva,  tři  droboulinké 
granátky  krve  a  víc,  rychle  vzrůstaly  a  celou 
rýhu  vyplnily. 

Ale  Rokyta  nepovolil  .  .  . 

Teprve  uslábnutí  Kateřininy  ruky  pod 
jeho  pěstí,  jevící  se  mělkými  vlnivými  po- 
hyby, podmanilo  jej.  Pustil  teprve,  když 
viděl,  že  zbledla  a  hlavu  nazpět  odklonila, 
a  že  v  řasách  jejích  zaperlily  slzy. 

»No,  no,  noo,  snad  nebudete  slečno... 
pro  žert*,  prohodil  Rokyta  nejhlaholivěj- 
ším  hlasem,  jehož  byl  schopen,  ale  vida, 
že  se  jí  ručeje  slz  z  očí  zrovna  řinou,  aniž 
by  vlastně  plakala,  krom  mocného  zdvihu 
ňader,  kteráž  v  přestávkách  trhaně  nabí- 
rala dechu,  přiskočil  k  ní. 

Ale  Kateřina  vystřela  mu  ruce  vstříc, 
sama    a  popadnuvši   zraněnou  jeho    ruku 


do  obou,  zrovna  poskokem  se  tetelících 
hrstí,  přirazila  ji  k  prsům  silou  se  necítící 
a  líbala  i  smáčela  ji  slzami  s  horoucností 
div  ne  zběsilou. 

Počínání  její  bylo  tak  mimořádné,  že 
Rokytoví  v  té  chvíli  všechno  víno  z  hlavy 
vyprchlo.  Poznal,  že  se  Kateřina  nachází 
v  nezastavitelném,  křečovitém  hnutí  mysli. 

Vzlykala  tak  bouřlivě,  trhajíc  rameny, 
a  tak  hlasitě,  že  Rokyta,  rozhlédl  se  v  obavě 
po  celém  sále,  na  štěstí  úplně  opuštěném, 
a  pohledl  i  ke  dveřím. 

Nejvyšší  výbuch  citové  krise  její  sice 
minul,  přece  však  nebyla  k  utišení.  Ruku 
Rokytovu  ve  svých  držíc  laskala  ji  i  tváří, 
s  očima  přivřenýma,  podávajíc  se  s  tako- 
vým očividným  zapomněním  a  nevládnutím 
sebou  záchvatu,  že  by  byl  v  tu  chvíli  mohl 
přijíti  kdo  chtěl,  i  nebyla  by  se  vzpama- 
tovala. 

Přicházela  k  sobě  velice  zvolna  a  na- 
máhavě dusíc  trhání  svých  ohromných 
prsou.  Oči  v  slzách  tonoucí  tak,  že  se 
z  nich  celou  šíří  dolního  víčka  vyléval 
potok,  obracela  k  němu  s  tak  nevýslov- 
ným výrazem  žaluplného  štěstí,  že  Rokyta 
trnul.  Něco  takového  dosud  ve  svém  zá- 
letném  životě  nezažil. 

» Prosím  vás,  dětinko,  tak  zle  jsem  to 
nemyslil*,  řekl  konečně  Rokyta,  vemlou- 
vaje  se  do  klamu,  jakoby  horečné  její  roz- 
čilení pocházelo  z  toho,  že  jí  svým  hrubým 
žertem  ublížil. 

Kateřina  nemluvila,  ale  hlasem  od  se- 
vřeného hrdla  drceným  mumlala: 

•  Odpusťte,  když  já  jsem  taková,  nevím, 
co  se  se  mnou  děje  .  .  .« 

A  znova  ji  přepadla  nemožnost  překo- 
nání rozvahy  a  živou  mocí  s  to  nebyla  slzy 
zastavit.  Ale  i  ten  usedavý  pláč  její  byl 
nepatrný  proti  hořekování,  rozléhajícímu  se 
v  jejím  nitru  a  strašné  lítosti  její  srdce 
svírající. 

•Nehněváte  se  na  mne?*  ptala  se  vzhlí- 
áfejíc  k  němu  pod  clonou  slzí  hlasem  pře- 
rývavým,  nemohlať  ani  rty  spojiti.  Posunek 
ten  dodával  jí  neobyčejně  lkavého  vzezření, 
že  i  Rokyta  byl  dojat. 

»AIe  naopak,  slečno,  já  jsem  povinen 
prosit  vás  za  prominutí  svého  přenáhlení, 
ano  provinění,  stydím  se  za  to,  že  jsem  se 
mohl  něčeho  podobného  dopustit  .  .  .«  ble- 
kotal Rokyta,  který  se  vzpamatoval  a  našel 
zase  svou  svádu  bezvýznamných  slov. 

»Mně  to  bylo  tak  líto,*  mluvila  Kate- 
řina již  souvisleji,  »že  jste  se  pokusil,  moje 
lepší  mínění  o  vás  .  .  .« 

Rokyta  neposlouchal  dávaje  pozor  na 
šátek,  jímž  si  utírala  slzy  sliníc  jej  velice 
rychlým  a  zúmyslně  půvabným  (už  byla 
zas  úplně  svou !)  dotykem  jazyka  mezi 
dvěma  slovy. 
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•Taky  tadyhle,  slečno,*  ukazoval  Ro- 
kyta dotýkaje  se  své  tváře.  »Ne,  ne,  výš!< 

Rychle  vytáhl  své  kapesní  zrcátko  a 
podal  jí  je. 

»AIe  z  čerstva,  někdo  jde,« 

Kateřina  pohlédla  do  zrcátka  a  spa- 
třila na  své  tváři  ošklivě  rozetřelou  krvavou 
šmouhu. 

Honem  ji  utírala. 

Někdo  skutečně  vstoupil  do  výstavy 
a  jakmile  otevřel  dvéře,  zeptal  se  Rokyta 
Kateřiny  hlasem  načisto  zjinačeným  a  jaksi 
nepřirozeně  povýšeným : 

»Co  jste  pravila,  slečno.^* 

Kateřina  neodpovídala,  nýbrž  vydá- 
vala lístek  prvnímu  odpolednímu  návštěv- 
níku. 

Rokyta  však  viděl,  kterak  se  ještě  chví 
její  mocná  hruď,  do  černého  živůtku  ve- 
cpaná, div  nepukal  .  .  . 


X. 


■  Náležela  mu  nikoli  v  tom  smyslu 
pouhopouhého,  v  sobě  rdouseného  nadšení, 
šťastného  chvilkou,  kterou  mu  bude  do- 
voleno prodlíti  k  očistě,  k  procítění  štěstí, 
jakého  se  stala  nehodnou,  a  jež  »zaplatí 
dodatečně  odchodem  navždy  do  nedo- 
zírama*,  nýbrž  ve  smyslu  docela  vezdej- 
šího silného  citu,  neboť  vše  co  scházelo 
jejímu  poměru  ke  Klimtovi,  aby  se  byl 
stal  blahem,  to  nyní  mohutně  spolu  s  Ro- 
kytou přistoupilo  k  ní. 

Nastal  onen  odstavec  jejího  života, 
z  něhož  skládala  si  účet  po  svém  způsobu, 
allegoriemi,  tak  výtečně   se   k   tomu  hodí- 


cími, aby  sama  sebe  mohla  klamati,  ježto 
naznačovaly  její  situace,  aniž  by  však 
k  nim  přiléhaly. 

A  pro  rozvoj  vnitřních  svých  událostí, 
jež  nyní  nastaly,  upravila  si  také  takový 
vzorec.  Když  ji  poprvé  Rokyta  vyhledal, 
aby  ji  uvedl  »na  práh  jejího  světa,  kam 
vlastně  náležela c,  tu  bylo  jí,  »jako  kdyby 
s  ní  sňali  ten  nesmírný  balvan,  který  ji 
rozdrtil,  ale  nezabil.  Překonávajíc  zoufalé 
bolesti,  pokouší  se  třeba  o  všech  čtyřech 
dolézti  tam,  kam  musí,  na  okraj  propasti, 
s  něhož  se  dolů  vrhne,  aby  se  dorazila. 
Ale  cestou  bude  moci  svou  hrudí,  třeba 
rozbitou,  vsáti  do  sebe  ještě  jednou  svěží 
vzduch,  oddechnouti  si  tak  široce,  tak 
hluboce,  jak  pro  břemeno  balvanu  dříve 
nebylo  možno,  ano,  tak  hluboce  a  široce, 
třeba  by  bylo  na  místě  zemříti  od  toho 
zápasu  strašné  bolesti  s  rozkoší,  vzrůstající 
tím  rozpětím  zpřerážených  žeber  .  .  .< 

Zdálo  se  tak  chvilku,  ale  >nyní  vidí, 
že  nesmírná  ruka  gigantského  osudu,  která 
byla  dosti  silná,  aby  pozdvihla  balvan  ji 
při  zemi  drtící,  jen  s  ní  pohrála.  Vždycky 
ji  nechá  odlézt  dva  kroky  a  potom  ji  zase 
přitiskne  celou  hmotností  břemene  ke  skále, 
na  níž  se  tohle  všechno  odehrávalo.  Avšak 
jí  se  nechtělo  zemřít  na  plošině  té  skály, 
nýbrž  tam  dole  atd.  atd.« 

Takovými  fantasmaty  opíjela  se  Kate- 
řina, aby  neviděla  na  skutečný  stav  věcí, 
neboť  hned  týmž  okamžikem,  jímž  by  byla 
prohlédla,  ihned  tu  byla  s  novou  takovou 
obraznou  mlhovinou,  kterouž  přikrašlovala 
to,  co  vlastně  bylo  v  podstatě  k  zoufání 
šeredné,  čehož  však  zbaviti  se  nemohla. 

(Dokončeni ) 
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(Pokračování.) 


Jarda  odběhla  do  svého  pokoje.  Vrátila 
se  až  po  chvíli.  Šimek  zatím  se  utišil 
a  nemluvil  již  o  plánech  slečniných. 
Rozvážil  si  zatím,  že  ho  poněkud  rozčilila 
myšlenka  o  odjezdu  do  ciziny.  Zamrzelo 
ho,  aniž  si  to  prve  uvědomil,  že  nebude 
již  s  ní  mluvívati,  na  ni  se  dívati  a  ji  po- 
učovati, ale  že  budou  s  ní  mluviti  o  umění 
zcela  jiní  lidé.  V  těchto  pocitech  vězel  smysl 
jeho  prudkého  pohnutí.  A  ještě  v  něčem : 
Nevěřil,  že  je  touha  její  čistě  umělecká. 
Tušil  tu  ještě  něco  jiného:  přání  vyzouti 
se  z  dozoru  otcova  a  žíti  po  svém.  V  těchto 
příčinách  rozeznával  její  poblouznění.  Cítil, 


že  tu  podlehla  jakýmsi  snům  o  volnosti, 
o  iásce,  o  užívání,  a  vlastní  otázka,kterou 
na  odiv  vystavovala,  že  leží  mimo  její  srdce. 
Čím  více  klidu  nabýval,  tím  mu  bylo  jas- 
nější její  dnešní  roztoužení. 

Od  této  chvíle  jakoby  měl  v  duši  za- 
hořklou  lítost,  pocit  zcela  nový,  jehož  dosud 
nepoznal.  Deset  let  již  sem  chodil,  deset 
let  díval  se  na  vzrůstající  krasavici  a  deset 
let  byl  jejím  Ihosteným  přítelem.  Stejně  by 
se  byl  rozmrzel  a  rozčilil,  kdyby  byl  ztratil 
prsten,  jejž  dlouho  nosil  a  o  němž  ani  ne- 
věděl. V  těchto  myšlenkách  svých  poprvé 
ho  napadla  otázka,   nemá-li  ji   snad  rád? 
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Usmál  se  tomu.  Bylo  v  tom  cosi  směšného. 
»Ne,  to  není  to,«  řekl  si,  >neboť  v  té  chvíli, 
jak  by  bylo  rozhodnuto,  že  zůstane  doma, 
budou  mé  pocity  hluché  jako  dříve.  Jen 
sobectví,  jen  kus  vášně  v  tom  vězí,  nic 
jiného!* 

Jakási  zahořklost  však  přece  jen  zůstala. 
Nemluvil  již  mnoho ;  stále  jen  hleděl,  jak 
by  brzy  odešel.  Sehrál  pak  s  Mrázem  ještě 
dvě  partie  dámy;  Jardě  řekl  cosi  lichotivého 
o  jejím  talentu  a  poroučel  se. 

»Zdrávi  byli!«  zavolala  za  ním  vesele. 

Jak  se  ocitla  s  otcem  sama,  objala  ho 
a  všecka  se  rozslzela.  Prosila,  aby  jí  do- 
přál vzdělání,  aby  probudil  její  talent,  aby 
ji  nestrhl  na  polovině  dráhy.  Mluvila  a  že- 
bronila  tak  vroucně  jako  dosud  nikdy. 

Mráz  snažil  se  vymknouti  olysalgu 
hlavu  z  jejích  rukou. 

»No  počkej,  no  počkej !«  říkal. 

Nepustila  ho,  nýbrž  ještě  vřeleji  jej  ob- 
jala. U  samého  ucha  šeptala  mu  své  prosby 
sladce  a  toužebně,  že  ani  nevěděl,  co  se 
s  ním  děje. 

»Kde  bych  vzal  peníze?*  namítl  ko- 
nečně. 

>Máš  ještě  dost.  Podívej  se,  budu 
skromně  žít,  budu  šetřit  a  něco  si  vydělám. 
Prodám  jistě  několik  menších  obrázků. 
Což  nevíš,  že  odvážným  přeje  štěstí.?  Ta- 
tínku, nedej  se  svésti  Simkem,  nerozumí 
tomu!  A  nelituj  peněz,  zničil  bys  mne! 
Budu-li  slavná,  vdám  se  zcela  jinak,  než 
bych  se  takhle  vdala.  Představ  si,  jakou 
budu  mít  cenu,  dovedu-li  malovat  obrazy 
po  stech  a  tisících  zlatých!* 

Takovým  způsobem  žebronila  neustále. 
Udivené  oči  jeho  dívaly  se  kolem  po  stě- 
nách, jako  ze  zajetí.  Důvody  a  sliby  její 
přesvědčovaly  ho.  Stále  si  myslil:  »Inu, 
hloupost  by  to  byla,  nechat  všeho,  když 
tolik  času  a  peněz  jsme  obětovali!  Již  ne- 
božtík  otec  říkával:  Jen  se  neohlížet,  jen 
se  neohlížet!*  Jediná  překážka,  peníze, 
těžce  mu  ležela  na  srdci.  Nemohl  tak  lehce 
říci,  že  splní  dceřino  přáni,  jak  se  jí  zdálo. 
Zbytek  úspor  stačil  snad  jen  na  dva  roky. 
Peníze  jeho  příliš  krutě  byly  na  zarputilém 
životě  dobývány.  »Co  dělat?  Co  dělat?* 
myslil  si  všechen  popleten,  dívaje  se  na 
Jardu,  jež  stále  prosila  a  jejíž  oči  leskly 
sa  jedinou  touhou.  »Ne,  ne,*  šeptal  si, 
»nesmím  ji  zničit!* 

Druhého  dne  došel  k  majitelce  malíř- 
ské školy,  aby  se  s  ní  poradil.  Slečna  po- 
chválila Jardin  talent  a  souhlasila,  aby  jela 
aspoň  na  dvě  léta  do  Mnichova.  Rozhodl 
se  tedy  splniti  její  prosby.  Objala  jej  a  zlí- 
bala, až  všechen  zčervenal  a  až  se  oči 
jeho  rozslzely. 

Toho  večera  Jarda  snila  o  Mnichově, 
o  mistru,  k  němuž  bude  choditi,  kde  sedí 


Rusky,  Švédky,  Němky  i  Italky,  kde  pra- 
cují zvláštní  mladíci,  dobrodružní  a  krásní 
snílkové,  kde  bude  se  učiti  zachytávati  akty 
v  pohybu,  kde  bude  procházeti  galeriemi 
i  výstavami  a  kde  nebude  tísněna  otco- 
vými starostmi.  Přivřela  oči,  a  příjemné  sny 
rozložily  se  malebně  a  krásně  celým  ob- 
zorem její  duše.  Vše,  co  slyšela  od  mla- 
dého, ohnivého  blouznivce,  malíře  Kubáta, 
s  nímž  mluvila  v  poslední  době  někoHkráte, 
vtělovala  se  do  barev  a  života.  Ještě  o  půl- 
noci hleděla  otevřeným  oknem  do  tiché 
uličky,  do  tmavých  oken  protějších  starých 
domů,  i  do  hvězdnatého  nebe.  Hodiny  od- 
bíjely dvanáctou  střídavě  po  celém  městě. 
Veliká  jakási  krása,  ze  štěstí  vypučela, 
plnila  tuto  tichou  letní  noc  a  napájela  Jar- 
dino  srdce. 

Touže  chvíli  starý  Mráz  starostivě 
v  duchu  počítal,  rozhlížeje  se  šerem  pokoje, 
jak  musí  vše  zaříditi,  aby  vystačili  na  dva 
roky. 


II. 


V  září,  za  chladného,  deštivého  dne 
odjížděla  Jarda  do  Mnichova  ještě  se  dvěma 
slečnami,  žákyněmi  slečny  ^%.  Přijela  na 
nádraží  v  drožce  se  Simkem  a  otcem.  Byla 
nepokojná  a  poněkud  dojata.  Po  všechnu 
dobu,  co  se  ještě  viděli,  prokazovala  Šim- 
kovi  něžné  pozornosti.  Byl  snad  příliš  za- 
smušen, že  se  chovala  tak  těšivě.  Cítila, 
že  mu  odjezdem  svým  způsobuje  bolest 
a  bylo  jí  teskně  příjemno.  Dovedla  si  již 
vysvětliti  i  jeho  nedávné  vzplanutí  proti 
jízdě  do  Mnichova,  i  jeho  nynější  rozpaky. 
Snažila  se  mluviti  vesele,  žádala  ho,  aby 
jí  často  psal,  a  řekla,  že  se  těší  na  vánoční 
prázdniny.  Šimek  nesl  její  koženou  taštičku 
snaže  se  žertovati,  ale  neměl  vtipu.  Ne- 
mohl pochopiti,  proč  Jarda  tak  lehce  a  tak 
obratně  mluví,  jako  nemohl  pochopiti  svou 
zabedněnost.  Hleděl  na  její  profil,  jakoby 
si  jej  chtěl  zapamatovati.  Sla  mezi  ním  a 
otcem  stále  se  k  oběma  s  nějakou  poznám- 
kou obracejíc.  Myšlenkami  však  byla  již 
mimo  Prahu. 

Mráz  v  černém  svém  kabátku  zdál  se 
hubenější.  Vlasy  i  vousy  měl  přičesány. 
»Tak,  tak,  Jardičko,*  stále  říkal.  Vedl  ji 
za  ruku  a  připomínal  jí,  aby  byla  šetrná 
a  aby  mu  často  psala.  Prohlédl  jí  ještě  to- 
bolku a  rozdělil  peníze,  připomněl,  aby 
cestou  jedla  a  rozloučil  se  s  ní.  Stáli  se 
Simkem  u  vlaku,  dokud  se  nepohnul.  Po- 
kynuli rukou  a  Jarda  mávala  bílým  šá- 
tečkem, třepajícím  se  ve  vzduchu  ještě  na 
kraji  tunelu. 

Když  se  oba  muži  vraceli,  neměli  dlouho 
látky  k  rozmluvě.  Oba  ještě  myšlenkami 
doprovázeli  Jardu   a  neradi   se  odlučovali 
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od  svých  představ.    Rozešli  se  na  Václav- 
ském náměstí. 

Mráz  sotvaže  přišel  domů,  do  smutných 
pokojíčků,  a  usedl,  vzpomínal  a  rozpočítá- 
val, pomyslil  si  s  jakýmsi  nepřirozeným 
pohnutím,  že  snad  má  doktor  Simek  Jardu 
rád  a  že  by  si  ji  byl  vzal.  Sám  jaksi  se 
se  touto  myšlenkou  překvapil.  Nikdy  na 
něm  nepozoroval,  že  by  se  k  Jardě  choval 
s  takovými  něžnostmi  jako  činívají  zamilovaní 
lidé,  ale  dnes  jakoby  se  byl  proměnil. 
Byl  smulen.  Mráz  dobře  si  toho  povšiml. 
Čím  více  o  tom  myslil,  tím  se  mu  zdála 
tato  láska  přirozenější.  Nepochyboval  již, 
že  má  cíimek  Jardu  rád.  Neměl  však  z  toho 
zvláštní  radosti  nebo  zármutku,  jen  se  roz- 
čiloval. Podivný  nepokoj,  neurčitý  strach, 
jakoby  byl  něco  zmeškal,  nebo  jakoby  mu 
něco  unikalo,  hryzl  mu  náhle  na  srdci. 
Zdálo  se  mu  to  závažnou  událostí,  něčím 
důležitým,  o  čem  bude  nutno  jednati,  a 
to  již  velice  ho  znepokojovalo.  Soudil,  že 
bude  třeba  se  Šimkem  promluviti,  ale  jak 
si  to  představil,  neobyčejně  se  polekal. 

Vzpomínal,  kde  as  nyní  Jarda  je.  Při- 
stoupil k  oknu  a  hleděl  k  nebi.  Bylo  modré 
a  bez  mráčku  již.  Vyjasnilo  se  úplně.  Po- 
těšen představoval  si,  jak  jede  vlak  lesnatou 
krajinou  a  jak  se  Jarda  rozhlíží  veselýma 
očima  po  unikajících  stromech. 

Vstoupil  do  jejího  pokoje,  smutného 
atelieru.  Kus  hedvábí  citrónové  barvy  i  zla- 
tem vyšívané  turecké  střevíce  vzala  s  sebou. 
Zůstalo  tu  jen  několik  rozvěšených  skizz, 
stojan  a  skřínka  vymačkaných  tub,  zcela 
barvami  pomazaných. 

»Já  tě  nestrhnu  s  cesty,  ne,«  řekl 
hlasitě,  >tak  jsem  se  rozhodl.  S  pánem 
bohem!* 

Prohlížel  si  její  obrázky  přešlapuje  ti- 
chounce, aby  ani  podlaha  ani  bota  nezavr- 
zaly. 

»Jako  živá,  jako  živá,«  pomyslil  si,  dí- 
vaje se  na  portrét  dívčí  hlavičky  s  plavými 
vlásky,  s  jasnými  jiskřičkami  v  modrých 
očkách  a  červenou  stužkou  na  běloučké 
šíji. 

Dotkl  se  ho  stesk.  Ohlédl  se.  Pocítil, 
že  je  Jarda  daleko,  a  zaražen  odešel  do 
přední  světnice. 

>Holečku,  po  dětech  je  smutno,*  řekl. 

Po  šesté  hodině  jako  jindy  přišel  dok- 
tor Šimek.  Potřásl  Mrázovi  rukou  a  usedl 
s  ním  na  pohovku.  Kolem  bílé  záclonky 
vnikaly  pruhy  slunečního  světla  na  podlahu 
a  stůl.  Z  ulice  zněl  povyk  dětí. 

Doktor  zahleděl  se  na  Mráze  s  úsmě- 
vem, jakoby  ho  chtěl  potěšiti. 

>No,  co?«  otázal  se.  >Jak  se  máte 
teď?« 

»No  —  jakáž  pomoc!  Stěžováním  nic 
bych  nezměnil.  Musím  být  trpělivý. c 


»Toť  se  ví.  Slečna  bude  psát  a  bude 
vám,  jako  byste  s  ní  mluvil.  A  kdo  ví, 
k  čemu  to  bude  dobré.  Myslím  si,  že  to 
taky  věčně  nepotrvá.  Chudák  —  užila  asi 
drnčení  a  kouře!  Celý  den  na  ni  myslím!* 

•  Podíval  jsem  se  na  její  atelier,  ale 
nemoh'  jsem  tam  vydržet,*  poznamenal 
Mráz^  schýliv  hlavu. 

Simek  povstal.  Těsné  kalhoty  jeho  byly 
nakrčeny. 

•  Podívám  se  tam  taky,«  řekl,  a  ubíral 
se  ke  dveřím.  Mráz  ho  tichounce  násle- 
doval. 

Vstoupili^  a  stanuli  oba  nedaleko  dveří 
nemluvíce.  Šimek  se  rozhlížel  po  všech 
předmětech. 

•Střevíčky  a  hedvábí  si  odvezla,*  řekl 
po  chvíli  významně  nacházeje  v  tom  pro 
sebe  mnoho  rozkoše  a  útěchy. 

»Ano.« 

Teprv  po  delší  chvíli  vrátili  se  a 
usedli  opět  na  pohovku.  Doktor  si  při- 
hladil knír. 

»Pozejtří  tu  máme  psaní,*  řekl  vese- 
leji, »A  hned  toho  dne  odpovíme.  Napí- 
šeme dlouhý  list.  Ráda  si  ho  přečte!  A 
víte,  co  jsem  si  myslil?  Abychom  jí  po- 
slali čerstvé  růže.  Těšilo  by  ji  to!« 

•  Pošleme,  pošleme!*  přesvědčil  Mráz 
radostně,  přejížděje  hubenými  prsty  po 
tenkém  starém  řetízku, 

•  Před  týdnem  jsme  zachránili  život 
mladé  paní!*  mluvil  doktor  živě  s  rozjas- 
něnýma očima.  »Bylo  to  vlastně  —  no, 
vskutku  zachránili.  Dvě  noci  jsem  s  ní 
probděl.  Matka  —  andělská  paní!  Posílá 
mi  teď  každého  dne  čerstvé  růže.  Nemů- 
žete si  pomyslit,  jak  mne  to  těší.  Myslím 
si,  takovým  způsobem  že  učiníme  slečně 
velikou  radost. « 

Hovořili  o  Jardě  až  do  osmé  hodiny. 
Přišla  posluhovačka,  aby  přinesla  Mrázovi 
večeři.  Vypravovala  o  jakési  hádce  na 
ulici,  ale  páni  ji  neposlouchali.  Mávala  živě 
rukama  a  asi  pětkráte  přepočítávala  peníze, 
které  jí  Mráz  podal.  Po  městě  v  té  chvíli 
klinkal}'  zvonky  klekání.  Šimek  se  poroučel. 
Seběhl  rychle  se  schodů. 

Třetího  dne  přišel  list.  Četli  ho  oba 
několikráte.  Jarda  popisovala  svůj  byt,  lidi, 
u  nichž  bude  žíti,  první  dojmy  z  města  a 
některých  známých.  Z  celého  dopisu  vála 
veselá  nálada,  jakási  dětinská  radost.  Oba 
muži  měli  roznícené  oči  a  usmívali  se. 
Žili  souhlasně  její  radost.  Opakovali  si 
jednotlivé  věty  a  představovali  si  živě  vše, 
co  jen  zběžně  popsala.  Zdálo  se  jim,  že 
znají  bledou  vysokou  paní,  u  níž  bydlí, 
i  její  dceru  se  žlutým  závojem,  se  žlutým 
šatem,  kloboukem,  střevíci  a  žlutými  vlasy, 
zkrátka  »kanárka«,  jak  ji  Jarda  nazvala. 
Představili  si  malíře,  slavného  mistra,  u  ně- 
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hož  byla  hned  druhého  dne  u  zápisu,  vy- 
sokého pána  s  pronikavým  pohledem  a 
dlouhými  šedivými  vousy,  který  mluvil 
určitě  a  skoro  hrubě,  upozorňuje  stále  na 
schopnost  viděti,  pak  jeho  žáky  i  žačky, 
zvláště  útlého  Poláka  s  jiskrným  okem, 
který  se  Jardě  čiperně  představil,  a  malou 
zamyšlenou  slečnu,  která  se  jí  ptala,  na 
koho  si  bude  v  cizině  vzpomínati. 

Ještě  toho  dne  psali  psaní.    Mráz  po- 
psal špičatým   svým  písmem  sotva  stranu. 


ale  Šimek  se  velice  rozhovořil.  Sděloval 
jí  všecky  novinky,  o  nichž  soudil,  že  by 
ji  zajímaly.  Vtipkoval  o  slečně  v  žlutých 
šatech  a  psal  o  všech  jejích  přátelích  mni- 
chovských, jakoby  je  znal.  Večer  odnesl  si 
psaní  a  poslal  je  s  růžemi  druhého  dne. 
Odepsala  brzy.  Růže  ji  velice  potěšily. 
Jednu  musela  darovat  slečně  se  žlutými 
vlasy.  Popisovala  nové  a  nové  známé.  Vi- 
děla slavné  obrazy  a  podotkla,  že  cítí,  jak 

se  jí    peruti    rozpínají.  (Pokračován'.) 


1  i  1 1  i  1 1  i  1 1  i  1  i  1  i  i  I  i  I  i  1 1 1  I  i  1 1 1 1 1 1 1  j  J  J  Ji  i  J  J  '  i  i  i  i  I  i  i  i  1  i  1  i  i  I  i  i  i  ii I  I  I  i 


LITERATURA. 

/.  Ev.  Nečas:  V  ovzduší  našeho  Radhoště.  Nákla- 
dem Pohorské  jednoty  »Radhošf  ve  Frenštátě.* 
Starý  veršovnik  p.  J  Ev.  Nečas  vydal  novou 
knížku  svých  veršů,  ve  kterých  tentokráte  velebí 
krásu  hor  zejména  Radhoště,  život  v  lesích  a  na 
pastvinách  mezi  prostým,  ale  srdečným  lidem  če- 
ským. Verše  p.  Nečasa  jsou  od  samých  motivů,  vět- 
šinou jen  popisů  a  někde  dokonce  pouze  výčtů  růz- 
ných zjevů  v  přírodě  (na  př.  všeho  ptactva  a  zvěře, 
která  žije  v  horách)  až  do  toho  prokládání  jednot- 
livých slov,  na  něž  p.  autor  dává  důraz,  staré  trochu 
fasony,  ale  metricky  správné  a  pečlivé.  Literárním 
uměleckým  činem  kniha  býti  ani  nechce,  a  okolnost, 
že  výtěžek  její  věnován  je  stavebnímu  fondu  stu- 
dentské útulny  na  Radhoštských  Pustevních  vydání 
její  dostatečně  odůvodňuje.  L. — 

Antonín  Schulz:  O  třech  hvězdách. 

Týž  pan  autor,  který  před  nedávném  vydal 
vzletně  psanou  vzpomínku  na  Julia  Zeyera,  napsal 
nyní  knížku  o  třech  hvězdách  literárních.  Vítězslav 
Hálekje  hvězdičkou  jeho  mládí,  Neruda,  severní 
hvězda  jeho  mužství,  Jul.  Zeyer,  stálice  jeho  de- 
solace.  O  všech  třech  vypravuje  drobné  nevinné  epi- 
sodky,  vzpomínaje  si  jich  při  návštěvě  hřbitova  Vy- 
šehradského. K  uceleni  profilů  jmenovaných  básníků 
přispějí  episodky  ty  sotva,  ale  tak  zcela  bez  zajíma- 
vosti také  nejsou.  Cítíte,  jak  milé  a  drahé  jsou 
p.  autorovi,  jajío  suchý  květ  založený  v  knize,  který 
nejvíce  mluví  k  tomu,  kdo  si  jej  na  památku  zacho- 
val, a  tato  pieta  a  vroucnost,  s  jakou  píše  p.  autor 
o  poesii  a  poetech  činí  jeho  knížku  milým  úkazem 
v  dobách  chladné  nevšímavosti  širokého   čtenářstva. 

L. 

Lord  Byron:  Mazeppa.  Přeložil  Antonín  Klášterský. 

(Sborník  světové  poesie  č.  76).    V  Praze.  Nakl. 

AI.  Wiesner.  1902.  8". 

Byronův  >Mazeppa<  vznikl  téhož  roku  1818, 
kdy  dokončen  >Childe  Harold*,  zbásněn  »Beppo<  a 
započat  >Don  Juan*,  i  jeví  geniálního  původce  v  nej- 
krasším  rozkvětu  básnické  mohutnosti.  Příběh  kozá- 
ckého  hetmana,  uvedený  v  širší  známost  západu 
Voltairem  v  »Dějinách  Karla  XII.*,  stal  se  výtvorem 
Byronovým,  čerpaným  z  téhož  pramene,  látkou  vše- 
obecného majetku  uměleckého.  Básníci  znovu  a  znovu 
k  němu  se  vracejí  (Hugo,  Síowacki),  malíři  činí  jej 
předmětem  svých  pláten  (Boulanger  Vernet,  Chas- 
sériau),  hudebníci  překládají  jej  do  tónů  (Liszt). 
Zpracování  Byronovo  pozvedá  se  nade  všechna  ostatní 
svěžím  dojmem  prvotnosti,  jejž  zanechává.  Nesym- 
bolisuje  jako  oricntála  říugova,  táhnoucí  smělou  pa- 
rallelu  mezi  divokou  jízdou  Mazeppovou  a  letem 
genia.  Prostě  vypravuje  a  samými  ústy  hetmano- 
vými.     Ale    v    tom  vypravování  z   prořidlého  tábora 


švédského  je  tolik  soustředěnosti,  tolik  plastiky  a 
vehemence  —  vnitřní,  ne  snad  jen  verbálné  —  ta- 
kový spád,  že  takořka  prožíváte  šílený  ten  cval  pusti- 
nami. Byron  má  velkou  deskriptivní  sílu,  ač  pracuje 
prostředky  na  pohled  nenápadnými.  Nezaplavuje 
množstvím  slov,  nezaslepuje  jich  leskem,  neohro- 
niuje  jich  velkostí;  čím  neklamně  působí,  jest  síla 
jejich  rythmu,  účelnosti  a  tvárnosti,  ťřekladem  »Ma- 
zeppy*  přiblížili  jsme  se  o  krok  opět  k  cíli,  míti 
celého  Byrona  v  překladech  novým  požadavkům  od- 
povídajících. Převod  Klášterského  je  takovou  prací 
svědomitou,  přesnou  a  skutečně  básnickou.  Vystihuje 
předlohu  v  celé  útočnosti  a  přiléhavosti  jejich  obrazů 
a  mluvy.  Publikaci  vítáme  zároveň  jako  známku 
života  >Sborníku  světové  poesie*,  kterýž  jest  podnikem 
velice  krásným,  hodným  čtvrté  třídy  České  akademie, 
který  však  bohužel  ustavičně,  jakoby  nad  parou  byl, 
vázne  a  zkomírá,  poněvadž  není  proň  stále  ještě  dosti 
pochopení  —  a  Jak  se  zdá,  právě  na  místě  roz- 
hodném. —  o — 

Dr.  O.  Frant.  Vaněk:  Jednotný  názor  o  všemmíru. 

V  Praze,  nákladem  J.  R.  Vilímka  (bez  roku). 

Spis  dělí  se  ve  dvě  části:  v  první  zkoumá 
autor  různé  formulace  theorie  atomové  a  vykládá 
pojmy  látky  a  síly,  hmoty  i  pohybu,  prostoru  a 
času,  v  druhé  pak  vylíčen  vlastni  světový  názor 
autorův.  Tato  druhá  část  je  rozhodně  lepši,  a  v  ní 
veliká,  až  překvapující  sčetlost  i  bystrý  úsudek  při- 
cházejí k  plné  platnosti;  první  oddíl  nemá  rázu  po- 
pulárního, jejž  patrně  spis  míti  chtěl,  neboť  předpo- 
kládá u  průměrného  čtenáře  příliš  mnoho  odborných 
vědomostí  a  příliš  subtilné  spekulace  a  nad  to  ne- 
reprodukuje  cizí  názory  ve  všem  všudy  správně  a 
nepředpojatě. 

Proti  theoriím  atomovým  právem  upozorňuje  se 
na  nesnáze,  jak  z  množství  bodů  beze  všeho  roz- 
sahu vyložiti  rozsah  a  dojem  hmoty  i  jak  lze  pak 
mluviti  vůbec  o  masse  i  repulsi.  Jeho  vlastní  theorie, 
kterou  pak  rozvíjí  pro  výklad  jevů  fysických  (o  psy- 
chických nikde  se  nemluví  zvláště  a  to  jest  podstatná 
mezera  světového  názoru),  jest  v  podstatě  vínková 
theorie  Dellingshausenova,  jak  ji  v  celé  řadě  spisů 
provedl.  V  souhlase  s  tím  vyslovuje  se  autor  proti 
známé  Kant-Laplaceově  theorii  mlžin,  proti  domněnce 
o  žhavém  nitru  země,  a  tudíž  i  výkladu  sopečných 
zjevů  z  vulkanismu,  za  to  pěkně  vykládá  o  koloběhu 
vápna  i  žuly  (ono  vzniká  v  moři,  tato  na  pevnině), 
o  odvěčném  střídání  pevniny  a  moře  i  posouváni  se 
zemské  teploty,  o  střídání  a  zániku  organismů  a  zvláště 
i  o  theorii  Darwinově,  kterou  přijímá  jen  s  výhradou. 
Konečně  vyslovuje  se  proti  tvrzení,  že  by  lidská 
mravnost  stoupala:  člověk  prý  zlepšuje  se  jen  ve 
svých  zevnějších  poměrech,  ale  nezlepšuje  se  ve 
smyslu  vlastní  dokonalosti,  takže  všecka  líčení  o  pří- 
ští říši  věčného  míru  a  bratrství  jsou  jen  utopií. 

Nelibě  působí  místy  příliš  pohrdlivý  tón,  kterým 
se  mluví  o  cizích  názorecli,  ba  někde  jsou  i  nemístné 
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vtipy.  Jestliže  dle  vlastních  slov  jeho  rozum  lidský 
bloudí  a  chybuje  a  jen  hloupost  jest  neomylná, 
jestliže  nevíme  a  nebudeme  věděti  nic,  jestliže  spi- 
sovatel tvrdí,  že  ho  neoslňuje  sebe  zvučnější  jméno 
autority,  nač  tedy  tolik  citátů,  nač  odbývati  cizí  vý- 
klady tak  s  vysoká,  nač  vydávati  se  v  nebezpečen- 
ství, že  mu  někdo  odplatí  stejnou  mincí? 

Přes  to  spisek  čte  se  dobře  a  zvláště  v  druhé 
své  části  podá  každému  pěkný  obrázek  dosavadních 
názorů.  Kd. 

*  Pozornosti  těší  se  a  zasluhovala  by  také 
u  nás  R.  H.  Sherardova  nedávno  vyšlá  kniha 
»The  Closed  Door<  (U  zamčenj-ch  dveří ),  a  to  ne 
tak  pro  svou  literární  kvalitu,  kteréž  ostatně  nikterak 
nepostrádá,  jako  spíše  pro  svou  dokumentní  cenu  a 
vzhledem  k  humánnímu  poslání,  k*efé  může  vykonati. 
Tvrdí  se,  že  byla  by  knihou  dne,  kdyby  na  titulním 
listu  místo  Sherarda  podepsán  byl  Kipling,  Hardy, 
Conan  Doyle  neb  některá  jiná  literární  veličina,  jež 
jest  právě  >fashionable€.  Látka  knihy  jest  čerpaná 
ze  života  oněch  ubožáků,  kteří  svedeni  a  ošizeni 
agenty,  prodávají  v  Evropě  svůj  poslední  majetek, 
vydávají  se  za  oceán  hledat  si  štěstí,  snášejí  pak 
nesčetné  ústrky  a  strasti  mezi  palubního  cestování  a 
přistavše  pod  záštitou  sochy  Svobody  v  přístavu 
New-Yorském,  musí  podrobiti  se  výslechům,  zkou- 
škám, prohlídkám  a  ústrkům  přístavního  úřednictva, 
aby  na  konec  zvěděli,  že  Spojené  Státy  nedovolují 
vystoupili  na  svoji  půdu  těm,  kdož  nemají  aspoň 
30  dolarů  svého  jmění,  dále  churavcům  a  osobám 
starým.  Je  to  kniha  trpkých  obžalob,  působící  bez- 
prostředností líčení  dojmů,  neboť  autor,  chtěje  nabýti 
vlastního  názoru,  podrobil  se  sám  všem  útrapám 
vystěhovalecké  pouti.  Rok  co  rok  činí  různi  veřejní 
orgánové  zdejší  malomocné  pokusy,  aby  zamezili 
houfné  stěhování  se  za  moře.  co  chvíli  čteme  o  tolika 
a  tolika  vystéhovalcích,  kteří  vracejí  se  od  >zamče- 
ných  dveří*  amerického  soustátí,  vytrpěvše  dříve 
muka,  —  snad  kniha  Sherardova,  přeložena  a  popu- 
larisována  (na  př.  jako  románová  příloha  lidového 
denníku),  vykonala  by  více  než  všecky  úřední  vý- 
strahy. Kniha  vyšla  v  Londýně  u  Digbj',  Long  and 
Co.  Cena  3  šilinky  6  d.  (asi  4  K  20  h).  (L.  W.) 


Tolstého  zajímavý  projev  o  umění, 
jakými  vztahy  je  toto  poutáno  k  životu,  přináší 
ruský  umělecký  list  >Mir  Iskustva*.  Je  to  výňatek 
dopisu  Tolstého,  loni  psaného,  pod  názvem  >Uraění 
a  život<.  Proslulý  autor  píše:  >Čím  se  liší  umění, 
tato  lidská  činnost,  od  každé  jiné  činnosti,  je  mi 
zcela  známo.  Čím  se  však  rozeznávají  potřebné  a 
důležité  pro  lidstvo  výtvory  umělecké  od  těch,  které 
nemají  ani  v  nejmenším  potřeby  a  důležitosti?  Kde 
jsou  tu  hranice?  Nedovedu  se  tu  jasně  vyjádřiti, 
i  kdyby  mi  bylo  známo,  že  podobná  hranice  existuje 
a  rovněž  i  podobné  užitečné  umění.  Jak  správně 
poznamenáváte,  je  život  sám  uměním  nejdůležitějším, 
ale  naše  žití  je  těsně  sepjato  v  minulosti,  přítom- 
nosti i  budoucnosti  s  životem  jiných  lidí.  Život  je 
tím  více  životem,  čím  úžeji  sloučen  je  se  zájmy  ji- 
ných, se  zájmy  všeobecnosti.  Právě  toto  spojení  bude 
však  navázáno  uměním  v  nejširším  toho  slova  smyslu. 
Kdyby  nikdo  nepoužil  slova  umění,  aby  hlásal  život 
a  učení  Kristovo,  neznal  bych  je.  Proto  věřím,  že 
umění  je  něco  velmi  důležitého,  ale  že  ho  nemáme 
zaměňovati  s  životem.  Život  i  umění  jsou  dvě  zcela 
různé  věci.<  —  Ž. 

Nákladem  časopisu  >L  a  Plume*  vy- 
dána byla  v  Paříži  tyto  dny  krásná  kniha  básní 
»Poěmes  de  Chevreuse«  básníka  Henriho  De- 
grona.  Jsou  to  roztomilé  nálady  krajinné,  působící 
rozkošným  dojmem  pastellů  a  snivých  akvarellů  ne- 
smírně měkkého  štětce  malířova,  napájeného  tichou 
bolestí  a  melancholickou  něhou.  Básník,  velice  jemný 
lyrik,  oplakává  tu  ztrátu  zbožňovaného  dítěte,  s  nímž 


se  kdys  toulával  a  snil  o  jeho  budoucím  štěstí. 
Jsou  to  do  jisté  míry  naše  >Zaváté  listy*  v  moder- 
ním rouše  francouzského  impressionisty,  prosycené 
ovšem  smutkem  a  bolestí,  ale  ztlumené  odrazem  pří- 
rodních krás,  lesklých  hladin  rybníků  a  večerních 
nálad  lesních,  tajemných  pohledů  luny  a  snivě  vy- 
hlížejících vodních  růží.  Je  to  krásná  a  prožitá 
kniha  intimní  lyriky,  která  od  srdce  vycházejíc 
k  srdcím  se  přímo  a  bezprostředně  obrací.  Ž. 


TÝDEN. 

Nové  krápníkové  jeskyně  na  Moravě. 
V  samé  blízkosti  ode  dávna  už  známých  krápníko- 
vých jeskyní  v  Mlači  u  Litovle  čirou  náhodou  byla 
před  nedávném  objevena  řada  nových  podzemních 
krápníků,  které  svojí  krásou,  oslnivou  bělostí  a  bo- 
hatstvím nejrozmanitějších  tvarů  stanou  se  asi  brzo 
poutavou  atrakcí  turistů.  Nové  jeskyně  v  Mlači  ne- 
jsou sice  tak  obrovských  rozměrů,  jako  jejich  světo- 
známé sestry  u  Sloupu,  nicméně  jsou  daleko  četnější, 
jak  lze  ostatně  již  souditi  z  četných  rozvětvených 
chodbiček,  jichž  slézáním  přichází  se  stále  na  nové. 
Jeskyně  objevil  rolník  z  Mlače,  p.  J.  Nevrlý,  a  rychle 
sesta\ený  výbor  čile  pracuje  na  jejich  úpravě  a  na 
umožnění  pohodlného  vstupu.  Bohaté  stalaktity  a 
stalagmity  zdobí  jejich  vnitřek,  nedotčený  dosud  sa- 
zemi svěc  a  smolnic,  čímž  hlavně  znesvářeny  byly 
jeskyně  starší.  Krásná  tisíci  drobounkými  hráněmi 
světélkující  běl  přechází  mnohde  do  růžová  i  ruda, 
budíc  kouzelný  dojem  mořských  korálků,  odrážejících 
se  v  křišťálové  vodě  podzemních  tůní.  Mohutná 
plachtovitá  plenta  visí  s  výše  jedné  jeskyně  a  roze- 
zvučí se  úderem  jako  obrovský  zvon  Až  dokončeny 
budou  přípravné  práce  a  tím  řada  těchto  nádherných 
zjevů  z  umělecké  dílny  přírodní  dojde  snadného  pří- 
stupu, stane  se  jistě  Mlač  dostaveníčkem  cestovatelů ; 
tím  spíše,  že  místo  samo  půvabné  a  romantické, 
leží  jen  malou  hodinku  od  Litovle,  a  že  zejména 
z  Moravičan,  stanice  to  dráhy  Olomouc— Česká  Tře- 
bová, rozkošným  údolím  Moravy  a  krásným  lesem 
dojde  se  k  jeskyním.  Ž. 

* 

•Deutsche  Arbeit*,  revue  Čechoněmců,  na- 
vazujíc na  novou  pražskou  uměleckou  akademii, 
rozepisuje  se  o  umění  v  Čechách  a  plně  doznává, 
že  význam  německého  umění  v  Čechách  v  posledních 
padesáti  letech  neobyčejně  poklesl.  Celá  prvá  polo- 
vina devatenáctého  století  nesla  na  sobě  uměleckou 
marku  téměř  výhradně  německou,  nastal  však  náhlý 
a  nečekaný  převrat.  Autor  článku  dovozuje  to  na- 
prostou odvislostí  uměleckého  rozvoje  od  veřejné 
moci,  která  od  let  šedesátých  příliš  stranila  Čechům  (?), 
ob.sazujíc  jimi  professorská  místa  na  uměleckých  aka- 
demiích a  dodávajíc  jim  všecky  veliké  zakázky.  Nic- 
méně kojí  se  spisovatel  nadějí,  že  nastane  obrat 
k  lepšímu :  císař  daroval  uměleckou  galerii  Čechům 
tak  jako  Němcům,  a  tím  odpadne  stěhování  se  na- 
dějných umělců  německých  do  Vídně,  Berlína,  Mni-, 
chová  a  jinam,  jak  se  dalo  až  doposud,  ba  nastane 
prý  i  hromadné  jejich  vracení  se  tam,  kde  položen 
bude  trvalý  základ  k  jejich  vývinu  a  opravdovému 
ocenění.   Stojí  za  povšimnutí  s  naší  strany!         Ž. 


První  bulharská  opera  >V  Horotanci* 
byla  provozována  v  Sofii  dne  7.  července  na  tamním 
královském  divadle.  Je  to  dílo  K.  Macháně  na  text 
Cyrilla  Christova,  vynikající  rozkošnj^mi  scénami 
lidové  poesie,  opřené  o  libretni  zpracování  národních 
zvyků  a  obyčejů.  Opera  zajímá  obzvláště  tím,  že  je 
prvním  případem,  kde  jihoslovan5ké  národní  a  ko- 
lové zpěvy    došly    vskutku    uměleckého    zpracování. 
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Jest  zajímavo,  že  jako  Slovincům  dal  první  zpěvo- 
hru —  Hořeňského  slavíčka  —  Čech,  Antonín  Foer- 
ster, dává  i  Bulharům  prvou  operu  Cech.  K.  Máchán 
jest  ředitelem  sboru  a  orchestru  Vyššího  učeliště 
v  Sofii.  Vedle  skladby  jest  hudebně  činný  i  jako 
spisovatel,  veda  hudební  list  >Kaval<. 


Dle  Gaulois  nalezeno  bylo  při  opravách 
knihovny  v  buckinghamském  paláci  v  Londýně  šest 
dosud  netištěných  sonát  Mozartových,  jichž  autografy 
dostaly  se  darem  královně  Viktorii.  V  jakém  rozsahu 
zpráva  se  potvrdí,  dlužno  ještě  vyčkati.  —o — 


Pod  názvem  »Proudy  v  dějinách  umění< 
pojednává  Oscar  Biev  >Neue  Deutsche  Rundschau* 
o  zajímavém  zjevu,  který  ostatně  i  jinde  pozorujeme, 
že  vkus  doby  vrací  se  po  jistých  obdobích  a  s  ma- 
lými změnami  znovu  zaujímá  svou  někdejší  vládu. 
Promlouvaje  o  umění  výtvarném,  dovozuje  z  četných 
dokladů,  že  na  př.  dnešní  malířství  je  obměněnou 
renaissancí.  Sklon  k  formální  antice  je  na  celé  čáře 
znatelný,  zejména  plastika  silně  budí  tyto  reminis- 
cence. Mimochodem  jen,  však  dosti  podrobně  se  zmi- 
ňuje o  Klingerovu  >Beethovenovi<  a  z  něho  dovozuje 
svůj  názor,  že  plastika  vrací  se  do  dob  Phidiových, 
ba  co  víc,  poznamenává:  že  dnešní  snahy  sochařů 
křísí  a  znovu  zrozují  doby  římských  císařů.  I  ma- 
lířství, které  se  za  vlády  impressionismu  přiklonilo 
k  portrétu  a  krajině,  zanedbavši  genre  a  historickou 
malbu,  zvolna  se  vrací.  Tendence  a  všeobecnější 
věci  lidského  povšechného  zájmu  jdou  znovu  na 
řadu.  Nicméně  jest  dosud  v  plenkách  toto  nové 
umění,  na  cestě  hledání  nových  výrazů  a  nových 
hesel.  z,. 


Ermete  Zacconi,  proslulý  herec  vlaský,  praž- 
skému obecenstvu  zejména  z  Ibsenových  »Příšer« 
známý,  klidí  v  poslední  době  pronikavé  úspěchy  se 
svojí  společností  v  divadle  del  Sole  v  Bologni.  Nej- 
větší popularity  získává  si  novým  dramatem  L'Onda 
(Vlna)  od  mladého  sociálně-demokratického  básníka 
Avoina.  Hlavní  hrdinou  kusu  je  starý  italský  generál, 
jenž  zapudil  a  odřekl  se  syna  pro  jeho  sociální  ten- 
dence, kterého  však  později  povolá,  aby  nejen  s  jeho 
názory  se  smířil,  nýbrž  aby  se  stal  docela  jejich  účin- 
ným podporovatelem.  Drama  samo,  o  němž  se  italská 
umělecká  kritika  vyslovuje  s  uznáním,  obsahuje 
hojnost  tendenčních  narážek  sociálně  demokratických. 


facio  di  Pitati  da  Verona.  V  důkladné  studii 
této  sděluje  taktéž  i  genealogii  rodiny,  dle  níž  spadá 
její  původ  už  do  doby  Scaligerů.  Malíř  Bonifacio 
byl  narozen  r.  1487  a  zemřel  r.  1553.  Zároveň  pro- 
mlouvá spisovatel  o  rodinných  poměrech  Veronesů, 
pokud  se  zjistiti  daly,  uváděje  při  řadě  Bonifaciových 
žáků  četné  biografické  poznámky.  Ze  všeho  vysvítá, 
že  umělec  byl  spřízněn  i  s  rodinou  Palmu.  Byl 
jedním  z  nejnadanějších  žáků  Palmy  Vecchia,  a  když 
tento  mistr  zemřel,  byl  splnomocněn  dokončiti  některá 
z  jeho  děl  Data  Bonifaciových  obrazů  jsou  dolo- 
žena věrohodnými  doklady.  Umělec  vyzdobil  hlavně 
veškery  síně  paláce  Camerlenghi  v  Benátkách,  kde 
bylo  sídlo  státních  financí.  V  prvých  letech  třetího 
decenia  XV.  století  dosáhl  kulminačního  bodu  své 
tvorby;  pak  následuje  rychlý  úpadek:  nejistota  v  kon- 
tuře a  kresbě,  kdežto  skvělá  barevnost  obrazů  dosud 
nemizí.  Rada  děl  sem  spadajících  byla  mj'lně  přičí- 
tána >Bonifaciu  II.«.  A  konečně  třetí  řada  obrazů, 
poněkud  menší  ceny  umělecké,  které  se  dosud  na 
cházejí  v  galeriích  pode  jménem  >Bonifacia  III.<,  jsou 
rovněž  jeho  díla,  daleko  podřízenější  ovšem,  praco- 
vaná v  různých  dobách.  Mnohé  z  posledních  jsou 
i  ztraceny,  neboť  Benátky  byly  ještě  v  XVIIf.  století 
nesmírně  bohatý  uměleckými  poklady,  z  nichž  četné 
restaurací  byly  zachovány,  jiné  zničeny.  Velmi  důle- 
žitým oddílem  Ludwigova  pojednání  je  rekonstrukce 
obrazů,  malovaných  pro  palác  Camerlenghi ;  z  nich 
něco  je  ztraceno,  jiné  jsou  rozptýleny  ve  Vídni,  Mo- 
deně, Benátkách.  Základy,  na  nichž  postavena  byla 
Morelliho  a  Bernasconiho  domněnka  o  třech  mistrech, 
je  tu  s  kritickou  vážností  a  dokumenty  archivář- 
skými  zvrácena.  Ke  konci  poznamenává  Ludwig: 
»Spousta  obrazů,  které  vyšly  z  Rubensova  atelieru, 
nepochází  také  všecka  z  jeho  ruky.  Podobné  stano- 
visko nutno  i  k  Bonifaciovi  zaujmout;  bude  třeba 
veškery  rozptýlené  kusy  shledat  a  pak  teprve  si  uči- 
níme naprosto  přesný  úsudek  o  všech  význačnostech 
jeho  tvorby.*  Ž. 


Obrovská  sbírka  mincí,  ceny  mnoha  sta- 
tisíc, vesměs  orientálského  původu,  prodána  byla 
před  nedávném  do  Ameriky.  Hlavním  jádrem  tohoto 
pokladu,  na  jehož  sebrání  po  celý  život  pracoval 
známý  numismatik  Y.  Artin  Pasa  v  Kahýře,  jsou 
arabské  mince  všech  egyptských  dynastií  od  Oma- 
jovců  až  k  osmanským  Turkům,  které  jsou  tu 
zastoupeny  většinou  všemi,  v  řídkých  případech  jen 
význačnými  svými  jedinci.  Mimo  to  obsahuje  sbírka 
přes  900  zlatých  mincí  všech  národů  a  věků. 

Ž. 


Americká  vynalézavost  slaví  svoje  triumfy 
i  na  poli  tisku.  Tak  zaznamenává  jistý  anglický  ča- 
sopis velký  finanční  úspěch  nového  New-Jerseyského 
denníku,  jenž  spojil  vydávání  s  loterií.  Každý  abon- 
nent  má  právo  vsaditi  si  v  administraci  téhož  listu 
podobně  jako  do  jiné  loterie,  ovšem  zcela  bezplatně, 
a  každý  týden  se  pak  táhnou  čísla.  Hlavní  výhra 
obnáší  100  dollarů.  Proto  také  list  onen,  >Fortuna* 
zvaný,  má  již  nesmírný  počet  skutečně  správně  pla- 
tících předplatilelů.  í,. 


Bonifacio  Veronese.  Je  známo,  že  historie 
umění  výtvarných  zmiňuje  se  o  třech  umělcích  uve- 
deného jména,  ba  sám  Morelli  podává  kdesi  návod, 
dle  kterého  snadno  se  od  sebe  rozeznají  výtvory 
těchto  mistrů.  Tento  názor  však  vyvrací  dnes  Gustav 
Ludwig  ve  třech  po  sobě  jdoucích  číslech  »Jahrbuch 
der  koniglich  Preussischen  Kunstsammlungen*  a  pro- 
hlašuje jej  za  falešný.  Na  základě  svých  archivář- 
ských  dokladů  dokazuje,  že  žil  pouze  jediný  Boni- 


Zajímavá  data  vykazuje  frekvence  hudební 
knihovny  Petersovy  v  Lipsku  (založ.  r.  1893  pro- 
slulou firmou  nakladatelskou),  dle  »Jahrbuch  der 
Musikbibliothek  Peters  fúr  1901*.  Tohoto  roku  na- 
vštívilo knihovnu  3803  osoby,  jež  použily  9827  děl  a 
to  5865  theoreticko-literárních  knih  a  spisů  a  3962 
hudebnin  a  hlavně  partitur.  Z  literárních  děl  vypůj- 
čovány byly  nejvíce  Nietzschovy  spisy  o  Wagnerovi 
(Geburt  der  Tragedie,  Fall  Wagner  76krát),  Chamber- 
lainův  Rich.  Wagner  (51  krát),  různé  ročníky  věde- 
ckého časopisu  hudebního  »Monatshefte  fúr  Musik- 
geschichte*  (42krát),  Wagnerovy  sebrané  spisy 
(42krát)  a  j.  Z  hudebnin  (praktických  děl)  požíval 
největší  obliby  Wagnerův  >Tannháuser*  (élkrát), 
>Bludný  HoUanďan*  (29krát).  Také  naše  domácí 
české  dílo  hudební  nad  jiné  vysokého  čísla  do- 
sáhlo. Jest  to  partitura  Smetanovy  symfonické  básně 
>Vltavy«,  jež  vypůjčena  15krát.  Bger. 

V  PRAZE,  dne  14.  srpna  1902. 
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klícky  hedvábné. 


(Pokračování.) 


Simek  přicházel  k  Mrázovi  pravidelně. 
Pohovořili  si  o  Jardě.  Oba  jakoby  se 
těšili  na  tuto  rozmluvu.  Buď  pak  četli 
její  nový  dopis  nebo  sami  psali.  Oznamovali, 
co  se  v  Praze  děje,  co  dělají  známí  a  co 
nového  se  tu  vyskytlo  v  malířství.  Mráz 
těšil  se  z  jejích  veselých  dopisů,  ale  mrzelo 
ho  to  přece,  že  mu  nikdy  neděkovala  za 
všechno  starání.  Toužil  po  takovém  slově, 
aby  nebyl  nucen  mysliti  si  o  ní,  že  je 
stejně  lehkomyslná  jako  nebožka  matka, 
ale  nikdy  se  toho  nedočkal.  O  peníze  si 
psala  často,  ale  o  těch,  které  dříve  dostala, 
ani  se  slovem  nezmiňovala. 

V  listopadu  byly  jasné  dny  s  ranními 
mlhami.  Na  procházkách  svých^  uvažoval 
Mráz  o  Jardině  budoucnosti.  Častokráte 
odhodlal  se  promluviti  se  Šimkem  vážně 
o  tom,  miluje-li  Jardu,  ale  nikdy  toho  ne- 
učinil. Vždy  se  čehosi  zalekl  a  vždy  si 
řekl,  že  není  třeba  nyní  o  tom  mluviti. 
Sedávali  vedle  sebe  na  pohovce.  Mráz 
obyčejně  hladil  jeho  koleno,  konejše  ho, 
když  se  horšíval  později,  že  Jarda  píše 
stále  méně  a  řidčeji.  Také  obsah  jakoby 
ztrácel  barvy  a  péče.  Oznamovala  jen  suše, 
že  je  zdráva,  že  mnoho  pracuje  a  že  na 
Prahu  ani  nevzpomíná. 

»Není  času,  není,«  omlouval  ji  otec 
z  rozpačitostj. 

Doktor  Simek  vraceje  se  domů,  uva- 
žoval o  svých  pocitech.  Nemohl  si  zapírati, 
že  po  celý  den  myslí  na  Jardu.  Proč?  — 
Nedovedl  si  označiti  tento  stav.  Kekl  si : 
»Stýská  se  mi.«  Ale  to  nebylo  pravé  slovo. 
Byl  jaksi  nespokojen  arozmrzen.  Vše  jakoby 
prýštilo  z  představ.  Viděl  stále  Jardu  před 
sebou,  ale  ne  u  sebe  sedící,  ale  viděl  ji 
na  ulicích  mnichovských  s  malíři.  Nechtěl 
ani  přisvědčiti  si,  že  má  tato  krasavice 
úplnou  volnost  v  cizím   městě,  že  nesedí 

ZVON,  Roč.  II. 


u  práce,  ale  že  lítá  Bůh  ví  s  kým  nezná- 
mým. Tato  myšlenka  byla  jako  bolestivé 
místo,  obcházel  ji  pouze,  aby  nemusil  před- 
staviti si  sta  obrázků  z  ní  se  rojících.  Zde 
stanul  jako  u  příčiny  svého  rozechvění. 
Nechť  si  to  nazval  žárlivostí  neb  sobectvím, 
nechť  si  v  tom  žila  jakási  nenávist  k  Jardě, 
musil  přece  přiznati,  že  po  ní  vášnivě 
touží. 

Znepokojila  a  roztesknila  ho  zpráva, 
že  Jarda  na  vánoce  nepřijede.  Omlouvala 
se,  že  nechce  utráceti  zbytečně  za  dráhu 
a  že  v  prázdninách  některé  své  věci  do- 
končí. Mráz  ničeho  nenamítal,  nemohl,  ne- 
rozuměl tomu. 

Simek  dopátral  se  známých  v  Mni- 
chově. Vyhledával  je  trpělivě  oklikami. 
Toužil  po  zprávách  o  Jardě,  pracuje-li  tak 
pilně,  jak  píše,  kam  a  s  kým  chodí.  Chtěl 
zvěděti,  že  je  skutečně  vše  tak,  jak  si  to 
představoval.  Známí  byli  ochotni  bedlivě 
vyšetřovati.  Dopisoval  si  s  nimi  a  dověděl 
se  množství  zpráv  o  Jardě. 

Přišel  k  Mrázovi  velice  rozčilen. 

»Jarda  musí  domů,*  řekl,  >musíte  ji 
ihned  přivézt.* 

»Proč?*  ulekl  se  otec.  Oči  jeho  hle- 
děly jako  oči  postrašeného  dítěte.  Neměl  tu- 
šení, co  se  stalo. 

»Protože  je  tam  zbytečně.* 

»Jak  pak  zbytečně?*  ptal  se  Mráz 
s  obavami. 

»Nemaluje,  ale  lítá  s  jakýmsi  malířem 
po  Mnichově.* 

»Že  lítá  po  Mnichově?* 

»Ano,  psal  mi  to  přítel.  Potkal  ji  s  ta- 
kovým člověkem.* 

Vdovec  se  zamyslil.  Byl  poněkud  roz- 
čilen, ale  ne  tak  věcí  samou,  jako  prvními 
slovy  doktorovými.  Soudil  podle  nich,  že 
se  stalo  cosi  strašného,  ale  nyní  shledával, 
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Že  na  všem  pranic  není.  Jarda  sama  psá- 
vala, že  mluví  s  několika  mladými  malíři. 
»Nelze  přece  ani  jinak,  musí  mluviti  s  tím, 
koho  zná,  nebo  s  kým  chodí  do  školy. 
Proč  by  se  jim  vyhýbala?*  myslil  si  a 
snažil  se  doktora  upokojiti.  Věděl  již  bez- 
pečně, co  se  v  jeho  srdci  děje.  Chtěl  říci: 
»Nebojte  se  o  ni,«  ale  rozmyslil  si  to,  a 
podotkl,  aby  jí  o  tom  ničeho  nepsal. 

Šimek  však  přece  v  dopise  na  to  na- 
razil. Odpověděla  kousavě  a  odmítavě. 

Od  těch  čas  přicházel  častěji  s  po- 
dobnou poplašeností,  naléhaje  na  vdovce, 
aby  dceru  z  Mnichova  odvolal.  S  počátku 
marně,  ale  časem  přece  jen  důvěra  otcova 
se  otřásla.  Tísnivé  obavy  vlévaly  se  mu 
do  nitra.  Starosti,  vydává-li  zbytky  jmění 
nadarmo,  trýznily  ho  nejsilněji.  Zprávičky 
Simkov}^  jakoby  se  řadily  k  sobě  a  jakoby 
z  nich  vznikal  celý  znepokojující  příběh. 
Byl  velice  ustrašen  a  smuten. 

V  posledních  dnech  dubna,  krásných 
a  jasných,  plných  svěžesti  a  vůně  kvetou- 
cích stromů,  obdržel  Simek  nové,  podrobné 
zprávy  o  Jardě.  Rozčilily  ho  neobyčejně. 
Všechen  bledý  a  ve  tváři  proměněný  při- 
běhl ke  Mrázovi. 

»Počkejte,  dovíte  se  pěkných  věci!«  řekl 
hned  u  dveří.  »Proč  jste  mne  neposlechl? 
Proč  jste  ji  nevzal  domů  ?  Víte,  co  se  s  ní 
děje?«    Oči  mu  hořely,  ruce  se  chvěly. 

Mráz  pozvedl  hlavu,  otevřel  ústa  a 
vyděšen  zůstal  bez  hnutí. 

»Zapletla  se  do  pěkných  věcí,«  pokra- 
čoval Simek,  >provádí  pěkné  malby !  Víte, 
co  dělá?  Zbláznila  dva  kluky,  dva  mla- 
díčky, a  jednoho  staršího  sochaře.  Všechny 


tři  vodí  za  nos  a  se  všemi  lítá.  Jeden  z  těch 
mladých  vyzval  sochaře  na  souboj.  Ubohý 
muž  bál  se  prý  jako  dítě!  Nechtěl  se  bíti 
a  ti  hoši  ho  ohavně  potupili!  Ano!  Takové 
věci  tropí!  Teď  to  máte,  že  jste  jí  věřil! 
Takové  mladíčky  blázní!  A  jak  blázní! 
Jeden  vyhrožuje,  že  se  zastřelí,  a  druhý 
vyhrožuje  jí,  že  si  na  ni  někde  počíhá,  a 
přistihne-H  ji  s  jiným,  že  ji  zabije!* 

Mráz  chvěl  se  uděšením.  Pootevřel  jen 
více  ústa  a  rozpačitěji  přejížděl  hubenými 
prsty  po  lemu  černého  kabátku  svého. 
Doktor  mluvil  dále: 

»S  jedním  byla  kdesi  na  výletu.  Roz- 
čilila ho  a  do  řeky  chtěl  skočiti.  Nejsou 
to  hrozné  věci?  Stojí  za  to  takový  kluk? 
Viděli  je  ostatně  i  kdesi  za  městem  na  te- 
rasse  veliké  restaurační  zahrady.  Tančila 
prý  mu  tam.  Ale  druhý  mladík  je  tajně 
pozoroval.  S  takovým  rozvášněným  žár- 
livcem není  co  hrát!  Může  se  lehce  státi, 
že  ji  zastřelí!  Ano!  Zcela  přirozené  by  to 
bylo !  Uvažte,  že  s  tímto  člověkem  se  tajně 
schází  a  že  ho  omamuje  ujišťováním  své 
lásky.  Vždy  prý  mu  něco  namluví,  hoch 
uvěří  —  a  bác!  Najednou  ji  uvidí  s  jiným  ! 
Jaké  pak  jsou  to  věci?  Řekněte  sám!  Není 
to  lehkomyslnost?  Může  to  tak  zůstat? 
Můžete  ji  tam  ještě  nechat?  Chcete,  aby 
vám  ji  přivezli  s  prostřeleným  srdcem  nebo 
hlavou?  A  proč?  Jen  pro  takové  lehko- 
myslnosti a  pro  takové  kluky?* 

Mráz  cosi  zablábolil.  Vrásky  pod  očima 
se  mu  zachvěly. 

»Nemůžete  to  dopustit!*  spěšně  mluvil 
Simek  rozohňuje  se  do  nejvyšší  míry.  »Je 
to  vaše  dítě  a  zabije-li  ji  takový   kluk,  co 

si   počnete?*  (Pokračování) 


PAVLA  MATERNOVÁ; 


íč?5S^ 


iVl  ne  osud  stihl  potoka, 
jenž  blízko  dal  se  k  řece: 
skok  po  boku  —  hled  do  oka 
a  nechtě,  vzdá  se  přece. 


OSUD. 

A  není  více  potokem, 
tím  zpěvným  děckem  hory: 
ples  na  dně  zmlkne  širokém, 
a  mamy  jsou  tu  vzdory. 


Kdy  svit,  kdy  stín  mu  kane  v  klín, 
sny  dávné  hrudí  tekou  — 
leč  zpěv,  ten  padá  do  hlubin  . . . 
jsem  potok,  Ty  jsi  řekou. 


PÍSEŇ. 


Písni,  písni!   Jak  tě  zpívat, 
abys  mohla  všecko  říci, 
co  si  chtělo  nejhloub  skrývat 
srdce  nejvýš  milující? 

Nelze  pět, 

jen  se  chvět, 

v  modro  nebes  pohledět 

jak  ten  kvítek  snící. 


Lásko,  lásko  .  .  .  Jak  tě  nésti, 
neumdlíti  ve  tvé  vůni, 
neutonout  ve  svém  štěstí 
jako  ptáče  spadlé  v  tůni?  — 

Hloub  se  skryj, 

v  srdci  žij, 

v  léta  moje  světlo  lij 

na  svém  na  výsluní! 
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Zas  ten  bílý  bez 
své  hvězdky  rozsvěcuje, 
v  šípkách  hoří  mez 
a  z  klasů  vánek  duje. 


ZAS... 

Zas  ten  hlučný  kos 
se  plesem  slunci  hlásí, 
bnza  šeptá  cos 
a  s  doubím  povídá  si. 

Zas  tě  zvedá  cos 
v  taj  věčný  božské  Krásy, 
duch,  jak  květ  pln  ros 
se  k  Nekonečnu  hlásí. 


Zas  ten  nebes  květ  — 
sníh  oblak  —  v  dálku  pluje, 
zas  ten  smutný  svět 
se  sluncem  pozlacuje. 


ODKVETLY   DÁVNO 


Odkvetly  dávno  třešně  a  hruše  — 
kdež  jest  jich  kvítků  hebounký  sníh? 
S  růžemi  červen  do  kraje  kluše, 
akátům,  snílkům,  v  kadeře  dych'. 
Temnou  má  akát,  vrásčitou  kůru, 
křivé  má  větve,  trnitou  plef: 
přec  čelo  jasné  nese  si  vzhůru, 
léto  když  dechne:  »Můžeš-li,  kvef!« 


ALOIS  JIKÁSEK: 


:ík 


Já  jsem  ten  akát  nad  řekou  starý, 
našla  mě  Láska,  dala  mi  květ, 
lupínků  květných  bělostné  dary 
vánek  mi  střásá,  zvedá  je  v  let  .  .  . 
Nad  svojí  v  dálce  schýlenou  skrání 
cítíš  jich  vůni,  stíháš  jich  spěch  ? 
Pozdní  mé  vesny  nesou  ti  vláni  — 
do  duše  teskné  dýchat  je  nech! 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Přivítali  jej  tak  slavně,  a  Dušánek, 
chtěje  míti  švandu,  chtěje  si  z  Dou- 
bena  ztropiti  šaška,  hned  vykřikl: 

»Solo!  Doubenus  solo!« 

Doubenus  rozuměl  žertu.  Také  se  na- 
dál pohoštění  od  bohatého  pláteníka,  od 
něhož  si  už  dopoledne  odnesl  výslužku; 
proto  se  nevzpíral  a  »táta«  Holeček,  aby 
se  zachoval  Dušánkovi,  z  jehož  cigár  pan- 
sky kouřil  a  na  jehož  řád  pil,  vyvstal, 
zkřikl  na  muziku,  ať  zahrají  volnou,  a  vzav 
svou  ženu  za  ruku,  doprovodil  ji  k  Dou- 
benovi,  aby  zavedli  spolu  kolo, 

Doubenus  nemohl  tanečnici,  nad  niž 
strměl  jako  dub,  odmítnout,  aby  nebyla 
urážka.  Jen  si  zavdal,  jak  mu  podávali, 
zprudka  a  zplna  si  zavdal,  vzal  svou  ta- 
nečnici za  prsty  a  nedbaje  svých  ohrom- 
ných bot  s  ledáky  začal  vykračovat  a  na- 
třásat se,  aby  trefil  do  taktu.  — 

Kolem  se  shrnuli  i  na  lavice  u  zdí  se 
stavěli  a  plácali,  smáli  se,  pokřikovali,  no, 
no,  že  už  to  půjde,  že  Doubenus  na  ten 
temp  už  přišel. 

Ten  všechen  červený  od  větru  i  prud- 
kého napití  usmívaje  se,  postrčil  beranici 
k  uchu,  z  lehká  zadupal,  šel  zase  kousek 
jak  muzika  hrála  volnou,  pak  se  pustil  do 


kola,  on  velký  jako  sloup ;  ona,  maličká, 
točila  se  kolem  něho  jako  křepelička  až 
jí  cípy  placky*)  od  hlavy  poletovaly.  Šlo 
jim  to,  až  z  toho  a  z  hudby  a  pokřiků 
kolem  vjel  do  Doubena  oheň;  rozjařil  se, 
zadupal,  vší  silou  zadupal  a  jakoby  rázem 
zdřevěněl.  Ledáky  mu  zajely  do  podlahy, 
zaryly  se,  zarazily,  že  nemohl  z  místa,  že 
ostal  jako  přimražený. 

Všecka  hospoda  jeden  křik  a  smích. 
Chechtali  se,  plácali,  několik  mužských 
hned  skočilo  pro  židle  a  hned  s  nimi 
k  Doubenovi,  jemuž  utekla  tanečnice,  a 
hned  skočili  na  židle  a  že  ostatní  musí  mu 
pomoci,  křičeli,  ať  dole  zas  pomohou.  Ta- 
hali ho  z  bot  na  horu,  jiní  přidržovali  dole 
a  jiní  se  smáli  a  křičeli,  že  to  půjde,  že 
má  boty  jako  chlívy,  že  by  v  nich  koza 
mohla  mít  mladé. 

I  vytáhli  jej  z  bot  a  z  jejich  slámy; 
»táta«  Holeček  přivedl  znoVU  svou  mámu 
a  Doubenus  musil  zase  do  kola  —  bos. 
Měl  opět  sólo,  on,  a  jeho  boty,  které 
trčely  z  podlahy ;  hudba  zahrála  >intrádu«, 
a  všecka  hospoda,  všecken  >bál«  dole 
i  na  peci  nadšeně  tleskal.  — 


*)  šátek  na  pokos 
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V  tu  chvíli  uskočil  z  muzikantské 
kruchtičky  langrovské  hospody  nahoře 
v  městečku  Kalista  učitelský  mládenec, 
jenž  jak  obyčejně  pomáhal  padolským 
muzikantům.  Uskočil  čepici  pod  kabátem 
tajně  ven  a  nedbaje  tmy  a  náledí  hnal  se 
dolů  k  mostu  a  za  most  k  Vondrově  ho- 
spodě, poněvadž  se  nahoře  v  Langrovské 
Aniny  Dušánkovy  nedočkal  a  poněvadž 
právě  zaslechl,  že  Dušánkovi  jsou  dole 
u  Vondrů. 

Nešel  do  vnitř,  obcházel  od  okna 
k  oknu  hledě  pátravě  do  reje,  do  kola 
v  zardělém  světle  lojových  svíček.  Dušánka 
uviděl  i  ji,  »tátu«  Holečka  a  ostatní,  jenom 
ne  Aninu.  A  tolik  ji  oči  jeho  hledaly,  dy- 
chtivě, horečně. 

Pak  někdo  vyšel  ven  odcházeje  a  toho 
se  Kalista,  nepoznav  ho  pro  tmu,  nedbaje 
kdo  to  je,  zeptal,  chvěje  se  zimou  i  rozči- 
lením, je-li  tam  Aninka  Dušánková. 

»To  jste  vy,  pane  spomocník,*,  řekl  hlas 
plný  údivu.  »Že  vám  na  ní  tak  záleží!  Není 
tam,  panečku,  ostala  snad  doma.« 

Kalista  dál  už  nedbal.  Otočiv  se  spě- 
chal zpět  přes  most,  ne  však  na  levo 
k  langrovské  hospodě,  nýbrž  v  právo  dolů 
k  Dušánkovu  příbytku.  Mráz  mu  profu- 
koval  kabát,  nohy  se  smekaly  na  ledu,  ale 
kdyby  se  měl  zabiti,  v  tu  chvíli  by  ne- 
obrátil. Touha  jej  hnala,  že  uvidí  Aninku, 
že  s  ní  zase  promluví.  Hodilo  se  tak 
šťastnou  náhodou ;  kolem  po  staveních  tma, 
jen  u  Dušánků  kmitá  zardělé  světélko. 
Shaslo  však,  nežli  došel. 

Musil  se  okna  chytnout,  jak  rychle  se 
přihnal.  Nahnul  se,  nazíral :  tma,  ani  hnutí. 
Zaklepal.  —  Ticho,  leda,  že  vítr  v  holých 
zasněžených  stromech  se  mrazivě  ozval. 
Učitelský  zaklepal  poznovu,  pak  zavolal 
tlumeně,  chvějícím  se  hlasem : 

»Aničko!< 

Z  jizby  nic,  ani  slovíčko.  Učitelský 
volal  naléhavěji,  vzrušeněji,  po  druhé,  po 
třetí,  a  čekal  ještě  chvilku. 

Anna  právě  ulehnuvši  dobře  slyšela. 
Na  první  zaklepání  prudce  usedla,  a  když 
poznala  hlas,  lekla  se,  až  jí  srdce  začalo 
prudce  bít.  Okamžik  naslouchala  ustrnulá, 
pak  hodila  na  sebe  sukni  a  chtěla  vy- 
skočit. Než  uvázla  pomyšlením,  co,  co 
chce,  má-li  jít  ona  ven.  —  Strachovala  se 
svých,  a  také  svědomí  bralo  jí  odvahu; 
bála  se  už  Kalisty.  A  podruhyně  spí  vedle, 
ta  by  slyšela,  kdyby  otvírala.  Zahlédla 
v  okně  stín,  jak  se  k  němu  zrovna  tiskne. 
Než,  v  tom  se  v  oknu  uvolnilo ;  stín  zmizel, 
a  když  přiskočila,  nikoho  již  nezahlédla. 
Stála  nazírajíc  do  tmavé,  zimní  noci  s  tlu- 
koucím srdcem,  pak  pojednou  zaklepala. 
Ticho  —  Čekala;  ticho,  žádné  kroky,  a 
ještě   čekala.    Pak    ocitla   se    zase  na   po- 


steli. Ani  nevěděla,  že  na  ní  sedí.  Byla  za 
učitelským.  Jak  zvěděl,  že  je  sama,  při- 
běhl za  ní,  aby  s  ní  promluvil.  A  ona  jej 
tak  pustila,  ani  se  mu  neozvala.  Cítila 
prudké  výčitky,  že  s  ním  tak  jednala,  že 
jej  nechala  tak  odejít  — 

Bylo  jí  ho  líto  a  padlo  na  ni  smutno, 
že  se  dala  do  pláče. 

Kalista  seděl  zas  už  v  kruchtičce  mezi 
muzikanty  a  hrál.     Hrál  i  pil. 

Dušánkovi  přišli  pozdě.  Anina  byla 
ještě  vzhůru,  tvářila  se  však  jakoby  spala. 
Usnula  až  k  ránu,  a  když  se  probudila, 
byla  nespokojená,  neklidná.  Kalistu  měla 
hned  zas  na  mysli;  hnětlo  ji,  co  učinila,  a 
divné  sny,  jež  k  ránu  měla,  nerozplynuly 
se  také  bez  sledu  v  mysli.  Zatoužila,  kdyby 
s  učitelským  mohla  promluvit.  Vyhlížela 
starou  Mrázkovou,  aby  mu  mohla  alespoň 
vzkaz  poslati. 

S  bábou  promluvila  teprve  až  odpo- 
ledne. Když  odešla,  nemohla  se  jí  zase 
dočkati.  Bába  přišla  až  večer  se  zprávou, 
že  učitelského  potkala  u  školy,  venku,  že 
mu  dala  dobrý  večer  a  že  mu  něco  nese. 
»Cože,  vy?  poudá,  a  co;  jářku:  Vzkaz  od 
Aninky,  to  si  možete  myslit.  A  on  zas, 
jak  by  si  to  moh'  myslet  a  že  —  Aninko, 
já  ostala  celá  zmámená,  že  od  toho,  poudá, 
kdo  se  mu  vyhejbá  a  kdo  s  ním  nechce 
ani  slova  promluvit,  od  toho  že  vzkazy 
nechce  a  nepřijímá.  A  nic,  už  ani  slova, 
a  rounou  do  školy;  zrouna  utíkal,  abych 
ho  snad  nechytala.  Bodejť,  po  takový  řeči!« 

Anna  zčervenala;  byla  zahanbena  a 
hned  v  ní  dušánkovská  pýcha  zahořela. 

»No,  když  nechce,  ať  nechá  — «  od- 
sekla v  náhlém  vzdoru 

Kalista  spomocník  se  pak  už  na  své 
dílo,  na  psané  a  malované  modlitby,  skoro 
již  hotové,  ani  nepodíval.  Ležely  v  při- 
hrádce zarovnány  papíry  a  partesy.  Také 
přestal  první  čas  chodit  kolem  Dušánko- 
vých ;  byl  uražen,  měl  bolest.  Než  Annu 
nepřestal  míti  rád.  Myslil  na  ni,  toužil  po 
ní  a  touha  zavedla  jej  zase  kolem  Dušán- 
ková stavení.  To  se  již  jaro  otvíralo.  Anna 
však  na  něj  nečekala  jako  loni  tou  dobou, 
nevyběhla  ani  jednou  na  zahrádku. 

Netušil,  že  když  ho  zahlédla,  že  za 
ním  hledí  až  zajde,  a  že  teskně  vzpomíná, 
že  bylo  krásněji,  když  se  s  ním  scházela, 
když  spolu  chodili  pod  olšemi.  Ale  ne- 
směla se  již  ani  slovem  vyzradit,  a  nic 
vzkázati  na  udobřenou.  Byla  už  zaslíbena ; 
hned  po  velikonocích  přijeli  Domáňovi 
o  slovo  a  již  tenkráte  sjednáno,  že  svatby 
budou   na  jaře   po   zasetí,  začátkem  máje. 

Když  Kalista  o  tom  osudném  dni  na 
určito  zvěděl,  vytáhl  v  náhlém  rozhodnutí 
své  nedokončené  dílo  a  pracoval  o  něm 
každé  volné  chvíle.    Když  je  dopsal  a  do- 
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maloval,  v  smutných  myšlenkách,  v  trudné 
náladě,  donesl  je  do  Náchoda  ke  knihaři. 
Cestou  maně  zastavil  se  pod  lipami  u  kříže 
u  cesty,  kde  tenkrát  Anina  vůz  zastavila, 
když  on  jda  na  štaci,  tam  se  přezouval, 
kdy  ona  slitovavši  se,  že  kulhá,  jej  sama 
pozvala,  aby  si  sedl  k  ní  na  vůz.  To  byl 
začátek,  a  pak  mu  štěstí  jen  kvetlo;  a  teď, 
ale  teď  — 

Modlitby  pěkně  v  koži  svázané  přinesl 
si  do  týdne,  ve  čtvrtek,  v  den  rekreace, 
kdy  nebyla  škola ;  v  nastávající  úterý  měla 
mít  Aninka  svatby.  Ty  modlitby,  které  pro 
ni  začal,  a  které  jí  ohlásil  a  slíbil,  chtěl  jí 
dáti  svatebním  darem.  Jak  se  pod  večer 
vrátil  z  Náchoda,  seděl  nad  nimi,  zamy- 
šleně hleděl  na  titulní  list,  na  němž  ru- 
mělkou,  umělým  švabachem  bylo  napsáno : 

Modlitby    katolické 
z  nábožných  knih  vypsané  pro  osobu  žen- 
ského pohlaví 
ode  mně  Františka  Kalisty, 
V   Pořiči   dne   5.    května    1837. 

Tak  bylo  titulem  napsáno  nad  ozdobou  a 
mezi  ozdobou  malování  kalicha  na  obla- 
cích, stylisovaných  karafiátů,  růží  a  po- 
mněnek.   Loni  5.  května  začal  a  teď  skoro 

touže  dobou Jak  byla  tenkrát  ráda, 

když  jí  o  té  knížce  pověděl;  těšila  se  na 
ni.  A  teď,  přijme-li  ji  a  jak  on  ji  podá. 
Rozhodl  se,  že  sám  knihu  donese;  nebě- 
želo jen  o  knihu.  Chtěl  Anně  ještě  jednou 
v  oči  pohledět  a  s  ní  promluvit,  naposledy, 
než  ji  odtud  odvezou. 

Olše  před  školou  přes  cestu  u  Medhuje 
již  temněly.  Byl  čas.  Vyšel  maje  modlitby 
v  náprsní  kapse.  Chtěl  u  Dušánků  obchá- 
zet, až  by  Anna  vyšla  náhodou.  Než  ne- 
dostal se  k  Dušánkovým.  Když  došel  na 
kraj  Padoli,  pořád  vedle  řeky,  spatřil  před 
sebou  Aninu,  Vracela  se  od  Klugarů,  z  po- 
slední padolské  živnosti,  kdež  se  byla  pře- 
ptat, měli-li  by  už  kuřata. 

Spomocníku  se  zachvěla  kolena,  když 
ji  tak  z  nenadání  před  sebou  uviděl;  s  těží 
vyrazil  její  jméno.  Lekla  se,  když  jej  po- 
znala, ale  neprchla,  zůstala.  Setkali  se 
u  řeky  v  temnu  pod  olšemi  plynoucí. 
Kolem  ticho,  v  bílých,  roubených  chalu- 
pách přes  cestu  začínala  okénka  světlem 
se  zardívat.  Sel  kolem  starý  strejc  s  kosou 
na  rameni,  dal  dobrý  večer,  pominul,  a 
cesta  zase  prázdna.  Od  řeky  z  ticha  šu- 
mělo. 

Mladí  stáli  okamžik  mlčky  proti  sobě, 
oba  vzrušeni,  až  spomocník  tlumeně  pro- 
mluvil: > Aničko,  nesu  ti  tadyhle;*  vytáhl 
modlitby,  »to  jsou  ty  modlitby,  víš,  co  jsme 
o  nich  mluvívali.*  A  najednou  vyhrkl  v  bo- 
lestném záchvatu: 


»Co's  mně  to  udělala!* 

Slzy  jí  vytryskly. 

»Když  naši  — « 

>To  už  nech  —  Už  je  konec*  Podal 
jí  modlitby.  »Vem'  si  je  na  památku,  budeš 
jich  snad  brzo  potřebovat.* 

Jak  je  přijímala,  chvěly  se  jí  ruce,  a 
těch  jeho  slov  se  lekla. 

•Modli  se  v  nich,*  řekl  zas,  »a  neza- 
pomínej na  mě.  Šťastná  však  nebudeš. 
A  já  taky  ne.* 

»To  já  vím.  Ach,  Františku  —  odpusť 
mně  —  já  — *  Zaplakala.  Byla  by  jej 
chytla  okolo  krku,  ale  tady,  na  cestě  — 
A  výše,  ze  šera  ozvala  se  její  mladší  sestra. 

>S  pánem  Bohem!*  vydechla,  nebrá- 
nila se  však,  přimkla  oči,  když  ji  učitelský 
z  nenadání  chytl,  přitiskl  a  v  návalu  žalu 
i  lásky  ji  políbil.  — 

To  bylo  jen  okamžik.  Když  se  pro- 
bral, stál  sám  na  opuštěné  cestě;  olše 
opodál  trčely  černěji  do  hustého  šera  a 
řeka  v  něm  tiše  proudila 

Příští  úterý  byly  v  Padoli  přeslavné 
svatby.  Dušánek  pláteník  i  Domáň  ženich 
se  dali  jak  náleží  vidět.  Svatebčanů  neko- 
nečná řada,  zelenající  se  v  čele,  kde  šli 
mládenci  s  družicemi,  rozmarinou  a  pe- 
střící se  pentlemi  a  fábory;  v  zadu  pak 
mezi  staršími  blýskaly  se  zlaté  a  stříbrné 
čepce,  leskly  se  hedvábné  salupy  i  selské 
bohatě  vyšívané  šněrovačky.  Hudba  hrála, 
pistole  bouchaly.  Večer  slavná  muzika, 
jenže  bez  výborného  houslisty,  poříčského 
spomocníka.  Dvakrát  pro  něj  vzkázal  Ka- 
lina, kápo  padolských  muzikantů,  a  po- 
každé vyřizoval  posel,  že  spomocník  není 
doma.  Po  vyučování  vyběhl  za  školu  do 
polí  a  bloudil  po  mezích  mezi  osením,  až 
se  ocitl  nevěda  v  osamělém,  travnatém 
Lokvencově  dole.  Tu  si  lehl  na  svahu  pod 
habřinou  a  vydržel  tu  až  do  noci 


LIL 


Od  nového  roku  psal  Hilma  padol- 
skému  faráři  poprvé  k  jeho  svátku  o  sv.  Jo- 
sefu. Pak  se  již  neozval ;  teprve  až  přede 
žněmi  Havlovický  zas  o  něm  uslyšel.  Ka- 
lina hodinář  a  kostelník  podal  začátkem 
července  farářovi  v  sakristii  po  mši  list 
svého  Jeníka. 

Křižovnický  vokalista  psal  o  vagacích, 
jak  se  na  ně  těší,  kdy  přijede,  a  zmínil  se 
také  o  Hilmovi,  ten  že  neví,  kam  na  va- 
gace,  že  nemá  kam  jít,  když  nikoho  nemá, 
že  neví,  kde  by  v  Padoli  byl,  tak  že  asi 
musí  ostat  v  Praze. 

»Ale  tuze  rád  by  domů*,  dokládal 
Jeník  Kalinův,  »kdyb3'  tak  moh'  být  u  nás, 
milý  tatínku  a  maminko,  já  bych  mu  to  tak 
přál.  * 
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» Jeník  zkoumá,*  řekl  farář,  když  až 
sem  dočetl.  »Je  dobrého  srdce.* 

»I  proč  pak  ne,  vzal  bych  si  Hilmu, 
ale  u  nás  —  Nemáme  sami  místa;  kam 
ho  dát  — « 

»U  nás  zrovna  tak,  panímáma  pořád 
stýská,  jak  je  málo  místa,*  farář  se  usmál, 
»no,  ale  tam  ho  přece  nenecháme.  Já  to 
nějak  spravím,  ale  Honzíčkovi  nepište 
o  tom  nic.« 

Spravil,  psal  a  Hilmu  pozval,  aby  přijel. 
Na  to  mladý  malíř  ihned  písemné  podě- 
koval. Z  prostých  jeho  řádků  vycítil  farář 
velkou,  upřímnou  radost,  že  bude  moci 
domů.  — 

Začátkem  srpna  dočekala  se  Kalinová 
svého  nejstaršího.  Přijel  zdráv,  hoch  jako 
uborek,  plných,  zardělých  tváří,  hustých, 
krátce  přistřižených  vlasů.  Všichni  se  di- 
vili, jak  mu  v  klášteře  svědčilo,  a  že  se 
i  vytáhl  za  ten  rok.  Vypravoval  živě,  ho- 
vorně o  cestě,  o  Praze,  o  klášteře,  na 
Hilmu  sám  vzpomněl,  ten  že  nepřijel,  ten 
že  chce  jít  pěšky,  že  se  na  to  těší,  celou 
cestu  že  půjde  pěšky.  A  zas  o  klášteře, 
o  páteřích,  o  škole,  vysvědčení  vytáhl.  Bylo 
německé,  babička  mu  nerozuměla.  Když 
jej  Kalina  za  ně  pochválil,  pobídl  jej,  aby 
ještě  teď  šel  na  faru  ukázat  je  jemnost- 
pánu.   . 

Farář  jej  po  hlavě  pohladil,  na  talíř 
třešní  jej  pozval  a  obšírně  se  vyptával  na 
Hiimu.  Líbilo  se  mu,  že  chce  do  Padolí 
per  pedes,  tuše  v  tom  i  šetrnost,  i  stu- 
dentský, malířský  nápad,  jak  studenti  krajem 
rádi  putují,  po  farách  a  klášteřích  se  za- 
stavují na  nocleh,  pro  viaticum,  i  jinde  ve 
formanských  hospodách  při  silnici,  v  nichž 
bývá  tak  rozmanitá  společnost  a  jež  se  ozý- 
vají hudbou  potulné  harfy  nebo  houslí  nebo 
trumariny. 

Hilmu  čekal  do  konce  prvního  týdne 
srpna  měsíce.  Než,  minul  již  outerek  dru- 
hého, a  po  mladém  poutníkovi  ani  slechu. 
Ve  středu  o  slunce  západu  stál  farář  na 
zahradě  u  plotu  a  díval  se  cestou  dolů  pod 
lípy  k  obrovskému  javoru  poblíže  školské 
zahrady,  kolem  něhož  vířilo  hejno  ptáků. 
V  tom  přicházel  od  Jirovcových  k  javoru, 
směrem  k  faře,  vytáhlý  mladík,  v  černém, 
měkkém  klobouce,  v  pantalonech,  s  tor- 
bičkou  na  zádech,  s  holí  v  ruce,  zapráše- 
ných bot. 

F^arář  ho  nepoznal,  ale  hned  si  řekl, 
že  to  je  snad  Hilma.  Byl.  Na  faře  žasli, 
jak  vyrostl,  jaký  je  veliký. 

»Ale  tuze  suchý,*  vypravovala  fará- 
řova matka  dceři  Františce,  Krůčkové,  když 
tam  po  chvíli  náhodou  zaskočila,  jak  se 
dalo  častěji,  někdy  třeba  kolikrát  za  den. 
»Praha  mu   tuze   nesvědčí,  pokašlává;  ten 


se  ti  změnil,  ani  bys  ho  nepoznala.  Já  ho 
nepoznala.  Dlouhý  ti  je ;  co  mu  je,  ať  mu 
je  šestnáct,  sedmnáct  let,  ale  na  ta  léta  je 
tuze  vytáhlý,  tuze  roste;  aby  mu  to  ne- 
škodilo. Ale  jinač  pane,  ne  krejčouský 
učedník.  Po  tom  už  ani  památky,  ale  jako 
student.  Vlasy  pěkně  do  zadu  skoro 
jako  komediant,  klobouk,  ale  ne  kastor, 
měkký,  a  na  krku  černý,  lehký  šátek  či 
pentli,  jen  tak  zlehka  na  uzel  uvázaný  a 
konce  ven,  ne  za  vestu  — *  stará  mly- 
nářka všecko  ukazovala.  »Pěšky  přišel,  až 
z  Prahy,  šetří  on,  chudák  — * 
>Kde  teď  bude?« 

»Kde  by  byl!  Josef  mně  sice  nic  ne- 
řek',  ale  četu,  že  si  ho  pozval,  že  ostane 
u  nás.  Cák,  člověk  by  nic  neříkal,  kdyby 
bylo  víc  místa.  A  když  Josef  taky  — 
Pořád  mu  domlouvám,  ať  zakročí,  ať  mu 
páni  vystavěj',  takhle  že  není  žádné  živo- 
bytí. Povídal,  že  si  podá  žádost,  že  pojede 
do  Náchoda,  vrchní  že  by  proti  tomu  tak 
nebyl,  jak  Josef  vyzkoumal.  Ale  bože,  ve- 
čeři! Ten  mládenec  je  jistě  jako  vlk  — 
Počkej  tu,  přijdu  hned.* 

Nesla  večeři  do  čeledníku,  kdež  seděl 
u  stolu  íarář  s  Hilmou.  Ten  po  cestě 
trochu  ještě  pozardělý  vypravoval.  Vněj- 
škem se  hrubě  změnil,  ale  jinak,  jak  farář 
ihned  postřehl,  zůstal  jak  býval,  tichý  a 
skromný.  Vypravoval  na  farářovy  otázky, 
kdy  vyšel  z  Prahy,  kudy  se  bral,  kde  se 
stavoval. 

»A  jak  jsi  platil  ?« 

»Málo,  já  mnoho  nepotřeboval.  Já  jeď 
většinou  chléb  a  mlíko  a  to  bylo  na  vesni- 
cích skoro  zadarmo  a  leckde  opravdu  za- 
darmo, a  nocoval  jsem  také  většinou  na 
vesnicích.    Na  seně  se  pěkně  spalo.* 

Za  řeči  záhy  připletl,  že  byl  v  Pardu- 
bicích na  zámku  a  na  Kunětické  Hoře  na 
hradě,  taky  v  opočenském  zámku  a  v  Ná- 
chodě. Staré  hrady  a  zámky  jej,  jak  si  farář 
všiml,  zvláště  vábily,  o  těch  mluvil  živěji 
a  patrně  rád.  — 

Havlovický  zavedl  jej  po  večeři  na 
zahradu  a  zůstal  s  ním,  skoro  až  do  tmy. 
Dověděl  se  tu,  že  Hilma  truhlici  svou  po- 
slal z  Prahy  před  svým  odchodem,  že  ji 
přivezl  Lokvenc,  forman,  a  že  ji  složil  u  bý- 
valého jeho  mistra  Fidéla  Hanuše. 

»Stavirs  se  u  něho?* 

»Stavil,  šel  jsem  okolo.  Ale,«  usmál 
se,  »nepoznali  mě,  ani  Čejchanka,  ani  pan 
mistr.*  Maně  tak  tituloval  bývalého  svého 
pána.  Že  mu  přinesl  malý,  guachový 
obrázek  sv.  Fidéla,  své  dílo,  jak  mu  slíbil, 
o  tom  neřekl  nic. 

»Rádi  tě  viděli?* 

»Byli  tuze  hodní,  když  mě  poznali. 
Zvali  mě,«  dodal  váhavěji. 

»Abys  u  nich  byl;  a  kde  bys   spal  ?« 
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»Jak  bývalo.* 

»Spát  na  chalpě  u  komína  —  pan  stu- 
diosus  malířské  školy  ?!«  žertoval  farář. 
»Nic,  tady  ostaneš.  Moc  místa  tu  taky  není 
a  kdyby  mimo  nadání  přišli  hosté,  musil 
bys  opravdu  dolů,  ke  komínu.* 

Hilma  se  skromně  a  ochotně  nabídl, 
že  by  šel  třeba  hned,  aby  nepřekážel.  Farář 
však  jej  zavedl  do  komůrky  vedle  kapla- 
nova pokoje,  odkudž  bylo  vidět  zamřežo- 
vaným  oknem  do  zelena,  na  sad,  mezi 
stromy  a  kus  do  svahu,  kdež  šumívala 
březina,  a  kdež  teď  stál  oves  jako  šedavě 
zelená  hradba,  nevysoký,  ale  hustý. 

Hilma  ulehal  spokojeně,  s  uvolněnou 
myslí,  hned  však  neusnul.  Byl  unaven  dlou- 
hou chůzí  a  ještě  více  vzrušen  návalem 
dojmů.  Neměl  nikoho  v  domově,  ale  jak 
se  přece  na  něj  těšil  i  jak  se  trudíval 
myšlenkou,  že  ho  snad  ani  neuvidí!  Staral 
se,  kam  se  obrátí,  bude-li  moci  do  Padolí, 
u  koho  by  tam  mohl  býti,  jak  pan  farář  — 
A  tak  jej  přijali,  zvláště  on! 

Dýchalo  se  mu  volně  v  komůrce,  ote- 
vřeným oknem  vál  čistý  a  svěží  vzduch 
z  toho  zelena,  jiný  nežli  měl  v  Praze,  v  be- 
tlémské ulici  v  tom  pokojíčku  do  dvora, 
odkudž  tak  páchlo,  když  otevřeli  okna. 
Jen  co  řekne  pan  farář,  až  mu  zítra  při- 
nese výkresy,  které  měl  v  truhlici,  neče- 
ká-li  něco  jiného,  nějaký  obraz,  bude-li 
spokojen  s  kresbami  dle  antiky  a  modelů. 
Jej  samého  to  kreslení  z  počátku  silně 
schladilo,  poněvadž  myslil,  že  bude  hned 
malovat  barvami:  schladilo  jej  a  nejednu 
chvíli  mu  i  ztrpčilo. 

Ale  snad  se  to  panu  faráři  zalíbí, 
vždyť  tomu  také  rozumí,  a  snad  bude  spo- 
kojen alespoň  s  obrázky  hradů  a  zámků, 
které  cestou  nakreslil.  Kdyby  jemu  mohl 
tak  něco  nakreslit  nebo  namalovat  —  Až 
jednou,  až  bude  výš  na  akademii,  až  bude 
malovat  —  Jeho  portrét  pak  namaluje  a 
obraz  do  padolského  kostela,  pannu  Marii 
s  anděly  —  —  pannu  Marii A  bu- 
dou se  dívat  padolští  kamarádi,  a  Čejchan 
granatýr,  Fidél  Hanuš,  a  Málek,  starý 
Málek,  a  přijdou  taky  Žďárečtí,  Sedlecký  a 
ona,  co  ho  tak  trápili,  a  nebudou  věřit,  že 

to  maloval  Honza,  jejich  skoták Pannu 

Marii  namaluje,  krásnou. 

Hodiny  na  zvonici  s  podsebitím  bily 
známým  zvukem,  známým,  rychlým  tem- 
pem. Na  dvorečku  se  ozval  zpěv.  To  Mi- 
kula  Rus  zpíval  hlubokým  hlasem  ruskou, 
unylou    píseň   a    stromy   na   sadě    z  ticha 

šustěly Konce   té   písně   Hilma   ne- 

doslechl.  Usnul  při  ní  líbezně.  — 

Farář  Havlovický  rád  jednal  s  mládeží, 
s  drobnou  ve  škole,  s  výrostky  o  cvičeních ; 
rád  měl  mladou,  svěží  mysl,  se  zájmem 
pozoroval  rozvíjejícího  se  ducha.    Již  proto 


nelitoval,  že  si  Hilmu  pozval  na  celé  prázd- 
niny. Nad  to  mladík  přinesl  jistou  změnu. 
Jej  samého  pozorovati  bylo  už  zajímavo, 
změnu,  jaká  se  s  ním  udala  za  ten  rok 
žádaným  povoláním,  pobytem  v  nové  spo- 
lečnosti, ve  velkém  městě. 

Kresby,  jež  Hilma  mohl  si  z  Prahy 
vzíti  s  sebou,  se  faráři  líbily  a  zajímaly  jej. 
Jen  to  se  mu  nepodobalo,  že  mladý  malíř 
sám  nemá  jak  náleží  zdravou  barvu  a  že 
pokašlávání,  s  kterým  přišel,  nepřestalo. 
Hned  si  vzpomněl  na  slova  felčarova,  co 
řekl  nežli  se  Hilma  vydal  do  Prahy  a  jak 
tenkráte  připomenul  jeho  těžkou  nemoc, 
kterou  si  ulovil,  když  musil  jako  hoch 
s  pašery  mrazivou  nocí  za  strašlivé  vánice. 
Zmínil  se  o  tom  felčarovi  nějaký  den  po 
příchodu  Hilmově.  Felčar  Teller  se  nená- 
padně zastavil  na  faře ;  mluvil  také  s  Hil- 
mou  meškajícím  právě  na  zahradě  a  ze- 
ptal se  ho  opatrně  i  radil.  Farářovi  však, 
když  byli  sami  dva,  oznámil,  že  se  mu  to 
pokašlávání  nelíbí,  ostatek  že  se  snad  mýlí, 
že  nemůže  nic  říci,  ale  pro  všechno,  že 
bude  dobře,  když  ten  mladík  bude  hodně 
na  čerstvém,  čistém  povětří. 

Proto  brával  Havlovický  Hilmu  s  sebou 
na  pole  i  do  zádušního  lesa.  Hovoříval 
s  ním  o  přírodě,  o  Praze,  dotazoval  se  na 
akademii  z  upřímné  zvědavosti,  jak  tam 
pracují,  jakým  postupem,  na  professory  a 
zvláště  na  ředitele  Kadlíka.  Jeho  jméno 
zvučelo,  farář  je  znal  ze  zpráv,  z  novin, 
jeho  »Návrat  sv.  Vojtěcha  do  vlasti*  viděl 
o  korunovaci  v  Praze  v  obrazárně  na  Hrad- 
čanech. Uslyšel  o  něm,  že  teď  maluje  nový 
obraz,  »Sv.  Ludmila  se  sv.  Václavem  o  služ- 
bách božích,*  za  ten  že  asi  dostane,  když 
za  sv.  Lukáše,  co  je  ve  Vídni  v  Belve- 
deru, mu  zaplatili  dvě  stě  padesát  dukátů 

»Dvě  stě  padesát  dukátů !  Honzíku, 
až  ty  je  dostaneš!*  zvolal  farář  vesele. 

Hilma  se  smutně  usmál. 

»No,  snad  si  netroufáš!*  káral  farář 
pólo  žertem,  pólo  do  opravdy.  » Chceš  přece 
být  taky  jenerálem!* 

•Kdo  chce  něco  dovést,  musí  taky 
mnoho  vidět,*  hájil  se  mírně  Hilma,  »ře- 
ditel  Kadlík  byl  dlouho  v  Itálii,  kolik  let 
v  Římě  — « 

»Všechno  je  možné  na  světě.  Budeš-li 
prospívat  na  akademii,  najde  se  nějaké  sti- 
pendium, nějaká  nadace.  Zatím  si  hleď 
akademie  a  takového  mistra,  když  je  ta- 
kový chlapík  — « 

>Ó  teď  zas  akademie  něco  je,  co  pan 
Kadlík  nastoupil,  to  říkají  všichni,  jak  to 
teď  je  a  jak  to  bylo  churé,  nežli  on  přišel.* 

Z  toho  znělo  upřímné  nadšení  a  také 
oddanost,  i  z  toho,  co  Hilma  dále  vypra- 
voval o  řediteli  Kadlíkovi,  jak  se  o  ně  stará, 
jak  je  nabádá,  jak  obrací  všechno  k  nábo- 
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ženství,  to  že  je  základ  umění,  z  toho  že 
všechno  vyšlo. 

Farář  cítil,  že  mladík  mu  jen  nerefe- 
ruje, že  zásady  mistrovy  vsál,  že  mluví 
o  nich  ze  srdce.  Mohl  si  to  tím  spíše  myslit, 
poněvadž  byl  přesvědčen,  že  je  Hilma 
opravdu  zbožný.  V  útrapách  za  chlapeckých 
let  míval  útočiště  v  modlitbě ;  v  té  náchyl- 
nosti ke  zbožnosti  posilněn  byl  i  školou, 
svým  rnistrem  Fidélem  Hanušem,  vlivem 
staré  Cejchanky,  a  pak  Prahou  samou, 
jejími  starými  kostely,  po  nichž  chodil 
dívat  se  na  malby  a  obrazy  i  modlit  se, 
zvláště  první  čas,  ve  chvílích  tesknoty,  kdy 
nejtíže  cítil  svou  opuštěnost  i  slabost. 

A  v  akademii,  jejíž  ředitel  měl  stano- 
visko výlučně  katolické,  nic  ostře  nezaválo 
jiným  proudem,  co  by  pocuchalo  květy 
zbožné,  prosté  jeho  mysli.  Vedle  toho  uchva- 
covala ji  jako  ostatní  říše  romantiky,  zář 
minulosti,  tajemné  kouzlo  pohádek,  ideální 
rytířstvo. 

Proto  mu  bylo  rozkoší,  když  cestou 
do  Padolí  uviděl  skutečné  staré  zámky, 
když  stanul  v  záři  vycházejícího  slunce  na 
Kunětické  Hoře  v  rozvalinách  starého 
hradu,  proto  mu  bylo  nade  vše,  když  sedal 
ve  farské  zahradě  u  Hájkovy  kroniky,  již 
mu  farář  půjčil  jakož  i  Pelclovu,  s  kterou 
zacházel  za  hřbitov  do  osamělého,  travna- 
tého ouvalu. 

Domácí  dějiny  znal  dosud  jen  z  Mach- 
kových  kreseb,  které  v  Praze  vídal  a  u  kte- 
rých nejednu  chvíli  vystál.  Teď  jim  teprve 
rozuměl,  teď  se  mu  otevíral  nový  svět  a 
vzbuzoval  v  něm  vidiny  rekovských  postav, 
dojímavých  dějů,  malebných  scén. 

Četl  mnoho  v  kronikách,  vedle  toho 
také  »Bibliotéku  zábavného  čtení, «  kterou 
si  Havlovický  hned  v  Praze  o  korunovaci 
objednal,  když  se  seznámil  »u  červeného 
orla«  s  jejím  redaktorem  Jakubem  Malým 
a  měl  s  ním  pak  jednání  stran  mladého 
Solty  a  tajného  spolku. 

V  těch  svazcích  byla  také  »Alham- 
bra«  Washingtona  Irwinga  a  ta  Hilmovi 
učarovala.  Nad  ní  zapomněl,  že  je  v  za- 
hradě nebo  v  ouvale  pod  trnkovým  a  šíp- 
kovým houštím.  Kolik  dní  a  večerů  i  nocí 
bloudil  jako  začarovaný  v  zamyšlení,  v  blouz- 
nění i  ve  snách  v  Granadě,  v  nádherném 
zámku  Abenceragů,  v  divuplných  síních 
Alhambry,  u  tajemných  jejích  věží  i  bran.  — 

Mezi  padolské  málo  chodil;  jen  »pana 
mistra*,  Fidéla  Hanuše,  častěji  navštívil,  a 
tu  si  pohovořil,  t.  j.  Fidél  Hanuš,  o  Praze. 
Hned  první  dny  svého  pobytu  v  Padolí 
zašel  Hilma  také  k  Lhotákom,  aby  se  jim 
ukázal  a  také  aby  se "  přeptal  na  starého 
Málka.  Když  mu  řekli,  že  tu  již  dávno  ne- 
byl a  že  se  s  ním   Lhoták  také  v  Slaném 


u  Hlaváčků  nesetkal,  poprosil  jich,  aby  mu 
vzkázali,  až  by  k  nim  Málek  přišel. 

Nevzkázali,  protože  Málek  přišel  sám, 
už  koncem  vagací,  zadem  přišel,  od  sadu, 
a   šťastně  stihl    Hilmu   na    farské  zahradě. 

»Řek'  jsem  si,«  pravil  Hilmovi,  když 
na  jeho  tlumené  zavolání  přiběhl,  >to  není 
on,  ale  když  mně  u  Lhotáků  poudali,  jak 
ses  změnil  — « 

Sám  ne,  byl  jako  před  rokem,  jenže 
víc  naříkal  na  dech  i  na  nohy.  Poseděl 
s  Hilmou  za  farou  ve  břehu.  Starý  paše- 
rák  vysvětlil,  proč  tak  pozdě  přišel,  že  nic 
nevěděl,  že  v  tuhle  stranu,  jako  na  Padolí, 
teď  nic  neměl,    a   také   že  trochu  marodil. 

»Dost  se  mně  doma  stejskalo,«  po- 
vzdechl, »člověk  když  navykne  na  to  cho- 
zení, to  je  pak  v  sedničce  ouzko.«  O  sobě 
víc  nemluvil,  a  jen  se  Hilmy  vyptával, 
maje  z  něho  patrnou  radost.  I  připomenul 
si  také  živě : 

»Kdo  by  byl  řek',  když  tě  tenkrát 
večír  Pašfálka  přiveď  k  Hlaváčkom  před 
pěti  lety,  že  ty  se  dostaneš  do  Prahy  a 
takhle !  No,  pán  Bůh  ti  dej  štěstí  a  zdraví, 
aby  ti  Praha  svědčila.*  Myslil  si,  že  mu 
nesvědčí,  na  hlas  to  však  neřekl.  Hilma 
jej  vyprovodil  za  drahá  na  cestu  ke  Zdár- 
kům,  na  tutéž,  kterouž  jej  tenkráte  před 
pěti  léty  v  noci  Lhoták  s  Málkem  přivedli 
do  Padolí.  Hilma  na  to  vzpomněl  a  louče 
se  tu  s  Málkem,  srdečně  mu  za  všechno 
děkoval  — 

Když  se  vrátil,  zavolal  si  jej  farář 
do  svého  pokoje. 

»Honzíku,«  pravil  vážně,  »vagacejsou 
na  mále,  musíme  zas  pomýšlet  na  Prahu. 
Abys  o  všem  věděl.  Letos  to  půjde  tíž  než 
loni  —  no  nelekej  se  — «  farář  se  usmál, 
>do  Prahy  půjdeš,  jenže  —  ten  kapitálek, 
co  jsem  na  tebe  měl,  skoro  došel  — « 
Zalhal,  nebo  ten  kapitálek  už  na  dobro 
došel. 

•Nějaký  čas  se  ještě  podáme,<  pokra- 
čoval, »ale  dlouho  ne.  Čekal  jsem  náchod- 
skou paní,  vévodkyni,  chtěl  jsem  s  ní  o  tobě 
promluvit.  Čekali  ji  tenhle  měsíc,  ale  na- 
jednou přišla  zpráva,  že  vévodkyně  letos 
sem  nepřijede.  Nezbývá  nic,  nežli  poslat 
jí  písemnou  žádost.  Napíšeš  ji,  t.  j.  opíšeš, 
já  to  už  napsal  a  já  dám  k  tomu  po- 
tvrzení — « 

Hilma  se  nabídl,  že  nemusí  mít  jako 
loni,  jak  mu  jemnostpán  posílal,  a  že  by 
si  sám  už  také  něco  přivydělal  — 

»Na  to  třeba  časem  dojde,  zatím  sedni 
a  piš.«  —  — 

Po  celé  prázdniny  zpíval  Kalinův  Je- 
ník na  padolském  kůru  na  radost  učitele 
Černého  a  všech.  Když  tu  neděli  před  sv. 
Václavem    zazpíval    naposledy,    měl    také 
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solo,  pohladil  mu  učitel  kulatou,  vlasatou 
hlavu  a  řekl: 

»Ty  mně  budeš,  Honzíčku,  scházet  — « 

Řekl  to  pak  i  před  farářem  a  chválil, 
jaké  má  ten  Kalinův  schopnosti,  z  toho 
že  by  byl  musikus,  a  dodal: 

»A  tatík  jeho  má  po  starosti.  Hocha 
jakoby  už  opatřil.  Vystuduje  mu.  Mně  ta 
starost  nastává.  Frantíka  bych,  jemnost- 
pane,  taky  rád  —  Takhle  za  tři  léta  — 

»A  to  se  ví.  Do  Prahy  ho  snad  nějak 
dostaneme.  Bude  zas  o  studenta  víc.  To 
je  dobře,  to  já  rád  udělám  — « 

Dva  dni  před  sv.  Václavem  nastalo 
u  Kalinů  zase  slzavé  loučení.  Jeník,  voka- 
lista,  měl  s  Hilmou  odjeti  do  Prahy. 

Stará  učitelka,  babička,  vzdychala  jako 
loni,  že  Honzíčka  vidí  asi  naposled,  že  se 
ho  nedočká  

Fidél  Hanuš  sliboval  Hilmovi,  když 
přišel  k  Čejchanom  dát  s  pánem  Bohem, 
že  z  jara  přijde  na  jisto  do  Prahy  o  sva- 
tém Janu,  jistě,  letos  že  nemohl,  že  měl 
tuze  šití. 


U  Čejchanů  se  loučil  Hilma  s  úsmě- 
vem; při  posledním  však  loučení,  na  faře, 
vyhrkly  mu  slzy,  když  před  samým  od- 
jezdem za  mlhavého,  zářijového  jitra  faráři 
a  jeho  matce  za  všecko  děkoval,  i  za  to, 
co  mu  stará  mlynářka  přidala  do  truhličky 
na  prádle  i  na  živobytí.  Farář  ještě  jednou 
jej  důtklivě  a  srdečně  napomenul,  ať  si  dá 
pozor,  ať  se  šetří  a  kdyby  něco  bylo,  ať 
jen  oznámí.  — 

Když  Mikula  Rus  švihl  do  koní  a  ko- 
čárek s  Hilmou  zmizel,  řekla  stará  mly- 
nářka stojíc  u  okna: 

» Kdyby  moh'  radši  ostat  tady.  Tady 
mu  lip  slouží  nežli  v  Praze.  Sám  si  teď 
liboval,  že  už  míň  kašle. « 

»Ale  co  tady!  Moh'  bych  se  mu  jen 
zmínit.  Vždyť  pro  tu  školu,  pro  malířství 
jen  hoří.* 

»Inu  prauda,  prauda.  Já  jen  tak  my- 
slím, že  Praha  pro  něj  tuze  není.  Pán  Bůh 
dej,  takový  hodný  hoch!* 

(Pokračování.) 
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Rokytový  docházky  opakovaly  se  kaž- 
dého poledne.  Přicházíval  >skontro- 
lovat  pokladnu*.  A  vždycky  šel 
přímo  z  vinárny,  což  bylo  neomylně  znát 
na  jeho  dechu.  Když  přišel  druhého  dne, 
měl  na  poraněné  ruce  nadměrně  široký 
pruh  černé  anglické  náplasti  a  ještě  dva 
tenší  křížem  přelepené.  To  opravdu  ne- 
svědčilo jeho  otrlosti,  včera  tak  okázale  na 
odiv  stavěné,  a  skutečně  nebylo  ani  ve 
vzdáleném  poměru  s  Kateřininým  škráb- 
nutím. 

Pro  Kateřinu  byla  však  černá  náplast 
novým  podnětem  k  ustrnutému  pohnutí. 
Dokud  byli  ještě  dva,  tři  hosté  ve  výstavě 
a  Kateřina  s  Rokytou  mluvili  polohlasně 
o  záležitostech  pokladních,  při  čemž  ani 
jednomu,  ani  druhému  nezáleželo  na  přes- 
nosti součtu,  spokojila  se  Kateřina  tím,  že 
rudnouc,  účastenství  své  projevovala  velice 
patrným  chvěním  svých  rukou.  Když  však 
poslední  člověk  odešel,  neodolala  Kateřina, 
a  přes  to,  že  jí  bylo  těžko  i  od  vinného 
výparu  z  úst  malířových  i  z  pomyšlení 
na  ránu,  uložila  Rokytovu  ruku  ni  dost 
málo  se  nevzpouzející  na  rozlehlou  podušku 
svých  vysokých  ňader   a  hladíc  ji  jen  tak 


povrchním  něžným  dotykem,  šeptala  u  ne- 
smírně úzkostlivém  výrazu  svých  obočí, 
tak,  že    každá   písmena  jejích    slov  zněla 

sykavkou:  » ssssss-   ss-šmar-já,  to 

asi  bolí  sssss- « 

Škrábnutí  na  ruce  Rokytově  bylo  ještě 
po  několik  dnů  východištěm  jich  rozmluv, 
vedených  vždycky  se  strany  Kateřininy 
s  nesmírnou  překypělostí  citovou,  se  slzami 
v  očích,  jindy  tak  vláze  nepřístupných. 
Rokytovou  zásluhou  objeven  byl  v  nich 
pramen  dlouho  zadržovaný. 

Co  povídával  Rokyta,  zřídka  kdy  odů- 
vodňovalo vytržení  Kateřinino,  ale  toto 
přece  nikdy  neustávalo,  jevíc  se  nejraději 
v  neartikulovaných  citoslovcích,  jaká  ne- 
stála dosud  v  žádné  gramatice. 

To  všechno  byly  však  jen  pouhé  ele- 
menty vášnivé  síly  v  ní  utajené,  ale  někdy 
vytryskly  lávou,  jejíž  žhavost  Rokytu  až 
oslnila. 

Poprvé  tomu  bylo,  když  z  jizvy,  kterou 
Rokyta  nepochybně  ze  šarvátky  odnesl, 
řeč  přenesena  na  kulatý  důlek,  zbylý  na 
hladké  jinak  ruce  její;  tvář  její,  jak  známo, 
odnesla  jich  víc. 
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Když  Kateřina  zahalivši  tvář  zástěrkou 
—  nosila  do  výstavy  nevídaně  nádherné  — 
něco  nesrozumitelného  mumlala  (což  mělo 
následkem  výtrysk  báječné  veselosti,  neboť 
Kateřina  dovedla  až  k  rozpustilosti  zapo- 
mínat v  těch  poledních  chvílích),  pro- 
hodil Lúďa  Rokyta: 

»Z  těch  ďubků  si  nic  nedělejte,  slečno, 
to  je  věc  velice  appartní,  intimně  appartní, 
abych  tak  řek',  aspoň  mně  se  to  velice 
líbí.  Musím  vůbec  říci,  že  mi  připomínáte 
velice  příjemné  chvíle,  které  jsem  ztrávil 
předloni  v  knížecím  insterburském  parku, 
když  jsem  dělal  studie  k  svému  tripty- 
chonu  , Melodie  opuštěného  parku'.  Na 
prostředním  poli  mého  obrazu  je  takový 
fialový  podzimní  večer,  uprostřed  topolů 
nad  rybníkem,  na  terasse  zarostlé  docela 
už  zrezavělým  břečtanem  socha  .  .  .« 

Lúďa  se  odmlčel. 

Kateřina,  tvář  až  po  oči  stále  při- 
krytu, nespouštěla  s  něho  očí. 

».  .  .  .  Ledy  s  labutí  .  .  .« 

Lúďa  se  odmlčel  ještě  jednou.  Ona 
chvíli  koukala  naň  vyjevena  a  nerozuměla 
hned,  pochopila  teprve  po  úsměvu,  jímž 
Lúďa  svá  slova  podtrhl.  (Úsměvu  tomu 
říkávala  >zlý«,  zatím  byl  ohyzdný). 

Vidouc,  že  očekává  dojem,  skryla  Ka- 
teřina do  zástěry  obličej  docela. 

»Tato  Léda,«  pokračoval  Lúďa,  »vyjí- 
mala  se  z  daleka  překrásně,  ale  já  kdykoli 
jsem  do  parku  vkročil,  neopominul  jsem 
navštíviti  ji  z  blízka.  Byl  to  mistr  barocca, 
který  ji  dělal.  Měla  velmi  živý  pohyb  a 
sladkou  tvář  s  ulekanýma  očima.  Čas, 
vítr  a  déšť  vyhlodaly  v  té  tváři  jednu  ďubku 
vedle  druhé,  a  to  nic  neubralo  kráse  ani 
výrazu  zaníceného,  sladkého  uleknutí  . .  .« 

Za  jeho  řeči  Kateřinina  tvář  zvolna 
vylézala  z  úkrytu  a  přijímala  na  se  rovněž 
takový  výraz,  jakým  se  honosila  socha 
v  insterburském  parku.  Aspoň  co  do  slad- 
kosti nezadaly  si  Kateřininy  oči  se  zraky 
Lédinými  jistě !  Tak  blaženě  se  ještě  nikdy 
na  Rokytu  nedívala. 

».  .  .  .  jako  vy  teď  .  .  ,«  dokončil  Ro- 
kyta. 

Kateřina  znova  ukryla  oči,  tentokráte 
do  lokte  o  stůl  opřeného,  hezky  ztuha 
zamáčkla  hlavu  do  atlasu  napjatého  hmot- 
ností páže.  To  když  učinila  nastala  stará 
hra  jako  vždy.  V  úsilném  zápasu,  jehož 
stopy  modré  a  žluté  potom  doma  na  ru- 
kou shledávala,  a  v  němž  jen  zvolna  po- 
volovala, dávala  si  vyprostiti  hlavu  z  lokte 
a  končívalo  to  polibkem  .  .  . 

Zrovna  tenkráte,  s  tou  Lédou,  byl  po- 
libek první.  Lúďa  tehdáž  ani  se  valně  ne- 
namáhal, toliko  přiklonil  ústa  těsně  k  je- 
jímu uchu  a  pošeptal  do  něho : 


»Namaloval  jsem  si  to  sousoší  z  blízka 
pro  sebe,  ukážu  vám  je,  až  —  mne  — 
navštívíte  .  .  .« 

Chvíli  Kateřina  vydržela,  ale  potom 
pohybem,  který  měl  vypadat  rázně,  setřásla 
se  své  šije  jeho  ruku  a  srovnávajíc  na  stole 
před  sebou  obrubu  zástěrky  do  droboun- 
kých záhybů,  vyhlížela  náramně  nešťastně, 
aspoň  si  dávala  záležet,  aby  tak  vypadala. 

Oči  přivřeny  ještě  jako  od  zatisknutí 
do  lokte,  růměnná,  přikyvovala  bradou  ke 
každému  záhybku,  jejž  na  obrubě  udělala. 
Nemluvila,  až  konečně  otevřela  rty  do  zubů 
zaťaté  a  vypustila  z  nich  jedno  z  oněch 
nezaznamenaných  citoslovců  šeptem : 

»Thah  .  .« 

Byla  by  snad  ještě  něco  k  tomu  do- 
dala v  řeči  srozumitelnější,  kdyby  pan 
Lúďa  Rokyta  nebyl  náhle  a  železným  hma- 
tem popadl  do  hrsti  i  její  prsty  s  obrubou 
zástěry  si  hrající  i  kolem  hlavy  její  bradu 
a  neodolatelnou  silou  nebyl  přitiskl  na  její 
rty  první  násilnické  políbení,  drtivé  a  ne- 
nasytné, jež  dříve  nepovolovalo,  dokud 
neustal  i  nejposlednější  a  nejdrobnější 
vlnivý  pohyb  její  marné  a  beznadějné 
obrany. 

Venku  pršelo,  jen  se  lilo,  byli  tedy 
bezpečni  před  nenadálou  návštěvou. 

Když  Kateřinu  pustil,  vyskočila  tako- 
vou mocí  ze  židle,  že  by  se  bylo  mohlo 
mysleti,  že  kdyby  sílu  tu  byla  vynaložila 
upřímně  proti  Rokytovu  objetí,  nemusela 
nyní  vypadat  jako  na  smrt  poraněná  lvice. 

Leč  ve  hněvu  jejím  bylo  tolik  opravdo- 
vého, divoce  zoufalého  smutku,  že  Rokyta 
před  ním  couvl  proti  všemu  svému  zvyku 
a  vždy  osvědčené  taktice,  kteráž  velí  pře- 
kvapení omráčením  přebíjeti. 

Jaksi  zmaten  odkradl  se  Rokyta  z  po- 
kladního pódia  dovnitř  sálu,  maje  před 
očima  stále  vzezření  bolestné  výčitky,  s  ja- 
kou k  němu  vzhlédla  upravujíc  si  vlasy, 
jeho  přepadením  posunuté.  Vrátit  se  kolem 
pokladny,  se  neodvážil,   dokud   byli   sami. 

Lidé  počali  se  už  trousiti,  když  bral 
doslovně  roh,  či  vlastně  kout  výstavního 
sálu,  chtěje  býti  co  možno  málo  pozoro- 
ván se  strany  pokladního  stolku.  Avšak 
snad  telepathickým  účinkem  Kateřinina  po- 
hledu, který  do  opravdy  »páčil«,  přinucen, 
ohlédl  se  a  —  neklamal  se  .  .  . 

Podívání  její  vyjadřovalo  všechno  spíše, 
jen  ne  nesmiřitelný  hněv.  Připomínalo 
jeden  z  oněch  západů  slunce,  když  sevřeno 
mezi  dvěma  břevny  modravých  mračen, 
samou  něžností  přivírá  se  víc  a  více  do 
štěrbiny  oblaků,  zatím  co  nad  krajinou 
mrholí  drobná  vlažička.  Ani  ta  neschá- 
zela mezi  řasami  Kateřinina  oka. 
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Příště  už  se  nemohlo  o  Rokytoví  říci, 
že  loupil,  a  potom  už  nikdy  nebylo  mu 
překonávati  odporu,  ba  každá  jeho  výprava 
ke  rtům  jejím  byla  odměňována  kořistí 
několikanásob  větší,  než  se  nadál. 

Nebylo  tenkráte  ani  jediné  noci,  kteréž 
by  sama  sobě  Kateřina  nebyla  přísahala, 
že  z  rána  zůstane  doma,  že  už  ji  výstava 

áuuu 


neuvidí,  a  také  každého  rána  počala  také 
svůj  úmysl  s  veškerou  opravdovostí  vyko- 
návati, ale  potom  ten  chvatný  let,  aby  — 
nepřišla  pozdě. 

To,^  čemu  utíkala  z  domova,  bylo  přece 
jen  horší,  než  k  čemu  prchala.  Bylo  toho 
trápení^  dost  v  děsných  nocích,  které  trávila 
z  největší  části  sedíc  na  lůžku, 

(Pokračování.) 
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o  českém  románu  novodobém.  Šest  přednášek,  jež 

v  české  universitní  extensi  konal  Dr.  J.  Máchal. 

Nákladem  knihkupectví  Jos.  Springra. 

Ku  praktickým  výsledkům  našich  extensi  uni- 
versitních čítáme  již  několik  spisů  dílem  odborně 
vědeckých,  dílem  populárních,  jež  vznikly  z  konaných 
a  po  případě  i  pohostinsku  opětovaných  přednášek. 
Vzhledem  k  účelům  zmíněnýcli  extensi  nebude  snad 
od  místa  poznamenati,  že  přednášky  docentské  tím 
snáze  mohou  dojíti  cíle,  čím  jsou  populárnější.  Této 
stránce^  zcela  vyhovuje  přítomná  kniha  Machalova, 
jíž  jistě  nikdo  nemůže  vytýkati  učeného,  odporného, 
nejasného  názvosloví  odborného  a  jiných  vad  po- 
dobných. Máchal  vykládá  svůj  předmět  jasně,  sroz- 
umitelně a  přehledně  slovem  živým  a  způsoíjem  co 
do  věci  i  co  do  formy  zajímavým  a  poutavým. 

Látka  Machalových  přednášek  vedle  obecné 
přístupnosti  poskytuje  i  té  výhody,  že  poučuje  o  slo- 
vesném oboru,  jehož  souvislého,  celkového  obrazu 
posud  nemáme.  Naproti  tomu  však  stojí  vážné  ob- 
mezení:  látka  je  příliš  široká,  a  přednáškovému  cyklu 
jest  vyměřeno  pouze  šest  oddělených  hodin!  Jest 
pochopitelno,  že  přednášející  nemohl  rozsáhlého  ma- 
teriálu vyčerpati  tak,  jak  by  si  byl  přál;  za  to  snad 
nebylo  překážky,  aby  knihová  podoba  jeho  výkladů 
byla  doplněna  alespoň  nejnutnějšími  statěmi,  kterých 
tu  neradi  pohřešujeme.  Spisovatel,  předeslav  obsažný 
úvod  a  obecný  rozhled,  líčí  osudy  českého  románu 
a  povídky  na  jednotlivých  vzdělavatelích  tohoto  druhu 
literárního,  přihlížeje  hlavně  ke  stránce  obsahové. 
A  tu  právě  chybí  nám  mnoho  jmen,  jež  ve  vý- 
pravné próze  naší  vždy  budou  míti  kovový  zvuk. 
Není  tu  Arbes,  Šmilovský,  Stašek,  Merhaut  a  mnozí 
jiní,  ale  je  tu  několik  literátů  a  literátek  zcela  bez- 
významných! To  je  citelná  vada  knihy,  kterou  jinak 
každý  přečte  s  hojným  užitkem  i  s  potěšením. 

— al. 

Jan  Václav  z  Finberka  :   Kalná  voda.    Maloměstská 

novella.  >Matice  lidu«  ročníku  XXXVI.  číslo  4. 

V  Praze  1902,  nákladem  Dra  Ed.  Grégra.  Stran 

160,  šest  knih  za  2  K. 

Doktor  medicíny  Kudrnka  má  vážnou  známost 
s  Pazderkovou  Eminkou,  hodným  a  opravdu  upřím- 
ným maloměstským  děvčetemjehož  rodiče  jsou  vzorem 
prostoty  a  poctivosti.  Když  však  hrdina  zaplete  se 
v  milostná  tenata  dobrodružné  krásky  v  odkvětu,  paní 
berňové,  ztrácí  lásku  nevěstinu.  Eminka  odjíždí  do 
Prahy,  aby  zapomněla,  vrací  se  však  po  čase  jako 
milovaná  a  šťastná  ženuška  učitele  Rychlíka,  paeda- 
gogického  spisovatele. 

Toť  stručný  děj  novelly.  Věru,  že  velmi  chu- 
dičký, tím  chudší,  že  není  zápletek  a  postranních 
episod.  Snaha  účetního  Zadržala  přiblížiti  se  k  okla- 
mané Emince  je  příliš  nejistě  a  úzce  nahozena, 
aby  mohla  býti  považována  za  prosycení  dějového 
pásma.  A  tak  soustřeďuje  se  veškero  úsilí  páně  auto- 
rovo na  líčení  a  malbě  společenského  života  našeho 
malého  města,  těch  >kalných  vod*  sociálního  pro- 
středí, v  nichž  tak  dobře  se  daří  klepům  a  neřestem, 


zatím  co  upřímnost  a  cnost  je  soustavně  ubíjena. 
Pan  z  Finberka  zná  dobře  život  na  malém  městě: 
cítíme  to  z  kyprého  líčení  všech  těch  intrik  a  zamo- 
taných rejdů  hrozně  interessovaných  paniček  a  ne- 
méně i  z  případných  obratů,  vazeb  a  rčení,  dobře 
odpozorovaných  skutečnosti.  Je  to  však,  bohužel, 
malá  náhrada  za  umělecké  nedostatky,  k  nimž  nutno 
počítat  nedostatek  hospodárnosti  v  přespříliš  rozvláč- 
ných výjevech,  přeplněných  zbytečnostmi  a  artistic- 
kým nevkusem ;  ideové  sepjetí  jádra  je  stlačeno  na 
nullu,  není  charakteristicky  vyzdviženo  oproti  místní 
výplni,  čímž  se  nám  pod  rukama  ztrácí  celkový  reliéf 
díla.  I  psychologické  základy  jsou  chatrný,  rysy 
povah  rozmazány  a  nejistý,  tak  že  právě  ony  osoby, 
o  nichž  je  nejvíc  promlouváno,  vymykají  se  z  urči- 
tosti našich  představ.  Ani  sloh  není  pečlivý  a  jadrně 
vyhraněn.  Těch  několik  málo  stránek  barvitějšího  ko- 
loritu nepřekoná  záplavu  slohové  prostřednosti,  která 
si  libuje  vzplane  reprodukci  ošuntělých  frází  a  banál- 
ních obratů,  v  bezvýrazných  úvahách,  vlekoucích  se 
jako  tasemnice,  v  bezbarvém  tónu.  Uvádím  schválně 
tento  moment,  jenž  je  vleklou  vadou  většiny  výrobků 
pro  lid,  který  právě  má  býti  častován  vybranou  a 
nanej\'ýš  čistou  mluvou,  aby  rušila  stále  houžev- 
natěji  se  vtírající  plevel  sprostoty  a  slovního  ne- 
vkusu.  ž. 
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činohra.  Repertoir  poprázdninový  je  v  prvních 
dnech  téměř  naprosto  původní;  kdyby  nebylo  na- 
hodilých okolností,  skoro  bychom  věřili  v  příznivý 
obrat  u  správy.  Desáté  výročí  smrti  Lad.  Strou- 
pežnického  přineslo  reprisu  jeho  Hrobčického 
z  Hrobci c,  a  zahájení  První  dělnické  výstavy 
v  Praze  dalo  podnět  k  reprise  Ši  mackova  Světa 
malých  lidí  Nové  nastudování  obou  her  bylo  peč- 
livé, návštěva  však,  pohříchu,  slabá.  Přejeme,  aby 
reprise  jiných  starších  her  domácích  měly  dobovou 
situaci  příznivější.  Obecenstva  divadelního  však  přes 
to  výtky  vlažnosti  (a  to  je  nejmírnější  slovo)  uše- 
třiti nelze.  Ovšem  příčiny  toho  zjevu  jsou  mnohé. 
Poslední  události  vyšlé  na  veřejnost  z  divadelního 
zákulisí  přímo  podněcují  k  poukázání  na  jednu  z  nich: 
sotva  co  zhoubněji  podkopává  úctu  k  divadlu  než 
špinavé  a  veřejně  přepírané  prádlo  výkonné  síly  dra- 
matické. 

Drama  >Michael  Kramer<  od  Gerharta 
Hauptmanna  které,  jak  známo,  propadlo  před 
časem  před  berlínským  obecenstvem,  bylo  básníkem 
ve  všech  svých  částech  znovu  přepracováno  a  na- 
bídnuto dvornímu  divadlu  v  Mnichově.  Listy  ozna- 
mují, že  kus  byl  k  provozování  skutečně  přijat  a  že 
někdy  na  podzim  bude  proveden.  Ž. 

Nové  drama  Sudermannovo,  >Der  Sturm- 
geselle  Sokrates*  bylo  nedávno  dokončeno  a  autor 
uchází  se  o  jeho  přijetí  u  >Berliner  Theater*.     Ž. 
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*  První  dělnická  výstava  v  Královské 
Oboře  u  Prahy  zahájena  byla  15.  t.  m.  Činí  dojem 
klidný  a  uspořádáním  ladný  a  podává  mnoho  zají- 
mavého a  poučného.  Rozdělena  v  19  skupin,*)  plní 
všechen  prostor  průmyslového  paláce,  mimo  to  po- 
dává zvlášť  postaveným  a  úplně  zařízeným  domkem, 
kterýž  je  jedním  z  nejzajímavějších  objektů  výstav- 
ních, obraz  vzorného  příbytku  dělnického.  Pořadatel- 
stvo může  být  s  výsledkem  své  práce  spokojeno, 
zejména,  uváží-li  se  krátkost  doby,  za  kterou  výstava 
uskutečněna.  Pozorovatel,  jenž  dělníkem  není,  ale 
živý  zájem  pro  otázku  dělnickou  chová,  přál  by  si 
od  dělnické  výstavy  leckde  rychlejší,  tedy  co  možná 
názorné  instrukce  o  životních  poměrech  dělnických. 
Taková  noclehárna  pekařů,  světnice  tkalce,  dílna 
obuvnická,  jaké  pořadatelé  vystavují,  jsou  po  té 
stránce  záslužnými  a  svrchovaně  výmluvnými  doku- 
menty. Rovněž  fotografie  bídných  příbytků  dělnických, 
dílen,  dělníků  v  práci  a  p  Takové  věci  povídají  ná- 
vštěvníku nejvíce.  A  právě  zde  bychom  si  přáli 
mnohem,  mnohem  větší  hojnosti.  Nespravedlivo  je 
oproti  každé  výstavě,  přikročuje-li  se  k  posouzení 
jejímu  s  nárokem  na  úplnost.  Nenapadá  nám  také 
pronášeti  výtek,  projevujeme  pouze  přání  vzhledem 
k  podobným  výstavám  příštím.  Představovali  bychom 
si  věc  tak:  názorné  poučení,  jak  je  dnes,' jak  bylo 
dříve,  konstatování  pokroku  vlivem  svépomocné 
organisace,  zákonodárného  zakročení  a  t.  p.,  pouká- 
zání k  dosavadním  nedostatkům  i  k  cíli  dalšího  sna- 
žení. To  se  rozumí,  že  takové  instruktivní  obrazy 
musely  by  býti  podány  zvlášť  dělnictvem  jednotlivých 
velikých  a  svérázných  odvětví  průmyslu.  Znameni- 
tého osvětlení  by  nabyly  pak  obrazy  ty  předvedením, 
jak  tomu  jinde,  kde  lépe,  jaká  jinde  lepší  opatření 
životní,  bezpečnostní,  hygienická.  Výsledky  snahy 
o  zdravotnictví,  o  starobní  pojišťování  měly  by  býti 
předvedeny  co  nejnázorněji:  tedy  diagramy,  modely 
vzorných  dílen  atd.  Netajíme  si,  že  takový  obraz  by 
vyžadoval  veliké  přípravy  i  velikých  obětí.  Nemyslíme 
také,  že  by  jej  podati  mohla  výstava  nějaká  všeděl- 
nická,  nýbrž  za  to  máme,  že  lze  jej  provésti  pouze 
po  skupinách.  Tedy  na  př.:  výstava  horníků  event. 
spojená  s  výstavou  dělníků  hutí  (mohla  by  být  na 
Kladně  neb  v  Příbrami),  výstava  zřízenců  a  dělníků 
podniků  dopravních;  výstava  pomocníků,  zřízenců  a 
dělníků  závodů  mlynářských,  pivovarských  (i  sla- 
doven), cukrovarských  a  lihovarských;  dělníků 
závodů  textilních  atd.  Menší  hranice  celku  by  vedly 
k  větší  úplnosti,  k  většímu  vyčerpání  látky.  Vážný 
zřetel  dlužno  by  bylo  míti  k  dosavadnímu  stavu 
užívání  sil  ženských  a  dětí,  jak  bylo  dříve  i  kam  smě- 
řují tužby  a  snahy  další.  A  všude,  pokud  možno, 
i  obraz  poměrů  v  cizině  tam,  kde  lépe.  —  To  vše 
jsou  jen  běžně  nahozené  myšlenky  po  prvním  dojmu 
z  dělnické  výstavy,  jejíž  uskutečnění  je  čin  jistě 
záslužný  a  významný,  a  z  níž  každý  odnese  si  mnoho 
poučení.  Na  konec  poznámku:  Na  výstavě  shledá- 
váme také  sbírku  autografů  českých  spisovatelů,  dosti 
úplnou.  Jistě  každý  literát,  požádán,  by  byl  poslou- 
žil svým  autogramem.  Takto  shledáváme  se  tam, 
k  svému  úžasu,  třeba  s  dopisem  neurčeným  pro  ve- 
řejnost, s  lokálkou  psanou  pro  nahodilou  potřebu, 
s  referátem  opatřeným  doplňky  neb  škrty  redakce 
atd.  To  není  v  pořádku!  Zde  se  pochybilo!        = 


*)  Zpracování  kovu  —  dřeva  —  kamene  zemin  a  hlíny  — 
kozí  a  gumy  —  Obchod  —  Dopravnictví  —  Výroba  oděvu  a 
zboží  textilního  —  Knihaři  a  ozdobníci,  vlásenkarij  perletaři  — 
Knihtisk,, litografie,  zinkografie  a  fotografie  —  Malířství  —  Pla- 
stika —  Živnosti  potravní  —  Ženské  ruční  práce  —  Učňové  — 
Samoukové  —  Literatura  —  Znázornění  pracovních  a  životních 
poměrů  —  Statistika  —  Práce  maloživnostníků  a  výrobních 
družstev. 


O  Karlu  Stamitzovi  (1746—1801),  synu  a 
žáku  našeho  krajana  Jana  Václava  Stamitze,  naro- 
zeného v  Něm.  Brodě  a  zakladatele  evropské  slávy 
mannheimského  orkestru,  dočítáme  se  velmi  zají- 
mavých zpráv  v  nedávno  vyšlém  sešitu  lipského 
>Zeitschrift  der  internationalen  Musikgesellschaft*. 
Byl  proslaveným  virtuosem  na  housle  a  violu  ďamour, 
jenž  v  Německu,  ve  Francii  a  v  Rusku  velké  vážnosti 
požíval  a  jehož  hry  a  skladeb  vysoko  si  cenil  i  král 
pruský  Bedřich  Vilém  II.  Z  pozůstalosti  tohoto  vládce 
chová  se  v  Berlíně  (v  domácí  knihovně  starého  král. 
zámku)  skoro  na  100  děl  Karla  Stamitze,  jež  obsa- 
hují symfonie,  koncerty  a  komorní  hudbu,  buď  ti- 
štěné, buď  psané,  aneb  i  v  autografů  se  vyskytující. 
Z  těchto  skladeb  zasluhují  zvláště  dvě  chvalného 
povšimnutí.  Prvá,  nazvaná  pastorální  symfonií  aneb 
>Promenade  royale<,  obsahuje  mezi  jiným  pěkné 
hudební  vylíčení  bouře,  které  by  ještě  dnes  účin- 
kem se  neminulo,  a  delikátní  3.  větu  >V  temnu* 
nazvanou.  K  této  programní  skladbě  řadí  se  neméně 
krásná  symfonie  pro  dva  orkestry.  Její  andante  jest 
pravou  perlou,  jež  pro  ušlechtilý  svůj  charakter 
skoro  klassicky  vyznívá.  V  některých  taktech  přímo 
prý  lze  slyšeti  Beethovena.  Pomyslíme-li  si,  že  to 
prvá  symfonie  byla,  kterou  Stamitz  vůbec  napsal,  a 
že  před  rokem  1772  původ  svůj  vzala,  jsme  nu- 
ceni před  takým  umělcem  se  skloniti.  Neméně  za- 
jímavé jsou  dochované  skladatelovy  náčrty  o  roze- 
stavení orkestru  při  provozování  obou  svrchu  uve- 
dených skladeb. 


Zřícení  zvonice  sv.  Marka  vBenátkách 
zavdalo  podnět  k  nejbedlivějším  šetřením  ve  příčině 
uměleckých  památek  italských  a  tu  seznán  byl  na 
mnohých  místech  přímo  žalostný  stav  některých  ne- 
smírně cenných  monumentů.  Hlavně  v  samotných 
Benátkách  hrozí  zkázou  Četné  lagunové  stavby, 
k  nimž  pohlíží  Itálie  i  celý  umělecký  svět  s  obdivem 
a  láskou.  Velkým  nebezpečím  hrozí  starý  chrám  San 
Chrisostomo,  jehož  celé  průčelí  opatřuje  se  na  rychlo 
pevnými  oporami,  aby  se  nesřítilo  dřív,  než  bude 
možno  podniknout  radikální  restaurace.  Rovněž  od- 
straněny byly  ohromné  massy  knih  bibliotéky  St. 
Marco,  které  doléhaly  nesmírnou  tíží  na  nádvorní 
stěny  paláce  dožů.  Ve  chrámě  sv.  Marka  objeveny 
byly  četné  trhliny  na  klenbě  zrovna  v  oněch  místech, 
kde  budí  úžas  světoznámá  mosaika  velkolepého  Po- 
sledního soudu.  Z  kostela  Santa  Maria  Mater 
Domini  nedaleko  paláce  Foscarini  odstraňují  se  četné 
obrazy  —  mezi  nimi  i  Tintorettovy  —  poněvadž  bu- 
dova hrozí  zřícením  každé  chvíle.  Veškeré  stavby 
benátské,  hlavně  z  XV.  a  XVI.  století,  jsou  pilně 
ohledávány  a  stísněná  nálada  obyvatelstva  roste 
každým  konstatováním  nového  nebezpečí.  —  Ale 
i  v  jiných  italských  městech  je  zkáza  patrná.  V  Mi- 
láně poukázal  architekt  Beltrami  veřejným  zaslaném 
na  chatrný  stav  některých  monumentů,  jež  teď  počí- 
nají rychle  restaurovati.  V  Turíně  shledána  25  m. 
vysoká  zvonice  v  blízkosti  městského  hospitalu  Torea 
nanejvýš  nebezpečnou,  a  městská  rada  usnesla  se  ji 
zbořiti  dříve,  ^než  by  svým  pádem  ublížila  okolním 
stavbám.  Z  Říma  se  oznamuje,  že  střecha  chrámu 
San  Giovanni  hrozí  sesutím  a  rychlými  sbírkami  se 
shání  potřebných  20.000  lir  na  opravu.  Rovněž 
v  tamním  kostele  sv.  Františka  z  Assisi  počíná  se 
kaziti  řada  starých  obrazů  vnikajícím  tam  deštěm. 
Snad  se  dá  však  rychlou  odpomocí  mnohé  zkáze 
v  čas  ještě  zabrániti.  Z. 

Dokončení  článku  Dr.  Jar.  Květa  O  přenášení 
nákazy  vzduchem  odkládáme  z  příčin  technických 
do  příštího  čísla. 

V  PRAZE,  dne  22.  srpna  1902. 
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Říjen  byl  toho  roku  pohodlný;  slunce 
krásně  svítilo,  listí  na  stromech  a  po 
křovinách  zlatem  i  nachem  jen  ho- 
řelo. Ale  také  hlasně  šustělo  a  šumělo  a 
i  rychle  padalo,  poněvadž  si  povětří  neod- 
počinulo,  jmenovitě  koncem  měsíce. 

Za  takového  větrného,  slunečného  od- 
poledne přišel  na  padolskou  faru  Matěj 
Donát  »milion«,  kostelecký  myslivec,  beze 
zbraně,  jen  o  holi.  Přišel  prohlédnout  zá- 
dušní  les  na  hoře  za  farou.  Havlovický  rád 
uviděl  myslivce  a  ještě  raději  stará  mly- 
nářka, poněvadž  jí  »milion«  pokaždé  při- 
nesl něco  nového  z  Kostelecka  a  ze  sou- 
sedství, z  jejích  bývalých  končin. 

Jen  ho  uvítali,  už  sám  začal,  vědí-Ii 
co  nového,  že  na  Slatině  zemřela  panna 
Aninka,  hospodyně  po  nebožtíku  faráři 
Ondráškovi. 

»Ach,  ach!«  žasla  stará  mlynářka. 
»Ach  bože,  a  co  se  stalo,  že  tak  najednou.  — 
A  kdy?« 

»Včera  odpoledne.* 
>A  stonala,  či  — « 
»I  stonala,  kolik  dní  ležela.* 
»Co  se  jí  stalo  ?«  ptal  se  farář. 
»No,  pamatujou  se,  jak  se  větřici  po- 
řád bránila,    co  s  ní  měla,  že   měla   hlavu 
pořád  zabalenou,  pořád  zachuchlanou,  no, 
a  —  přece   se   neubránila.  Jak  teď  ty  vi- 
chřice jsou,  ofouklo  ji  zle  —  no,   mladice 
už  nebyla  —  Dostala  přej  takové  pškaní«  — 
»Na  to  si   často  naříkala,    na  bok  — < 
>Ne,  na  prsa  jí  to  přišlo,  zápal  — « 
»Jako   nebožtíku    panu  faráři, «    vzpo- 
mněla mlynářka.     »No,  má  odbyto,  a  dost 
si  tu  pobyla,  dost  se  navzdychala,  ale  zlá 
nebyla.  Nejvíc  ji  tady  bude  litovat  Kalinová, 
kostelníkova. « 

ZVON.  Roč.  II. 


»A  bodejť,*  vzpomněl  myslivec,  > vždyť 
měla  na  boušínské  faře  outočiště,  když  ji 
bratr  a  židé  stíhali.* 

»Panna  Aninka  byla  na  ni  tuze  hodná, 
jako  teď  na  Šoltovu,  co  měla  u  sebe.* 

»Té  svou  smrtí  pomohla  nejvíc*,  vpadl 
myslivec,  a  vida  tázavé  pohledy  vy- 
světloval: 

»No,  bude  se  teď  moct  vdát.* 

»Dřiu  nemohla?* 

»Mohla,  ale  to  by  ji  panna  Aninka 
byla  pustila  s  holýma  rukama.  Teď  aspoň 
bude  dědit,  to  je  jisto;  panna  Aninka  jí 
hodně  odkázala.  Povídá  se,  že  kolik  sto- 
vek. Však  si  to  holka  zasloužila  a  ten  její 
ženich  taky,*  dodal  směje  se,  »za  tu  trpě- 
livost, že  tak  čekal.  A  ten  kantor,*  mínil 
Soltu,  >má  milionské  štěstí  s  dětma.  Nej- 
starší syn  má  v  Praze  pěkné  postavení  a 
už  posílá  na  nejmladšího;  ten  je  snad 
v  Hradci  na  latině.* 

»Je,  už  v  třetí  latinské,*  přisvědčil 
farář. 

»Jí  to  nejvíc  přeju,  chudakoj,  jako  uči- 
telce,* řekla  jeho  matka,  *však  ta  něco 
zkusila.  Ale,  pane  fořt  —  a  kafíčko  už  je, 
směla  bych  šáleček  — * 

Přijal;  po  kávě,  když  cpal  svou  dře- 
věnku  a  zadýmal,  zablesklo  se  mu  v  řeči 
kolik  hromů  a  milionů,  jak  zavadili  hovo- 
rem o  zámek.  Nejvíce  proto  hromoval,  že 
mu  tu  oprávku  ještě  nepovolili,  a  ty  schody, 
ty  že  mu  odpravili  tentokrát  za  sucha, 
bez  > turecké  krve*,  bez  červeného  inkoustu, 
nic  písemně,  nýbrž  oustně,  když  si  byl  na 
kanceláři  říct. 

Vycházeje  s  farářem  do  lesa,  zastal 
na  farském  dvorečku  Mikulu  Rusa. 

»A  ty  tu  jseš  ještě,*  divil  se  žertem, 
»nedesentirovals  ?« 

»A  ne  prosím,  o  né.« 

číslo  49. 
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»Jseš  teď,  myslím,  rád,  že  jsem  tě 
chyť.  Ale  ty  utečeš  zas,  desentiroval  bys 
zas  — «  dorážel  myslivec  s  líčenou  přís- 
ností. 

»A  ne,  prosím,  o  né.« 

»A  desentiroval !  Za  ženskou.  Viď. 
Ještě  jsis  žádnou  nenamluvil,  nechodíš 
nikam  na  frej  ?« 

»A  prosím  ne,  ještě  nikam. « 

»I  ty  milione  milionská!  Vždyť  jsem 
to  povídal.  Uviděj',  pane  faráři  — «  Myslivec 
chechtaje   se  vyšel  ze   dvorečku.   — 

Na  padolské  faře  pak  už  neměli  žádné 
návštěvy  až  začátkem  listopadu  o  posvícení. 
Tentokráte  si  farář  pozval  mnoho  hostí  a 
sjelo  se  jich  nad  obyčej,  jmenovitě  z  ná- 
chodského zámku.  I  sám  pan  »virtšaftsrát«, 
vrchní  Essentr,  poctil  faru  svou  návštěvou. 

Stará  mlynářka  si  dala  záležet,  aby  se 
hostem  zachovala.  Všeho  bylo  jako  u  Dolan, 
masa  pečitého  a  ptactva  nejrozmanitějšího, 
domácího  i  koroptví  a  kvíčal  i  zvěřiny  a 
co  pečiva  a  jak  dobrého  a  chutného  a  kávy 
černé  i  bílé,  silné  a  vonné!  O  sklep  se 
farář  rovněž  znamenitě  postaral,  zvláště 
o  víno,  aby  uctil  zámecké  pány. 

Pivo,  jmenovitě  pak  víno  dělaly  divy, 
takže  Doubenus  v  bílé  zástěře  »pásmici«, 
jen  ve  vestě,  z  níž  probělávaly  se  rukávy 
košile  jako  křída,  měl  zase  výklad  o  moc- 
nosti vína.  Svému  pomocníku  dole  ve 
sklepě,  hrobaři,  při  planoucí,  lojové  svíčce 
u  sudu  to  vykládal,  ale  těžkým  už  ja- 
zykem, vykládal,  ukazuje  na  řady  lahví 
v  písku  uložené,  to  že  víno  —  a  jaké  on 
pil  víno,  dole  v  Itálii,  ve  Veroně,  jak  pil 
a  jaké  víno ! 

>Víno  —  víš  —  víno  je  potvora,  to  ti 
pivo  neudělá  jako  víno,*  dokládal  a  do- 
tvrzoval jako  skoro  každého  roku,  »víno 
je  pevnější,  je  pevný,  nepustí  hned  opici 
a  jakou  veselou  dělá,  jak  veselou,  bože,  to 
ti  —  no,  jen  se  nahoru  podívej  —  Taková 
opice  zpívá  —  Víš  — «  a  bručivě  notoval, 
z  opice,  ač  pivné:  »E  la  via  di  Verona, 
ě  un  bel  cammino  — «  Takovou  veselou 
opici  —  no,  jen  se  podívej  nahoru,  na 
pány  —  no  —  jen  se  podívej  — «  Ale  hro- 
bař nic,  jen  nepevně  stál  maje  piva  plné 
oči  — 

»Jen  se  podívej!*  naléhal  Doubenus, 
»jak  se  smějou  a  jsou  to  páni,  jindy  jako 
mrak,  a  pan  vrchní  jako  hrom;  jindy  černí 
to  a  nadává  to,  div  že  to  po  člověku  ne- 
plije  a  podívej  se,  jak  se  smějou,  jak  jsou 
rádi  na  světě.  Vrchní,  víš-li,  je  nad  sed- 
merým panstvím  inspektor,  nad  sedme- 
rým — 

»A  to  on  je  zloděj  — «  Vyrazil  hrobař 

a  mávl  pravicí,   v  níž    držel   modrý  šátek. 

»Sedmery  panství  —  no,  krufák,  a  teď 

se  směje;    to   máš  víno,  jo  pane,    to  ti  je 


potvora  — «  Červený  jako  pivoňka  klepal 
rukou  a  smál  se,  maje  však  oči  zaslzeny 
jako  pohnutím  nad  tou  pravdou,  jaká  je 
víno  potvora  — 

Opravdu  čarovalo,  nahoře  nad  sklepem 
ve  dvou  nevelkých  pokojích  farářových, 
kdež  bylo  jako  v  oule  plno  až  černo  a 
šumno,  hlučně  veselo.  Páni  pili  všichni, 
mnozí  také  kouřili  doutníky,  jež  farář  při- 
chystal; jen  nosatý  justiciar  bánil  ze  své 
zakouřené  pěnovky,  jejímž  dýmem  blýskaly 
se  kontribučnímu  Ševci  zlaté,  kulaté  brejle. 
Víno  přeměnilo  i  samého  vrchního.  Když 
přijel,  oznámil  faráři  Havlovickému,  že 
právě  včera  odpoledne,  došlo  od  sekretáře 
Její  Výsosti,  meškající  právě  ve  Vídni,  vy- 
řízení žádosti  toho  mladíka  odtud  z  Padolí, 
jenž  studuje  malířství.  Její  Výsost,  že  ráčila 
mu  povolit   dvě  stě  zlatých  na  tento   rok. 

»Na  jejich  rekomendaci,«  dodal.  •Ta- 
jemník J.  Výsosti,*  pokračoval  německy, 
»to  výslovně  poznamenal.  No  ale,  moc 
takových  žádostí  ne,«  hrozil  žertem,  vážně 
však  myslil,  »kam  pak  bychom  přišli,  dů- 
chodní bez  toho  neví,  jak  a  kde  sehnat 
všechny  ty  sumy  pro  J.  Výsost.*  To  znělo 
vážně  a  důstojně,  ale  pak,  když  víno  ča- 
rovalo a  učarovalo,  nechal  úřadní  vážnosti 
a  poslouchal  anekdoty  rtyňského  faráře 
žlutých  vlasů  a  skoro  bílých  řas,  červeného 
v  plném  zášíjku  i  ve  tváři,  jenž  přes  tu 
chvíli  sahal  do  hlubin  své  kapsy  pro 
stříbrnou  tabaťerku  a  jenž,  kdykoliv  se  na- 
pil, víno  napřed  jako  by  rozkusoval. 

Jeho  anekdotám  se  vrchní  smál  pak 
i  chechtal,  hoře  v  obličeji  a  blýskaje  očima. 
Sice  nevytáhl  rukavičky  a  neutíral  si  jimi 
ústa  jako  před  lety  o  farářově  instalaci, 
ale  kudrny  nad  čelem  měl  už  pocuchány; 
neseděl  jako  z  počátku  velebně  vztýčen, 
nýbrž  s  nohama  pod  stolem  rozkročmo 
nataženýma,  a  maje  bradu  a  lalok  přitisk- 
nuty k  bílému  šátku,  chechtal  se,  až  se 
mu  břicho  třáslo. 

Jen  jedno  jej  mrzelo,  že  neseděl  dost 
volně,  že,  ačkoliv  měl  čelné  místo,  nemohl 
se  pohodlně  otáčet,  že  bezděky  se  na  něj 
tlačili  z  pravá,  z  leva;  vůbec  bylo  tak  těsno, 
že  seděl  každý  jako  přitlačen  a  kdo  vstal, 
že  nemohl  skoro  z  místa  a  dále  kolem 
tabule. 

Vrchní  žasl  nad  tím  před  justiciárem 
a  důchodním  i  před  rtyňským  farářem, 
i  nad  tím,  že  to  tak  zapomněl,  pravda,  že 
už  tu  kolik  let  nebyl,  ale  to  že  opravdu 
si  nepomyslil,  jak  tu  je  ouzko,  jako  v  kotli, 
že  si  myslel,  když  farář  Havlovický  stýskal, 
že  to  jenom  tak  —  Zcela  milostivě  pak 
vyslechl,  když  stará  mlynářka,  jíž  odjížděje 
vyslovil  své  plné  uznání,  si  postěžovala 
jakou  ona  tu  má  potíž,  o  synovi  ani  ne- 
mluvíc, jak  se  jí  tu   zle  vaří   a  hospodaří. 
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Že  nemá  kam  co  dát,  sklep  že  je  také 
ničemný,  a  nedbajíc,  že  jí  syn  dává  tajně 
znamení,  aby  toho  nechala,  pozvala  vrch- 
ního do  kuchyně,  aby  se  ráčil  podívat. 

Vrchní  jen  nahlédl,  zamručel  a  hlavou 
potrhl,  divě  se. 

>Ja,  ja  —  panímáma,  mají  recht,«  při- 
znal těžším  jazykem,  ale  nikterak  se  ne- 
horše a  nemrače,  ano  řekl  faráři  prováze- 
jícímu jej  ke  kočáru: 

»Na,  etwas  muss  geschehen.«  — 

Slavné  posvícení  měli  také  u  Dušánků, 
hlavně  k  vůli  »mladým,«  kteří  přijeli  z  Bez- 
děkova, Dušánek  totiž  s  Aninou.  Přijeli 
v  nové  bryčce,  a  koně  v  ní  měli  nové  ře- 
mení zrovna  panské,  jako  stříbrem  kované. 
Anna  přijela  vyparáděná,  v  hedvábném 
šátku,  s  hedvábnou  zástěrou,  a  muž  také 
vystrojený,  s  novým,  těžkým  řetězem  u  ho- 
dinek. 

S  mladými  přijel  také  starý  Domáň, 
po  selsku  oděný,  starosvětský  muž,  přičin- 
livý a  pobožný,  jenž  se  pak  od  posvícen- 
ské  traktace  ztratil  a  šel  do  kostela  na 
nešpory. 

Dušánková  hosti  své  slavně  uctila; 
chystala  se  na  to  již  dlouho,  těšíc  se  na 
ně,  zvláště  na  dceru,  aby  se  mohla  uká- 
zat a  pochlubit  se  jí  a  bohatým  zetěm. 

Poříčský  spomocník  František  Kalista 
také  čekal  dychtivě  posvícení;  ne  pro  jeho 
veselí,  ale  že,  jak  se  na  jisto  nadál,  při- 
jede Anna.  Čekal  na  ni  s '  touhou,  než 
i  s  divnou  úzkostí  a  smutkem.  Co  ji  od- 
stěhovali na  Bezděkov,  nepřestal  na  ni 
vzpomínat.  Sešla  mu  s  očí,  ale  ne  z  mysli. 
Její  ztrátu  pořád  bolestně  cítil.  Nemohl  se 
jak  náleží  vzpamatovat,  neřku-li  upokojit. 
Mráz  mu  padl  do  duše  a  sežehl  všelikou 
radost  i  chut  k  dílu.  Doma,  za  volných 
chvílí  nic  už  nepsal  a  nic  nemaloval.  Cítil 
neutěšené  prázdno  a  nic  jej  netěšilo. 

Jen  jedno  dj^chtivě  sháněl:  zprávy 
o  Bezděkově,  o  Anně,  jak  se  má,  je-li  spo- 
kojena, co  muž,  jak  se  snášejí.  Mnoho 
však  nezvěděl,  leda  jen  samou  chválu,  jak 
se  Anna  vdala,  do  jakého  místa;  o  jednom 
stínu  mluvili:  bude-li  se  starým,  s  otcem 
svého  muže  dobře  vycházet,  ten  že  syna 
tuze  v  kordech  drží,  aby  neutrácel,  starý 
že  je  tuze  šátrný,  u  mladého  zas,  že  jsou 
peníze  jako  voda  v  koši,  a  bude-li  mladá 
po  své  mámě  a  při  muži,  to  že  se  to  tam 
brzo  pohatí. 

Den  za  dnem  ubíhal  Kalistovi  stejně, 
neladně,  bez  záblesku,  každý  přinášel 
chvíle  tesknoty  a  touhy.  Učitelský  často 
zabloudil  do  polí  a  chodil  po  mezích,  po 
cestách,  ouvozy,  zamyšlen  i  bez  myšlení, 
v  tupé  náladě;  někdy  schvátila  jej  pojednou 
taková  touha,  že  by  se  rozběhl  za  Annou  — 


Jednou  v  podobném  návalu  tesknoty 
a  touhy,  bylo  v  neděli  odpoledne,  když 
došel  v  Padolí  ke  kostelu,  kamž  chtěl  na 
nešpory,  rozběhl  se  od  kostela  vzhůru  do 
farského  lesa  a  tu  chodil  a  bloudil,  až  sta- 
nul na  volnějším  místě,  kraj  hvozdu,  od- 
kud přes  zarostlý  svah,  travnatý  ouval  a 
chlumy,  za  lesnatým  hřbetem  Kněžnice 
daleko  ve  vysoké  pláni  zabělal  se  mu  bez- 
děkovský  kostel. 

Očí  od  něho  neodvrátil  a  rozmýšlel, 
je-li  Domáňův  statek  u  kostela  nebo  níž, 
do  toho  kostela  že  Anna  chodí  —  tam  — 
Má-li  modlitby,  které  jí  dal,  nosí-li  je  tam, 
vzpomene-li  také  na  něj  a  jak  — 

Jednou  ve  čtvrtek  odpoledne,  v  říjnu, 
vědomě  se  vydal  v  tu  stranu  přes  Padolí, 
pod  Jírovou  horou  ke  Střezině,  osamělé 
formanské  hospodě  u  Medhuje  mezi  lesy, 
a  dál  kotlinou  plnou  luk,  jimiž  se  vinula 
řeka  mezi  olšemi  a  vrbami ;  šel  kolem  Ro- 
zinku osamělého  mlýnu  při  patě  srázné, 
zarostlé  Kněžnice,  v  níž  za  dávných  časů 
v  době  pronásledování  se  prý  kněží  skrý- 
vali. Kráčel  dál,  až  k  úpatí  vrchu,  do  něhož 
vzhůru  táhla  se  cesta  k  Polici  přes  Bez- 
děkov; té  vsi  však  odtud  neviděl. 

Než  dál,  až  do  ní  se  nepustil;  zarazil 
na  mostu  z  pískovcových  kvádrů,  jenž 
jediným  obloukem  přepíná  Medhuj.  Bylo 
po  Otavách,  už  ocúny  se  pochvívaly  ve 
vyzářených  lukách,  do  nichž  padaly  dlouhé 
stíny  olší  a  vrb  u  řeky,  už  ve  skalnatých 
stráních  kol  z  temna  lesů  svítila  žluť  i  mě- 
děná barva  buků  a  habrů. 

Učitelský  stanul  na  konci  šedého 
mostu,  jehož  kvádry  spjaté  železnými  sko- 
bami  byly  porostlé  žlutavým  lišejníkem 
i  kopečky  hnědě  zeleného  mechu.  Dole 
u  řeky  olše  a  rozlehlý  topol  šedavě  stříbrný 
šustily  do  neúnavného  šumotu  čilé,  prou- 
divé  řeky,  průhledných,  čistých  vln.  Jinak 
ticho  v  osamělém  oudolí,  pusto  na  cestě 
vzhůru  k  Bezděkovu  vedoucí,*)  kdež  bývala 
nutná  přípřež  těžkým,  formanským  vozům. 
Plachta  ani  jediného  se  tam  při  lese  ne- 
zabělala,  ani  selský  vůz  tudy  nezahrčel. 
Ticho,  ticho. 

Hleděl  tam,  jakoby  čekal  někoho. 
Kdyby  se  tak  z  nenadání  Anna  zjevila, 
kdyby  tam  tudy  přicházela  —  Nebo  aby 
on  šel  dál  na  horu  do  vsi  —  Zdali  by 
vyšla,  kdyby  jej  shlédla  a  zdali  by  mohla. 
Co  tam?  Ptáti  se?  Aby  zvěděla,  nebo  on? 
Nešel,  ale  také  se  hned  zpátky  neobrátil. 
Zadíval  se  pod  most  do  řeky,  nad  níž 
kvádry  se  zelenaly  mechem.  Zlaté  svity, 
jako  zářící  stíny,  odražené  od  proudící 
vody,  prokmitovaly  po  nich  a  tiše  se  chvěly. 


Cesty  dolera  tenkráte  ještě  nebylo. 
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Kdyby  věděla,  kdyby  věděla  —  — 
Zase  obracel  zraky  po  cestě,  díval  se.  Až 
se  tam  kmitl  nějaký^  muž  v  čepici  s  be- 
ránkem, už  starý.  Sel  směrem  k  mostu, 
patrně  ze  vsi.  Kalista  ho  dočkal,  zastavil 
a  dal  se  s  ním  do  řeči.  Staroch  odpovídal 
ochotně,  prostomyslně  na  otázky  učitel- 
ského, že  Domáňovi  nejsou  na  kraji  vsi, 
ale  dál,  v  tu  stranu  k  Polici,  a  živnost 
jejich,  á,  ta  že  je  velká,  a  starý  že  ji  zve- 
lebil, mladý  ten  že  si  toho  tak  nehledí, 
ten  víc  parádu  a  snad  i  karty,  že  si  přej 
rád  hodí,  poudají  tak,  no,  ale  starý  že  ho 
má  na  krátkém  řemene.  A  mladá  ?  Ta  že 
je  tuhle  z  Padolí  a  ze  žádné  živnosti,  ale 
hned  přej  do  toho  přišla  a  všímá  si  ho- 
spodářství, všeho  si  tak  hledí  a  se  starým 
že  dobře  vychází,  ne  aby  byly  hřmoty  a 
bouřky,  jak  bývá,  dokonce  ne.  A  který 
on,  učitelský,  je  a  odkad,  snad  že  má  ňáký 
kšeft,  u  Domáňů  že  začali  taky  v  plátnech. 

Staroch  klusal  dál,  a  Kalista  ještě  ostal. 
Vracel  se  až  po  slunce  západu,  kdy  Bor 
a  lesy  při  něm  zrůžověly  a  pak  se  fialovou 
slonou  zahalily.  Za  soumraku  dostal  se 
do  Padolí,  nešel  však  rovnou  domů,  nýbrž 
stavil  se  »u  zeleného  stromu«  a  pak  ještě 
v  langrovské  hospodě.  Do  školy  dorazil 
v  noci,  pozdě  a  s  rozpálenou  hlavou. 

Druhý  den,  když  šel  do  klasy,  zasta- 
vil jej  principál. 

»Františku,  Františku,*  káral  shoví- 
vavě, »vy  jste  se  zas  toulal,  přišel  jste  zas 
pozdě.  Vidíte,  vidíte,  když  jsem  vám  po- 
vídal, co  si  začínáte,  z  toho  že  vám  přijde 
něco  do  cesty!  Mně  se  zdá,  že  je  všecko 
z  toho.  Zpamatujte  se,  neberte  si  to  tak  a 
toulání  nechtě.  Jde  o  školu  i  o  vás.  Člověk 
musí  mít  ve  škole  mysel  pohromadě.* 

Spomocník  ani  nehlesl.  Jako  otrávený, 
maje  víčka  zardělá,  vešel  do  třídy.  Mysli 
hrubě  nesebral,  a  neměl  jí  ani  pak  po- 
hromadě; pořád  mu  utíkala,  zvláště  když 
se  blížilo  padolské  posvícení.  Těšil  se,  že 
zas  uvidí  Annu,  těšil  se  i  bál,  neklid  jím 
chvěl. 

Tušil  na  jisto,  že  Anna  přijede ;  hned 
dopoledne  o  posvícenské  neděli,  když  šel  do 
kostela,  zvěděl,  že  je  tu.  Vraceje  se  z  hrubé 
byl  v  napjetí,  uvidí-li  Annu,  bude-li  u  okna 
nebo  snad  na  zahrádce,  záleží-li  také  jí 
trochu  —  Srdce  mu  zabušilo,  když  ji  spa- 
třil s  mladší  sestrou  před  stavením.  Ne- 
měla na  sobě  spensru  ani  šátek  na  hlavě. 
Byla  svěží,  plnější,  hezčí.  Ruměnec  se  jí 
kmitl  čelem,  když  zahlédla  spomocníka; 
ale  neodvrátila  se,  usmála  se  na  něj. 

Kalista  nevěděl,  co  bylo  kolem,  kdo 
šel  vedle  a  s  ním  dál;  v  ten  okamžik  se 
také  rozhodl,  že  večer  půjde  hrát,  ač  kolik 
dní  váhal  a  se  rozmýšlel.  Chtěl  Annu  ještě 
jednou   a  déle   vidět.   Přišla   s   mužem   a 


s  celým  příbuzenstvem.  Mladý  Domáň  jí 
však  tak  často  do  kola  nevodil  jako  když 
za  ní  chodil,  až  na  dobro  uvázl  vedle 
v  sedničce,  kdež  seděli  za  stoly  tak  jako 
v  »sále«  v  rohu  a  u  oken,  kdež  také  už 
zamíchali  barvičkou. 

Anna  šla  z  ruky  do  ruky.  Také  po- 
říčský spomocník  pak  opustil  muzikantskou 
kruchtičku  v  náhlém  rozhodnutí,  že  Annu 
požádá  o  tanec,  ať  se  děje  co  děje,  ať  se 
lidé  ohlížejí.  Zarazila  se,  když  z  nenadání 
před  ní  stanul  a  o  tanec  požádal,  ale  šla 
bez  váhání  a  v  očích  jí  svitlo.  Až  do  té 
chvíle  jen  po  ní  se  otáčely  jeho  oči;  teď 
ji  měl,  teď  mohl  s  ní  promluvit,  po  čemž 
tak  toužil.  A  nemohl  vyrazit  ani  slova. 
Srdce  mu  buchalo,  krev  všecka  vrazila  se 
mu  do  hlavy.  Chvíli  tančil  mlčky  v  bo- 
lestné rozkoši,  hledě  na  Annu  s  pod  víček, 
on  vyšší,  do  její  zardělé  tváře,  až  se  mu 
na  jazyk  připletlo: 

»Jak  se  máte?« 

Na  to  zavykání  vzhlédla  k  němu  pře- 
kvapeně i  s  výčitkou.  Mlčel  zaražen,  ale 
i  potěšen,  až  se  tiše  optal: 

»  Vzpomínáš .?« 

Zdálo  se  mu,  že  z  lehká  kývla  hlavou. 

•Vzpomínáš  ?«  opakoval  naléhavěji. 
V  tom  dohráli.  Ucítil  stisk  ruky,  ale  v  tom 
už  Anna  zmizela.  Postavila  se  mezi  ženské 
a  on  musil  na  kruchtičku. 

Zahlédl  ji  pak  ještě  jednou  v  kole  a 
po  tom  kousku  v  rohu  u  stolu,  kdež  seděli 
Dušánkovi  i  starý  Domáň,  její  tchán. 
Chvilku  tam  postála,  pak  starý  Domáň 
vstal  a  šel  s  ní  do  vedlejší  sedničky.  V  tom 
se  ohlédla  po  kruchtičce,  a  Kalista  stihl 
ten  pohled.  Ale  pak  jí  už  neuviděl.  Uslyšel, 
že  šla  s  tchánem  pro  muže,  ten  že  pak 
nechal  karet  a  šel  s  nimi,  ale  prý  tuze 
nerad. 

Spomocník  tušil,  co  v  tom  je;  vzpo- 
mněl, co  mu  ten  starý  pantáta  na  bezdě- 
kovském  mostu  povídal  o  mladém  Domá- 
ňovi. Cítil  se  z  toho  povznesen,  to  že 
Dušánkovi  budou  mít.  Ale  Anna 

Hrál,  hrál,  šmytec  mu  jen  lítal  po  stru- 
nách. Hleděl  do  kola  v  zardělém  světle 
chudého  lustru  a  lojových  svíček  na  sto- 
lech. Bylo  jako  zamženo  a  v  té  mlze  mí- 
haly se  a  točily  párky.  Anna  však  nikde. 
Ale  viděl  ji,  jak  k  němu  vzhlédla,  cítil  její 
ruku,  viděl,  jak  se  naposledy  po  něm  po- 
dívala, když  odcházela. 

Jede  v  černé  bryčce  k  Bezděkovu, 
s  ním,  přes  most  vzhůru  cestou,  lesem. 
Jak  jí  je  a  jak  jí  bude  —  Prokletý  mamon  ! 
Nešťastná  Anna  —  A  on,  co  on,  co  už  — 
Bez  ní  konec 

Farář  Havlovický  byl  spokojen,  že 
posvícení  tak  dobře  přešlo.  Hosté  si  chvá- 
lili, zvláště  vrchní  byl  dobré  míry,    tak  že 
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uznal,  jak  je  padolská  fara  těsná.  Nevy- 
páří-li  se  mu  to,  uvažoval  Havlovický,  ne- 
uškodí to  žádosti,  kterou  chtěl  zadat,  aby 
mu  vystavěli  novou  faru,  poněvadž  na  roz- 
šíření staré  nebylo  ani  pomyšlení. 

Ještě  více  však  faráře  těšilo,  že  posví- 
cení minulo  dole  v  městečku  bez  výtrž- 
nosti, jmenovitě  že  se  nestrhla  žádná  bouřka 
proti  evangelíkům  jako  před  třemi  léty,  kdy 
sám  musil^  rozháněti  houf  vedený  a  roz- 
vášněný Šimůnkem  z  uličky.  Odtud  už 
o  žádném  posvícení  se  nic  nestalo.  Toto 
přešlo  také  klidně,  ač  se  u  Zejdlů,  jak  Hav- 
lovický zvěděl,  sešlo  nad  obyčej  velké 
shromáždění  »beranů;«  také  starý  Kubeček 
z  Machova  a  evangelíci  ^až  od  Nového 
Hrádku,  z  Tysu  mladý  Skoda  a  Pavel, 
švagr  Jeho,  s  ženou  i  dvěma  dětmi  a 
také  Žabka  nahořanský,  jenž  z  Pruska 
pašoval  české  bible. 

Nepřišli  jen  na  posvícení,  nýbrž  přede- 
vším, aby  pobožnost  vykonali  a  potěšili  se 
slovem  božím,  když  neměli  svého  duchov- 
ního. Zpívali  z  učazených  kancionálů  staré, 
bratrské  písně  a  vyslechli  i  výklad,  kterýž 
učinil  starý  švec  Kubeček  z  máchovské 
»fary^«,  jak  posměšně  přezděli  jeho  chalupě. 

Šimůnek  z  uličky  sice  prý  sháněl 
chasu,  že  > berani*  se  rojí  a  už  brečí,  ale 
jen  dva,  tři  z  výrostků  byli  by  se  s  ním 
pustili;  více  jich  nesvolal,  a  tak  toho  ne- 
chal. A  to  Havlovického  těšilo.  — 


LIV. 

Nový  rok  1839  přinesl  z  Prahy  gratu- 
laci. Mladý  Hilma  přál ;  a  tentokráte  zvláště 
vřele  za  všecko  děkoval,  jmenovitě  za  sti- 
pendium paní  vévodkyně,  které  mu  Havlo- 
vický k  vánocům  oznámil,  a  z  kterého 
i  část  poslal.  O  svém  zdraví  nepsal  Hilma 
nic,  ale  o  své  práci,  ie  pilně  kreslí  a  že 
už  začal  také  malovat,  to  že  má  nejradši, 
že  se  již  vždycky  těší  na  ráno ;  jen  kdyby 
dni  byly  delší  a  noci  ne  tak  dlouhé  a 
kdyby  už  jaro  nastalo.  Znělo  to  jako  tou- 
žebný povzdech,  jenž  maně  za  hovoru  za- 
vane. Farář  se  nad  tím  řádkem  zastavil. 
Snad  z  ohledu  na  své  zdraví  se  nemůže 
jara  dočkat?  Vymluvil  si  to,  že  by  Hilma 
přece  psal,  a  když  ne  on,  že  by  se  alespoň 
Kalinův  Jeník  zmínil. 

Nedlouho  po  tom  vypravil  se  farář  do 
Náchoda  na  zámek  se  žádostí,  aby  slavný 
patronát  povolil  mu  novou  faru.  Cestičku 
měl  už  poněkud  utlapánu,  když  sám  vrchní 
již  uznal,  >že  se  musí  něco  stát«.  Farářovi 
běželo  také  o  to,  aby  žádost  byla  rychle 
vyřízena.  Všichni  mu  slíbili  a  všechno, 
takže  spokojeně  se  vracel  ze  zámku  dolů 
do  města. 


U  děkanství  potkal  slatinského  mlýnce 
v  kožichu  a  v  šedé  beranici. 

>Ani  slechu  ani  dechu  o  vás,  pane 
otče,«  žertoval  farář,  >jakobyste  ani  nebyl 
na  světě.* 

»I  jsem,  a  budu  ještě  ňáký  čas,  pane 
faráři.  Musím ;  já  dřiu  musím  ještě  na  funus, 
ale  tomu  jistýmu  se  odtud  nechce.* 

»Medle  komu!* 

>Mettrnichoj;  toho  se  musím  dočkat, 
až  ho  poženou,  abysme  si  trochu  od- 
dechli.* 

»Pane  otče,  to  budete,  myslím,  ještě 
dlouho  živ.« 

•  Mysleli  by?!  Já  už  taky  nědy  zoufal, 
ale  co  jsem  viďal,  jak  je  mezi  studýrova- 
ným  mladým  lidem  —  Ó,  holenku,  tam  to 
kvasí  a  jinde  taky.  To,  pane  faráři,  musí 
jednou  prasknout,  musí!«  Šedivý,  skoro 
již  bílý  mlynář  přimkl  víčka  pod  černým 
ještě  obočím,  hned  však  zas  otevřel  oči  a 
přísná  tvář  se  mu  vyjasnila  úsměvem. 
»Tuhle  jsme  byli  veselí,«  vzpomněl. 

»Aha,  že  vím.  O  svatbách  Toničky 
učitelovy.    Šolta  mě  taky  pozval.* 

»To  měli  přijet,  to  byla  veselost.  Solta 
měl  zas  deklamaci,  to  se  rozumí,  a  pak 
jsme  si  spolu  zazpívali  tu  pražskou,  vědí?* 

»Kde  domov  můj.* 

Mlynář  usmáv  se,  pokývl  hlavou  a 
dodal :  ^»Škoda,  že  nemoh'  taky  přijet 
Václav  Soltů ;  ale  psal,  že  přijede  až  v  letě. 
To  nám  zas  něco  poví,  co  nesmí  do 
novin.* 

»A  toho  je  hodně.  No  tak  pozdravujte 
doma  a  učitelovy.  — * 

Začátkem  půstu  měl  farář  Havlovický 
zase  jeti  do  Náchoda  a  zase  s  peticí.  Lekl 
se,  když  ho  došla.  Bratr  Vincenc  ji  poslal, 
podepsav  ji,  a  žádal  na  bratrovi  farářovi, 
aby  učinil  totéž.  Byla  to  žádost  o  kutací 
licenci,  aby  správa  panství  svolila,  jak  tehdy 
bylo  její  právo,  hledati  v  Padolí  kamenné 
uhlí,  a  žádost  tuto  aby  pak  předložila  dis- 
triktuálnímu,  báňskému  soudu  v  Kutné 
Hoře. 

Farář  seděl  chvíli  jako  přimrazený, 
hledě  do  německé  žádosti.  Bratr  o  ní  už 
kolikrát  psal,  léta  ji  hlásil,  a  farář,  pře- 
svědčen důvody  bratra  Vincence  i  vlastním 
studiem,  nezamítal  nikdy  bratrova  návrhu. 
Jednal  s  ním  o  tom  podniku  už  jako  spo- 
lečník; ale  když  pojednou  měl  s  bratrem 
vykročit,  zarazil  se  a  váhal. 

Očekávalť,  že  bratr  přijede  a  že  za- 
kročí, sám  že  začne.  Takhle  to  chce!  Ze 
služby  již  vystoupil,  od  nového  roku  je 
ve  výslužbě,  má  však  ještě  nějaký  obchodní 
podnik  v  Uhrách,  pro  který  se  zdrží,  po- 
něvadž má  jistou  naději,  že  vydělá  ještě 
slušné  peníze.  Přijede  až  koncem  roku; 
do  té  doby  by  žádost  mohla  býti  vyřízena 
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a  hned  na  jaře  roku  příštího  by  s  Boží 
pomocí  začaH.  — 

Uhodit  do  nitra  země,  aby  vydala  po- 
klad, pustit  se  do  temnot.  —  Začal  pře- 
cházeti pokojem.  Pak  zaslechl  známý 
klapot  matčiných  trepek.  Rychle  se  obrátil. 
Stála  u  dveří,  starostně  jej  pozorujíc. 

»Josefe,«  řekla  měkce,  »poslíček  ti  něco 
přinesl  a  ty  z  toho  máš  starost, « 

»Mám,  panímámo,  mám,  a  podivíte  se, 
kdo  mně  ji  dělá.«  Usmál  se.  »Ale  nic  ne- 
říkejte, nikomu,  a  nelekejte  se:  Vincenc. 
Ne,  nic,  je  zdravý,  a  všecko,  nic  mu  není,* 
dodával  kvapně,  vida,  že  se  matka  přece 
lekla.  »Pojďte,  posaďte  se.  Přiznám  se, 
že  jsme  vás  trochu  šidili,  já  i  Vincenc; 
ten  tomu  chtěl,  aby  se  to  nevyneslo,  a 
proto  žádal,  abych  žádnému  nic  neříkal. 
Ale  teď  už  — «  I  pověděl,  co  bratr  Vincenc 
zamýšlí,  a  že  chce  už  začít. 

Stará  mlynářka  nespouštějíc  s  faráře 
očí,  maně  sepjala  své  ruce  jak  je  měla  na 
stole  položené.  Ani  nehlesla,  když  syn 
vykládal  Vincencovo  mínění,  že  tu  je  uhlí 
a  dost  uhlí,  že  by  nebylo  obtížno  ho  do- 
bývati, že  není  hluboko  a  jaké  by  z  toho 
byly  výdělky.  Farář  uváděl  důvody,  které 
by  mohla  pochopit;  nejvíce  příklady  jí  věc 
osvětloval,  Svatoňovici,  Žďáreckou  jamou 
a  souvislostí  tohoto  ložiska  uhelného. 

Pochopila  to,  nejvíce  však  vydala  víra 
v  učenost  a  znalost  obou  synů,  ač  veliký, 
možný  výdělek  měl  také  dost  záře,  aby 
oslnil.  Než,  mateřská  starost  měla  také 
hlas,  jenž  se  nedal  utlumit. 

»Co,  kdyby  uhlí  se  přece  nenašlo  — « 

»0  to  není  starost,  maminko;  to  po- 
vídá Vincenc,  to  povídají  také  knihy.  A  jaký 
bude  z  toho  užitek  pro  celou  krajinu,  co 
se  lidí  obživí,  a  při  dolech  rostou  fabriky — « 

»Ty  ať  radši  ostanou;*  zamítla  sta- 
řena, »a  kdyby  i  krajina,  jak  povídáš  — 
Ty  vždycky,  aby  jiní,  aby  jiným  to  slou- 
žilo, a  tobě  při  tom  sešediví  hlava.  Pa- 
matuj, prosím  tě,  na  sebe.  A  jak  tomu  ne- 
rozumím, do  toho  by  bylo  potřeba  fůra 
peněz.* 

»Hodně,  to  je  pravda.  Ale  do  začátku 
by  byly.  Vincenc  už  léta  na  to  ukládá  a 
já  taky  něco  mám.« 

» Vrazíte  všecko  do  toho  a  nezvede-li  se  ?« 

»To  by  člověk  nesměl  nic  podniknout. 
Tady  se  dřív  všecko  uváží  — «  nepozoro- 
val, jak  vřele  brání  to,  čeho  se  před  chvílí 
až  lekl. 

»No,  já  nevím,  ale  když  myslíš  i  Vin- 
cenc —  ale  —  Josefe  —  jak  pak,  nebude 
ti  to  škodit,  víš,  když  jseš  kněz  ?* 

Sám  o  tom  už  dřív  uvažoval,  nicméně 
se  ho  matčina  připomínka  dotkla. 

»Co  pak  bych  při  tom  nekonal  svou 
povinnost?*  odvětil  bezděky  ostřeji. 


»To  já  nemyslím,*  chlácholila  stařena, 
»ale  jak  nahoře  — « 

»Vždyť  to  není  nic  nečestného,  a  bude 
to  kolatuře  k  užitku  a  ne  na  škodu.  A  kápo 
přece  bude  jen  Vincenc,  on  to  povede  — « 

»Už  pro  to  hoříš,  má  řeč  je  marná. 
Tak  tu  žádost  podáš  — « 

»0  tom  právě  uvažuju.  Hned  teď  ji 
podat  se  mně  nezdá,  když  mám  tu  žádost 
stran  fary.  Až  to  by  bylo  vyřízeno,  pak  — 
Budu  Vincencovi  o  tom  psát  — « 

»Jak  rozumíš  —  ale  abych  praudu 
řekla,  já  bych  se  toho  bála.  A  Vincenc, 
anis  mně  nepověďal.* 

Pověděl  o  něm  a  do  týdne  mu  psal. 
Oznámil  mu,  že  žádost  hned  nepodal  a 
proč,  navrhuje  zároveň,  aby  se  s  ní  počkalo, 
až  by  on,  Vincenc  přijel  do  uech. 

Farář  se  zcela  neuklidnil  i  když  psaní 
odeslal.  Tuze  měl  na  mysH  žádost  za  ku- 
tací  licenci  a  i  dolování  samo.  V  těch 
úvahách  slyšel  jen  jako  na  pólo,  co  paní- 
máma Františce,  dceři,  vypravovala,  že 
Kalinův  Honzíček  psal.  Kalinová  jí  o  tom 
po  ranní  vypravovala,  jak  se  má  hoch 
dobře  a  taky  o  tom,  že  Hilma  už  dlouho 
u  něho  nebyl,  že  snad  pořád  rejsuje  a 
maluje,  že  je  jako  divý  do  toho  malování. 
Farář  si  to  jinak  nevyložil  nežli  jak  slyšel, 
a  to  tím  spíše,  poněvadž  Hilma  v  psaní 
k  novému  roku  sám  se  vyznal,  jak  je  dych- 
tivý po  malování,  a  že  mu  ani  čas  ne- 
stačí. 

Ten  čtvrtek  po  velkonocích  oznámil 
Kalina  kostelník  v  sakristii,  když  faráře 
strojil  k  oltáři,  že  jejich  Honzíček  poslal 
z  Prahy  psaní,  ale  že  se  nějak  opozdilo, 
že  mělo  a  mohlo  být  v  Padolí  na  velký 
pátek  nebo  na  bílou  sobotu. 

»No,  a  co  Honcka  píše?* 

»Nestýská  nic,  jen  na  binování  vzpo- 
mínal, to  tam  nemá«  Ale  máma  mu  zatím 
už  poslala,  to  se  psaní  s  Lokvencem  po- 
tkalo.* Kostelník  při  tom  upravoval  zá- 
hyby vzadu  na  farářově  albě.  A  pojednou 
dodal : 

»Co  pak  Honcka  — * 

Farář  stoje  rovně,  maje  ruce  vztažené 
položeny  na  černém  prádelníku  sakristie, 
rychle  pohnul  hlavou   a   kvapně  se  optal: 

»A  co  Hilma  —  Píše  o  něm?* 

»Píše,  že  stůně.« 

»Tak!  A  co  mu  je  — « 

»Píše  hoch,  že  Hilma  je  slabý  a  že 
pokašlává.* 

»0h!«  Farář  zamávl  dlaní.  Jméno 
strašlivé  nemoci  plícní  se  mu  kmitlo.  Ne- 
vyslovil se  však  a  jen  to  řekl,  že  bude 
psát  ke  křižovníkům,  panu   páteru  Janovi. 

Psal  hned  po  snídaní  žádaje  přítele 
křižovníka,  aby  Hilmu  navštívil  a  pak  jemu, 
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farářovi,  podal  zprávu,  jak  je,  a  kdyby 
bylo  nutno,  aby  se  ujal  nemocného.  — 

Toho  dne  odpoledne  popěvoval  si 
Fidél  Hanuš  jako  kanár  a  šil  za  dva,  maje 
po  svátcích  mnoho  dodělávky.  Sil,  maje 
papírovou  míru  kolem  týla  na  prsa ;  pra- 
vice se  mu  jen  míhala.  Ustávala  jenom  na 
okamžik,  co  nabral  šňupec  z  kulaté  taba- 
těrky,  ležící  před  ním  na  stole  vedle  nůžek 
a  polštářku  s  jehlami.  Kdykoliv  takto  svůj 
nos  osvěžoval,  pokaždé  otočil  oči  do  rohu 
za  stůl,  nad  nímž  viselo  několik  obrazů  na 
skle  a  pod  nimi  malý,  ale  ze  všech  nej- 
hezčí, obrázek  jeho  patrona  sv.  Fidéla, 
dílo  jeho  bývalého  učedníka  Hilmy. 

Mistr  jen  šňupl  a  již  zase  šil  a  dal  se 
do  zpěvu,  jenž  mu  práci  sladil.  Cejchan 
granatýr  neležel  na  peci  a  nebyl  ani  ve 
stavení,  pročež  mohl  jeho  kamarád  a  po- 
druh zpívati  spokojeně,  bez  granatyrské 
užírky  svou  nejmilejší,  jež  mu  připomínala 
jeho  vojenská  léta,  kdy  sloužil  u  Rohan- 
ského  regimentu  (druhý  batalion,  pátá 
kompanie): 

»Přeškoda  nastokrát 
tý  krve  červený, 
že  bude  vylitá 
po  trávě  zelený.  — « 

Cejchan,  granatýr,  tu  sice  nebyl,  nic- 
méně rychlonohý  Fidél  Hanuš  své  zalí- 
bené písně  nedozpíval.  Kalina,  hodinář  a 
kostelník,  mu  to  zkazil.   Ale  proto  jej  mistr 


přece  rád  viděl,  poněvadž  se  nadál,  že  mu 
třeba  nese  nějaký  vzkaz  od  Hilmy,  na 
němž  si  zakládal,  že  býval  u  něho  v  učení. 
Sám  se  kolikrát  u  Kalinů  stavil,  když  šel 
z  kostela,  přeptat  se,  co  nového  z  Prahy, 
co  hoši,  co  »jeho«  Hilma.  — 

Dobře  četl,  Kalina  nesl  novinu  z  Prahy, 
tu,  kterou  ráno  pověděl  faráři.  Mistr  za- 
vrtěl hlavou  a  šňupl  si. 

»I  krkána  —  a  co  myslíte  — «  řekl 
v  nejistotě,  >v  tom  není  nic  kalého. « 

»Ne,  není.  Jemnostpán  už  psal  a  žádal 
o  zprávu,  jak  je.  Jak  něco  zvím,  vzkážu 
vám.  — « 

Druhý  týden  po  té  počítal  Hanuš  a 
také  říkal  staré  Čejchance,  kteréž  všecko 
vypověděl,  že  by  psaní  z  Prahy  už  tu 
mohlo  být,  ale  Kalina  že  nic  nevzkazuje, 
to  že  se  u  něho  v  neděli  po  ranní  staví. 
Ale  v  pátek  před  tou  nedělí,  pozdě  od- 
poledne, vkročil  k  Cejchanom  do  sednice 
Doubenus,  oznamuje  usměvavě,  že  jemnost- 
pán vzkazuje,  aby  tuhle  Hanuš  k  němu 
přišel  a  može-li  hned  aby  přišel. 

Ten  rovnou  vyskočil,  v  leknutí  si  šňupl, 
pak  odhodiv  na  lavici  dílo,  obul  se  a  začal 
shánět  nedělní  kabát  a  čepici ;  když  už  byl 
v  kabátě,  vzpomněl,  ž.e  nemá  nic  na  krku. 
Cejchanka  mu  půjčila  synovu,  granatýrovu, 
bělavou  »půlku«,  a  tu  si  otočil  a  uvázal 
na  uzel  nějak  divoký.  A  přece  po  veškeré 
té    sháňce    doklusal    Doubena    pod    lipami 

^    fary-  (Pokračování.) 
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buše,  chladně,  bez  zachvění, 
zřetelně  tak,  jistě,  klidně 
píše  péro  přednostovo: 
»Koula,  strážník  číslo  třicet, 
při  prohlídce  trati  svojí 
před  rychlíkem  číslo  čtyři 
bezduch  klesl  na  koleje 
u  profilu  patnáct  tři. 
Honák  Josef,  strojvedoucí 
rychlovlaku  číslo  čtyři, 
překážku  tu  zavčas  shlédna, 
zarazit  byl  nucen  rychlík; 
pomoc  svolal  okamžitě 
a  když  mrtvé  tělo  Kouly 
odstranili  s  koleje, 
dále  v  jízdě  pokračoval  — 
opoždění:  deset  minut. 


Nádražní  náš  lékař  Jindra 
příčinu  té  smrti  zjistil 
častou,  všední:  marasmus.« 
Datum  —  číslo  exhibitní  — 

A  jak  dříve,  vlaky  dále 
divým  tryskem  uháněly, 
jiný  pouze  místo  Kouly 
mladý  strážník  zaujal. 
Bez  oddechu,  dnem  i  nocí 
dál  ta  síla  děsuplná 
stroje  žene,  vozy,  lidi 
v  službě  velké  myšlenky. 
Co  tu  Koula?  druhý,  třetí? 
Co  tu  žití  jednotlivce? 
Ba,  co  znamená  tu  smrt?  — 

Opoždění:  deset  minut 
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P 


ozoruhodno  je,  že  se  střep  tok  ok- 
kům  daří  lépe  v  suchu,  nežli 
ve  vlhku. 


Choleru  zavinují  Kochovy  kommaba- 
cilly.  Tyto  se  při  pokusech  Germanových 
s  různým  prachem,  k  němuž  byly  přidány, 
objevily  taktéž  velmi  houževnatými. 
Tuhý  jich  život  ukázal  se  tím,  že  nejméně 
90  dnů  v  prachu  zůstávaly  na  živu,  zvláště 
b  y  1-1  i  prach  vlhký.  Při  vysušení  prachu 
však  odumíraly  rychle  a  nalezeny  již  3.  den 
v  prachu  mrtvy,  byl-H  tento  skutečně 
suchý.  Podobně  měly  se  věci,  byl-li  prach 
místo  s  čistými  kulturami  cholerových 
vibrionů  smíšen  s  výměty  osob  obsahující 
tyto  zárodky  cholerové.  Také  v  kouscích 
tkáně  udržely  se  bacilly  cholerové  dlouho 
na  živu,  pokud  bylo  ústředí  to  vlhké. 
Jakmile  vyschlo,  hynuly  zárodky  ty  rychle. 
Z  toho  vysvítá,  že  cholerové  bacilly,  jak 
už  jiní  autorové  dovodili,  náležejí  k  zá- 
rodkům, které  vyschnutí  nejméně 
vzdorují. 

Mor.  Mikroorganismy  moru  dýmějo- 
vého  podle  starších  zpráv  vyschnutím  berou 
rychle  za  své.  Naproti  tomu  de  Giaxa  a 
G  o  s  i  o  nalezli  je  v  krvi  a  v  hnisu  morovém 
dlouho  živé  a  učmné.  S  prachem  smíšeny 
a  ve  vlhku  chovány  dlouho  (nejméně  dva 
měsíce)  zůstávají  na  živu,  jakmile  však 
vyschly,  rychle  hynou.  Přischlé  na  kus 
tkaniva  zůstávají  dosti  dlouho  na  živu,  až 
plný  měsíc,  (na  hedbávné  tkanině  25  dnů, 
na  lněné  jen  12  dnů).  To  vysvětluje  nám 
nebezpečnost  šatstva  osob  morem 
zemřelých,  na  kterou  staré  zkušenosti 
upozorňují.  Přenášení  zárodků  mo- 
rových vzduchem  je  méně  pravd ě- 
po  dobno. 

Podle  toho,  jak  vyschlé  zárodky  cho- 
robotvorné  mohou  se  šířiti,  lze  zařaditi 
mikroorganismy  v  několik  skupin: 

1.  Cholerové,  morové  a  tyfové 
zárodky  odumírají  při  vyschnutí 
za  den.  Jejich  přenosnost  vzduchem  je 
tudíž  neobyčejně  nepatrná.  K  nim  druží 
se  mikroby  chřipky.  Proto  zovou  se  zá- 
rodky ty  fixní  kontagia. 

2.  Streptokokky,  zárodky  zá- 
nětu plic  a  difterie  chovají  se  různě. 
Hynou  sice  většinou  při  vyschnutí,  ale 
vzdorují  zkáze  delší  čas  a  mohou  se 
vzduchem  přenášeti.    Chovají  se  tudíž 


z  pravidla  jako    fixní,    někdy    však   i  jako 
těkavá  kontagia. 

3.  Zárodky  cerebrospinální  me- 
ningitidy  jsou  zvláště  způsobilé  vzdu- 
chem se  šířiti  a  jsou  tedy  vzorem  těka- 
vého kontagia.  K  nim  druží  se  zá- 
rodkytuberkulosy. 

4.  Zcela  života  schopny  zůstá- 
vají i  při  vyschnuti  a  mohou  se  tedy  vzdu- 
chem šířiti  neobmezeně  zárodky  sněti  sle- 
zinné  (anthrax),  sněti  třáskavé  a  strnuti 
(tetanus). 


Nedlouho  po  uveřejnění  prací  Germa- 
nových počal  se  obírati  týmž  problémem 
anglický  badatel  Robert  F.  Hutchinson 
který  uveřejnil  výsledky  svých  výzkumů 
v  Zeitschrift  fiir  Hygieně,  sv.  36.  Pokoušel 
se  zvláště  zjistiti,  jakými  cestami  a  do  jak 
vzdálených  míst  či  jinými  slovy :  jak  daleko 
v  prostoru  mohou  se  snad  bakterie  šířiti. 
Zkoušel  také,  jak  se  šíří  v  uzavřených 
prostorech  a  jak  v  otevřených  místech,  kde 
stěny  stavení,  ulice  atd.  postupu  jejich  pře- 
kážky nestaví. 

Za  tím  účelem  rozprašoval  v  prostoru 
ve  výši,  v  jaké  asi  člověk  dospělý  drží 
hlavu  (asi  P/a  m  nad  podlahou)  vodu  na- 
sycenou bakteriemi  zdraví  lidskému  ne- 
škodnými, ale  prozrazujícími  se  nápadným 
zbarvením  na  výživných  půdách,  kde  bak- 
terie pěstujeme,  na  př.  na  gelatině.  Zvolil 
k  tomu  mikrorganismus  červené  zbarvení 
produkující,  o  němž  je  známo,  že  způso- 
boval krvavý  sníh,  krvavé  pocení  se  hostií 
atd.  Zove  seBacillus  prodigiosus. 
Pak  hledal  bacilly  ty  na  miskách  s  povla- 
kem gelatinovým,  které  na  vhodná  místa 
v  prostoru  tom  rozestavil. 

Výzkumy  ty  vedly  k  těmto  výsledkům : 
bakterie  byly  ve  vzduchu  rozptýleny  ve 
vzdálenosti  někoHka  metrů  od  stolu,  na 
němž  byla  umístěna  kniha,  do  které  bylo 
vloženo  několik  nestejně  tlustých  koleček 
za  tím  účelem,  aby  listy  knihy  byly  od- 
dáleny od  sebe  —  aby  mezi  jednotlivými 
listy  zůstávaly  mezery  tu  větší  tu  menší. 
Ukázalo  se,  že  bakterie  vnikaly  do  mezer 
5  mm  širokých  velmi  snadno,  do  užších 
mezer  však  nevnikly,  aspoň  nebyly  nale- 
zeny v  užších  místech.  Pak  byl  bakteriemi 
těmi  impregnován  papír  dopisní,  který  vlo- 
žen do  čisté  obálky  a  poslán  poštou.  Uká- 
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zalo  se,  že  papír  dopisní,  který  zůstával 
20  hodin  v  rukou  poštovních  úředníků, 
nežli  byi  adresátovi  doručen,  obsahoval 
ještě  živé  bakterie.  Byl-li  však  do  obálky 
vložen  čistý,  bakterií  prostý  papír  dopisní, 
obsahoval  již  po  17  hodinách,  mezitím  co 
prošel  rukama  poštovních  úředníků,  ně- 
kolik bakterií.  To  dokazuje,  že  bakterie 
mohou  se  šířiti  listy,  ale  také  že  dopis 
čistý,  t.  j.  bakterií  prostý  může  v  době 
epidemie  podlehnouti  nákaze  na  poště. 

Vyšlo  dále  na  jevo,  že  bakterie  roz- 
prášené ve  vzduchu  klesnuvše  na  podlahu 
hynuly  již  ve  značném  množství  po  něko- 
lika hodinách.  Po  8  hodinách  bylo  lze 
nalézti  již  jen  bakterie  ojedinělé  a  po 
5  dnech  hynuly  úplně,  takže  již  nebylo 
možno  je  dokázati.  Nejdůležitější  činitel 
při  tom  je  světlo  sluneční.  Zabíjeloť  bak- 
terie již  za  1 — 2  dny.  Na  stěnách  pokoje 
nalezeno  dvacetkrát  méně  bakterií,  nežli  na 
podlaze,  nápadně  mnoho  se  jich  zadržo- 
valo na  drsných  tapetách  (l^akrát  více, 
nežli  na  hladkých  čalounech). 

Bakterie  rozprášené  v  pokoji  padají 
k  podlaze  hlavně  během  první  půl  hodiny. 
Když  uplynula  hodina,  zvedají  se  již  sotva 
nad  podlahu.  Porovnání  ta  týkají  se  ovšem 
jenom  pokoje  zamčeného,  kde  vzduch  zů- 
stává málo  pohyblivým. 

Dále  byly  pokusy  konány  s  miskami 
gelatinou  opatřenými  a  obrácenými  po- 
vrchem dolů  neb  nahoru.  Při  těchto  vý- 
zkumech vyšlo  na  jevo,  že  se  bakterie 
usazovaly  jen  na  miskách  s  gelatinou  na- 
horu obrácenou,  tedy  jen  ony  bakterie, 
které  se  s  proudem  vzduchu  zvedaly  do 
výše  a  nyní  zvolna  klesaly  k  podlaze. 
Byla-li  však  miska  tak  umístěna,  že  lep- 
kavý gelatinový  povrch  její  byl  obrácen 
dolu,  nenalezeno  na  něm  bakterií.  Z  toho 
by  vysvítalo  poučení,  že  provádí-li  se  v  na- 
kaženém pokoji  desinfekce,  netřeba  pe- 
čovati o  desinfekci  stropu  a  dol- 
ních povrchů  nábytku  v  pokoji 
postaveného. 

Dokázáno  dále,  že  do  zásuvek  a  jim 
podobných  uzavřených  míst  v  pokoji  do- 
stanou se  bakterie  jenom  tenkrát, 
jsou-li  u  nich  štěrbiny  aspoň  tak 
prostorné,  aby  mohl  povstati  ja- 
kýsi průvan  vnikající  dojich  nitra. 
Hraje  při  tom  hlavní  úlohu  právě  ten 
proud  vzduchu,  který  zanáší  bakterie  do 
nitra  zásuvek.  Za  klíčovou  dírkou  skřínky 
na  mikroskop  dobře  uzavřené  nenalezeno 
bakterií,  neboť  nemohl  povstati  ve  skřínce 
tah,  protože  jiného  otvoru  vedle  klíčové 
dirky  nebylo.  Klíčovou  dirkou  a  štěrbi- 
nami ve  dveřích  mohou  bakterie  hravě 
vniknouti  z  pokoje  do  pokoje. 


Pomocí  nakaženého  šatstva 
mohou  se  bakterie  snadno  přená- 
šeti do  značné  vzdálenosti,  třebas 
člověk  kráčí  ve  volné  prostoře  na  vzduchu. 
Nesmírně  mnoho  bakterií  lze  » vzbouřiti « 
ze  šatstva  kartáčem  při  čištění,  mnohem 
více,  nežli  při  klepání  šatstva.  Při  zame- 
tání pokoje  na  sucho  obyčejným  po- 
metlem  nebo  koštětem  zvedaly  se  při  po- 
kusech Hutchinsonových  bakterie  do  velmi 
značné  výše  až  po  samý  strop  a  infiko- 
valy tímto  způsobem  celý  prostor  pokoje. 
Neporovnatelně  méně  škodlivý  je  vír,  který 
povstává  v  pokoji  při  procházení  se  nebo 
při  pobíhání  dětí. 

Bylo  dále  dokázáno,  že  člověk  může 
nejenom  ve  svém  oděvu,  ale  i  v  ovzduší, 
které  ho  bezprostředně  obklopuje,  unášeti 
bakterie  na  daleká  místa,  i  50  m  a.  více 
vzdálená. 

Otevřenými  okny  a  dveřmi  mohou  se 
bakterie  dostati  z  jednoho  poschodí  do  dru- 
hého a  to  jak  ze  zevnějšku  dovnitř  pokoje 
tak  i  opačným  směrem.  Je  však  k  tomu 
třeba  neobyčejně  silného  průvanu  i  jiných 
ještě  podmínek,  které  obyčejně  ve  skuteč- 
nosti se  nenaskytují. 

Na  volném  vzduchu  letí  bakterie  ne- 
seny větrem  ve  směru  větru  a  z  cesty  té  se 
neuchylují.  Není  jich  na  místě  protivném 
směru  větru.  Pokusy  ty  prováděl  autor  na 
vojenském  cvičišti  a  nalezl  bakterie  ještě 
ve  vzdálenosti  600  m  od  místa,  ve  kterém 
se  do  vzduchu  rozprášily,  ale  jenom  ve 
směiu  větru. 

Kdo  si  právě  uvedené  údaje  přečte  a 
do  podrobností  je  promyslí,  pozná,  že  tu 
pokusem  dokázány  byly  nejvšednější  zjevy, 
se  kterými  se  v  praktickém  životě  na  př. 
za  epidemií  stýkáme  denně  a  které  dosud 
nikdo  nepokusil  se  tímto  způsobem  doká- 
zati. Je  vskutku  ku  podivu,  že  zjevy  tak 
banální  teprve  v  posledních  letech  zavdaly 
badatelům  podnět  k  pokusnému  zkoumání. 
Kdo  jen  trochu  přemýšlel  o  tom,  co  se 
děje  na  př.  v  pokoji,  kde  leží  nemocný 
stížený  nějakou  infekční  chorobou,  kde 
chodí,  dýchají,  jedí  a  spí  i  lidé  zdraví, 
musil  hned  dospěti  k  podezření,  že  prach 
yzniklý  rozdrcením  vyschlých  výměšků 
chrchlů  atd.  vznáší  se  do  vzduchu  a  prou- 
dem jeho  všelikams  může  býti  zavlečen 
(a  s  ním  i  bakterie  v  něm  obsažené.) 

Co  dal  pouhý  rozum,  bylo  nyní  jas- 
ným a  výmluvným  pokusem  dokázáno. 

Kdežto  pokusy  Germanovy  týkají 
se  jednotlivých  chorob,  prováděl  Hutchin- 
son  výzkumy  svoje  všeobecněji,  neobra- 
ceje se  k  jednotlivým  chorobám.  Obezna- 
mujeme  o  obou  těch  badáních  české  čte- 
náře současně,  protože  se  navzájem  do- 
plňují. 
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Tyto  výzkumy  pokládám  vedle  sero- 
therapie  za  nejzávažnější  práce  posledních 
let.  Zkušenosti  ty  střádaly  se  sice  již  léta, 
ale  jednotlivé  poznatky  byly  roztroušeny 
po  velikém  písemnictví  lékařském  a  jsouce 
nesouvislé  nedovolovaly  určitých  závěrů.  Je 
zásluhou  Germanovou,  že  ty  rozptýlené 
vědomosti  soustředil,  dal  jim  projíti  zku- 
šebním ohněm  nepředpojatých  pokusů  a 
dovedl  nás  takto  k  přesnému  poznání. 
Podobnou  zásluhu  má  i  Hutchinson,  vy- 
nikající hygienik  anglický.  Víme  nyní,  jak 
je  který  druh  nákazy  trvalý  a  jak  ener- 
gicky třeba  proti  tomu  vystupovati,  aby  se 


šíření  nákazy  aspoň  vzduchem  zamezilo. 
Víme  dále,  že  se  některým  zárodkům  lépe 
daří  v  suchu,  jiným  ve  vlhku.  Dle  toho 
lze  také  obranu  proti  těm  kterým  zárod- 
kům zaříditi.  Konečně  poznáno  opět  a  ten- 
tokráte velmi  přesvědčivě,  jakou  účast  má 
při  chorobách  nakažlivých  prach.  A  ko- 
nečně setkal  se  čtenář  v  této  stati  s  řadou 
nejdůležitějších  pojmů  z  bakteriologie  a 
seznámiv  se  s  nimi  bude  moci  čísti  příště 
i  stati  podobné,  které  předpokládají  zna- 
lost základních  terminů  odborných,  snáze, 
ba  snad  s  úplným  porozuměním. 


^"^ 
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(Pokračování.) 


Narážky  na  návštěvu  v  atelieru  Roky- 
tově vracely  se  velice  zhusta  do  jejich 
rozmluv,  v  nichž  Kateřina  vůbec  tak 
málo  řečí  nadělala,  odpovídajíc  jenom  zají- 
kavými  citoslovci  svého  vlastního  vynálezu 
a  úsměvy,  nikdy  nevídanými,  prozrazu- 
jícími nálady,  k  nimž  Rokyta   klíče  neměl. 

Tyto  úsměvy  byly  Kateřině  utrpením, 
už  proto,  že  vznikaly  z  nemožnosti  odpo- 
věděti, z  fysické  nemožnosti,  takové  sice, 
že  pro  spor  citů,  nad  nimiž  vítězila  hry- 
zavá  lítost,  nebyla  s  to  úst  ani  dovříti  křečí 
ve  rtech;  a  z  toho  vznikaly  zkomoleniny 
slov,  přerývaných  vzdechem,  nedovětky, 
končící  slzou  a  to  vše  bylo  pro  Rokytu 
dráždivým  fermentem  jeho  milostných 
hodlání. 

Kateřina  vedla  čím  dále,  tím  krutější 
zápas  živelného  svého  citu  k  Rokytoví, 
každým  polednem  vzrůstajícího  s  nemož- 
ností trvání  poměru  jejího  k  němu,  rovněž 
každým  dnem  —  přibývající  .  .  . ! 

Leč  i  cit  i  nemožnost  jeho  opětování, 
obé  každým  dnem  zvětšovalo  se,  a  čím  .  .  . 
očividněji  blížil  se  okamžik,  ve  kterémž 
bude  nutno  poměr  ten  přervati,  nevyhnu- 
telně nutno  přervati,  tím  žhavější  byly  rty 
a  tím  horoucnější  její  těžké  paže! 

Ovšem  že  Kateřina  věděla  zevrubně 
den,  kdy  se  to  stane,  bylo  to  datum  skon- 
čení výstavy,  do  které  už  nikdo  ani  ne- 
páchl. Ale  mimoděk  stalo  se,  že  ten  den 
nadešel  o  něco  dříve. 

Jednoho  podvečera,  když  se  Kateřina 
vracela  na  Smíchov  z  výstavy,  očekával 
ji   na   druhém   konci   mostu  Palackého  — 


Rokyta.  Kateřina,  ačkoli  viděla,  že  není 
vyhnutí,  ježto  se  oba  současně  viděli  a 
Rokyta  již  sáhal  po  klobouku,  nakročuje 
v  před,  přece  jenom  se  na  místě  otočila 
a  dala  se  takovým  pospěchem  zpět,  že  se 
několik  chodců  po  ní  ohlédlo.  Ale  zrovna 
tak  rychle  na  most  vskočil  také  Rokyta  a 
kvapil  za  ní. 

Nastala  chvíle  ošklivého  zmatku,  a 
účastníci  scény  měli  proč  styděti  se  za 
pozornost,  kterou  vzbudili.  Setkání  obou 
bylo  tak  nápadné,  že  se  lidé  stavěli.  Zvlášť 
Kateřina  počínala  si  vyrušené,  ba  V3>středně. 
Divně  v  před  nakřivena,  sepjatýma  rukama 
stála  Kateřina  před  Rokytou: 

»Prosím  vás,  nechoďte!  Prosím  vás, 
ne,  za  žádnou  cenu!«  a  všechny  tvary  její 
tváře  prosily  spolu. 

»Pane!  Pane!*  volal  od  mostní  budky 
výběrčí  za  Rokytou. 

Lidé  se  stavěli,  a  Rokyta  nevěděl  nic 
jiného,  než  že  se  hodně  bouřlivě  smál.  Vy- 
bíraje krejcar  z  tobolky,  vracel  se  k  budce, 
nevšímaje  si  více  Kateřiny.  Tato  však  na 
místě,  aby  použila  svobody,  vracela  se 
plouživě  za  ním,    stále   podivně  nahrbena. 

Rokyta  zaplatil  mostné,  ale  na  most 
se  nevrátil,  tak  že  bylo  zapotřebí  nového 
vyjednávání. 

»Když  na  most  nejdou,  tak  nám  krejcar 
nepatří!* 

Tato  nová  komplikace  měla  v  zápětí 
nový  výbuch  veselosti  »Apollúďovy« ;  zá- 
leželo mu  na  tom,  aby  ukázal,  jak  neho- 
rázně jej  to  všechno  baví.    Ani  se  neohlí- 
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Zeje    sestupoval     po    schodech     mostních 
k  řece,  Kateřina  za  ním. 

Dvojice  tato  byla  tak  podivná,  on 
elegantní  i  přes  svůj  výstředně  módní  ze- 
vnějšek, jakým  dnes  umělci  nahrazují  bý- 
valý svérázný  kroj  družiny,  vysoký,  kul- 
havý, ona  v  účelné  dlouhé  pláštěnce,  za- 
krývající její  postavu  do  půl  těla,  stářím 
vyrudlé  —  bylať  to  pláštěnka  tetina  —  že 
výběrčí  učinil  za  nimi  výrazný  posunek 
kolem  čela,  a  že  dva,  tři  lidé  i  přes  zá- 
bradlí mostu  za  nimi  nahlíželi  i  viděli,  že 
i  dole  na  nábřeží  jde  pán  napřed  a  dáma 
vzadu.  Konečně  pán  uvolnil  krok  a  nechal 
dámu  předejíti,  což  ona  učinila,  sestoupivši 
s  chodníku,  načež  pán  vsunul  jí  pod  paží 
ruku.  Dáma  trhla  sebou  jako  uštknuta, 
tak  prudce,  že  pán  nucen  byl  pokus  opě- 
tovati, což  se  mu  tentokráte  podařilo.  Zá- 
roveň přimknul  se  k  ní  tak  důvěrně  těsně, 
že  zvědavci,  jakž  takž  poučeni  o  jich  vzá- 
jemném poměru,  pokračovali  v  cestě,  zatím 
co  Rokyta  s  Kateřinou   zmizeli   za  rohem. 

Ani  Rokyta,  ani  Kateřina  po  celou 
cestu  či  procházku  ni  slova  nepromluvili. 
Kráčeli  pomalým,  nadnášivým  krokem,  což 
zaviněno  hlavně  tím,  že  Kateřina  neustále 
loktem  jej  od  sebe  oddalovala.  Oba  hle- 
děli do  země  strnule,  jako  zaujati  jednou 
myšlenkou,  kterou  by  zaplašili  snad  pou- 
hým špetnutím. 

Jisto  jest,  že  on  o  tom  ani  dost  málo 
nepochyboval,  že  se  Kateřina  zabývá  týmž 
předmětem  jako  on  a  že  není  nejmenší 
neshody  mezi  nimi  o  něm,  a  že  bude  nej- 
bezpečnější pro  jeho  cíle,  když  se  o  něm 
ani  nezmíní. 

Nešli  ostatně  daleko,  jen  dvě  uHce, 
jimiž  se  Kateřina  dala  vésti,  stále  tím  po- 
malým krokem,  jejž  ona  zdržovala  tlakem 
svého  lokte,  když  se  měl  státi  kvapnějším. 
Toto  zadržování  a  hlavně  jemné  odstrčení, 
jež  se  vždy  dostavilo,  kdykoli  se  přitiskl, 
bylo  mu  neklamným  svědectvím,  že  je 
s  ním  jedné  mysli. 

Ba  i  to,  že  nechtěla  naň  ani  pohléd- 
nouti, vraštíc  i  rty  i  oči  neodvratně  v  před, 
bylo  mu  ujištěním  .  .  . 

DošU  v  končinu  pod  Újezdem,  kde 
Kateřina  dosud  nikdy  nebyla,  v  síti  krát- 
kých, pravidelných,  veskrze  nových  ulic, 
z  valné  části  nedlážděných. 

Na  rohu  jedné  z  nich  »Apollúďa«  za- 
stavil. 

Ani  to  Kateřinu  nevyrušilo,  aby  se 
byla  zeptala  co,  anebo  proč? 

»Tamhle  ten  dům  naproti,  od  rohu 
druhý,  vidí  ho?«  zahovořil  náhle,  »ten  to 
je.   Nahoře,  až  na  půdě  mám  atelier,  je  na 


něm  visitka.   Jdu  napřed  .  .  .    čekám  .  .  . 
nechám  otevřeno  .  .  .  Tak  jistě  !< 

Ruka  jeho  se  svezla  po  lokti  jejím  a 
uvázla  na  okamžik  prsty  v  Katerinině  dlani, 
ta  se  sevřela,  a  Rokyta  dopověděl  rázným, 
nadšeným  stisknutím. 

•Páté  poschodí!  .  .  .  Nechám  ote- 
vřeno! .  .  .«  zajišťoval  se  kvapně  odchá- 
zeje a  nemaje  odvahy  ohlédnouti  se. 

Ohromení  z  této  chvíle  nechala  si  Ka- 
teřina, až  bude  sama,  hlavní  věcí  pro  ten 
okamžik  bylo,  že  se  Rokyta  vzdaluje. 

To  byla  největší  trefa,  jen  kdyby  už 
byl  ve  vratech !  myslila  Kateřina,  sledujíc 
jej  očima  v  hutném  stínu  ulice,  pro  kterouž 
bylo  již  slunce  zapadlo.  Bílé,  zámišové 
střevíce  jeho  svítily  jasně  v  šeru  zdaleka, 
udávajíce  rytmus  jeho  nepravidelné  chůze. 

Jedinou  myšlenkou,  jediným  přáním 
Kateřininým  bylo,  aby  co  nejdříve  zmizel 
ve  vratech  a  se  ani  neobrátil  a  když  se 
ve  tmě  naposledy  kmitl  bílý  Rokytův  stře- 
víc, dala  se  Kateřina  na  útěk  takovým 
úprkem,  jako  před  tím  na  mostě,  bez 
ohledu  na  kolem  jdoucí,  jichž  v  té  končině 
nikdy  není  mnoho. 

Té  noci  Kateřina  pevněji  než  kdykoli 
před  tím  přísahala,  že  už  ji  výstava  ne- 
uvidí, že  nepůjde  za  nic  na  světě.  Šeptala 
si  to  v  bezesných  hodinách  a  usnula  k  ránu 
s  nezlomným  předsevzetím,  že  pošle  omlu- 
venku,  vždyť  se  jedná  už  jen  o  několik 
dnů  posledního  týdne. 

Probudila  se  s  týmž  nezměnitelným 
rozhodnutím,  ale  už  s  jakýmsi  uleknutím, 
že  zaspala.  A  čím  více  blížila  se  sedmá, 
tím  horlivěji  opakovala  si  Kateřina  téměř 
na  hlas: 

>Nikdy,  nikdy,  nikdy!*  a  tím  horli- 
věji strojila  se,  —  aby  nezmeškala.  Na 
konec  byl  její  pospěch  sotva  menší  než 
včera,  a  když  sotva  oddychujíc  na  témž 
místě  mostu,  na  kterémž  včera  před  Ro- 
kytou prchala,  na  to  si  vzpomněla,  a  když 
se  v  ní  ozvala  výstraha : 

»Vrať  se!« 

Přece  tak  neučinila.  Neboť  táž  námitka, 
která  jí  sloužila  za  důvod,  nejíti  už,  po- 
sloužila jí  nyní  jako  polehčující  důvod,  pro 
který  přece  půjde: 

> Vždyť  běží  již  jen  o  několik  po- 
sledních dnů!« 

A  úžas  její  neznal  mezí,  když  o  po- 
lednách  Rokyta  k  obvyklé  »kontrole  po- 
kladny* se  nedostavil  .... 

Převrat  z  bázně  s  jakou  jej  očekávala, 
a  která  známým  řinknutím  skleněných 
tabulí  stropu,  jindy  tak  toužebně  očeká- 
vaného dostoupila  téměř  horečného  strachu 
a  touhy,  přece  jen    odtud  prchnouti  a  ne- 
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vyčkati  setkání:  převrat  z  této  nálady  do 
jistoty,  že  už  nepřijde,  byl  zklamáním, 
kteréž  v  ní  zrovna  vzkřiklo! 

Pokusila  se  sama  sobě  líčiti  úlevu 
z  balvanu,  který  se  jí  se  srdce  svalil.  Ani 
nedodychla  hluboký  vzdech,  jímž  započala 


tuto  přetvářku  před  svým  vlastním  svědo- 
mím, kdy  nastal  jí  zápas  s  rojem  myšle- 
nek, proč  nepřišel,  a  domněnek,  zdali  vůbec 
přijde  .... 

A  Rokyta  nepřišel  ani  druhý,  ani  třetí 

den.  (Pokračování) 


íSS^ 


FR.  XAV.  SVOBODA 


klícky  hedvábné. 


(Pokračování.) 


Vdovec  zcela  vyděšen  odhodlal  se  za- 
kročiti. Rozčilení  a  rozhodné  přání 
doktorovo  působilo  naň  prudkou 
mocí.  Požádal  telegraficky  policii  za  ochranu 
ohrožené  dcery.  Ji  vyzval  k  okamžitému 
návratu  do  Prahy.  Dopis  byl  určitý,  roz- 
hodný. Smáčkla  jej  vztekle  a  hodila  do  koše. 
Prudce  pobíhala  po  pokoji.  Tušila  z  posled- 
ních dopisů,  že  se  cosi  děje,  ale  nenadálá 
se  tohoto  konce.  Všecka  rozčilena  jela 
domů.  Domyslila  si,  jak  se  vyvinulo  toto 
otcovo  uděšení^  Po  celou  cestu  připravovala 
se,  jak  řekne  Simkovi,  co  si  o  něm  myslí. 
Představovala  si  ho  vždy  jen  v  mohéro- 
vých  šatech,  jež  byly  na  něm  napjaty  až 
k  přetržení,  a  nepříjemný  pocit  ji  zachva- 
coval. Jen  chvílemi  zkolébala  ji  do  snů 
vzpomínka  na  přešlý  život  v  Mnichově, 
dobrodružné  její  lásky,  rozkoš,  již  měla 
z  vydráždění  mladých  mužů  až  k  šílenství. 
Zdálo  se  jí,  že  jen  po  tuto  krátkou  dobu 
žila,  vše  druhé  že  bylo  ničemné  živoření 
a  moření  sama  sebe.  Byla  šťastná  a  bujná 
v  těchto  chvílích,  když  šla  těsně  vedle 
nebezpečí,  když  vytřeštila  mladého  blouz- 
nivce až  k  bezhlavosti.  Vzpomínala  všecka 
opojena  ještě,  jak  s  ní  šel  na  nádraží  Rus 
Solověv,  zachmuřený  skeptik  a  těžkomyslný 
milovník.  Po  celou  cestu  vypravoval  jí,  že 
se  usmrtí.  Poslouchala  s  úsměvem  toto 
mladé  mluvení  a  pošilhávajíc  stranou  vi- 
děla druhého  mladíka,  Čecha  Noska,  který 
stihal  ji  černýma  očima.  Zdálo  se  jí,  že  ji 
chce  zastřelit  a  poddávala  se  této  před- 
stavě s  romantickou  rozkoší.  Ještě  se  jí 
míhaly  v  mysli  nádraží,  chvátající  lidé,  dvě 
červené  slečny,  prchající  před  dotěravým 
dědkem,  i  detektiv,  který  doprovázel  Noska, 
a  který  vyšetřiv,  že  nemá  u  sebe  revolver, 
nepronásledoval  ho  již  tak  bedlivě.  Všecko 
bylo  tak  vzrušené,  tak  milé!  Když  si  po- 
dávala ruku  se  Solověvem,  přiskočil  i  Nosek 
všecek  rozechvěn  a  uchopil  druhou  její 
ruku.  Mluvili,  loučili  se,  slibovali  si,  pla- 
kali, až  se  lidé  kolem  nich  zastavovali. 


Myšlenka,  že  jede  domů,  k  churavému, 
úzkoprsému  otci  a  nepříjemnému  příteli 
Simkovi,  že  bude  zase  sedati  ve  svém 
smutném  atelierku,  že  ničeho  neuvidí,  ni- 
čeho neprožije,  ničeho  nepozná,  jako  sy- 
chravý vítr  vnikala  do  její  duše,  plné  teplých 
vzpomínek. 

Do  Prahy  přijela  večerním  vlakem. 
Otec  se  Simkem  ji  očekávali.  Poznavše  ji, 
zamávli  klobouky.  Simek  běžel  k  ní  a  po- 
dával jí  ruku.  Přijala  ji  chladně.  Otce  po- 
líbila, ale  ničeho  neřekla. 

»Jsi  asi  unavená,*  pravil,  přitisknuv  ji 
k  sobě. 

Simek  obstaral  drožku.  Odjeli  na  Malou 
Stranu  nemluvíce.  Všem  bylo  jaksi  trpko. 
Kobylka  drožkářova  chvílemi  zafrkala.  Pod- 
kůvky  její  klapaly  jednotvárně  na  špatné 
dlažbě  úzkých  uliček. 

Jak  se  ocitli  doma,  usedla  Jarda  na 
pohovku,  aniž  odložila  klobouk.  Rozhlédla 
se  po  pokoji,  slabě  osvětleném  starou  lam- 
pou, již  sám^  otec  třesoucí  se  rukou  upravil 
a  rozžehl.  Černé  oči  její  zasvitly  zlostí. 
Secesní  účes  jakoby  súžil  její  čelo  a  zpřísněl 
zrak. 

»Tak  mne  tu  tedy  máte!«  řekla.  »Už 
tu  zas  mezi  vámi  sedím!  Neměli  jste  po- 
koje, dokud  jste  mi  nohy  nepodrazili!  Teď 
snad  bude  dobře !  Vy  si  myslíte,  že  jednáte 
správně !  Vidíte  tak  ze  svých  krtcích  hro- 
mádek!* (Stiskla  si  v  té  chvíli  dlaněmi 
skráně,  jakoby  ji  bolela  hlava.)  »Poděsili 
jste  se,  že  stále  nesedím  a  stále  nemaluju, 
že  se  taky  bavím,  že  žiju  něco.  že  si  tvořím 
zásoby  vlastních  zkušenosttí!  Dali  jste  se 
naštvati  žárlivými  lidmi ! «  (Na  chvíli  umlkla, 
ale  ihned  ještě  prudčeji  pokračovala.)  »No 
tak,  už  zas  tu  sedím !  Teď  ze  mne  něco 
bude!  Teď  budu  zas  sedat  tamhle  v  té 
díře,  budu  něco  slepě  malovat  a  večer 
budu  s  vámi  mluvit !«  (Hlas  její  zkalil  se 
vzlykáním.)  »A  všeho  jsem  musila  nechat! 
Sotva  se  ve  mně  něco  hnulo,  sotva  se  mi 
trochu   srdce   zapálilo   a  už  křik  a  honem 
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domů,  honem  domů!«  (Obrátila  se  proti 
Simkovi.)  »A  co  vy  rozhodujete  o  mém 
životě?  Proč  mi  nedáte  pokoje?  Byla  jsem 
šťastna,  že  jsem  neslyšela  vaše  mluvení. 
Po  celé  mé  mládí  cepoval  jste  mne  svými 
pošetilými  názory  a  tížil  jste  mne  jako 
bahno !«  Náhle  prudce  povstala  a  s  pláčem 
utekla  do  tmavého  svého  pokoje.  Jemná 
vůně  žlutých  růží,  které  jí  tam  Simek  při- 
pravil, vyplňovala  nízkou  tuto  světnici. 

Oba  muži  hleděli  na  sebe  zaraženi. 
Byli  stísněni  a  bledi.  Naslouchali  vzlykání, 
které  sem  zapadalo.  Šimek,  zdálo  se,  byl 
výstupem  tímto  překvapen  a  zahanben. 
Nemohl  se  nijak  vzpamatovati.  Dusil  se 
nepříjemností  a  nevěděl,  co  by  řekl.  Vy- 
stoupení její  bylo  tak  rozhodné,  že  ho  až 
stísnilo.  Cítil,  že  mu  byla  bližší,  když  byla 
daleko. 

»No  no,«  konejšil  ho  Mráz,  »však  zas 
bude  dobře.* 

Doktor  přivřel  oči  a  vyhledav  ruku 
zaráženého  vdovce,  silně  ji  stiskl, 

»Inu,  bude  dobře,  vím!«  řekl  rozhlí- 
žeje se  rozpačitě.  Ale  o  to  neběží.*  (Váhal, 
jakoby  se  ostýchal  mluviti.)  »Věřte  mi, 
mocí  se  musím  brániti  sentimentálnosti. 
Vzpomeňte  si  jen,  cc  mi  slečna  řekla  .  .  . 
no  .  .  .  a  já  jsem  chtěl  dnes  nabídnouti  jí, 
aby  si  mne  vzala!* 

Chtěl  se  rozesmáti,  ale  smích  se  roz- 
lámal v  lítost. 

Po  těchto  slovech  oba  umlkli,  držíce 
se  za  ruce.  Ze  sousedního  pokoje  dosud 
znělo  vzlykání  Jardino. 

Za  chvíli  Šimek  odcházel.  Pootevřev 
dvéře  přál  Jardě  dobré  noci,  ale  ona  mu 
neodpověděla.  Mráz  vyšel  s  ním  na  chodbu 
a  dlouho  mu  potřásal  rukou. 


III. 


Jarda  v  následujících  dnech  chovala 
se  jako  uražení  lidé,  kteří  se  hledí  mstíti 
vlastní  záhubou.  Nechtěla  malovati  a  za- 
mítala vše,  co  si  starostlivý  Mráz  vymýšlel. 
Vše  jakoby  jí  bylo  lhostejno  a  jakoby  měla 
touhu  celé  okolí  strhnouti  s  sebou  do 
zmaru.  Celé  hodiny  psala  dopisy  do  Mni- 
chova. Tato  korrespondence  jedině  oživo- 
vala její  duši.  »Jsem  zničena,*  říkala,  »a 
je  mi  vše  jedno  !« 

S  otcem  se  nemohla  shodnouti.  Pozo- 
roval ji  a  napomínal  s  uděšenou  tváří.  Byl 
velice  neústupný  jako  všichni  lidé  malého 
vzdělání,  jsou-li  představenými.  Myslil,  že 
ji  musí  cepovati  jako  to  činíval,  ale  nevě- 


děl, že  se  naň  dívá  jako  na  pošetilce  s  po- 
hrdáním. Nebylo  chvíle,  aby  na  ni  neshle- 
dal nějakou  škodolibou  výstřednost. 

Simek  přicházel  sem  pravidelně  jako 
v  minulých  letech.  Jarda  se  mu  vyhýbala. 
Vcházel-li  do  dveří,  odešla  obyčejně  do 
druhého  pokoje.  Zůstala  jen  tehda,  když 
byla  rozmrzena.  Pustila  se  do  něho  a  uleh- 
čila si.  Nebyl  již  lhostejný  jako  dříve,  upa- 
dal snadno  do  rozčilení  a  měl  touhu  stále 
debatovati.  Chtěl  ji  přesvědčiti,  že  mu 
ublížila,  ale  obyčejně  se  pohádali  znova  a 
ještě  ostřeji. 

Jarda  byla  sebevědomější  a  smysl  pro 
úpravu  vlasů  i  šatu  jakoby  se  jí  byl  vy- 
tříbil. Jemnější  a  účinnější  koketnost  jakoby 
ji  obestírala,  právě  jako  obestírá  pel  ovoce. 
Teď  již  věděla,  že  ji  Šimek  miluje,  ale  tím 
jakoby  se  jí  stal  ještě  protivnější.  Zazlívala 
mu,  že  ji  má  rád  a  kdykoli  ho  pokořila, 
vždy  jí  bylo  příjemno.  Zdržovala  se  umí- 
něně téměř  po  celý  den  ve  svém  pokoji; 
tančila,  vzpomínala,  ale  nemalovala.  Nevě- 
děli si  s  ní  rady. 

Mráz  sedával  u  svého  starého  stolečku 
nad  záloženskou  knížkou,  jejíž  číslice  se 
povážlivě  již  umenšila,  a  rozpočítával.  Ne- 
daleká budoucnost  byla  temná.  Kdykoli  si 
uvědomil,  že  vyplýtval  své  malé  jměníčko 
na  dceru,  rozčilil  se  zlostně  a  prudce  pře- 
šel po  světnici.  Nevěřil  již  mnoho  na  její 
talent.  Shledával  teď,  že  je  jako  nebožka 
žena,  že  se  pranic  nestará^  a  že  se  chce 
jen  baviti.  Radívali  se  se  Šimkem.  Hučeli 
si  po  tichu  na  staré  pohovce  jako  jenerá- 
lové,  které  vojsko  neposlouchá.  Napředli 
plánů  sta  a  sta,  ale  všechny  nadarmo.  Hu- 
bovali, napomínali,  radili,  ale  Jarda  jakoby 
ničeho  neslyšela.  Provdání  zavrhovala^  Oba 
cítili,  teď  že  není  možná,  aby  si  Šimka 
vzala.     Chovali    opatrně   tento    svůj    plán. 

»Jen  vyčkat  a  mlčet,*  radil  Mráz.  Vě- 
řil, že  všecko  se  vyvine  jen  tak,  jak  si  oba 
přejí. 

První  hněv  a  zatvrzelost  Jardu  opu- 
stily. Prohlédla  si  své  práce  mnichovské 
a  rozvěsila  je.  Otec  i  Šimek  je  chválili,  aby 
ji  povzbudili.  Musili  se  nějak  k  srdci  jejímu 
přiblížiti.  Chopili  si  hned  příležitosti.  Ostatně 
obrazy  byly  zajímavé.  Bylo  na  nich  něco 
nového,  příjemně  nápadného,  co  působilo 
jako  pokrok.  Oba  muži  byli  překvapeni  a 
skoro  jako  zahanbeni.  Obou  jakoby  se 
dotkla  výčitka,  že  skutečně  talent  Jardin 
zahubili.  Avšak  tato  novost,  tento  pokrok 
nebyly  nic  jiného  než  manýra  vousatého 
mistra  učitele.  Portraity  měly  nádech 
broskvový,  množství  fialových  tónů  tvo- 
řilo tu  milý  tento  celek.  íPokračování.) 


^'>m 


686 


LITERATURA. 

Cid  v  zrcadle  španělských  romancí.  Parafrase  Jar, 

Vrchlického.  (1899—1900.)    V  Praze,  Buršík 

a  Kohout  1901.  8". 

Romance  jest  osobitým  výkvětem  španělského 
ducha.  V  ní  spřádal  své  rytířské  fantasie,  v  ní  opěval 
dějiny  své  vlasti  a  zemí  sousedních,  ba  i  příběhy 
posvátného  dávnověku,  dob  mythických  i  klassických, 
v  ni  ukládal  legendy  ze  života  svatých,  a  vedle  citů 
nábožných,  obdivu  chrabrosti,  chytráctví,  důmyslu  a 
věrnosti  podanské  (lealtad),  vedle  zápalu  pro  právo 
a  mstění  křivd,  zvláště  čest-li  byla  jimi  dotčena, 
i  žhavé  výrony  lásky,  žertovné  nápady,  satirické 
šlehy.  Veliká  stupnice  vněmů,  celá  paleta  látek  a 
dějův  obráží  se  v  souboru  romancí  těch,  tak  řečeném 
Romancero  generál,  který  jakousi  jednotvárnost 
formální  oněch  většinou  anonymních  plodů  básnických 
nahrazuje  právě  celkovou  rozmanitostí  vnitřní.  Kro- 
niky gallské  a  bretoftské,  zvěsti  o  Karlu  Velikém 
a  dvanácti  pairech  Francie  dolehly  sem  neméně,  nežli 
zpěvy  Morisků,  války  punské  neméně,  nežli  velebení 
vlastních  králů  a  reků  již  od  časů  Atanegilda.  Ro- 
mance o  Cidovi  zabírají  poměrně  nevelikou  část 
romancera:  ve  vydání  Duranově  (Madrid  1849 — 51) 
sahají  toliko  od  čísla  723  k  899,  plníce  tři  epochy, 
Fernanda  I.,  krále  leonského  a  castillského,  a  synů 
jeho  Sancha  II.  a  Alfonsa  VI.  Avšak  nepochybíme, 
nazveme-li  je  právě  nejcennějším  jádrem  romancera, 
V  nich  vytvořen  typ  národního  hrdiny  španělského, 
jimi  dostalo  se  tradici  Cidově,  jejíž  řetěz  kolem  1200 
počalo  Poema  del  Cid  a  dále  s  úmyslem  podrob- 
něji šířiti  se  o  životě  rekově,  sunuly  kroniky  (rýmo- 
vaná z  polovice  XIII.  století,  prosaická  ze  XIV.),  do- 
vršení úplně  ve  smyslu  lidovém.  Z  historického 
Rodriga  Diaze  de  Vivar,  jehož  povaze  vytýká  se  ne- 
jedná vada,  mezi  jinými  též  vrtkavost,  loupeživost  a 
hamižnost  (několikrát  pomáhal  i  emirům  maurským, 
na  křižovatkách  vydíral  pocestné,  doňu  Jimenu,  která 
ve  skutečnosti  byla  stará  a  ošklivá,  za  manželku 
pojal  jen  pro  její  bohatství),  stal  se  ideální  héros, 
vzor  všech  lidských  a  speciálně  španělsky  národních 
cností.  V  romancích  o  Cidovi  leží  před  námi  roz- 
drobené údy  národní  epopeje  španělské,  která  mo- 
hutnými jednotlivostmi  vyrovná  se  kterémukoli  sla- 
venému epu,  jíž  nedostalo  se  však  stejně,  jako  rapso- 
diím slovanským,  štěstí  konečné  redakce.  Úloha 
vrcholného  útvaru  připadla  tu  době  příliš  pozdní, 
nemající  v  sobě  již  dosti  tvůrčí  epické  síly  ani  du- 
ševní jednoty,  aby  tříštíc  se  v  individuality  básnické, 
mohla  promluviti  ještě  kompaktně  za  duši  lidovou. 
Století  XVI.  nezbylo  již  leda  sbírati  romance,  kolující 
jednak  ústně,  jednak  ve  volných  listech  (pliegos 
sueltos),  jakýchsi  letácích  na  způsob,  kterým  ještě 
dnes  šíří  se  kramářská  píseň.  Tak  vznikaly  všeliké 
ty  »zpěvníky«  (cancionero)  a  >lesy<  (silva)  romancí, 
jež  stále  doplňovány  a  znovu  otiskovány  daly  na 
konec  dnešní  podobu  všeobecného  romancera.  Kritická 
práce  očekávala  ovšem  teprve  století  právě  minulé, 
a  vykonali  ji  hlavně  Duran,  Wolf,  Hofmann,  MúUer, 
Tickner,  Milá  (jenž  v  badání  své  pojal  i' romance 
katalánské),  Menendez  y  Pelayo  a  j.  O  nejúplnější 
vydání  romancí  Cidovských  přísluší  zásluha  Carolině 
Michaelis   (Romancero   del    Cid,   v  Lipsku  1871) 

Michaelis  povšimla  si  též  vzácného  sborníku  ro- 
mancí, jejž  ve  svých  cimeliích  pražská  universitní 
knihovna  chová.  Je  to  sbírka  asi  187  romancí,  >pli- 
egos  sueltos*  tištěných  v  letech  1550 — 70,  která  bo- 
hatostí svou  předčí  mnohé  dochované  v  Paříži,  Vídni 
a  Londýně,  ba  i  v  samých  knihovnách  španělských, 
a  za  kterou  nabízeny  byly  svého  času  naší  univer- 
sitní bibliotéce  již  summy  enormní.  Michaelis  čer- 
pala z  kodiku  pražského,  pochodícího  ze  zrušeného 
kláštera  hibernského,  čísla  36,  48  a  51,  Se  dvěma 
z  těchto  romancí  (Cid  před  papežem  a  Riberas  de 
Duero  arriba)  shledáváme  se  i  u  Vrchlického,  ale  ve 
variantu  částečně  jiném. 


Mistr  Vrchlický  učinil  základem  svého  výboru 
především  vzorné  vydání  Michaelisové,  přihlížeje 
i  k  starším  sbírkám  Kellerově  a  Deppingové.  Práce 
jeho  jest  závažným  českým  pokusem,  romance  cidov- 
ské  sloučiti  v  jednotný  celek,  v  epos,  jehož  zpěvy 
tvořeny  jsou  dějově  souvisícími  romancemi  jakožto 
jednotlivými  episodami.  Docíliti  z  mosaiky  rozdro- 
bených motivů  pásmo  co  možná  nepřetržité,  vyhnouti 
se  opakování  a  nevynechati  ničeho  důležitého  a  pří- 
značného, k  tomu  nesla  se  snaha  pořadatele,  jenž 
veden  jsa  básnickým  vkusem,  volil  skutečně  jen  to 
nejvýraznější,  z  množství  variant  jen  podstatné,  při 
čemž  někdy  (v  číslech  33,  37,  53,  61—63,  72  a  84) 
nastala  nutnost  dvě  romance  stáhnouti  v  jednu,  jinde 
opět  vypouštěti  opakující  se  neb  souvislost  rušící 
verše.  Ale  případů  těchto  jest  co  nejméně,  většinou 
jsou  parafrase  Vrchlického  překladem  verš  po  verši, 
přiléhavým  k  originálu  překladem  věrným,  který  by 
i  romanistovi  při  studiu  mohl  sloužiti  za  vodítko, 
který  však  hned  z  předu  vyhradiv  si  volnost  para- 
frase, může  bez  ulpění  na  mrtvé  liteře  vystihnouti 
ducha,  ráz  a  básnickou  plastiku  předlohy.  Srovnání 
většiny  romancí  s  originálem,  přesvědčilo  nás  o  vý- 
bornosti  práce,  kterou  neváhám  klásti  k  Vrchlického 
překladům  nejlepším.  Formální  stránka  české  úpravy 
romance,  kde  začasté,  k  vyvarování  se  monotonii 
dlouhých  řad  nerýmovaných,  i  assonance  dodržena, 
ponejvíce  však  plnými  rýmy  nahrazena,  skvěle  se  vy- 
dařila, neméně  nežli  stránka  vnitřní,  jež  seskupením 
romancí  příbuzných  (úhrnem  91),  do  12  zpěvů  [I,  Cid 
svého  otce  mstitelem.  II  Cidovy  námluvy  a  sňatek. 
III,  Stesky  a  žaloby  Jismeniny.  IV.  Život  a  činy  Ci- 
dovy za  panování  Ferdinanda  I.  Velkého  (1053 — 1065), 
V,  Život  a  činy  Cidovy  za  panování  Sancha  II,  Sta- 
tečného (1065—1072).  VI,  Život  a  činy  Cidovy  od 
smrti  Sanchovy^  až  ke  korunovaci  Alfonsa  Ušlechtilého 
(1072).  VII,  Život  a  činy  Cidovy  za  panování  Al- 
fonsa VL  Ušlechtilého  (1072—1109),  VIIL  Cid  ve  vy- 
hnanství.  IX.  Martin  Pelaez.  Jak  Cid  z  bojácného 
hrdinu  učinil.  X.  Návrat  Cidův,  XI,  Zrada  zeťů  Ci- 
dových  i  trest  jejich,  XIL  Cida  smrt  i  oslava.]  dosáhla 
zamýšlené  ucelenosti  na  nejzazší  mez,  kterou  vůbec 
fragmentárnost  látky  připouští. 

Na  konec  malou  reflexi,  jak  časy  se  mění  a  také 
jak  malé  jsou  naše  literární  poměry.  Když  přišel 
kdysi  Herder  se  svým  zpracováním  německým,  učinil 
rozruch  v  celém  vzdělaném  světě.  A  bylo  to  zpraco- 
vání velice  volné,  a  jak  dokázal  Kohler,  jen  z  fran- 
couzského, nepříliš  spolehlivého  překladu.  Nám  dal 
český  básník  sbírku  bohatší,  ucelenou,  v  překladu 
výstižném  a  poeticky  vzletném  —  a  kniha  míjí  téměř 
bez  ozvuku,  kdežto  jinde  byla  by  o  práci  takového  vý- 
znamu již  řada  essayí  a  kritických  rozborů.  Než  mistr 
Vrchlický  může  býti  klidný.  Klade  velkolepé  dílo 
k  velkolepějšímu,  a  všechna  mluví  do  budoucnosti 
za  sebe  sama,  /.  B. 

Karel  Rožek:  Červ.  Drama  o  čtyřech  dějstvích.  Ná- 
kladem časopisu  >Srdce<  v  Žamberku  1902. 
Stran  122,  ceně  1  K  40  h. 

Páně  Rožkovo  nadání  je  dosud  více  rozpínavé 
a  bujné,  než  hloubající  a  soustředěné.  Spisovatel  má 
více  odvahy  a  uměleckých  snah,  než  jasně  už  zalo- 
žených neb  docílených  poznatků.  Je  to  sice  zcela 
přirozeno  u  spisovatele  poměrně  mladého,  nicméně 
dlužno  konstatovati  úkaz  ten  tím  spíše,  že  v  řadě 
knih  dosti  brzy  po  sobě  vydaných  nejeví  se  příliš 
značného  pokroku.  Zdá  se,  že  hlavně  nedostatek  ži- 
votních poznatků  je  nejcitelnější  vadou  jeho  tvorby 
a  že  často  dosti  průhledné  kombinace  a  zášlehy  buj- 
nější obrazivosti  uměle  sestrojují  psychologické  obraty 
a  dějová  zauzlení.  I  v  >Cervu<  je  na  několika  mí- 
stech patrno  toto  střetnutí  se  zdravé  živelnosti  s  kom- 
binačním umělůstkářstvím,  jímž  trpí  v  ohledu  vněj- 
ším nejeden  výstup  nepřirozeného  dialogu,  v  ohledu 
vnitřním  pak  celé  čtvrté  dějství  zejména,  kde  veškero 
jednání  Eduardovo  vypadá  příliš  dětinsky  theoreti- 
sováno,  nemajíc  ani    ostatně    psychologického    odu- 
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vodnění  z  dřívějška.  Povaha  hospodářského  příručího 
Kleina,  jenž  souloží  se  statkářkou  Svobodovou,  je 
rovněž  několikráťe  zlomena,  a  neméně  i  postava  Eliš- 
čina, která  je  sestrou  statkářčinou:  její  jednání  je 
místy  opravdu  záhadou,  pohybujíc  se  mezi  upřímnou 
starostlivostí,  aby  co  možno  nejvíce  zatajila  z  po- 
měru sestřina  a  mezi  raffinovaným  uskokem  nepo- 
zorovatelně všecko  odhalit.  Jediný  statkář  Svoboda, 
neprozíravý  a  nanejvýš  důvěřivý  dobrák,  je  několika 
svými  výstupy  jadrné  zachycen  a  sytě  podán.  Psy- 
chologická důslednost  schází  literární  práci  páně 
Rožkově,  které  získá  větší  rázností  štětce,  jadrnou 
oekonomií  a  pominutím  všech  neústrojných  vložek, 
kterými  je  rušena  celistvost  obrazu.  Náladové  dialogy 
Eduarda  s  Eliškou  jsou  v  dramatě  rovněž  nemístnou 
přítěží.  Až  se  zhostí  autor  alespoň  těchto  nedostatků, 
dočekáme  se  od  něho  zajisté  šťastné  práce,  na  niž 
výmluvně  poukazuje  řada  zajímavých  předností  jeho 
péra.  Ž. 

Londýnské  >The  Athenaeum*  referuje  — 
původními  zpravodaji,  příslušníky  toho  kterého  ná- 
rodu —  i  o  románských  a  germánských  literaturách. 

Románské  literatury  zastoupeny  jsou  pře- 
hledy o  belgické  (francouzsky  psané),  francouzské, 
italské  a  španělské  literatuře.  Referátů  o  portugalské 
a  rumunské  literatuře  postrádáme.  Belgická  lite- 
ratura za  rok  1901  vykazuje  silný  vzrůst  děl  vě- 
deckých, hlavně  zeměpisných  a  dějepisných.  V  krásné 
literatuře  převládají  stále  tři  jména,  Maeterlinck,  Le- 
monnier  a  Rodenbach,  zemřelý  sic  před  3  léty,  ale 
účastný  i  po  smrti  v  loňské  produkci,  poněvadž  loni 
z  pozůstalosti  jeho  vydáno  bylo  drama  >Le  Miragec. 
Lemonnier  napsal  na  občany  brugské  —  kteří  mu 
vytýkali  lascivnost  —  ostrou  satiru  »Le  deux  Con- 
sciences<.  Týž  autor  přičiňuje  se  i  o  probuzení 
Plamů  (>Le  Vent  dans  les  Moulins<),  ale  má  spíše 
vůli  dobrou,  než  dostatečné  schopnosti.  Maeterlinck 
konečně  vedle  >Le  Temple  Euseveli*  vydal  i  drama 
z  italských  dějin  XV.  věku  >Monna  Vanna*,  které 
na  podzim  uvidíme  na  jevišti  Národního  divadla 
Největší  úspěch  finanční  mela  však  kniha  mladičkého 
spisovatele  Leopolda Conroubla  »Famille  Vrackebrock<, 
humoristické  to  vylíčení  (brusselským  nářečím)  mravů 
brusselské  měšťanské  rodiny.  —  O  francouzské 
literatuře  zpravuje  Jules  Pravieux.  V  oboru  litera- 
tury dramatické  byli  r.  1901  Francouzi  velice  plodní, 
ale  jedinému  jen  dramatu  přisuzuje  referent  přívlastku 
dokonalosti;  je  to  Hervieuova  >L'Enigme«.  Poesii 
nepřálo  loni  štěstí;  z  několika  sbírek  veršů  ani  jedné 
posuzovatel  nenachází  dokonalou.  Za  to  novella  a 
román  odnesly  si  palmu  loňské  tvorby.  V  popředí 
stojí  Bourgetova  >Monique€  z  ovzduší  dělnického, 
v  kterém  však  autoru  >Cosmopolis<  není  zcela  volno; 
hlavní  knihy  uplynulého  období  jsou:  Paul  Adama 
>L'Enfant  ďAusterlitz*,  Estauniéovo  >L'Epave<, 
Rodová  >L'Eau  Courantec  Rokem  1870—1871  obí- 
rají se  tři  autoři :  Claretie  (Le  Sang  Fran^ais),  bratří 
Marqueritte  (Les  braves  gens  de  Strassbourg)  a  Ba- 
zaine  (Les  Oberlés).  Velice  hojnou  byla  literatura 
memoirová  (hlavně  o  první  revolucí,  Napoleonu  L  a 
Napoleonu  IIL)  a  historická.  Konečný  úsudek  zní: 
Perioda  očekávací  je  překročena.  Stará  generace  vy- 
plnila po  většině  svůj  úkol,  mladá  generace  nastu- 
puje na  její  místo.  Co  máme  od  ní  očekávati?  That 
is  the  question.  —  Literatura  italská  dle  slov 
referenta  Guida  Biagi  jde  vstříc  úpadku.  Pisatel  svádí 
věc  na  úpadek  politický  a  společenský.  Hlavní  udá- 
lostí byla  ďAnnunziova  >Francesca  da  Rimini<.  Vedle 
toho  jen  Bracco  (Speranttinel  Bujo),  Rovetta  (Roman- 
ticismo),  v  poesii  Carducci  (Anthologie)  a  jeho  žák 
Marradi  vynikli  nad  všednost,  do  níž  letos  pohroužili 
se  i  Matilda  Serao  a  Giacosa  Co  bylo  zanedbáno 
v  literatuře  krásné,  to  nahrazeno  bylo  poněkud  v  lite- 
ratuře vědecké  (literární  dějiny,  zeměpis  a  dějepis).  — 
Ještě  horší  stav  byl  v  literatuře  španělské; 
P.  Altamira  marně  snaží  se  ve  svém  překladu  za- 
krýti  ubohost    loňské    tvorby   španělské    nadbytkem 


jmen  a  titulů  knih ;  konec  konců  musí  sám  si  při- 
znati, že  stav  loňský  byl  ubohý.  A  zase  svádí  to 
referent  na  úpadek  politický  a  na  to,  že  mnoho  do- 
brých spisovatelů  umřelo  a  mladá  generace  posud 
nevyspěla.  A  i  tu  vědecké  (hlavně  historické)  písem- 
nictví musí  nahraditi  nedostatky  krásné  literatury, 
v  níž  loni  ani  Pardo  Bazanová  ani  Echegaray  ani 
zesnulý  právě  Verdaguer  obzvlášť  nevynikli  V  dra- 
matě zmínky  zaslouží  bratří  Quintesů  >Las  Flores«, 
Galdosova  symbolická  hra  >Alma  y  Vidac  a  Rusi- 
ňolova  »Libertad<. 

Z  literatur  germánských  referováno  o  ně- 
mecké, hoUandské,  flámské,  dánské.  O  švédské  a 
norské  nepřineseno  zpráv.  O  anglické  literatuře  The 
Athenaeum  nepodává  nikdy  souborné  zprávy,  pro- 
mlouvajíc celý  rok  o  jednotlivých  zjevech. 

V  literatuře  německé  roku  loňského  pozo- 
ruje E.  Heilbronn  zvláštní  úkaz,  že  totiž  spisovatelé 
se  jmény  už  proslulými  nenapsali  nic  zvláštního, 
kdežto  nejkrásnější  knihy  jsou  z  per  mladých  a  téměř 
zcela  neznámých  autorů.  Jsou  to  >Aus  der  Triumph- 
gasse<  od  R.  Hucha,  >Freund  Hein<  od  E.  Strausse, 
>Jorn  UhU  od  G.  Frenssena.  Tyto  tři  knihy  klade 
zpravodaj  nejvýše.  Většina  spisovatelů  hledá  ^slávu 
na  jevišti;  celá  řada  dramat  je  toho  důkazem.  Žádné 
z  nich  však  referent  nepokládá  za  dokonalé.  Jediný 
Schnitzler  (Lebendige  Stunden,  Die  Frau  mít  dem 
Dolche,  Die  letzten  Masken)  měl  pronikavý  úspěch. 
Lyrika  rozhodně  klesá,  číselně  i  jakostí.  Krásná 
prosa,  kdysi  obohacena  byvši  lyrickými  živly,  stala 
se  výborným  mediem  k  vyjádření  psychologických 
vjemů  (Heyse  >Ninon<,  >llsa  Frapan*,  >Schreie<).  Avšak 
v  poslední  době  snaha  po  effektech  dramatických  má 
nebezpečný  vliv  na  krásnou  prosu  (Wildenbruch 
>Unter  der  GeisseK,  Eugenie  delle  Grazie  >Liebe<). 
I  výchovný  román  je  už  od  Goethova  >Wilhelm 
Meisters  Lehrjahre<  v  německé  literatuře  velice  ob- 
líben (Hollánder  »Der  Weg  des  Thomas  Truck<, 
Wildbrandt  >Ein  Meklenburger<,  Ompteda  »Cecilie 
von  Sarryn«).  —  V  hollandské  literatuře  pa- 
nuje boj  na  život  a  na  smrt  mezi  dvěma  »moder- 
ními*  generacemi:  z  r.  1880  a  z  r.  1890!  Mimo  boj 
ten  stojí  však  vedle  celé  řady  jiných  Doorne,  Eeckeren, 
Couperus  (jehož  »Babel<  loni  měl  největší  význam). 
V  poesii  vynikl  Eeden  (>Passieloose  Lelie<)  a  Scheltem 
politickými  písněmi  >Uit  den  DooU.  V  dramatě 
prvenství  uchoval  si  zas  H.  Heyermans  svou  prací 
»Ora  et  labora* ;  vedle  něho  líbily  se  humoristické 
práce:  Doorneovo  >Kritick<  a  >\Verkstaking€  jakož 
i  Paapova  sarkastická  hra  >Koningsrecht<.  —  V  lite- 
ratuře flamské  je  opět  nejhlavnějším  činitelem 
pekař-novellista  Streuvels,  jehož  obrazy  ze  života  lidu 
flamského  podnes  nejsou  dostiženy.  Spisovatel  ten 
má  už  i  své  epigony:  Teierlincka  a  Baekelmanse. 
Literatura  flámská  ku  podivu  vyniká  v  poesii,  kde 
vydány  byly  hojné  sbírky  veršů  vytříbených  (René 
Leclerq  >Pole  lnu<  a  m.  j.).  V  dramatě  vyšvihl  se 
nejvýše  Scheltjens  svými  realistickými  obrazy  »Vi- 
scherseerc.  —  Literatura  dánská  dospěla  k  po- 
znání, že  nápravu  stávajících  poměrů  nelze  čekati  od 
politiků  a  sociálních  reformátorů,  ale  od  prostého 
člověka,  od  muže  z  lidu.  Proto  k  němu  obrací  se 
většina  loňské  tvorby,  jeho  život  je  studován,  od 
něho  očekávána  je  náprava  dnešní  ztrnulosti.  I  lyrika 
obohacena  byla  dobrými  sbírkami  veršů.  Z  literatury 
vědecké  připomíná  referent  A.  Ipsen  svou  vlastní 
knihu  »Jiří  Brandes*. 

Z  literatur  stojících  mimo  skupinu  slovanskou, 
germánskou  a  románskou  podán  obzor  po  literatuře 
řecké  a  maďarské.  Písemnictví  čudské  není  zastou- 
peno. 

Je  přirozeno,  že  v  literatuře  řecké  do  po- 
předí derou  se  díla  filologická,  archaeologická  a  histo- 
rická. Krásná  literatura  byla  sice  hojně  pěstěna,  ale 
co  přibylo  na  mnohosti,  na  jakosti  ubylo.  Z  drama- 
tického písemnictví  nejvíce  vyniklo  drama  Angelo- 
pulovo  >Aristodemos« ;  mladá  básnířka  Aemilia  Kur- 
telis  vyšinula  se   něžnými   verši   sebranými   v  knihu 
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>Chrysanthema«.  —  Iv  literatuře  maďarské 
pozoruje  referent  L,  Katscher  úpadek.  Z  belletrie  pouze 
dvě  novelly  a  tři  knihy  povídek  došly  jeho  uznání. 
Sensačního  úspěchu  dosáhla  kniha  romanticko-histo- 
rická  (z  11.  stol.)  od  F.  řlerczega;  svého  Gorkého 
mají  Maďaři  v  Bélovi  Szivosovi  (»Bezvýznamné  po- 
vídky<X  V  poesii  vynikl  L.  Bártok  knihou  veršů 
>Naděje  a  vzpomínky*.  Na  jevišti  žádné  z  dramat 
nemělo  trvalého  úspěchu,  ač  bylo  několik  her  opravdu 
dobrých.  Rákosí,  jenž  po  10  let  už  mlčel,  napsal 
opět  drama  »Královna  Tagma*,  Palagyi  složil  veršo- 
vané drama  z  dob  Nerona  >Nevolníci<,  práce  ta  po- 
ctěna byla  cenou  uherské  Akademie.  Ve  veršovaném 
dramatě  >Kain<  svádí  Věro  spor  Kaina  a  Ábela  na 
lásku  obou  bratří  k  jediné  sestře.  Ve  vědecké  lite- 
ratuře nalézá  posuzovatel  málo  zmínky  a  uznání 
hodného.  Dr.  B.  P. 


TÝDEN. 

*  Po  M.  M.  Antokolském  druhý  koryfej  výtvar- 
nému umění  slovanskému  smrtí  vyrván.  24.  t.  m. 
zemřel  ve  Strzalkově  slavný  polský  malíř  Henryk 
Siemiradzki.  Známe  jej  z  mnohých  originálů  jeho 
v  Praze  své  doby  vystavených,  (v  gallerii  Ruchu, 
na  výstavách  Krasoumné  jednoty  i  v  exposicích 
zvláštních),  2  nichž  Pochodně  Neronovy,  Žena 
neb  vása,  Mečový  tanec  nejvíce  as  v  paměti 
utkvěly.  Siemiradzki  uznáván  je  všeobecně  vedle 
Alma  Tademy  za  nejvirtuosnějšiho  malíře  antických 
scén.  Umění  jeho  sic  nebylo  prosto  stop  jisté  aka- 
demičnosti  následkem  vlivu  školy  petrohradské,  ale 
neslo  neklamnou  pečeť  geniality  čistě  výtvarné.  Pro 
ušlechtilou  malebnost  zobrazovaných  výjevů,  barvu, 
světlo  měl  Siemiradzki  smysl  obdivuhodně  vyvinutý, 
fantasii  bohatou,  charakteristiku  hlubokou,  techniku 
virtuosní.  Naše  illustrované  listy  seznamovaly  pilně 
českou  veřejnost  s  bohatou  jeho  produkcí.  Nebylo 
snad  čelnějšího  díla  jeho,  jež  by  byly  nepřinesly 
(jmenovitě  Světozor)  v  reprodukci.  Kromě  scén  ze 
života  antického  maloval  Siemiradzki  dekorativní 
allegorie  (pro  budovy  divadelní,  musejní,  paláce, 
na  př.  J.  Jawiszy  ve  Varšavě  atd.),  plné  ušlechtilého 
vzletu,  scény  biblické  (Ježíš  u  Marie  a  Marty),  výjevy 
z  historie  polské  a  slovanské  (na  př.  Chopin  v  domě 
knížete  Radziwilla  v  Berlíně,  Upálení  mrtvoly  knížete 
u  pohanských  Rusů).  V  provádění  svých  scén  anti- 
ckých Siemiradzki  podporován  byl  znamenitou  zna- 
lostí archaeologickou,  a  není  takřka  předmětu  na 
nich,  pro  nějž  by  byl  neměl  model  nebo  doklad. 
Život  současný  zůstal  jeho  umění  cizí  —  následek 
uměleckého  vychování  i  dalšího  rozvoje.  Se  Siemi- 
radzkim  mizí  zjev  významný  a  vzácně  ušlechtilý 
z  umění  slovanského.  Nebyl  razičem  nových  cest 
v  umění,  ale  byl  na  svém  místě  silným  a  svérázným 
světlem  daleko  planoucím.  V  světových  dějinách 
umění  výtvarného  zajistil  si  památku  nesmazatelnou. 
(H.  Siemiradzki,  syn  generála,  narodil  se  r.  1843 
v  Charkově;  prvnj  jeho  pozoruhodný  obraz,  malo- 
vaný v  Římě,  >Rímské  orgie<,  pochází  z  r.  1867, 
osobní  vzpomínku  naň  napsal  zvěčnělý  Ed.  Jelínek, 
hlavní  jeho  díla  vydal  ve  zvláštním  albu  Bulgakov 
v  Petrohradě.).  == 

*  Dne  23.  t.  m.  zemřela  v  Miláně  zpěvačka 
světového  jména,  Terezie  Štolcová,  rodem  Češka 
(z  Labského  Kostelce,  dcera  tamního  měšťana  a  mistra 
řeznického,  nepocházela  tudíž,  jak  psáno  bylo  v  Po- 
litik, z  patricijské  rodiny  pražské).  Byla  dlouholetou 
přítelkyní  Verdiovou,  s  nímž  sdílela  co  rok  letní 
pobyt  v  Montecotinl  u  Luccy,  a  jehož  neopustila, 
dlíc  u  smrtelného  lůžka  jeho,  do  posledního  vzdech- 
nutí jeho.    Úloha  Aidy  byla   pro   ni  mistrem  psána; 


reprodukci  fotografie  její  v  úloze  té  přinesl  r.  1886 
Světozor,  kdež  také  její  životopis  a  list  zvěčnělé  pří- 
telkyně její,  Klemény  Kalasové  o  ní,  }ejím  umění  a  ži- 
votě. T.  Štolzová  vždy  znala  se  k  českému  původu 
svému  s  hrdostí  a  sledovala  do  konce  svého  života 
události  ve  své  vlasti,  živý  zájem  jmenovitě  proje- 
vujíc pro  rozvoj  hudebního  umění.  Mnoho  zajíma- 
vého podávají  o  ní  též  Šubertovy  »Moje  vzpomínky* 
(I)  v  stati  >Moje  pouti  k  Verdimu*.  = 

* 

*  Světlou  památku  šlechetného  působení  na 
poli  lidomilství,  skrývané  i  skryté  činnosti  na  pro- 
spěch českého  umění  i  vědy,  jakož  i  podporování 
českých  zájmů  národních  i  hospodářských,  pokud 
vliv  jeho  sahal,  zanechává  po  sobě  Th.  Dr.  Václav 
Horák,  generál  rytířského  řádu  křižovníků,  muž 
ducha  osvíceného  a  srdce  vzácně  ušlechtilého,  jenž 
zemřel  v  Praze  17.  t.  m.  v  58.  roce  věku  svého. 
Plně  jej  oceniti  a  ztrátu  jeho  úmrtím  vzniklou  zvážiti 
mohou  jen  ti,  kdož  nahlíželi  do  jeho  osobní,  skrom- 
ností zastírané  blahodárné  činnosti.  == 

* 

*  Dnes  je  premiéra  M.  A.  Šimáčkova  dramatu 
>Jiného  vzduchu*  v  Louisentheatru  v  Berlíně.  Pře- 
klad obstarala  si.  Milada  Fúrthova  ve  Vídni. 
Hra  není  pro  berlínské  jeviště  lokalisována.  Odehrává 
se  v  Praze,  s  jmény  osob  nezměněnými. 

* 
Často  právem  ozývají  se  stesky  na  nedostatky 
české  turistiky.  Nejkrásnější  krajiny  české  buď  postrá- 
dají jen  i  minima  zařízení  a  pohodlí,  jakého  třeba 
i  otužilejšímu  cestovateli,  nebo  dokonce  vydány  jsme 
úplně  v  plen  živlu  německému.  Nejcitelněji  vystupují 
nedostatky  tyto  při  památných  místech,  jež  posvětila 
naše  historie  čí  báje  národní.  Na  staroslavném  Bez- 
dězi —  v  této  souvislosti  ani  o  Milešovce,  Ještědu, 
Sněžce  atd.  nemluvě  —  necítíte  se  doma.  A  co  uči- 
něno pro  památný  Říp,  který  přece  jest  úplně  v  če- 
ském kraji?  Není  na  něm  ani  pod  ním  útulny,  tím 
méně  rozhledny.  Ještě  melancholičtěji  působí  na  vás, 
navštívíte-li  Stadice,  jichž  nedalekou  vycházkou  z  Ústí 
nad  Labem  lze  dosíci.  Malá,  útulná  dědinka,  ale  již 
úplně  zněmčená,  kde  sotva  tři  osoby,  které  byly  na 
•handlu*  ještě  rozumějí  česky.  Vítá  vás  tam  sice 
skromňoučký  hostinec,  žlutě  natřený,  >Zum  Herzog 
von  Přemysl*,  ale  majetník  jeho,  ač  jmenuje  se  Jo- 
seph  Hubitschka,  slova  česky  neumí.  Jste  vlídně 
uvítáni,  ale  osvěžení  dostane  se  vám  jen  nejprimitiv- 
nějšího. Jak  jinak  vypadá  to  v  jiných  výletních  bo- 
dech okolí  ústeckého,  na  něž  turisté  již  na  nádraží 
vyvěšenou  tabulkou  jsou  upozorňováni.  A  když  při- 
jdete k  pomníku  Přemyslovu,  na  žírném  poli  ve  stínu 
útulných  břiz  vztýčenému,  zmocní  se  vás  pocit  jen 
trpčí.  Pomník,  vzdělaný  r.  1841  a  svědčící  o  pěkné 
snaze  Ervína  hraběte  Nostic-Rieneka,  jakož  i  odpoví- 
dající celkem  slušně  vkusu  své  doby  —  jest  mode- 
lován Jos  Maxem  —  naleznete  celý  počmáraný.  Ale 
není  to  fanatismus  národního  záští,  který  tu  řádí, 
jsou  to  vesměs  —  podpisy  českých  návštěvníků, 
které  znešvařují   kovové   reliéfy    i  kámen.    Bolno  a 

stydno  je  z  toho.  = 

» 

Literaturnyj  věstník  potvrzuje  v  posled- 
ním svém  svazku  (lil.  1902)  zprávu,  kterou  svého 
času  přinesla  Samarskaja  gazeta  o  mohyle  Pavla 
Ivanovice  Jakuškina.  Mohyla  tohoto  sympathického 
spisovatele  a  originálního  člověka  začala  pojednou 
těšiti  se  zvláštní  přízni  místního  kováře  Sokolova, 
dodavatele  železných  mříží  pro  samařský  hřbitov. 
Sokolov  sebral  totiž  tesané  kvádry  z  mohyly  Jakuš- 
kinovy  a  užil  jich  bez  okolků  za  podstavce  svých 
mříží.  Tak  šetří  se  na  počátku  XX.  věku  památka 
spisovatelů ! 

V  PRAZE,  dne  29.  srpna  1902. 
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FR.  KVAPIL: 


ISOLA   BELL  A. 


1  o  večer  byl,  kdy  planul  růžově 
na  horách  bílý  sníh, 
a  v  jezera  pláň  modře  zčeřenou 
loď  naše  veplula  — 
s  paluby  vlály  šátky  ke  břehu, 
zrak  tonul  do  dálky  —  — 

V  mlh  šerý  přísvit  zvolna  halil  se 
hor  majestát  tak  přísně  velebný, 
až  zdály  se  být  mnichů  řadou  jen 
v  širokých  pláštích  s  šedou  kapuci, 
a  noc,  jak  bývá  někdy  v  podzimu, 
klesala  rychle,  ve  tmu  halíc  vše. 
Tůň  jezera  též  rázem  zčernala, 
v  níž  pobleskoval  pruh  jen  z  achátu, 
jejž  rozjetá  loď  ryla  v  samet  vln. 
Však  ani  stožár  nebylo  již  zřít, 
a  bílá  plachta,  jak  pták  do  výše 
když  letí,  očím  náhle  zmizela, 
a  ticho  velké,  šíré,  slavnostní 
svou  ruku  kladlo  na  daleký  svět 
S  paluby  prchl  již,  kdo  s  námi  jel: 
Angličan  suchý  s  rudým  deštníkem 
a  s  dlouhou  Miss,  jíž  oči  svítily 
pod  večer  jak  dva  bledé  smaragdy, 
švitorné  obě  mladé  Francouzky 
jež  stále  smály  se,  Rus  vysoký 
s  tou  vážnou,  tichou  tváří  dobráckou, 
německý  student,  hlouček  Švýcarů 
i  ta  —  ta  s  lící  divně  kouzelnou 
jak  Sanzio  je  uměl  malovat, 
Madonna,  v  loktech  božské  Bambino, 
nad  níž  se  skláněl  Ital  osmahlý 
s  divokým,  chmurným  zrakem  briganta. 
Umlklo  vše,  já  zůstal  v  přídi  sám 
a  v  lenošku  se  stočiv,  pozorně 
jsem  zíral  mlčky  v  neproniklou  tmu. 

ZVON.  Roí.  II. 


Mně  zdálo  se,  že  plujem  bez  konce, 

kde  žádný  duši  nekyne  již  cíl, 

kde  temnost  spí  jen  věčná,  nehnuta, 

kde  žádná  hvězda  neosvítí  noc, 

kde  tiš,  jen  tiš  a  mrtvá  prázdnota  — 

v  tu  nekonečnou  propast  daleka, 

jež  nemá  začátku  ni  východu 

a  kam  se  ztrácí,  nezříc  návratu, 

co  žilo,  všecko;  v  dálku  neznámou. 

A  v  duši  náhle  lítost  zaťala 

svůj  spár  tak  bolestně  a  hlodavě  — 

Na  všecky  mladé  sny  já  vzpomínal, 

jež  křídlem  duhovým  mi  spěly  vstříc 

a  když  jsem  chopit  chtěl  je  —  ulétly; 

na  zlaté  luky  smavých  nadějí, 

illuse  lásky  mamě  odkvetlé; 

na  přízrak  slávy,  jenž  byl  výsměchem; 

ach,  na  co  vše  já  tehdy  vzpomínal! 

Car  zmizel,  kouzlo  vše  se  rozprýsklo, 

a  to,  co  plálo  v  dáli  —  ideál, 

to  chtění  dobra,  touha  po  kráse, 

vše  ztrácí  se  a  uniká  mi  v  tmu 

Rozpráh'  jsem  náruč:  Ne,  ó,  neprchej! 
Leč  osleply  zrak  černou  zřel  jen  tkafl, 
já  nevěřil  již  v  Světla  živou  moc, 
dech  mrazu  vál  mi  v  duši  mrákotně  — 
ta  noc  mně  byla  jako  věčný  hrob 
a  na  kolena  kles'  jsem  v  zoufalství, 
ku  předu,  k  dálce  ruce  vypjaté 


V  tom  za  skalisko  loď  se  uhnula 

a  vzkřik'  jsem  úžasem ! 

Zář  jasná  udeřila  v  oči  mé, 

z  vod  náhle  stříbrných 

jak  přelud  povstal  fáty  morgany, 

hle.  Ostrov  Čarovný! 

číslo  50. 
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Nad  modrou  tůní  věnec  loggíí 

se  vzpínal  s  věží,  a  dál  terassou 

stoupala  k  výši  zahrad  nádhera, 

kde  palem,  datlovníků  vějíře 

svítily  v  bujné  jarní  zeleni. 

Nad  keře  obelisků  řadou  ční 

a  na  nich  hoří  zlaté  pochodně, 

a  jasné,  bílé  sochy  z  mramoru 

v  nich  skví  se  krásy  živým  přeludem. 

Tma  ve  výši,  tma  vzadu,  v  dáli  též  — 

zde  Světlo  jest,  zde  radost  zpívá  si, 

ze  zahrad  vane  hudba  toužící  .  .  . 


^ČTS^ 


FR.  XAV.  SVOBODA 


A  na  výstupku,  mírným  obloukem 
kde  sloupořadí  níž  se  sklánělo, 
tančilo  sedm  dívek  bělostných, 
a  sedm  znělo  k  tomu  tamburin 
a  tichý  zpěv  se  nesl  k  jezeru 

Isola  Bella!  Ze  tmy  vstala  jsi 

tak  luzná,  zářící! 

Mně  v  duši  ještě  dnes,  kdy  smutná  jest, 

jak  ráje  skvoucí  zjev, 

v  noc  hoře,  zoufání  plá  obraz  tvůj, 

svět  Krásy  zázračný! 


KLIČKY  HEDVÁBNÉ. 

(Pokračování.) 


Jakmile  počali  oba  Jardu  chváliti,  usmi- 
řovala se  a  okřívala.  Činili  to  však  ne- 
radi, hatili  si  tak  vlastní  plány.  Oba 
toužili  po  jedné  věci:  aby  se  přesvědčila, 
že  nemá  talentu,  aspoň  ne  takového  talentu, 
aby  mohla  prostředně  malovati.  Nebylo  však 
možná  přiblížiti  se  této  myšlence.  Vycenila 
hned  vztekle  zoubky  a  byla  připravena 
kousnouti.  Prohlédla  jejich  plány  a  zdáli 
se  jí  oba  směšnými  pletichán.  Teprv  když 
zase  její  práci  chválili,  usmiřovala  se. 

Jednou,  když  věděl  Simek,  že  není 
Jarda  doma,  přivedl  přítele  malíře,  aby  se 
podíval  na  její  práce.  Mráz  očekával  ho 
jako  nejdůležitější  návštěvu  svého  života. 
Malíř,  malý  hranáč,  samý  vous  a  černé 
kudrny,  hrubý  a  chladný,  vstoupil  do  Jar- 
dina  pokoje,  přelétl  černýma  očima  stěny 
a  pohodil  rukou : 

»To  nic  neníl*  řekl  určitě. 

Šimek  s  Mrázem   se  na  sebe  podívali. 

•  Vždycky  jsem  to  říkával,*  pozname- 
nal doktor. 

»Myslíte  tedy,  aby  se  tím  nezdržovala?* 
otázal  se  Mráz  tiše,  jakoby  ho  byl  úsudek 
malířův  přece  jen  zabolel. 

»K  ničemu  to  není!«  odvětil  malíř  a 
poroučel  se. 

Mráz  všecek  zhořklý,  aniž  dovedl  ro- 
zeznati proč,  usedl  s  doktorem  na  starou 
pohovku.  Radili  se,  co  by  učinili.  Hučeli 
si  opět  jako  dávno  již  dělávali.  Oba  se 
rozhodli,  že  je  nutno  Jardě  to  říci. 

Mráz  velice  se  této  chvíle  obával. 

Druhého  dne,  když  přišla  všecka  ně- 
jak veselejší  domů  a  chtěla  malovati,  vzal 
ji  Mráz  za  ruku. 

»Jardičko,«  řekl  všecek  zbledlý,  »mu- 
síme  si  zase  jednou  spolu  promluvit  o  naší 
budoucnosti.* 


Podívala  se  naň  nepřívětivě.  Všecka 
její  tvář  nabyla  výrazu  nedůvěry  a  bedli- 
vého pozorování. 

♦Podívej  se,«  mluvil  nepevně,  > nebu- 
deme mít  brzy  nic  .  .  .  brzy  ...  a  co  po- 
tom? Myslíš,  že  z  toho  malování  něco 
bude? 

»Proč  by  nebylo?  Jen  mne  stále  ne- 
zdržujte, jen  mi  stále  neházejte  kamení  do 
cesty  a  všecko  bude  dobře!  Nesmíš  Šim- 
kovi  věřit,  on  chce,  abych  se  vdala !  Dobře 
mu  rozumím!  Moh'  by  však  vědět,  že  si 
ho  nikdy  nevezmu!* 

Otec  všechen   zaražen   na  ni   pohlížel. 

»Ne,  on  nic  neříká,  ne,«  koktal,  »ale 
sám  teď  nevím,  co  s  tím  tvým  malováním. 
Věř  mi,  bojím  se  toho!  Mně  se  to  nezdá!* 

Černé  oči  její  zasvítily.  Trhla  rameny 
a  zasmála  se. 

»Tobě  se  to  teď  nezdá?  Teď?«  řekla 
ostře. 

»Bojím  se  toho.  Octneme  se  bez  groše.* 

♦Jaktěživa  jsem  od  tebe  neslyšela  nic 
jiného  než  tohle.  Věř  mi,  že  to  již  ani  ne- 
působí!« 

»A  máš  talent?  otázal  se  podrážděně. 

»Teď  se  takhle  ptáš  ?  Neslyšels  to  sto- 
krát?* 

»Ano,  slyšel,  ale  včera  mne  náhodou 
navštívil  slavný  malíř  a  poradil  mi,  abys 
toho  nechala!* 

Jarda  se  rozčilila.  Silné  její  tělo  se 
napjalo,  tvář  zdivočela,  zuby  zabělaly. 

»Simek  ho  přivedl!*  zvolala.  »Viď,  že 
ho  přivedl?  Jen  se  přiznej!  Přivedl  ho! 
A  on  řekl,  co  si  doktor  přál !  Dobře,  dobře 
jsi  to  navlékl!  Ano!  Teď,  když  jsem  obě- 
tovala celé  mládí  učení,  mám  všeho  nechat! 
A  vzít  si  Šimka,  viď!  Beztoho  jste  mne  jen 
proto     zavolali    z    Mnichova.     Což    muže 
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rozumnému  člověku  překážet,  že  jsem 
mluvila  s  několika  mladými  přáteli?  Měla 
jsem  snad  po  škole  opět  jen  seděti  a 
ničit  si  zdraví?  Blázni!  Naopak,  styk 
s  mladými  umělci  mne  unášel  a  pohádal 
ku  práci !  Všechno  mne  těšilo !  Vyvinovala 
jsem  se  !  A  teď  zas  mne  chceš  srazit  zpátky  I 
Ano  !  Ty  jsi  můj  škůdce!  Ty  mne  trháš 
s  cesty,  ty  stále  nevíš,  co !  Jak  mohu  ně- 
čím být,  jak?  Ano,  má  ten  malíř  pravdu, 
má,  takhle  jaktěživa  nic  nedovedu!  Bylo 
by  lépe  všecko  zahodit !  Při  každém  kroku 
mi  dáš  ránu !«  Zakryla  si  rukama  tvář  a 
vášnivě  se  rozplakala. 

»Jardičko,  Jardičko!*  konejšil  ji,  ne- 
věda si  s  ní  v  takové  chvíli  rady. 

»Ty  snad  ani  nechápeš,  že  mne  ubí- 
jíš!* řekla. 

>Upokoj  se!  Upokoj  se!  Nehněvej  se!« 
»Ne,  takový  život  nesnesu!*  zaštkala. 
>Proč  mi  nepřeješ  toho,  pro  co  jedině  žiju?« 
»Jakž  můžeš  říci,  že  nepřeju  ?  Kdo  vy- 
dává poslední  groše,  kdo  ?  Kdo  k  vůli  tobě 
zapomněl  na  sebe  a  na  všecko,  kdo?  Po- 
sílal jsem  tě  tři  roky  do  školy,  poslal  jsem 
tě  do  Mnichova  .  .  .  Vidíš !  Proč  tedy  říkáš, 
že  ti  nepřeju?  Ale  myslím,  že  se  taky  mu- 
sím někdy  ptát:  Jakž  pak  je  s  Jardou? 
Prospívá?  Bude  něčím?  Vidíš!  A  tak  jsem 
se  dnes  ptal!« 

»0  ne  —  ty  přímo  žádáš,  abych  všeho 
nechala!* 

»Žádám,  žádám . .  .  žádám,  abychom 
oba  neupadli  do  bídy.« 

Jala  se  prudce  přecházeti.  Ruce  si  se- 
pjala za  hlavou.  Snědé  prsty  její  zapletly 
se  do  načechraných  černých  vlasů.  Vzpo- 
mínka na  Solověva  prolétla  její  duší  jako 
bystrý  pták. 

>Máš-li  mne  rád,«  řekla  pevně  ustávši 
plakati,  »nikdy  již  nebudeš  takhle  mluvit! 
Utíkat  nebudu!  Začala  jsem  a  vytrvám  až 
do  konce!  Nesnesu  takových  pochybností! 
Sám  jsi  viděl,  jak  jsem  se  v  Mnichově  zdo- 
konalila!* 

Mráz  nevěděl,  co  by  ještě  namítal. 
Odvaha  její  ho  zviklala.  Uznal  i  možnost 
Simkovy  intriky.  Vzpomněl  si,  že  zavalitý 
malíř  pronesl  úsudek  příliš  rychle,  aniž 
prohlédl  jednotlivé  práce.  »Kdyby  se  byl 
podíval  pozorněji,  aspoň  na  portrétek  té 
plavovlasé  dívky,  musil  by  přece  uznati, 
že  je  jako  živá,«  myslil  si.  »A  taky  závist  .  . 
člověk  nesmí  hned  věřit.* 

Pleskl  si  rukou  na  koleno. 

»Já  ti  nikdy  nepřekážel,  ne!*  řekl 
vlídně.  »Máš-li  tu  víru,  s  Pánem  bohem!* 

Jarda  ho  objala,  olysalou  hlavu  s  věn- 
cem řidoučkých  šedin  přitiskla  si  k  sobě, 
a  jakousi  rozkoší,  jež  ji  prudce  zachvátila, 
rozplakala  i  rozesmála  se  zároveň. 


Toto  vyrovnání  s  otcem  způsobilo,  že 
se  večer  se  Šimkem  nesrazila.  Nebyla  již 
podrážděna  a  omlouvala  ho  i  v  tom  pří- 
padě, přivedl-li  malíře  se  sobeckými  plány. 
Přivítala  ho  vlídně  a  bavila  se  s  ním  skoro 
vesele.  Později  se  přece  dostali  k  otázce 
o  talentu. 

»Váš  malíř  není  mi  ničím,*  řekla  bez 
hněvu,  »nechť  si  mluví,  co  chce!  Já  budu... 
já  budu  malovati !  Přesvědčím  ho,  i  vás, 
že  mám  talent !  Ostatně,  sam  jste  mne  před 
lety  k  malování  vybízel!  Nikdy  bych  si 
byla  nepomyslila  na  slávu  I  Jen  vy,  jen  vy 
jste  mne  stále  plašil!  Dovedl  jste  mluviti 
o  umění  jako  znalec !  Na  otce  bych  byla 
nedala!  A  měla  jsem  vás  tehda  ráda!  Po- 
vzbuzoval jste  mne  a  chválil  mne !  Ty  doby 
se  však  nevrátí!* 

Šimkovi  prolétlo  nitrem  množství  vzpo- 
mínek, jakoby  bylo  větrem  neseno.  Pocítil 
stesk  těch,  kteří  netečnoslí  promeškali  za- 
chytiti štěstí.  Nemohl  ničeho  namítati,  měla 
pravdu,  sám  ji  stále  k  malířství  vybízel, 
ba,  snad  první  jí  tuto  myšlenku  vnutil. 
Pochopil  též,  že  ho  opravdu  tehda  měla 
ráda,  a  teprv  od  té  chvíle,  když  se  jí  opřel, 
a  když  se  snažil  vymluviti  jí  to,  co  jí  dříve 
sám  namluvil,  pohrdla  jím.  Dnes  ovšem 
nevěřil  již  v  její  talent,  ale  cítil,  že  by  ji 
zcela  proti  sobě  poštval,  kdyby  mluvil 
upřímně.  »Ať  si  jen  dále  věří,*  pomyslil 
si,  »což  na  tom?  O  čem  není  přesvědčena 
dnes,  přesvědči  se  později.  Zatím  i  já  budu 
míti  místo  ...  a  zatím  i  ona  bude  moud- 
řejší.* Potěšen  těmito  úvahami  usmál  se 
na  ni. 

»Máte  pravdu,  vždycky  jsem  vás  nutil 
ku  práci,«  řekl,  přihlazuje  si  pozorně  bledý 
knír,  >a  vždycky  jsem  byl  vámi  nadšen.* 
(Pokrčil  rameny.)^  »Kdož  může  říci,  že  se 
nikdy  nezmýlil?  Říkává  se,  že  zvítězí,  kdo 
vytrvá!  Pracujte  tedy  ...  a  vystavte  pak 
obraz!* 

»Ano,  vystavím!* 

Toho  večera  všichni  se  potěšili.  Po- 
jednou jakoby  nebylo  mračen  a  blízkého 
nebezpečí.  Nic  se  nezměnilo  a  přece  se 
všem  ulehčilo.  Dívali  se  jen  na  tutéž  věc 
s  jiné  strany. 

Nedávné  spory  a  hořkosti,  které  Jardu 
rozmrzely  a  vzdorem  naplnily,  rozplynuly 
se  jako  ranní  mráčky.  Myšlenka,  má-li  jeti 
opět  do  Mnichova,  ukázala  se  znova.  Za- 
chvátila ji  touha  po  přerušeném,  neoby- 
čejném onom  životě.  Myšlenka,  je-li  to 
možná,  ani  se  jí  nedotkla.  Byla  jen  roz- 
toužena; starostlivosti  v  ní  nikdy  nebylo. 
Zatoužila-li  po  Mnichově,  nebyla  to  touha 
po  malování,  ale  touha  po  veselosti,  po 
zajímavých  malířích,  kteří  mluvili  lehce  a 
kudrnatě,  kteří  žili  velice  lehkomyslně  a 
kteří   zdáli   se   nadanými    a  smělými   sny 
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O  nesmrtelnosti  navoněni.  Kdyby  jí  byl 
otec  řekl,  že  není  peněz,  byla  by  se  po- 
dráždila a  za  nepřítele  ho  pokládala.  Do- 
pisovala si  s  několika  známými  a  každá 
jejich  poznámka,  jak  žijí  a  jak  by  rádi  vi- 
děli její  tanec,  její  ohebné  tělo,  její  černé 
oči,  její  svítivé  zuby,  lákala  ji,  aby  unikla 
tomuto  svému  životu  s  úzkostlivým  otcem. 
Všecka  se  rozmrzela  svým  osudem,  svým 
nepřirozeným  životem,  svým  odsouzením. 
Zdálo  sejí,  že  by  letěla,  že  by  byla  krásnou, 
bohatou,  slavnou,  neobyčejnou,  a  muži  by 
ji  zbožňovali,  soužili  se  pro  tmu  a  krásu 
jejích  očí,  zápasili  by  mezi  sebou  o  její 
úsměv,  o  její  přízeň,  o  její  políbení. 

Když  pronesla  před  otcem,  že  by  po 
prázdninách  ráda  jela  do  Mnichova,  aby 
pokračovala  ve  svých  studiích,  umlkl  roz- 
pačítostí.  Pokrčil  poněkud  rameny  a  vy- 
bledlé oči  jeho  zahleděly  se  na  okno.  Bál 
se  co  říci,  aby  jí  zbytečně  nepodráždil,  ale 
přání  její  zdálo  se  mu  nesmyslné,  lehko- 
myslné, marné.  Překvapila  ho  tak,  že  se  mu 
jevila  jako  šílená. 

»No,  co?«    upomenula  ho  o  odpověď. 

»Rád,  rád  bych  .  .  .  všecko  rád,  nechci 
tě  strhávat  zpátky,*  řekl  pokud  možná 
mírně,  »ale  počítej,  počítej  přece.  Vybíráme 
z  naší  studánky  už  jen  naběráčkem,  vy- 
sýchá pramínek  nadobro.* 

»Nechtěla  jsem  nic  zadarmo.  Všecko 
ti  tisíckrát  vrátím!*  prohodila  určitě  jako 
mluví  všichni  lehkomyslní  lidé. 

»Dobře  —  ale  doděláváme  už!« 

»Hm  —  ty  jsi  strašně  úzkostlivý!* 

•  Úzkostlivý  —  úzkostlivý!  Lehko  se 
mluví ! « 

Od  té  chvíle  vznikaly  opět  spory.  Jarda 
stále  zuřivěji  a  vášnivěji  usilovala  o  splnění 
své  touhy.  Mráz,  vida  nemožnost  toho, 
záhy  počal  odporovati.  Hleděl  na  Jardu 
jako  na  rostoucího  tygra,  který  se  brzy  tak 
vyvine,  že  se  již  nedá  přemoci.  Také  víry 
v  talent  nebylo  již  jako  na  počátku.  Si- 
mek posiloval  ho  v  odporu. 

»Nepůjdu-li  do  Mnichova,  musím  míti 
vlastní  atelier,*  překvapila  otce  jednou,  když 
se  vrátila  z  procházky.  »Bez  atelieru  ne- 
mohu být  malířkou,  to  je  směšné!  Buď 
tedy  jednou  nebo  druhé!* 

Mráz  o  tom  mluvil  toho  večera  se 
Simkem.  Dohodli  se,  že  jí  najmou  atelier 
a  že  ho  i  společně  zařídí.  » Vždyť  nemůže 
její  blouznění  dlouho  trvati,*  myslil  si 
doktor,  »brzy  se  přesvědčí,  zeje  vše  marné. 
Ať  jen  se  urychluje  tento  její  proces!* 

Najali  atelier  v  novém,  vysokém  domě 
na  Novém  Městě.  Měl  skleněnou  stříšku 
a  vyhlídku  přes  klikatin)^  střech,  komínů  a 
věží  na  Staré  Město  a  Žižkov.  Doktor  při- 


spěl též  některými  předměty.  Koupil  též 
nový  otoman  s  tureckým  kobercem,  jak  si 
Jarda  přála.  Nevěděla  však,  že  ho  sám 
koupil.  Nestarala  se  o  to,  byla  jen  ráda 
že  ho  měla.  Rozvěsila  tu  něco  svých  obrazů 
a  něco  sádry,  kterou  jí  snesl  mladý  sochař 
Valenta,  nervosní  človíček  smutných  očí. 
Znala  jej  z  Mnichova.  Byl  v  Praze  na 
prázdninách.  Vypravoval  jí  mnoho  novi- 
nek o  Solověvovi  a  Noskovi. 

Seděla  v  atelieru  od  rána  do  večera. 
Zalíbilo  se  jí  tu  jako  každému,  kdo  se 
ocitl  ve  svém.  Pociťovala  příjemnou  radost, 
mohla-li  říci:  »Navštivte  mne  v  atelieru!* 
Zvala  každého,  koho  potkala.  Zdálo  se  jí, 
že  je  důležitější  a  slavnější.  Malovala  známé. 
Zvala  si  i  děti.  Seděla  před  stojanem  ve 
cvilinkovém  plášti,  s  vlasy  lehce  sepjatými. 
Přicházeli  mladí  malíři,  kouřili  cigarety  a 
váleli  se  na  otomanu  s  tureckým  kobercem. 
Ukázalo  se,  že  potřebuje  Jarda  ještě  samo- 
var, aby  mohla  hosty  počastovati.  Mráz 
jí  ho  koupil. 

Bývalo  u  ní  veselo.  Otec  zřídka  se  tu 
ukázal.  Nemohl  vstoupiti  do  této  závratné 
výše.  Za  to  Šimek  přicházel  častěji.  Vletěl 
vždy  udýchán,  jakoby  tu  chtěl  někoho 
chytiti.  Zřídka  bývala  Jarda  sama.  Nalezl 
ji  obyčejně  se  dvěma  nebo  více  mladými 
malíři  všecku  zářící.  Vypravovala  si  s  nimi 
veselé  příhody,  smáli  se,  zpívali  a  blou- 
znili o  slávě.  Rozmrzel  se  tu,  poněvadž  si 
ho  málo  všímali,  a  velice  nepříznivě  se 
pak  o  Jardě  vyjadřoval. 

Kritiky  jeho  již  nesnesla  jako  za  dří- 
vějších dob.  Zdál  se  jí  směšně  pošetilý  se 
všemi  radami  a  úsudky.  Usmívala  se  jen 
s  pohrdáním,  když  jí  radil,  co  by  měla 
malovati. 

»Poslyšte,  doktore,*  řekla  mu  jednou 
k  večeru,  když  se  ocitli  v  atelieru  sami, 
»nemohu  již  pochopiti,  že  jsem  vás  kdysi 
poslouchala  jako  opravdového  umělce.  Byla 
jsem  dětinská.« 

»I  já  leccos  nepochopuji,«  připojil 
s  přitrpklým  úsměvem,  ^představoval  jsem 
si  všechno  jinak. « 

»Jak?« 

»Neřeknu,  zlobila  byste  se.  Povězte  mi 
však,  přemýšlela-li  jste  o  tom,  co  učiníte, 
nestanete-li  se  v  umění  tím,  čím  chcete 
býti?« 

»Proč  bych  se  tím  nestala?*  (Oči  jí 
zasvitly.) 

»Možnost  přece  je  .  .  .  nerozčilujte  se. 
Dejme  tomu.  Jen  mi  řekněte,  co  byste  uči- 
nila? Vdala  byste  se?« 

»Ale  opakuji  vám,  že  v  sebe  věřím! 
Vdám  se  jistě  i  jako  malířka.* 

(Dokončení.') 
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Farář  měl  před  sebou  na  stole  psaní, 
které  mu  poslal  přítel  P.  Jan  oznamuje 
mu,  psal  česky,  že  mladého  Hilmu  na- 
vštívil a  ten  že  povážlivě  churaví,  že  kašle 
a  slábne,  tak  že  on,  P.  Jan,  požádal  jejich 
klášterního  lékaře,  aby  Hilmu  navštívil,  a 
a  lékař  že  podal  smutný  referát.  > Slábne 
a  ten  zlý  kašel,«  povídal  doktor,  »a  v  noci 
mívá  horečky  a  potí  se.  Der  náchtliche 
Schweiss  —  to  je  zlá  věc*  To  povídal  dok- 
tor.«  Za  tímto  udělal  pater  křižovník  tři 
pomlčky.  — 

Vstoupil  Fidél  Hanuš  uctivě,  nejistě 
i  s  patrnou  dychtivostí  v  očích,  ve  všem  vze- 
zření. Farář  krejčímu  vše  naznačil,  ač  ne  tak 
na  plno  jak  křižovník  psal.  Mistr  sotva  za- 
mžikal víčky  a  poslouchal,  otáčeje  nevěda 
čepici  v  rukou  od  štítu  kolem  do  kola. 

»To  je  ňáko  zle,  jemnostpane,*  vyslovil 
svůj  dojem,  »to  se  mně  taky  nelíbí.  Chu- 
dák Honcka  —  A  je  sám  —  Kdyby  on  — 
mh  —  kdyby  člověk  věďal.«  Začal  přešla- 
povat, jakoby  neměl  stání  a  chtěl  zvětřit, 
a  najednou  se  nabídl : 

»Jemnostpane,  já  se  na  něj  podívám.* 

» Vidíte  Hanuši,  to  jsem  si  myslil,  že 
uděláte.  Pozdrav  vás  pán  Bůh.  To  jsem 
rád,  tuze  rád.« 

>Doběhnu  tam  a  třá  hned.< 

»To  snad  nemusí  být  hned,  ale  kdy- 
byste zejtra,  pozejtří  — « 

>A  to  jistě. « 

»Dám  vám  psaní,  to  dáte  Hilmovi,  a 
něco  na  přilepšenou  přidám,  takový  ne- 
mocný potřebuje.  Prohlídnete  si  ho  a  kdyby 
bylo  možná  sem  ho  dostat,  tady  by  mu 
snad  povětří  lip  sloužilo.  Těšte  ho.  Snad 
přece  tolik  sesílí,  aby  moh'  na  jaře  sem. 
Taky  se  stavíte,  prosím  vás,  v  klášteře 
u  křižo vniků.  Trefíte  tam?  — < 

>A  bože,  jemnostpane,  všudy,  vždyť 
jsem  v  Praze  ležal  kolik  neděl,  kdj^ž  jsem 
sloužil  u  Rohanského  regmentu,  a  taky 
pak  jsem  tam  byl,  to  jsem  se  tam  rozběh', 
když  se  tam  rozstonal  sestřin  nejstarší 
hoch;  ležal  ve  špitále.« 

Když  se  s  farářem  o  všem  dohodl, 
chvátal  domů.  Tam  neřekl  nic  o  cestě  a 
dodělával  co  bylo  nejnutnějšího,  jakož 
i  druhého  dne  v  sobotu.  Když  téhož  dne 
odpoledne  vrátil  se  podruhé  z  fary,  odkudž 
si  přinesl  listy  do  Prahy  a  peníze,  svěřil 
se  Čejchance,  co  hodlá.  Nazejtří,  v  neděli, 
ještě  za  tmy  vyrazil  ve  svátečním  kabátě, 
v  jedné  ruce  hůl,  v  druhé  uzlík  s  kusem 
chleba  a  několika  homolkami  a  pustil   se 


nejkratší  cestou  ku  Praze.  Nohy  se  mu 
tak  rychle  nekmitaly,  jako  když  naposledy, 
před  patnácti  léty,  tudy  pospíchal,  než  pořád 
ještě  dost  metešil.  Pěkně  se  mu  běželo; 
bylo  v  dubnu,  cesty  už  vyschly. 


LV. 

Nastal  tvrdý  čas;  slunce  jasné,  nebesa 
vysoká,  modrá.  V  tom  zářivém  světle  pro- 
hlédly rudě  hnědé,  prejzové  střechy  sta- 
rých domů  v  betlémské  ulici  a  na  chvíle 
i  dvoreček,  do  něhož  viděl  ze  své  svět- 
ničky mladý  Hilma.  Upřeně  tam  hledívaly 
jeho  tmavé  oči,  zapadlé,  horečně  lesklé, 
když  zabloudily  zlaté  paprsky  na  dvoreček 
i  na  umouněnou  pavlač  po  jedné  straně 
dvorku  se  nesoucí,  na  oleandr  v  upráše- 
ném  kbelíku  při  zábradlí.  Sedě  zelený  ten 
stromek,  červenavé  střechy,  kus  nebe  nad 
nimi  —  byly  teď  jeho  svět. 

Nemohl  vycházeti ;  slabost  nedala.  Ten 
pruh  modrého,  hlubokého  nebe,  který  viděl, 
přivolával  smutek,  touhu,  ale  i  těšil.  Při- 
pomínal, jak  je  venku  a  utěšoval,  že  jde 
jaro,  že  je  konec  mlhám  a  plískanicím, 
které,  jak  byl  Hilma  přesvědčen,  jedině 
zhoršily  jeho  chorobu. 

V  Padolí,  že  mu  bylo  dobře,  tam  že 
se  pozdravil,  vypravoval  malému  Kalinovi 
nebo  některému  kollegovi,  když  jej  navští- 
vili, na  podzim  že  mu  bylo  pěkně,  ale  po 
novém  roce,  že  někde  nastydl  a  od  té 
doby,  že  se  mu  kašel  zhoršil  a  nechce 
popustit.  Z  počátku  toho  nedbal,  přemáhal 
se,  chodil  do  akademie,  kreslil,  pracoval 
s  vášnivou  chutí;  i  doma  si  nedopřál  od- 
dechu, jak  svědčilo  několik  barevných  skizz 
na  stěně  přibitých  a  začatá  velká  kresba 
napjatá  na  prkně  položeném  na^hoře  na 
stojanu,  v  němž  míval  mladý  Solta  své 
knihy.  Tam  ležely  teď  štětce  a  zaschlá 
paleta  i  váčky  utřených  barev,  které  musil 
kollega  opatřit;  nechtěl  sice,  poněvadž 
viděl,  že  Hilma  jich  nebude  moci  užiti, 
ale  musil,  poněvadž  Hilma  jej  pokaždé 
o  ně  upomínal  a  naléhavě,  pak  už  i  nevrle. 
Těšil  se  na  ně  nedočkavě  jako  dítě. 

Ale  jen  začal,  nechal  malování;  musil. 
Ochablost  jej  zmohla.  Musil  si  lehnout  a 
pak  polehoval,  ač  měl  už  ležet;  než  váš- 
nivá láska  k  práci  nutila  jej,  aby  vstal. 
Přecházel,  začal  něco,  ale  nešlo  to  ani 
štětcem  ani  tužkou.  Chtěl  vzkázati  ke  kři- 
žovníkům,    krajanovi,    mladému    Kalinovi, 
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odkládal  však,  doufaje  na  jisto,  že  bude 
lip.  Proto  také  neposlechl  ani  mistra  Ja- 
koubka, u  něhož  bydlil,  ani  jeho  ženy,  aby 
zašel  k  lékaři. 

Pak  přišel  mladý  Kalina  sám  a  za 
nějaký  čas  P.  Jan  od  křižovníků.  Tato 
návštěva  Hilmu  na  první  okamžik  pole- 
kala. Než  upokojil  se,  když  mu  kněz  vy- 
světlil, že  zaslechl  od  vokalisty  Kaliny 
o  jeho  chorobě  a  tudíž  že  má  za  povin- 
nost jej  navštívit,  když  mu  byl  od  padol- 
ského  pana  faráře  v  ochranu  odevzdán. 
Kněz  těšil,  ale  i  domlouval,  proč  nešel 
Hilma  k  lékaři.  Toho  pak  sám  poslal,  jejich 
klášterního. 

Doktor  přišel,  nepřišla  však  pomoc. 
Dal  léky,  více  však  prospěla  útěcha,  že 
s  jarem  bude  lip,  že  lahodné  počasí 
mnoho  zmůže  a  nejlíp,  kdyby  mohl  ven, 
kde  jsou  lesy,  změna  povětří  že  dělá  někdy 
divy,  zvláště  při  kašli. 

Zapadlé  oči,  hubená  tvář  mladíkova 
zjasnily  se  nadějí  a  pomyšlením  na  lesy, 
tam  u  nich,  kolem  Padolí.  Myslil  i  pak  na 
ně,  viděl  je  a  farskou  zahradu,  pole  a  trav- 
natou mez;  zavoněla  mu,  plná  kopečků 
mateřídoušky  a  slziček,  zvonků  i  šlápot 
panny  Marie.  Byl  doma,  maje  oči  obráceny 
na  modré  nebe  nad  zarudlými,  prejzovými 
střechami;  těch  pod  zářící  oblohou  neviděl, 
lány  však,  u  nich  doma,  vlnící  se  obilí  a 
luka  a  kolem  kopce,  lesy  blíž  i  dál.  Bor, 
Kančenčiny  hory*)  — 

Cítíval  palčivou  bolest,  že  nemůže  na 
akademii,  že  mnoho  zanedbá,  že  kamarádi 
budou  dál,  že  ostane  za  nimi  tuze  pozadu; 
až  jim  záviděl.  Ale  utěšoval  se,  když  ně- 
který ze  spolužáků  přišel  a  chlácholil  jej, 
že  všecko  dohoní,  on  jistě,  a  pak  že  bude 
moci  venku  pracovat. 

»To  bych  rád,  ó  to  bych  rád,  ale  ne- 
vím —  < 

> Vždyť  to  doktor  povídal.* 

»Povídal,  ale  jestli  mě  jen  ty  hůlčičky 
donesou.  Já  ti  mám  nohy  jako  hůlčičky,* 
povzdechl,  »já  snad  nebudu  moct.« 

»I  budeš,  nic  se  nestarej.  Najednou 
to  ovšem  nebude.  Musíš  mít  trpělivost.  — « 

Hilma  osaměv  prohlížel  si  ruce,  dlouhé 
chvíle  si  je  prohlížel,  že  jsou  taky  tak 
suchy,  pozoroval  se,  že  ho  nic  nepřibývá. 
Ale  venku  snad,  každý  to  říká,  až  bude 
pít  mléko  —  Tady  ta  špína  —  Ale  v  Pa- 
dolí, až  stará  paní  mlynářka  mu  dá  z  čerst- 
vého dojení,  jak  dávala  o  vagacích;  a 
třeba  kozího  mlíka  —  vedle  učitelovi  mají 
kozu. 

Chtěl  psát  faráři  do  Padolí,  nedopsal 
však,  když  mu  pan  pater  od  křižovníků, 
jenž   mu    přinesl    láhev    dobrého,    sílícího 


*)  Vrchmezí. 


vína  a  zákusky,  oznámil,  že  už  psal  do 
Padolí  a  že  čeká  každou  chvíli  odpověď 
a  jemu,  Hilmovi,  že  bude  pan  farář  také 
psát,  na  jisto. 

Hilma  se  na  to  těšil,  ale  zas  jako 
chmury  přilétaly  obavy,  ach  bože,  co  jem- 
nostpán  řekne,  že  nic  teď  neudělá,  skoro 
rok  že  bude  ztracený  a  tolik  peněz  na 
to 

Pojednou  zase  jím  zahořelo  vášnivé 
zatoužení,  kdyby  mohl  býti  v  Padolí,  jak 
by  si  toho  teď  vážil,  že  by  byl  pořád 
venku  —  Proto  se  těšíval  na  mladého 
Kalinu,  jenž  jej  někdy  navštívil,  poněvadž 
si  s  ním  mohl  promluvit  o  domovu,  o  Pa- 
dolí, o  faře,  jak  je  v  lesích.  I  zval  jej  po- 
každé, když  odcházel,  aby  přišel  zas  brzo 
a  nemohl  se  ho  pak  ani  dočkati.  Za  po- 
slední návštěvy  vypravoval  vokalista,  jenž 
byl  červený  a  zdravý  jako  buk,  že  ma- 
minka psala  už  o  vagacích  a  snad  že  on, 
Hilma,  na  ně  přijede  dřív,  že  jemnostpán 
tuhle  něco  tatínkovi  o  tom  povídal. 

Jakoby  kouzelná  hudba  z  nenadání 
líbezně  zavanula;  rosa  útěchy  skanula  a 
jí  osvěžela  mysl  už  klesající  a  konejšila 
ji  vábnými  obrazy,  jak  bude  na  íaře,  v  ko- 
můrce, jak  ticho,  a  okno  otevřeno,  jak 
bude  vidět  do  sadu,  do  zelena,  na  stromy 
v  plném  slunci  a  na  lán  ovsa  ve  stráni, 
kde  skřivan  vždycky  tolik  zpíval.  Až  se 
tam  posilní,  kdyby  tak  moh'  zase  pracovat, 
kreslit,  malovat,  letos  by  už  něco  namalo- 
val, to  by  se  Málek  divil,  a  Fidél  Hanuš  — 

I  začal  se  modlit  jako  se  často  mo- 
dlíval, nejvíce  za  dne,  v  horoucí  touze  po 
zdraví,  po  životě.  Než  jako  stín  zase  mi- 
zely ty  sny  a  vidiny,  když  kašel  jím  za- 
lomcoval,  kdy  se  mu  přitížilo.  Zamžívalo 
se  kolem  něho  tesknotou,  někdy  až  omrze- 
lostí,  kdy  v  tom  trapném  stavu  chvíle  se 
tak  nekonečně  ploužily. 

Za  takového  trudného  okamžiku,  od- 
poledne bylo,  vstoupil  jeho  bývalý  mistr 
Fidél  Hanuš.  Od  mistra  Jakoubka  v  předu 
již  zvěděl,  že  je  Hilmovi  tuze  špatně,  že 
má  souchotiny,  že  tuze  špatně  vypadá.  Byl 
připraven,  nicméně  se  lekl,  když  vstoupiv 
spatřil  ode  dveří  mladíka  na  posteli,  vy- 
schlého, chorobné  barvy,  tváře  tak  pře- 
padlé —  Rty  jakoby  seschlé  nekryly  z  plna 
bílé,  zdravé  zuby.  A  oči  tak  zapadlé,  tak 
horečně  lesklé!  A  ruce,  jež  ležely  jako  bez 
vlády  na  přikrývce,  jak  vyschlé! 

Nemocný  nepostřehl,  že  se  Fidél  Ha- 
nuš lekl.  Ani  neslyšel,  že  vstoupil ;  pozbý- 
vali jeho  sluch  poslední  dobou  bývalé  by- 
strosti. Teprve  když  krajan  až  k  loži  při- 
stoupil, upřel  na  něj  Hilma  oči  zvolna,  jako 
namáhavě ;  ale  v  ten  okamžik  jakoby  jím 
jiskra  projela.  Vzrušení  se  ho  zmocnilo. 

»Vy!« 
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Fidél  Hanuš  na  první  promluvení  po- 
znal jak  mu  seslábl  hlas,  jak  se  mu  změnil. 

Hilma  se  chtěl  vztýčit,  sám  však  toho 
nepořídil.  Jak  mu  mistr  pomáhal,  podklá- 
daje mu  záda  peřinkami,  všiml  si,  jaké  má 
ubohý  hoch  bledé  uši  a  jaké  důlky  za 
nimi.  Na  nemoc  samu  mnoho  se  nevyptá- 
val, poněvadž  všecko  zvěděl  už  u  Jakoubků. 
Za  to  víc  o  cestě  vypravoval,  o  domovu, 
vzkazy  vyřizoval  a  odevzdal  od  faráře  pe- 
níze i  psaní. 

Nebylo  dlouhé,  za  to  radostné  tím, 
že  potvrdilo,  co  malý  Kalina  již  pověděl 
dle  matčina  listu.  Farář  těšil  jarem  a  zval 
Hilmu  na  faru.  A  mistr  zrovna  také  o  jaře, 
jak  se  krásně  otvírá,  to  že  pomůže,  že  jej 
posílí, 

» Viďte,  to  jsem  svedený  — «  nemocný 
se  snažil  usmát  se.  >Teď  bych  neunesl 
ani  vaši  cihličku.*  —  Povídal  o  své  ne- 
moci, jak  se  nastudil,  jak  si  tím  ublížil, 
nejhorší  že  bývají  noci,  že  mívá  horečku 
a  nemůže  spát  a  že  se  tolik  potí  —  ach 
toho  kdyby  nebylo,  po  tom  že  je  vždycky 
jako  moucha.  Najednou,  začínaje  kašlat, 
žádal  krajana,  aby  počkal,  a  sám  obrátiv 
se  ke  zdi  strašlivě  se  rozkašlal,  až  ho 
bylo  Hanušovi  srdečně  líto 

Vydržel  u  nemocného  až  do  večera, 
až  poznal,  že  je  unaven.  Navštívil  jej  zase 
nazejtří  dopoledne.  Hovořil  o  nemoci,  vy- 
ptal se  na  posluhu.  Hilma  nenaříkal,  uznale 
mluvil,  že  paní  Jakoubkova  se  o  něj  stará, 
jen  ty  noci,  ty  noci  že  jsou  nejhorší,  že 
mu  bývá  hrozně,  když  je  tak  sám  —  Ale 
hned  se  zase  dotazoval  na  Padolí,  na  faru, 
na  Málka  a  dychtivě  poslouchal,  když 
Hanuš  vypravoval  o  domovu,  jak  teď  tam 
je  a  vzpomněl  na  některé  noviny.  Odpo- 
ledne chtěl  vyrazit  z  Prahy  než  odložil 
cestu,  když  Hilma  tiše  prosebně  zasténal: 

•Nechoďte  ještě  — « 

Hanuš  povolil  a  přišel  ještě  odpoledne. 
Hilmovi  čas  jen  utíkal ;  nežli  se  nadál,  vstal 
mistr.  Ač  se  mu  nitro  lítostí  svíralo,  loučil 
se  jak  mohl  s  nejjasnějším  pohledem  a  ve- 
selým hlasem,  opakuje  útěchu,  však  že 
Hilma  ted  na  jaře  sesílí,  že  ho  jemnostpán 
dá  dovézt  k  nim,  tam  že  bude  lip  — 
Hilma  rychle  oddechuje  děkoval  a  vzka- 
zoval, mluvě  po  chvilkách,  odpočívaje  si, 
vzkazoval  pozdravení,  zvláště  jemnostpánu, 
tomu  že  nastokrát  děkuje,  toho  že  by  rád 
vymaloval  a  do  padolského  kostela  pannu 
Marii,  na  těch  obrazích  že  by  si  dal  zá- 
ležet — 

>Ale  já  — «  zmlkl  náhlou  úzkostí  — 
»nebudu  moct  —  ach  — «  Tvář  se  mu 
změnila  bolestí  a  s  výrazem  zoufalé  tesk- 
noty a  touhy  vyrazil: 

»Prosím  vás,  vemte  mě  s  sebou,  ne- 
nechávejte mě  tu!«  — 


Bylo  po  všem  hrdinství  Fidéla  Hanuše. 
Brada  se  mu  zatřásla,  oči  zakalily  a  zajikl 
se,  když  chtěl  promluvit,  konejšit,  utěšit. 
A  neměl  čím;  nějaká  slova  řekl  se  slovci 
a  zvuky  soucitu,  a  hlavu  nemocnému 
hladil  — 

Když  přišel  do  Jakoubkovy  dílny 
v  předu,  chtěl  tam  povědět  o  tom  smutném 
loučení;  ale  nemohl  dobře,  hrdlo  se  mu 
stahovalo  a  slzy  se  mu  hrnuly  do  očí.  — 

Před  patnácti  léty,  kdy  se  rozběhl  do 
Prahy  navštívit  nemocného  sestřence,  vrátil 
se  čtvrtého  dne  v  noci.  Tentokráte  až  dne 
šestého,  také  již  samou  noc,  takže  na  faru 
již  nemohl.  Farář  toho  odpoledne  meškal 
v  Náchodě.  Mikula  Rus  se  divil,  že  jem- 
nostpán nešel  na  děkanství  jak  obyčejně, 
nýbrž  rovnou  na  zámek,  a  že  se  tam  ne- 
obyčejně dlouho  zdržel. 

Jen  stará  mlynářka  věděla,  že  tam  nese 
žádost  za  licenci  kutací,  kterou  bratr  Vin- 
cenc napsal  a  podepsal,  a  kterou  také  farář 
opatřil  svým  podpisem.  Nestalo  se  po  jeho, 
žádost  nezůstala  u  něho  až  do  příchodu 
bratra  Vincence.  Ten  na  farářovo  psaní 
odpověděl  žádaje  důtklivě,  jen  aby  bratr 
žádost  podal,  že  běží  o  čas,  že  bez  toho 
nebude  hned  vyřízena,  a  kdyby  ji  zadali 
až  v  zimě,  že  by  tím  ztratili  třeba  celý 
rok,  a  on,  že  by  rád  začal  už  příštího 
roku  na  jaře,  kdyby  bylo  možná,  nebo 
alespoň  v  létě. 

Farář  byl  tím  naléhavým  psaním  velmi 
znepokojen.  Váhal  ještě  nějaký  den,  od- 
kládal cestu;  než  posléze  se  přece  vypra- 
vil do  Náchoda  na  zámek.  Rozhodovalo 
se  o  důležitou,  velkou  věc,  pouštěl  se  do 
něčeho  nejistého  a  při  tom  velice  náklad- 
ného, čemu  prakticky  nerozuměl.  Sice  po 
všechen  čas  mnoho  studoval  a  četl  o  geo- 
logii, uhlí  a  dolování,  než  to  všechno  by 
samo  nestačilo.  Musil  ve  všem  důvěřovati 
bratru  a  na  něj  spoléhati. 

Když  se  žádostí  vstupoval  do  zámku, 
byl  vzrušen ;  nebyl  to  strach,  nýbrž  už 
dráždivé  pohnutí  podnikavého  muže  před 
bojem.  Zámečtí  se  nemálo  divili,  nejvíce 
vrchní,  ale  jinak  slíbili,  že  žádost  bude  záhy 
vyřízena  a  pak  že  ji  pošlou  do  Kutné 
Hory,  ale  aby  si  rozmyslil,  jakou  starost 
chce  na  se  vzít,  aby  uvážil,  že  se  dolo- 
vání tady  nevyplácí,  toho  že  mají  sami 
zkušenost  na  svých  jamách  ve  Svatoňo- 
vicích  a  ve  Žďárkách. 

Toto  upozornění  nezaviklalo  farářovým 
odhodláním,  poněvadž  věděl  od  bratra  i  od 
svatoňovického  šichtmistra,  jak  to  dolování 
vedou,  že  nechtějí  na  to  nic  obětovat,  jak 
vše  jen  ledabylo  odbývají. 

Stará  mlynářka  dychtivě  čekala  syna, 
s  jakou  se  vrátí,  co  páni.  Usmíval  se,  když 
přijel,  než    dobře  cítila,  že  to   není  klidná 


696 


ALOIS  JIRÁSEK:  U  NÁS. 


veselost.  Pověděl,  že  se  páni  ovšem  divili, 
nejvíce  vrchní,  ale  jinak  že  žádost  dobře 
přijali.  To  však  zamlčel,  co  namítali,  nač 
upozorňovali. 

»A  jak  je  s  novou  farou?*  zeptala  se 
mlynářka  neméně  dychtivě. 

»Ještě  není  nic  rozhodnuto.  Věc  je  ve 
stavebním  oddělení.  Tam  teprve  počítají, 
co  by  nová  fara  stála;  myslím,  že  budou 
ještě  dlouho  počítat,<    dodal  s  úsměškem. 

Osaměv  večer,  dlouho  chodil  svým 
pokojem  uvažuje,  a  ještě  než  ulehl,  napsal 
bratrovi  list,  jenž  se  počínal: 

»Alea  jacta  est.«  — 

Ráno  po  mši  pak  zpráva  o  Hilmovi. 
Fidél  Hanuš  podával  ji  jemu  a  staré  mly- 
nářce v  čeledníku.  O  své  cestě  do  Prahy 
zavadil  sotva  slovem,  tím  se  však  pochlu- 
bil, že  ačkoliv  v  Praze  léta  nebyl,  nic  ne- 
bloudil  a  rovnou  došel  do  betlémské  ulice 
a  tam  že  hned  našel  Jakoubka  krejčího, 
to  že  je  hodný  mistr,  že  má  dva  tovaryše 
a  učedníka,  díla  dost,  jak  viděl,  a  na 
Hilmu  že  je  hodný  on  a  zvlášť  ona,  že  si 
»hocha«  tuze  chválili,  a  jaký  je  hodný  a 
sprostný,  že  se  za  krejčovinu  nic  nestydě], 
že  jim  často  povídal,  jak  se  učil  a  kde,  že 
u  něho,  Hanuše,  a  že  ho   chválil  —  ó  — 

Začínal  být  pohnutým,  na  okamžik 
ustal,  a  když  zas  začal,  ještě  ostal  při  krej- 
čovině. »Jenomejc  to  povážej,  on,  Hilma, 
nědy  taky  šil,  když  byl  zdravý,  ten  průní 
rok,  to  když  měli  velký  tuml  a  Hilma  to 
viďal,  hned  přišed,  večír,  ve  dne  ne,  a 
hned  pomohal.  To  se  ví,  ten  pan  pražský 
mistr  mu  neostal  nic  dlužen,  pěkně  mu 
zaplatil,  a  tak  si  milý  študent  ňáký  groš 
přivyďál  — « 

Pak  se  již  dostal  do  smutné  kapitoly 
o  nemoci  Hilmově  a  jak  on,  Hanuš,  k  němu 
přišel,  co  Hilma,  jak  se  těší  chudák  na 
Padolí  a  sem  na  faru,  jak  na  všechny  vzpo- 
mněl i  na  Málka,  co  vzkazuje,  jak  by  rád 
tuhle  jemnostpána  namaloval  a  do  kostela 
obraz  Panny  Marie,  a  jak  chudák  prosil, 
aby  ho,  Hanuš,  tam  nenechával,  a  bože, 
to  že  bylo  — 

Stará  mlynářka  slzela,  a  farář,  maje 
dlaň  při  bradě,  hleděl  do  země  a  opakoval : 

» Ubožák,  ubožák !«  Pojednou  vztýčil 
hlavu  a  zeptal  se  mistra,  byl-li  také  u  kři- 
žovníků  u  pana  patera  Jana. 

»I  byl  —  nesu  psaníčko  — «  hned  je 
vytahoval,  »tuze  hodný  pán,  taky  Hilmu 
litoval  a  poudal,  že  ho  v  ty  malířský  škole 
taky  tuze  litují,  jaký  přej  byl  znamenitý  žák, 
jak  mu  to  krásně  šlo,  že  ho  ti  páni  měli 
moc  rádi  a  pořád  ho  chválili,  z  toho  že 
by  byl  malíř  —  Ale  poudal  velebný  pán, 
že  chudákoj  není  pomoci,  že  jejich  pan 
doktor  mu  klade  ještě  ňáký  tejden,  sv. 
Jana  svátek  že  dlouho  nepřečká  — 


Doma  vypravoval  Hanuš,  jak  byli  na 
faře  zarmouceni  a  jak  mu  farář  tolik  dě- 
koval a  ruku  tiskl. 

»Tak  už  na  sv.  Jana  do  Prahy  ne- 
půdeš,«  ptal  se  Cejchan  granatj^-r  pokuřuje. 

»Leda  na  funus  — «  a  pěšák  od  rohan- 
ského  regimentu  si  zasmušile  šňupl. 

Nešel  na  funus;  Hilma  svátek  sv.  Jana 
nepřečkal,  ani  se  ho  nedočkal.  Čtyři  dni 
před  ním  došlo  na  faru  psaní  od  P.  Jana, 
datované  devátého,  oznamující,  že  dnes, 
t.  j.  9.  o  půldesáté  dopoledne  Hilma  ze- 
mřel. »Skoro  do  posledního  okamžiku  byl 
při  vědomí  a  ještě  ráno,  když  mu  přinesla 
kvartyrská  kytku  bezu,  tak  se  prý  na  ten 
bez  zadíval  a  povídá:  ,Padolský  pan  farář 
má  ho  také  mnoho  na  zahradě  a  vysázel 
jej  i  za  farou  při  cestě  do  kopce.  Tam  on 
ještě  není  rozkvetlý  — '  A  pak  povzdechl; 
,Ach  kdyby  tak  — '«  Ale  co,  neřekl ;  hlava 
mu  zase  padla  do  podušek  jak  byl  slabý 
a  už  pak  nemluvil.  Kvartyrská  přišla  pak 
zas  a  když  viděla,  že  jí  chce  něco  říct, 
jde  k  něnriu  a  on,  to  už  šeptal,  už  nemohl 
mluvit.  »Reknou  — «  to  ještě  srozuměla, 
ale  v  tom  se  mu  oči  obracely  v  sloup  — 
Umřel  tiše  —  Co  měla  říci  a  komu.?  Snad 
nějaký  vzkaz  —  R.  J.  P. « 

Farář  byl  ten  den  vážný  a  zamyšlen. 
Litoval  nešťastného  mladíka,  jenž  od  ma- 
ličkosti neužil  skoro  nic  dobrého,  jak  matka 
připomenula,  a  v  němž,  jak  došlo  svědectví 
0(^  znalců,  bylo  veliké  nadání  malířské. 
Dojímala  ho  jeho  touha  po  domově,  jeho 
přání  namalovat  obraz  do  kostela  i  jeho, 
farářův,  portrét.  Ta  ztráta  byla  i  farářovou 
ztrátou;  zmařená  snaha,  marné  starosti. 

Znovu  se  mu  ozval  v  duši  tichý  stesk 
Grayovy  elegie  na  hrobkách  veských,  nad 
těmi  z  mrtvých  vesničanů,  >jichž  srdce 
božským  ohněm  hořelo*  a  »jejichž  vtipu 
znikat  zima  nedala*.  Než  ti  o  tom  nevě- 
děli, odešli  bez  bolesti  nesplněné  touhy  — 
ale  tady  ten  sirotek  —  Jaké  měl  snažení, 
jaké  asi  už  plány  a  sny  a  touhu,  jak 
vzpomněl  tenkráte,  když  s  ním  mluvil 
o  Kadlíkovi,  na  Řím  a  Itálii !  —  O  to  měl 
těžší  smrt;  chtěl  se  rozletět  a  křídlo  mu 
přeraženo.  Kdyby  byl  zůstal  při  krejčovině, 
oč  by  byl  méně  trpěl  —  Ale  nebyl  by  sta- 
nul u  zlaté  brány  umění  a  nenahlédl  do 
jeho  světla,  do  jeho  kras  —  Zaplatil  to 
však  bolestí,  zmařenou  snahou,  marnou 
prací  —  Kde  bylo  štěstí?  Ale  co  krásného 
bez  obětí? 

Za  lehké  odpočinutí  mladého  malíře 
pomodlil  se  farář  o  zádušní  mši,  kterou 
sloužil  za  májového  jitra  plného  slu- 
neční záře  a  rosy,  kdy  všecko  ve  stráni 
za  farou,  osení  a  meze,  bylo  tak  svěží  a 
stromy  v  sadě  kvetly,  kdy  lesy  na  kopcích 
krásně   se    promodráyaly,    když   bylo   vše 
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tak,  jak  to  vídal  a  jak  po  tom  toužil  mladý 
Hilma,  hledívaje  na  proužek  modrého  nebe 
nad  prejzovými,  rudě  hnědými  střechami.  — 

Otčenáše  po  mši  nejvroucněji  se  s  fa- 
rářem modlili  jeho  matka,  stará  Čejchanka 
a  Fidél  Hanuš.  Tomu  vypravoval  po  mši 
Kalina  kostelník,  že  také  psal  jejich  Hon- 
zík, jaký  měl  Hilma  funus,  že  byl  na  něm 
také  ten  pan  páter  a  páni  z  té  malířské 
školy  a  že  měl  Hilma  na  truhle  věnec 
z  krásného  kvítí.  —   — 

Nějaký  den  po  tom  zašel  Málek  pa- 
šerák  z  cesty  na  zásep  pod  střechu  cha- 
lupy na  kraji  Pořiči.  Pršelo  a  první  májová 
bouřka  rachotila  ztemnělým  vzduchem. 
Stál  sám  na  záspi  vedle  zmoklých  slepic 
a  zmoklého  kohouta  a  díval  se  do  Šeda 
padajícího  deště.  Za  chvilku  pak  na  tutéž 
zásep  do  sucha  uskočil  Lhoták,  jenž  při- 
cházel od  Padolí. 

»Však  to  jseš  ty,  Málku!  Kam  jdeš.? 
Kam  bys  še],«  sám  si  odpovídal,  »do  Sla- 
nýho,  viď,  k  Hlaváčkem.* 

»Mínil  jsem,  že  se  dřiu  u  tebe  zasta- 
vím. Tuhle  u  Hlaváčků  povídali,  že  ten 
sirotek,  Hilma,  v  Praze  nemože,  že  těžce 
stůně,  má  snad  souchotiny  — « 


»A  bože,  ten  už  má  po  smrti,  už  je 
pod  drnem.  Tos  nevěďal?!«  I  povídal,  co 
zvěděl  od  Fidéla  Hanuše,  vlastně  jeho 
žena  od  staré  Cejchanky  po  ranní  na 
hřbitově. 

>Strnada«  se  Málek  nikdy  nelekl,  ale 
tady  se  zrovna  omámil. 

>A  ještě  tě  přej  vzkázal  pozdravovat, 
a  všechny. « 

»A  bože,  a  bože  — «  zavzdychal  pa- 
šer,    »ten  byl   na    nešťastný    planetě.    Tak 

mladej,  tak  mladej a  já  chlap  stará 

dejchavičná  —  Tak  mladej  a  tak  když  už 
byl  na  suchý  cestě  — « 

Málek  pak  už  dlouho  neostal.  Nepře- 
stalo sice  ještě  pršet,  ale  vykročil.  Lhoták 
zůstav,  díval  se  za  ním,  jak  se  pustil  do 
polí  směrem  k  hranicím,  jak  se  v  dešti 
plouhá  mokrou  mezí  k  starému  dubu  výše 
nad  travnatým,  vysokým  břehem.  Lhoták 
si  všiml,  že  starý  pašer  jde  tíž  a  ohnutěji. 
Vysoká  hůl  nad  ním  trčela.  Kráčel  nedbaje 
hromu  a  blesků,  jež  za  ohromnou,  hučící 
korunou  starého  dubu  trhaly  černé  hrady 
mraků  ssinalými,  zardělými  zážehy.  — 

(Pokračování.) 
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A  to  UŽ  také  jistě  nepřijde, «  rozhodla 
Kateřina,  když  už  to  bylo  jisto,  v  po- 
slední den  výstavní  totiž;  neboť 
kdyby  měl  ještě  přijíti,  mohl  vlastně  přijíti 
jen  jednou,  a  tu  byl  »výsledek  počtu  pravdě- 
podobnosti velice  skrovný«,  myslila  Kateřina 
a  nahlas  dodala: 

»Téměř  rovný  nule,«  a  udělala  při  tom 
prstem  ve  vzduchu  složité  znamení  počtu 
pravděpodobnosti  a  za  ním  nulu,  právě  tak 
jako  by  to  byla  udělala  ve  škole  na  tabuli 
křidou. 

»A  proč  by  také  chodil,*  rozvažovala 
dále  a  vysunuvši  zásuvku  stolku  poklad- 
ního, pohlédla  na  její  obsah  i  dodala: 

»Také  téměř  rovno  nule.* 

Od  božího  rána  přibyl  do  pokladny 
volný  lístek,  odvedený  strašně  špinavým  a 
rozedraným  dědouškem,  každodenním  to 
a  vždy  nejčasnějším  hostem  výstavním, 
kterýž  každého  rána  s  touž  zevrubností 
šoural  se  kolem  stěn  a  nevynechal  ani 
jediného  čísla  katalogu.  Dnes,  v  poslední 
den  výstavní,    pokládal   to    patrně    za   po- 


vinnou korrektnost,  svůj  permanentní  lístek 
u  pokladny  odevzdati. 

Kateřina  vidouc  ten  kousek  umolou- 
saného  papíru,  uvědomila  si  teprve,  že 
vlastně  už  neslyší  šelest  churavé  obuvi 
stařečkovy,  podél  stěn  se  vlekoucí  a  na- 
jednou sklesla  v  ní  její  vyumělkovaná  ná- 
lada a  nitro  její  naplnilo  se  zas  až  k  přelití 
lítostivým  soužením  a  tak  prudce  a  náhle, 
jakoby    nádoba   hrudi   její   měla   puknout. 

Hrstí  jedné  sevřela  pěst  druhé  ruky, 
až  se  jí  obě  na  prsou  chvěly,  i  rozhlédla 
se  po  výstavní  prostoře,  po  obrazech,  v  jichž 
zlatých  rámech  mezi  ornamenty  odtud  z  da- 
leka bylo  vidět  nános  prachu,  po  těch  oran- 
žových slunných  krajinách,  temně  fialových 
nocturnech,  sladce  plavých  a  sivých  aktech, 
přísně  anebo  koketně  hledících  podobiznách, 
a  pohled  její  zastavil  se  na  karikaturní  po- 
stavě Apollona  Rokyty,  s  posupně  paděla- 
ným pathosem  z  obrazu  vyzírající  a  mač- 
kající v  ruce  nikoli  rourku  s  »odolem*, 
nýbrž  tubu  s  bílou  barvou,  jakž  se  byla 
od  Rokyty  dověděla  .  .  . 
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Roznítila  se  bolem  nad  tím,  nejen  že 
už  Rokyta  nikdy  nepřijde,  ale  že  do  výstavy 
dle  všeho  už  vůbec  nikdo  nepřijde. 

Nevýslovný  pocit  opuštěnosti  a  poní- 
žení opovrženého  přepadl  ji. 

»To  by  byl  tedy  konec  ?«  tázala  se 
sama  sebe.  »To  není  zakončení,*  odpoví- 
dala svým  myšlenkám,  »to  je  přerušení  a 
sice  bolestnější  než  konec  . .  .!« 

Její  elegie  měla  by  vyzníti  bez  závě- 
rečného akkordu? 

Najednou  napadlo  jí,  kterak  se  ve  škole 
cvičívaly  ve  zpěvu  a  sice  píseň:  »Dívča, 
dívča,  lašťovica!*  jak  byla  v  ženském  sboru 
krásná,  až  pěvkyně  nadšením  mrazilo  .  .  . 
Učitel  zpěvu,  slovutný  to  hudebník,  použil 
té  příležitosti,  aby  žačky  poučil  o  klassi- 
ckých  tóninách  i  nechal  je  zakončiti  slo- 
venskou píseň  v  různých  závěrech.  Nejlépe 
ze  všech  líbilo  se  jim  myxolydické  zakon- 
čení sboru,  i  hodilo  se  tak  toužnému  ob- 
sahu a  teskné  melodii,  že  »Dívču«  už  jinak 
nezpívaly,  než  s  tímto  závěrečným  akkordem, 
a  nikdy  se  ho  ani  nabažit  nemohly.  Bylo 
v  něm  tolik  rozdivené  soustrasti  a  laska- 
vého smutku! 

V  tom  momentu  Kateřina  slyšela  dívčí 
sbor  svých  bývalých  družek  zpívati  »Dívču« 
tak,  jako  kdyby  pěly  tady  v  sále  »Brand- 
lovy«  výstavy.  Slyšela  i  svůj  vlastní  mo- 
hutný, ve  výškách  tak  zvučný  soprán: 

»Dív~ča,  dív--ča,  laaašťovica  .  .« 

A  Kateřina  v  hlubokosti  své  samoty 
vzpomínce  neodolala  a  hrdlo  její  nasadilo 
z  tenká  melodii  beze  slov.  Ale  nenasadilo ! 
Na  místě  hlasu  zasípěl  horký  dech!  To 
Kateřinu  zrovna  vybouřilo.  Pokusila  se  vzíti 
vysoký  tón  plnou  silou  .  .  .  Marně. 

Ztratila  hlas  úplně,  a  také  hned  se  jí 
rozjasnilo,  proč  ...  A  už  byla  vrácena 
zdrcující  skutečnosti,    a  už  se   tetelil  zlatý 


reflex  obrazových  rámů  Kateřině   v  slzavé 
tříšti  mezi  řasami  .  .  . 

I  když  se  pustila  do  účtů,  jež  za  ně- 
kolik dní  byla  zanedbala,  tančily  jí  ještě 
i  číslice  před  očima,  a  dlouho  trvalo, 
než  se  srovnaly  do  šiku  a  než  vzdechy 
její  pozbyly  bolesti  a  vyrovnaly  se  v  re- 
signaci,  kteráž  se  v  posledních  dnech  vždy 
dostavila,  když  zazněl  polední  výstřel,  a 
minula  půlhodina  aniž  Rokyta  přišel. 

Ozvěna  dělové  rány  již  dávno  byla  po- 
hnula skleněným  stropem  výstavního  sálu, 
když  žal  Kateřinin  sestoupil  zase  dolů 
s  výšky  a  napjetí,  jímž  myslila,  že  se  za- 
lkne, a  když  utrmácena  i  duševním  i  těles- 
ným utrpením  a  v  naprosté  nemohoucnosti 
spánku  odolati  sesmykla  o  trnož  střevíce 
s  nohou  a  rozepiavši  pod  vyrudlou  plá- 
štěnkou, kterouž  nyní  ani  ve  výstavě  ne- 
odkládala,  a  pod  blusou  šněrovačku,  po- 
ložila se  v  proutěném  zahradním  křesle, 
jež  ostatně  náleželo  rovněž  k  appartnostem 
výstavní  modernosti,  na  zad  a  v  malé  chvíli 
usnula.  V  bezpečí,  že  nebude  tak  záhy  vy- 
burcována. 

Netrvalo  dlouho  a  na  písku  venku 
zaharašily  kroky.  Kateřina,  která  dřímala 
ostražitě  jako  všichni  zřízenci,  jsou-li  ve 
službě,  pootevřela  oči,  ale  poněvadž  zvuk 
ihned  umlkl,  zase  zapadla  do  dřímoty  a 
tentokráte  tvrději. 

Kročeje  venku  po  značné  přestávce 
zaharašily  znovu,  než  tentokráte  mnohem 
opatrněji,  po  špičkách  a  do  dveří,  do  kořán 
otevřených  vstoupil  —  Rokyta.  Stoupal  ve 
svých  jemných  botkách  co  nejvolněji  a 
kulhal  tím  více.  Dával  pozor,  aby  se  ne- 
postavil do  proudu  světla,  tvář  Kateřininu 
z  plna  zastihujícího  i  zastavil  se  bokem  až 

zcela   blízko    U   ní.  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Luiz    de   Camóes:    Lusovci.    (Os    Lusiadas).     Báseň 
o  desíti  zpěvech,  přeložil    formou    originálu  Ja- 
roslav Vrchlický,  Světové  knihovny  č  247  až 
248    (zpěv    I— IV)    a    278-280    (zpěv    V— X) 
V  Praze,  nakl.  J.  Otto  1902    8".  Cena  1  K. 
Tímto  dílem  Jaroslav  Vrchlický  doplnil  záslužně 
kruh  svých    překladů    velkých    epopejí   románských. 
Po  Dantově  >Božské  komedii<,  Tassovu  >Osvo- 
bozeném    Jeruzalemu<,     Ariostově     >Zuřivéra 
Rolandu<,  té  skvělé  trojici,   která  jest  pýchou  lite- 
ratury vlaské,  po  španělských  romancích  o   Cidovi 
dovedně  v  celek  slitých,  došel  neúmornou  pílí  k  por- 
tugalskému Vergilovi.  Podobně  jako  »Aeneis<  báseň 
Camoesova     opěvá     neskonale     harmonickými    verši 
dobrodružství   výpravy     námořní    a  jest    hrdinnými 
dějinami  svého  národu;  podobně  však  i  jako  latinská 
ona    epopej    k    zpěvům    homérským    přirovnána,  do 
druhé  ustupuje  řady,  tak  >Lusovci«  vzhledem  k ře- 


čeným epům  italským.  Není  tu,  řekl  bych,  toho  vše- 
obecně lidského  zájmu,  který  vdechnut  jest  na  příklad 
výtvoru  Dantovu,  není  tu  také  vždy  vyhověno  umě- 
leckým zákonům  ryzí  epopeje.  Jednotu  básně,  která 
pod  záminkou  líčiti  objevení  Indie  Vascem  de  Gama 
opěvá  slávu  potomků  Lusových  ať  formou  vypravo- 
vání z  minulosti,  ať  formou  věšteb,  tvoří  vlastně  je- 
dině cit  vlastenecký,  kterýž  ji  celou  provívá.  Jinak 
právě  tato  vlastnost  činí  báseň  výhradným  majetkem 
svého  národu,  a  neportugalce  v  ní  mnohé  zanechává 
chladným,  zůstávajíc  mu  cizí  tím  spíše,  jelikož  histo- 
rická látka  podávána  je  více  méně  jen  v  narážkách, 
předpokládajících  zevrubnou  znalost  dotyčných  dějů. 
K  tomu  přistupuje  značný  apparát  z  klassických 
dějin  a  mythologie.  Promísení  řeckých  božstev  s  kře- 
sťanskými reky  a  názory,  působí  dosti  bizarrně,  ač 
nelze  upříti,  že  zjev  má  kulturní  význam  pro  dobu 
básníkovu,  a  že  pěvci  právě  z  toho  spojení  zdařilo 
se  dosíci  obratů  velice  poetických,  jak  ukazuje  přede- 
vším zpěv  devátý.  K  nepodcenitelným  přednostem 
díla  náleží  rozkošně  zladěná  mluva,   vystihující  veš- 
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keré  kouzlo  portugalské  řeči;  lahoda  veršů  nejvíce 
připomíná  Vergila,  ve  výrazu  jest  básník  koncisní, 
svrchovaně  prostý  a  přiléhavý.  Význaky  tyto  vyzí- 
rají  i  z  překladu.  Hlavní  cenu  >LusovcŮ€  tvoří 
však  lícně  a  popisy,  které  z  autopsie  jsouce  čerpány, 
podávají  bujnou  přírodu  tropů  a  jmenovitě  krásy 
moře  v  tónech  plných  barvitosti  a  svěžesti.  Camoes 
jest  jedním  z  nejlepších  básníků  marinistů.  Jako  pak 
vynikal  v  lyrice  něžným  citem  a  žárem,  že  stavěn  po 
bok  brzy  Petrarcovi.  brzy  španělskému  delikátnímu 
pěvci  ač  též,  jako  Camoes  muži  meče,  Garcilasovi  de 
Vega,  tak  i  v  epice  nezapřel  se  mocný  subjektivism 
básníkův,  propukaje  tu  v  hluboké  melancholii,  tu 
v  ostré  útočnosti  a  hlásaje  mohutný  rozmach  ducha 
svobodného,  smělého,  pro  krásu  a  dobro  a  zvláště 
pro  slávu  a  zdar  své  vlasti  zaníceného.  Jednotlivosti 
básně  pak,  jako  episoda  o  Inez  de  Castro,  o  vyplutí 
loďstva  Gamova,  zjevení  se  obra  Adamastora  a  jmeno- 
vitě scény  na  ostrově  Venušině,  patří  k  nejkrasšímu 
románské  umělé  epiky.  »Světové  knihovně<  bude 
vždy  ozdobou,  že  umožnila  vydání  překladu,  jehož 
dosud  jsme  v  písemnictví  svém  citelně  postrádali,  a 
který  tlumočí  šťastně  dílo  tak  zajímavé  svou  zvláštní 
charakteristikou.  Jen  jedním  kalena  jest  naše  radost. 
Že  totiž  tisku  významného  díla  nebyla  věnována  péče 
náležitá.  Zbylo  v  obou  svazcích  mnoho  chyb  tisko- 
vých, leckde  i  korrumpované  verše,  jež  při  známé 
formální  virtuositě  mistra  Vrchlického  nelze  klásti  na 
účet  temperamentního  překladatele  (tak  v  5.  stanci 
zpěvu  sedmého,  v  30.  osmého,  v  91.  a  49.  devátého, 
v  90.  desátého).  Nedostatečná  péče  redakce  »Světové 
knihovny*,  usvědčená  při  vydáních  Máchy  a  Něm- 
cové, znovu  se  tu  objevila.  — c — 

Za  příčinou  stoletého  jubilea  naroze- 
nin Mikoláše  Lenaua  vydal  známý  vydavatel- 
ský ústav  ve  Stuttgarte  velmi  pečlivý  výbor  veške- 
rých děl  básníkových  zcela  téže  formy  i  úpravy, 
jakou  se  honosí  známá  laciná  vydání  klassiků,  po- 
řizovaná v  přečetných  vydáních  touto  firmou.  Upo- 
zorňujeme zde  na  publikaci  jakožto  na  nejúplnější 
doposud  výběr  děl  slavného  básníka,  který  v  periodě 
pogoethovské  zaujímá  jedno  z  prvých  míst  v  německé 
literatuře.  S  opravdovou  vroucností  je  psána  biogra- 
fická skizza  Ottona  Franze  Gensichense,  jenž  svědo- 
mitě tu  využitkoval  veškerého  materiálu,  kterým  nej- 
novější badání  osvětlila  osobnost  básníkovu  i  jeho 
vztahy  k  současné  literatuře.  K  drobným  básním  a 
lyrickým  námětům,  zachyceným  hlavně  z  literární 
pozůstalosti  umělcovy,  pojí  se  velkolepé  celky 
Fausta,  Savonaroly  i  Albigenských  a  zvlášť 
interessantní  je  z  rukopisné  pozůstalosti  uchovaný 
dramatický  náběh  Don  Juan  a  Helena.  Cenným 
dodatkem  výboru  je  denník  básníkův  a  množství 
listů,  které  tu  prvně  docházejí  uveřejnění.  Interessují 
nejen  snad  proto,  že  jsou  jedinou  ukázkou  prosaické 
tvorby  básníkovy,  nýbrž  proto  hlavně,  že  ostře  dá- 
vají nahlížet  v  privátní  život  Lenauův,  odkrývajíce 
tajemnou  roušku  plamenné  jeho  vášně  ke  krásné 
Sofii  Lowenthalové,  která  byla  vzpružinou  a  erotic- 
kým vznětem  jeho  života.  On  sám  připsal  kdys  na 
jeden  z  dopisů :  »Kdo  mne  chce  poznat,  musí  Čísti 
tyto  lístky.<  —  Ctitelům  velkého  básníka  vřele  do- 
poručujeme tento  elegantní  a  laciný  výbor. 

Ž. 


DIVADLO. 

Polopanny.  Komedie  o  3  dějstvích.  Francouzsky 
napsal  Marcel  Prévost.  Přeložil  Otakar  Doktor. 
Režisér  Alois  Sedláček. 

Bez  vnadivého  názvu  a  bez  zřejmé  tendenční 
snahy  podmalovávati  postavičky  komedie  smyslností 
nebylo  by  možná  tuto  lacinou  práci  uvésti  na  scénu. 
Je    v    ní    nahromaděno    tolik    falešných    tónů     tolik 


úmyslné  nepravdivosti  a  tak  málo  hlubšího  tahu 
dramatického,  že  činí  dojem  pouze  spěšně  sebraných, 
dobře  pozorovaných  podrobností  ze  stejnojmenného 
románu,  aniž  tu  zasáhla  pevná  ruka  dramatika 
k  hlubší  psychologické  práci.  Autor  nenalezl  naprosto 
nic  nového,  všechno  jsou  prastaré  typy,  vesměs 
známé  v  daleko  hlubších  rysech,  on  přinesl  jedině 
pojmenování.  K  vůli  němu  psal  román,  pro  ně  psal 
drama  a  pro  ně  jdou  lidé  dívat  se  na  sbírku  posta- 
viček polopannen.  Brzy  však  divák  rozeznává,  že 
nevidí  nic  zvláštního  a  skoro  by  zvolal :  >Ach,  Bože, 
to  jsou  ty  polopanny?*  Komedie  je  tak  rozčechraná, 
že  tu  hovoří  zcela  zbyteční  lidé  a  že  stále  a  stále 
zbytečně  vykládají,  co  jsou  vlastně  ty  praobyčejné, 
všude  známé  dívky,  zde  jen  nově  pokřtěné  >polo- 
pannami*. 

Výprava  i  souhra  nesly  se  ve  vysoké  linii. 
Snaha  provésti  hru  bystře,  svižně  a  životně,  prozra- 
zovala se  na  jednotlivých  umělcích  i  na  celém  obraze. 
Zvlášť  neobyčejný,  vášnivý  a  vroucí  byl  Julien  páně 
Vojanův.  K  němu  možno  přiřaditi  roztomilou  po- 
stavičku Jacqueliny  si.  Grégrové  a  pilně  studo- 
vanou Maud  pí.  Laudové.  Množství  menších  rolí 
sehráno  bylo  pečlivě.  Režie  měla  na  úspěchu  hry 
značný  podíl.  K. 

*  M.  A.  Simáčkův  »Jiný  vzduch*  měl  na  ber- 
línském Luisentheatru  plný  úspěch  a  udržuje  se  stále 
na  repertoiru  tohoto  divadla.  Provedení  za  režie  ře- 
ditele Rosenfelda  bylo  velice  dobré,  ač  učiněné  zkratky 
ve  IV.  dějství  schvalovati  nelze.  Také  herecky  účinná 
scéna  deklamační  (z  Adrienny  Lecouvreur)  II.  jednání 
zbytečně  odpadla. 


TÝDEN. 


Na  svém  letním  sídle  v  Hluboké  náhle  zemře 
30  m.  m.  univ.  prof.  dvorní  rada  Dr.  Matouš  Talíř 
ve  věku  67  let,  podlehnuv  srdeční  chorobě,  která 
v  posledních  létech  na  zdraví  jeho  hlodala.  Život 
jeho  plynul  nehlučně,  i  v  dobách  jeho  činnosti  par- 
lamentní, věnován  cele  přísné  práci  odborné  na  ne- 
hostinném, ano  úmorném  poli  platného  našeho  práva 
finančního,  které  suverénně  ovládal ;  v  nejspletitějším, 
i  odborníku  nesčetnými  úskalími  hrozícím  oboru 
jeho,  kolcích  a  poplatcích,  dal  odborné  literatuře 
naší  obsáhlé  dílo,  vynikající  jasností  výkladu  a  hlu- 
bokým věděním.  Také  palčivá  otázka  reformy  našich 
přímých  daní  našla  v  něm  svého  času  bystrého, 
o  bohaté  zkušenosti  praktické  a  podobnou  znalost 
historického  vývoje  se  opírajícího  kritika;  z  posled- 
ních jeho  prací  literárních  živou  pozornost  i  širších 
kruhů  upoutala  břitká  kritika,  které  v  Riegerově 
>Sborníku*  podrobil  známé  přehnané  a  vší  statistické 
methodě  přímo  násilí  činící  dedukce  prof.  Wiesera 
z  dat  naši  nejnovější  statistiky  daňové  o  absolutní 
prý  praevalenci  daňové  poplatnosti  a  tudíž  i  hospo- 
dářské potence  německé  menšiny  v  Rakousku  a  spe- 
cielně v  zemích  koruny  České.  —  Vedle  práva  finanč- 
ního Talíř  přednášel  statistiku.  Povolání  učitele  uni- 
versitního oddán  byl  celou  duší,  a  žáci  jeho  jistě 
v  světlé  paměti  uchovají  jeho  srdečný,  jadrný,  přímý 
způsob  přednášení  i  obcování.  — e. 


Z  uměleckého  oddělení  výstavy  vyš- 
kovské. V  obrovské  spoustě  výstavního  materiálu, 
který  nanesla  přičinlivá  ruka  hospodáře,  živnostníka 
i  učitele,  je  to  opravdová  oasa  klidu  a  konejšivého 
zadostučinění.  Vkročíte-li,  ^spadá  s  vás  rázem  únava 
výstavního  pozorovatele.  Četl  jsem  někde  srovnání, 
že  je  tu  jako  ve  venkovském  kostelíčku  —  a  sku- 
tečně: drobný  improvisovaný  oltářík,  účelně  upra- 
vený pro  vystavení  nádherné   Úprkový  >S loven- 
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ské  Madonny*,  dojem  ten  budí  až  nápadně. 
O  obraze  bylo  velmi  mnoho  už  napsáno  za  příleži- 
tosti jeho  výstavy  v  moravských  městech,  znám  byl 
též  před  tim  jistě  mnohým  divákům  vyškovským, 
nicméně  interes,  jaký  tu  budí  u  všech  vrstev  ná- 
vštěvníků, je  přímo  záviděníhodný. 

Malíř  Kalvoda  poslal  sem  veliké  plátno  s  roz- 
košným snem  právě  se  probouzejícího  letního  jitra, 
s  poli  a  travnatou  obrubou  rybníka,  kde  dosud  jakoby 
dřímal  rákos.  Vzácné  nálady  tohoto  obrazu  nedosa- 
hují už  jiné   dvě   krajiny   Kalvodovy,   které  vystavil. 

Poněkud  užší  v  pojetí  i  provedení  svých  kra- 
jinných problémů  je  František  Pečínka.  Miluje 
tiché,  k  spánku  se  kladoucí  kraje,  plné  melancholie 
loučícího  se  slunka.  Jeho  drobné  obrázky  projevují 
pevnou  ruku  umělce,  který  ovládá  svůj  předmět  a 
hluboce  prociťuje  viděné  nálady. 

Vystavené  práce  Stanislava  Lolka  svědčí 
o  pozoruhodném  talentu  mladého  umělce.  Pan  Lolek 
dlouho  as  pozoruje,  než  sáhne  ke  štětci  a  rozbásní 
svoje  soumračné,  smutné  krajiny  snílka,  víc  impres- 
sionisticky  zladěného,  než  tvrdě  realistického. 

Krajan  Uprkův,  pan  Cyril  Mandel,  podává 
svoje  rázovité  studie  slovácké  s  opravdovou  vervou 
a  hledáním  nových  samostatných  cest,  pan  Jaroněk 
upoutává  několika  akvarelly  z  Valašska,  na  nichž  je 
až  příliš  zřetelná  horečná  snaha  zachytit  pravou  ná- 
ladu kraje,  tu  v  polovičním  přítmí  podvečera,  tu 
v  pravém  poledni  neb  za  rosného  jitra  Neméně  pou- 
tají tu  krajinné,  tu  figurální  studie  našich  malířek 
Vorlové  aGardavské,  jejíž  typ  »Hanačky<  zajímá 
zvlášť  naše  návštěvnice.  Pěkný  talent  pro  portrét 
ukazuje  podobizna  dámy  od  J.  Koudelky.  A  tak 
kráčíme  stále  zaujati  něčím  novým  a  milým  —  tím 
více  však  nás  zarmucuje  nepřítomnost  těch  několika 
dobrých  našich  jmen,  která  výstavu  rovněž  mohla 
obeslat  výsledkem  svého  umění.  Marně  se  ohlížíme 
po  jménech  Kohler,  Sír,  Michna,  Svabinský,  Franta 
Úprka  a  j.  S  tim  větším  zadostučiněním  probíráme 
se  tudíž  v  oddělení  kreseb  pracemi  Muchovými, 
z  nichž  poutá  zejména  všeobecnou  pozornost  řada 
jeho  nádherných  originálů  k  cyklu  >Otčenáš<.  I  vzácné 
reprodukce  jsou  tu  vystaveny  —  většinou  už  vše- 
obecně známých  plakátů  a  affišových  kreseb,  o  nichž 
bylo  již  častěji  a  obšírně  psáno.  Z  oboru  architekto- 
nického umění  vystaveny  jsou  duchaplné  skizzy 
Jurkoviče,  pracujícího  o  zvelebení  našeho  národ- 
ního stylu  stavitelského.  Nemíním  se  tu  blíže  o  nich 
zmiňovat  —  upozorňuji  pouze  na  překrásné  album 
Pustevny  radhoštské,  vydané  přede  dvěma  roky  a  na 
cestopisnou  studii  Fr.  Sekaniny  >K  Radhoštským 
Pustevnám*  v  >Moravě<  uveřejněnou  před  rokem. 

Vnější  úprava  vyškovské  výstavky  opravdu  se 
velmi  zamlouvá,  ale  pořadatelstvo  mělo  i  tento  koutek 
učinit  přístupným  bezplatně.  V  době,  kdy  tolik  se 
obětuje  pro  popularisaci  um.ění,  nesmí  se  zapomínat, 
že  dosud  se  musí  umění  mnohému  přímo  samo  vnu- 
covat, že  se  musí  velká  část  obecenstva  teprve  vy- 
chovávat pro  výstavy,  pro  chápání  a  opravdové 
chutnání  krásy  —  a  tu  jsem  viděl  nejednoho,  jak 
se  vracel  ode  dveří,  u  nichž  byl  postaven  známý 
stoleček  výběrčí.  Zde  je  na  místě  i  malé  risiko 
finanční.  Doba,  kdy  by  se  umění  hmotně  vyplácelo, 
bohužel,  dosud  nepřišla.  Nutno  ji  trpělivě  čekat  a 
připravovat  jí  půdu  s  láskou  i  obětmi. 

Návštěvník. 
* 

Herbert  Spencer,  slavný  anglický  filosof 
a  spisovatel,  slavil  tyto  dny  svoje  82.  narozeniny. 
Stařec  těší  se  dosud  znamenitému  zdraví  a  svěží 
síle  duševní,  o  čemž  vydává  nejlepší  vysvědčení 
neutuchající  jeho  zájem  o  záležitosti  veřejné.  Učenec 


je  horlivým  politikem,  nepřítelem  imperialismu  a  za- 
přísáhlým odpůrcem  Ghamberlainovým,  jemuž  vytýká 
sobectví  a  tajné  pletichářství  v  četných  veřejných 
projevech.  Přes  to  zúčastnila  se  i  vláda  officielně 
slavnosti  jeho  narozenin,  ujistivši  jej  blahopřejně 
úctou  a  vřelými  sympathiemi.  Z. 


Z  německé  >Kuns t-Woche<  zaznamená- 
váme: >Většina  našich  malířů  může  vypravovati 
o  svém  zajímavém  a  podivném  mládí.  Jsou  tu  přede- 
vším dva  bývalí  zedničtí  učňové,  malíři  Franz  Len- 
bach  a  Franz  Defregger,  kteří  byli  nedávno 
pro  svoje  zásluhy  o  umění  do  šlechtického  stavu 
povýšeni,  slavní  umělci  a  profesoři  akademie  mni- 
chovské. Byty,  které  obývají  dnes  oba  malíři,  posky- 
tují ve  své  úpravě  nejednu  humoristickou  narážku 
na  bývalé  jejich  zaměstnání.  —  Wilhelm  Leibl 
byl  kovářem  a  projevoval  sílu  svých  paží  kdysi 
mocně  na  kovadlině.  —  Uhde  byl  důstojníkem, 
Franz  Stuck  zdobíval  v  Mnichově  víčka  pivních 
sklenic.  Slavný  sochař  Rauch  byl  kdysi  v  Charlot- 
tenburku  pozván  k  obědu  králem  a  jeden  z  králov- 
ských princů  pokládal  si  za  čest  projeti  se  s  uměl- 
cem ve  vlastním  povoze.  Cestou  zmínil  se  Rauch: 
»Snad  se  už  nepamatujete,  královská  Výsosti,  že  jsem 
se  už  jednou  podobně  s  vámi  projížděl?*  —  >Sku- 
tečné  si  nevzpomínám,  milý  Rauchu,<  odvětil  princ  — 
»Bylo  to  před  40  lety;  jenže  tenkráte  Vaše  Výsost 
seděla  v  předu  a  já  stál  na  zadním  stupátku  .  .  .€  — 
Rauch  byl  totiž  tenkráte  královským  lokajem  Fri- 
dricha Wilhelma  III.,  dokud  ho  nedal  panovník,  po- 
znav jeho  nadání,  na  vlastní  útraty  vycvičiti.^  Je 
tomu  teď  už  ovšem  téměř  století.  Ž. 


Jak  vysokých  cen  dosahují  vzácné  knihy, 
zvláště  rukopisné  a  prvotisky,  o  tom  zajímavé  číslice 
uvádí  Zeitschrift  fúr  Búcherfreunde  (3.  seš. 
ročníku  VI.).  V  Amsterdamu  rozprodány  totiž  v  po- 
sledních měsících  sbírky  barona  van  den  Bogaerde 
de  Heeswijk,  dr.  J.  P.  Sixe,  M.  L.  Hardenberga,  A.  J. 
Lammea  a  Boymanse.  Koupeny  byly:  franc -latinské 
modlitby  z  druhé  pol.  XV.  stol.  (rukopis  s  61  minia- 
turami franc.  školy)  za  13.200  fr.,  latinské  modlitby 
(rukop.  se  40  min.  ve  způsobu  Memlingově)  za  3000  fr., 
franc.  modlitby  (rukop.  s  12  min.  s  vazbou  v  červeném 
maroquinu  ze  stol.  XVII.)  za  2200  franků.  Biblia 
pauperum,  illustrované  Janem  van  Eyckem  neb  Ro- 
gerem  van  der  Weyden  s  přívazky  Ars  moriendi 
(11  rytin)  a  Fasciculus  tempo  rum  (Štrasburg, 
Joh.  Pryss  1488,  s  dřevoryty)  tvořily  největší  effekt 
dražby:  podáno  za  ně  35.000  fr.  Z  inkunabuií  stály: 
Ludolphus  Carthus  >Leven  ons  heeren  Jhesu 
Christi*  (Antverpy,  Gheraert  de  Leeu  1487)  1100  fr., 
Horarium  secundum  usům  trajectensis 
dyoecesis  (tamže  1492)  6450  fr.,  Defensorium 
inviolatae  perpetuaeque  virginitatis  castiss.  dei  geni- 
tricis  Mariae  (Basilej,  Leon.  Eisenhus  k.  1490)  1300  fr  , 
Homeri  Opera  omnia  gracce  (Florencie,  Barto- 
lommeo  di  Libri  per  Bern.  e  N.  Nerli  1488),  vzácný 
to  prvotisk,  3750  fr.,  Epistelenende  evangelien 
metten  sermoenen  van  den  gheheelen  iare 
(Harlem,  J.  Bellaert  1486)  1850  fr.,  Ars  moriendi  ex 
variis  scripturarum  sententiis  collecta 
(Lipsko,  Konrád  Kachelofen  1489-95)  1850  fr.,  Ces 
presentes  heures  a  lusaige  de  Róme  (Paříž, 
Phil.  Pigouchet  1502),  pergament  s  24  dřevoryty,  ne- 
úplné, 800  fr.,  konečně  Heures  (Paříž,  Anton  Verard 
1503),  s  dřevoryty  na  celých  stránkách,  1350  fr. 
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LVI. 

Toho  roku  1839.  vévodkyně  zase  ne- 
dala oznámiti,  že  přijede  do  Ratibořic. 
Pohodlný  čas  minul;  již  foukalo  ze 
strnišť,  luka,  nejvábnější  ozdoba  tichého 
údolí,  pokosena.  Jen  ocún  jimi  prokvétal  a 
babí  léto  svítilo  na  slunci,  v  němž  plápolaly 
brunátné  a  zlaté  tony  po  stromech  a  křo- 
vinách  u  Oupy,  po  skupinách  mohutných 
stromů  v  širých  lukách  i  v  zámeckém 
parku. 

V  tento  čas,  už  po  sv.  Václavu,  za- 
čátkem října,  vévodkyně  z  nenadání  při- 
jela sama,  bez  hostí,  jen  se  svou  společnicí, 
se  štolbou  Panklem,  komornými,  s  loka- 
jem a  kočím. 

Ratibořický  osamělý  zámeček  zas 
oživl,  ale  přece  ne  tak  jako  jiná  léta, 
zvláště  dokud  nebyla  vévodkyně  rozvedena 
se  svým  manželem,  kdy  hosté  se  tu  sjížděli, 
domácí  i  cizí  šlechtici,  kdy  vyjížděli  do 
okolních  lesů  na  hony,  kdy  se  z  nich  vra- 
celi s  hojnou  kořistí  k  hostinám  a  zábavám, 

Vévodkyně  vydržela  sama  v  Ratibo- 
ncích  déle  nežli  se  v  služebnictvu  a  v  kan- 
celářích na  náchodském  zámku  nadali. 
Nevypudily  jí  ani  husté,  bílé  mlhy,  jež  se 
valívaly  údolím  po  lukách  a  mezi  lesy 
v  jeho  bocích,  ani  prudké  větry  zvláště 
koncem  řněsíce  často  bouřící,  až  parkem 
hučívalo  za  dne  i  v  noci.  Každého  rána 
byly  cesty  a  stezky  v  něm  zasypány  žlu- 
tým i  rudým,  hnědým  i  ryšavým  listím,  a 
bylo  co  mést,  aby  stezky  byly  čisté  do 
chvíle,  kdyby  si  vévodkyně  vyšla. 

Procházívala  se  poměrně  záhy  v  plášti, 
vysoká,  statná,  silnější  nežli  byla  za  po- 
sledního pobytu  zde.  To  nejlépe  viděli  ti 
z  ratibořického  služebnictva,  kteří  s  ní  ne- 
byli. Také  že  stařeji   a  ne  tak  zdravě   vy- 

ZVON.  Roč.  II. 


padá,  usoudili,  ač  těch  několik  let  přes 
padesát  nebylo  plně  zřejmo  v  její  tváři; 
zvláště  však  překvapoval  lesk  jejích  očí, 
jimž  zůstalo  mnoho  z  mladého  věku. 

Procházívala  se  více  nežli  jindy,  ale  ne- 
vyjížděla tak  často  jako  před  léty,  kdy  se 
ráda  stavovala  i  ve  dvořích,  sama  i  s  hostmi, 
a  kolikrát  i  do  chléva  zašla  pokrmit  krávy 
chlebem   a   podarovat    pak   hojně   šafářku. 

Vévodkyně  bývala  teď  zasmušilá  a 
mrzutost  na  ni  často  chodila.  Tu  nejvíce 
komorné  pociťovaly;  ale  paní  jejich  nikdy 
ted  už  nevzkypěla  takovým  hněvem,  nikdy 
jich  tak  nezplísnila,  až  plakaly,  jako  bý- 
valo, ale  také  už  nedávala  snésti  svou  gar- 
derobu  jako  jindy  po  takových  chvílích  a 
nedávala  komorným  z  ní  šaty,  třeba  i  dvoje, 
z  těžkého  hedvábí  jako  tenkráte,  za  ná- 
hradu žalu  a  na  utišení. 

I  síla  hněvu  jí  jako  jiné  vášně  chladla. 
Jako  sen,  jako  pohaslý  ranní  červánek 
byly  doby  blaživého  čistého  toužení;  parné 
pak  dni  žhoucí  vášně  nepřešly  bez  bouří 
a  sklamání.  Třikráte  se  vdala  a  třikráte  se 
dala  rozvésti.  Dětí  neměla.  Romány  dožity, 
vzrušení  veliké  doby  polehlo,  po  nádheře 
vídeňského  kongressu,  který  její  jméno 
povznesl,  jak  její  ctižádost  toužila,  doba 
bez  ruchu,  bez  skvělosti,  léta  pravidelného, 
stále  se  opakujícího,  stejného  běhu. 

Nejedno  vzplanutí  pohaslo,  nejedná 
vlna  vášně  v  nic  se  rozlila,  zanechavši  kal 
a  rmut.  A  mládí  zmizelo.  Touha  však  zů- 
stala a  žízeň,  až  dychtivé  srdce  chytilo  žá- 
rem náboženského  nadšení,  zatouživši  po 
útěše  katolické  víry.  Vévodkyně  byla  jista, 
že  jeho  hlas  tentokráte  neklame.  Z  něho 
vyrostlo  její  přesvědčení,  tenkráte  » plakala 
a  uvěřila*. 

Než  srdce  je  nejistý  základ  přesvědčení. 
I   náboženská  zanícenost,    která   byla   její 
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poslední  vášní,  nehořela  již  tak  jako  před 
desíti  léty,  kdy  v  Římě  přestoupila  do  ka- 
tolické církve.  Již  jí  tak  nepovznášela  a  ne- 
konejšila  duši  líbezným  smírem;  vévodkyně 
nedošla  plného  uklidnění  a  zjasnění,  ne- 
mohla o  sobě  říci,  co  řekla  tenkráte  ještě 
v  rozporech  před  nastávajícím  přestoupe- 
ním své  staré  tetě,  jak  je  šťastna,  že  s  ti- 
chým bolem,  přece  však  s  uspokojením, 
smířena,  ano  s  rozkoší  hledí  zpět,  věří  a 
doufá  — 

Jí  nemohla  přítomnost  už  mnoho  dáti, 
a  co  dávala,  ovšednělo;  a  budoucnost  — 
Stíny  vyvstávaly  —  Chodily  chvíle  prázdna, 
blaseovanosti,  chodily  i  chvíle  tichého 
smutku  a  smutných  úvah.  Z  nich  se  utí- 
kala do  minulosti,  zvláště  když  kolem  ní 
v  háji  života  tak  prosvitovalo.  Mnozí  a  srdci 
milí  odešli  na  věčnost,  jiní  uchýlili  se  ze_^ 
světa.  Kolem  mladí  vyrůstali,  noví  přichá- 
zeli, mladí,  mladí.  Ti  jinými  názory,  svým 
jednáním  i  tím,  jak  na  její  dobu  hleděli, 
bezděky  jí  vnucovah  bolestné  poznání, 
že  stárne,  že  je  čas  ustoupit.  Mládí  a  krása, 
mládí,  svěžest! 

Zbyly  jenom  ve  vzpomínkách ;  ty  tady 
v  tom  zákoutí  jí  kvetly  v  zámku,  v  parku, 
co  krok  některá  se  náhle  vynořila.  Sem 
přibyla  s  mladšími  sestrami  jako  děvčátko 
kdy  otec  její  ta  panství  koupil,*)  zde  a 
na  Náchodském  zámku  prožila  idyllu  svého 
mládí,  tu  pak  vládla,  když  otec  zemřel,**) 
mladá,  sličná,  mocná.  Sem  ráda  zajížděla 
z  šumu  a  ruchu  velkých  měst  a  z  lesku 
dvorů,  aby  tu  v  jiném  ovzduší  užívala  ra- 
dostí, aby  tu  přijímala  a  hostila  hosti  do- 
mácí i  cizozemce  z  kruhů  nejvyšších  a 
nejmocnějších,  jak  jen  nejvyšší  ctižádost 
si  mohla   přát,   i  vladaře   velikých  říší    — 

Tenkráte  v  té  rozhodné  chvíli,  kdy 
Evropa  v  horečném  napjetí  očekávala,  do- 
jde-li  k  smíru  s  Napoleonem  poraženým 
na  Rusi,  nebo  přidá-li  se  císař  rakouský 
k  Rusku  a  Prusku,  dojde-li  k  strašné,  roz- 
hodující válce!  — 

Tenkráte,  když  tu  na  Ratibořicích  obě- 
doval cár  Alexander,  kdy  tu  bydleli  kanc- 
léř Hardenberg,  Stadion,  Mettrnich,  >její« 
Mettrnich,  a  pravá  ruka  jeho,  duchaplný 
von  Gentz,  i  Humboldt,  kdy  tu  spřádali 
rozhodnutí  důležitá  pro  celou  Evropu! 
Věčně  památné  dni  —  — 

Komu  vzpomínat  a  s  kým  vzpomínati? 

Její  společnice  slečna  de  Germont  sama 
byla  samá  minulost.  V  šestém  roku  svého 
věku  opustila  Francii  s  rodiči  za  revoluce 
emigrujícími.  Léta  jedla  trpký  chléb  vy- 
hnancův  v  Německu,  kdež  osiřela.  Do 
Francie  vrátila  se,  chudý  sirotek,  s  příbuz- 


*)  Petr  vévoda  Kuronský  r.  1792. 
**)  1800. 


nou  SVOU  markyzou  Lavalovou,  když  Na- 
poleon dosáhl  císařské  koruny. 

Markyza  pozbyla  za  revoluce  valnou 
část  svého  jmění,  a  tak  její  dům  ve  Fau- 
bourg  Saint  Germain  mohl  poskytovat  jen 
skrovné  pohostinství.  Nicméně  vyhledávaH 
jej^  mnozí,  poněvadž  se  tu  scházela  spo- 
lečnost vynikajících  osobností.  Nejčastěji 
přicházel  do  toho  vybraného  kroužku 
Talleyrand  a  vévodkyně  Kuronská,  matka 
vévodkyně  zaháňské  a  paní  na  Ratibořicích. 

Když  po  smrti  markyzy  Lavalové  zů- 
stala slečna  de  Germont  zcela  opuštěna, 
pozvala  ji  vévodkyně  Kuronská  na  své 
panství  Libichov  v  Němcích.  Tam  zůstala 
slečna  až  do  smrti  staré  vévodkyně  i  po 
její  smrti,  až  po  letech  pozvala  ji  k  sobě 
vévodkyně  zaháňská.  Bylo  před  čtyřmi 
léty,  kdy  se  dala  rozvésti  s  třetím  svým 
mužem,  hrabětem  Schulenburkem. 

Stará  slečna  de  Germont  pozvání  při- 
jala a  přijela  štíhlá,  útlá  jako  vždy,  jenže 
povadlejší.  Ale  její  ušlechtilá  hlava  zůstala 
zajímavá.  Vše  na  ní  něžných  tónů:  vlasy 
plavé  jako  len,  silně  prokvetlé,  přihlédla, 
jemná  pleť,  bledě  modré  oči  —  byla  jako 
originál  některé  z  miniaturních  podobizen 
na  slonové  kosti,  jak  je  malovali  v  století, 
v  němž  se  slečna  narodila. 

Známost  se  ihned  obnovila  a  nabyla 
ponenáhlu  v  tom  věku  skoro  stejném 
(slečna  byla  jen  asi  o  tři  léta  mladší),  in- 
timnějšího rázu.  Slečna  měla  vzdělání 
i  ducha  a  vyvázla  ze  všech  protivenství 
svého  života  s  myslí  neroztrpčenou.  Její 
pozornost,  její  zdvořilost  šly  od  srdce ; 
mile  hovořila,  mnoho  pamatovala,  znala 
množství  anekdot  a  příhod  z  doby,  kdy 
byl  ancien  régime,  vtipkovali,  že  až  i  z  časů 
Pompadourové,  předčítala  pěkně.  Hudba 
byla  jí  osvěžením  i  útěchou,  divadlo  jedi- 
nou rozkoší. 

Proto  začínalo  se  jí  v  Ratibořické  sa- 
motě, za  pozdního  podzimu  ještě  osamě- 
lejší a  tišší,  stýskati.  Vzpomínala  na  Vídeň, 
kam  se  vévodkyně  chystala.  Než  ani  po- 
vzdechem nedala  znáti  své  tužby,  ani  slo- 
vem nenaznačila  svůj  údiv,  že  vévodkyni 
se  letjDs  odtud  nechce. 

Často  chodívaly  parkem  nebo  usedaly 
na  jeho  pokraji  před  zděným  pavillonem 
empirovým,  odkudž  byl  rozhled  i  na  park 
v  nádheře  změněných  barev  i  na  širá  luka 
před  ním  se  rozkládající  až  k  Oupě  v  olších 
a  vrbách  a  za  řeku,  až  k  protějšímu  za- 
rostlému svahu  údolí.  V  slunečné,  tiché 
záři  vše  tak  krásné ;  ale  vše  dýchalo  smut- 
kem a  tesknou  náladou,  kdy  listí  padalo 
jim  k  nohám,  na  stupně  pavillonu,  na 
trávníky,  na  stezky  — 

Koncem  měsíce,  jednou  dopoledne,  kdy 
byly  v  parku  na  procházce,  zdvihl  se  náhle 
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vítr;  z  hloubi  parku  zahučel  táhlý  šum, 
větve  začaly  se  prudko  zmítat,  z  koruny 
ryšavého  buku  před  nimi  jen  pršelo.  V  tom 
zvířilo  se  listí  už  spadlé  a  jako  ryšavá 
závěj,  jako  mrak,  hnalo  se  prudce  šustíc 
proti  dámám. 

Tato  bouře  listí  slečně  de  Germont 
pomohla.  Vévodkyně  vrátila  se  z  větrného, 
studeného  ovzduší  do  útulného  budoiru 
rudých  čalounů  zlatě  protkávaných  a  vy- 
jasněných slunečnou  září. 

»Vám  se  to  dnes  nelíbilo,*  řekla  s  úsmě- 
vem vévodkyně  sedajíc  do  křesla  u  krbu, 
v  němž  hořelo. 

»Dnes  bylo  té  svěžesti  příliš.* 

»Bude  čas,  abychom  odjely.  Dlouho 
jsme  se  zdržely.  Letos  se  mi  odtud  ani 
nechce,  a  nevím  proč.  Ale  mám  ráda  to 
hnízdečko.  Cítím  to,  když  se  blíží  lou- 
čení — « 

»Ó,  loučení  bývá  nebezpečné;  zradí 
často  tajené  city  nebo  zjeví  jejich  sílu  — « 

»A  když  i  předtucha  stěžuje  obchod  — < 
Vévodkyně  hleděla  do  ohně. 

»Předtucha?!«  Slečna  stojíc  u  okna 
živě  sebou  hnula  úžasem  i  tichým  leknu- 
tím, neboť  v  ten  okamžik  jasno  v  budoiru 
zmizelo,  rudé,  vyjasněné  čalouny  jakoby 
shasly.  Slunce  zmizelo,  mraky  se  hnaly 
po  nebi ;  pozadí  komnaty  stemnělo.  Venku 
zahučel  vítr.  Dámy  na  okamžik  stichly; 
až  vévodk3^ně  promluvila  zamyšleně: 

»Kdož  ví,  kdy  sem  zase  přijedu  —  a 
přijedu-li  vůbec  — < 

»0h  jaké  myšlénky!* 

♦Počítejte;  víte  v  jakém  věku  mou 
matku  stihla  mrtvice.  Do  těch  let  mně 
mnoho  neschází  — « 

»Ale  Jeho  Výsost,  pan  otec  váš  dožil 
vysokého  věku.« 

Vévodkyně  pohnula  hlavou. 

>Vy  věříte  také  v  předtuchy,  slečno  — 
Ach,  nechme  toho  —  je  hrozno  na  to 
myslit  — «  Rychle  se  obrátila  po  stole 
opodál,  na  němž  ležely  knihy  a  ptala  se: 
»Co  budeme  číst?  Jsou  tu  novinky?* 
»Ano,  samé  novinky.  Měla  jsem  při- 
pomenout na  Gentzovy  listy;  přichystala 
jsem  je  — « 

•  Gentzovy  listy!  Vidíte  tady  v  tomto 
budoiru  býval;  on,  Hardenberg,  Humboldt, 
kníže  — «  Mínila  Mettrnicha.  »Gentz  byl 
duchaplný  muž,  ale  bez  mravní  vzneše- 
nosti. Epikurejský,  jenž  světem  opovrho- 
val. Znal  mnoho,  znal  Hdi  —  Dovedl  být 
i  perfidní  —  ó  —  Už  je  historickou  osob- 
ností — .«  A  trpce  se  usmávši,  opakovala: 
» Historická  osobnost.*  Myslila  na  sebe. 
Náhle  se  otázala: 

>Komu  jsou  ty  listy  ?  Přehlédla  jste  je?« 
•Nejzajímavější  jsou  Rahele  — * 


»Rahele!*)  Vidíte,  jaké  měl  Gentz  štěstí. 
Takové  přátelství  s  Rahelou.  Našel  poroz- 
umění, měl  komu  svěřovat  tajnosti  svých 
radostí  i  svých  žalů.  Cítil-li  je  —  Odkud 
píše  —  Prosím  vás  — «  a  vzavši  knihu  do 
ruky  přemítala  listy,  přehlížela  stránky  až 
pojednou  usmavši  se,  začala  sama: 

•Poslyšte  tohle  to:  ,Jsem  pekelně  bla- 
seován,  poznal  jsem  toho  toHk  na  světě  a 
tolik  jsem  toho  užil,  takže  s  illusemi  a  má- 
mivým  třpytem  nikdo  u  mne  nepochodí  — * 
Vidíte?*  Obrátila  list,  dva,  rychle  přehlí- 
jíc  stránky,  za  krátko  hlásila  živě,  ne  bez 
škodolibosti : 

»A  tohle  k  tomu:  ,Za  posledních  de- 
síti let  stal  jsem  se  opravdovým  křesťa- 
nem — *  Ah  — *  a  chvatně  srovnávala  data 
obou  listů. 

»Toto  psal  rok  po  tam  tom !  Já  znala 
jeho  zbožnost  —  Věřil-li  vůbec  —  Tato 
ukázka  snad  dostačí  — «  Vrátila  knihu. 

>Jeden  list  psal  také  zde,  v  Ratiboři- 
cích,  roku  třináctého,*  podotkla  slečna  de 
Germont. 

»Ah,  to  čtěte.  Snad  o  sobě  něco  usly- 
ším.* 

Slečna  usednuvši  proti  vévodkyni  četla : 

»Místo,  kde  nyní  meškám,  je  zámeček 
vévodkyně  Zaháňské,  dvě  hodiny  cesty  od 
Náchoda.  Vyvolil  jsem  si  toto  místo  za 
svůj  hlavní  stan,  poněvadž  tu  sedím  ve 
středu  velikých  vyjednávání  a  při  tom  přece 
užívám  všeho  pohodlí  a  všech  příjemností 
života  — * 

Vévodkyně  se  usmála,  pokývla  hlavou 
a  usmála  se  zas,  už  bez  ironie,  když  slečna 
četla  dále: 

»Paříž,  Vídeň,  Berlín  i  Petrohrad  pro- 
padají se  v  nivec  proti  Jičínu,  Reichenbachu, 
Ratibořicům  a  Opočnu.  V  Jičíně,  šest  ho- 
din odtud,  je  císař  s  Mettrnichem,  v  Opočně, 
tři  hodiny  odtud,  přebýval  celý  týden  cár 
s  dvěma  sestrami.  Dnes,  teď  právě,  sto- 
loval cár  s  námi  v  Ratibořicích  u  vévod- 
kyně. Ratibořice  jsou  ústředním  shromáž- 
dištěm, zde  se  daly  velké  věci.  O  rozči- 
lení, ve  kterém  jsem  po  někoHk  neděl,  ne- 
máte tušení.  Vím  vše;  žádný  člověk  na 
světě  neví  o  současných  dějinách  tolik 
jako  já,  neboť  v  takové  intimitě  se  všemi 
hlavními  stranami^  a  osobnostmi  najednou 
nebj^l  nikdo  —  Škoda,  že  to  vše  je  ztra- 
ceno pro  současníky  i  budoucí.  Abych 
o  tom  mluvil,  na  to  jsem  příliš  uzavřený, 
příliš    diplomat,    příliš   líný,    blaseovaný  a 

příliš  zlomyslný Sestárl  jsem  velmi 

a  stal  jsem  se  velmi  zlým  — * 

»Tak   upřímným   nebyl   k   nikomu  — ' 
Intimní  byl  tenkrát,  sám  vyznává,  se  všemi 


*)  Rahel  Levinová,  později  paní  von  Vamhagen, 
proslavená  svými  listy,  f  1833.  R.  1813  zdržovala  se 
v  Praze. 
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Stranami,  a  měl  sloužit  jen  jedné.  Ach  ten- 
kráte —  Ale  jak  tomu  dávno,  jak  dávno  — 
Bezmála  už  třicet  let!«  povzdechla,  náhle 
se  však  optala : 

»Píše  ještě   něco   o   Ratibořicích?  — « 

»Již  nic,  ale  o  vás,  Výsosti,  je  tu  ještě 
jednou  zmínka;  četla  jsem  včera,  že  jste  roku 
třináctého,  když  jste  meškala  v  Praze,  ne- 
měla s  sebou  ani  jediné  francouzské  knihy  ; 
tenkráte  sháněl  Gentz  francouzské  knihy 
Rahele  — « 

»0  tom  už  nevím  — * 

Ohlédla  se  po  oknech;  první  kapky 
o  ně  zaharašily.  V  pozadí  červeného  bu- 
doiru  se  více  stmívalo.  V  tom  vstoupil 
lokaj  ohlašuje  faráře  z  Padolí.  Vévodkyni 
se  pohnulo  obočí  a  dost  nevrle  se  ptala, 
jak  se  jmenuje. 

»Havlovický,  bývalý  zámecký  kaplan 
v  Náchodě.* 

Vévodkyni  se  čelo  zase  srovnalo  a 
hned  se  obrátila  k  slečně. 

»Má  sem  daleko,  promluvím  s  ním. 
Ale  jen  na  okamžik  přerušíme  člení.* 

Slečna  odešla;  vstoupil  farář  v  čer- 
ném, dlouhém  kabátě,  v  pantalonech.  Vé- 
vodkyně  se  na  něj  dobře  pamatovala,  ale 
již  dávno  ho  neviděla.  Proto  ji  černovlasý 
farář  výrazného  obličeje,  urostlé  postavy 
příjemně  překvapil  i  vážný  jeho  a  přece 
ne  těžkopádný  způsob,  jeho  plynná  řeč 
i  zvučný  hlas. 

Přišel  poděkovat  za  velký  dar,  kterým 
vévodkyně  umožnila  pobyt  nadaného  mla- 
díka na  malířské  škole  v  Praze,  jak  jeho 
žádost  loni  podal.  Okamžik  vzpomínala  a 
vzpomněla.  Vlídně  řekla,  že  tu  žádost  ráda 
vyslyšela,  že  ji  těšilo,  když  se  vyskytl  na 
jejím  panství  takový  talent. 

»Potřeboval  by  zas?«  doložila.  »Pro- 
spívá?< 

.  Farář  oznámil,  že  Hilma  zemřel,  a  na 
dotaz,  co  se  mu  stalo,  pověděl  i  příčinu 
té  nemoci  i  všechen  neblahý  osud  sirotkův 
stručně  několika  událostmi  z  jeho  života, 
osiřením,  pasáckou  službou,  jeho  pašerskou 
nehodou  osudnou  i  jak  dostav  se  na  krej- 
čovinu, nepřestal  toužiti  po  umění  — 

Vévodkyně  se  zájmem  naslouchavši 
upřela  na  něj  zkoumavě  oči  a  zeptala  se : 

» Nemyslíte,  pane  faráři,  že  by  byl  šťast- 
nější, t.  j.  že  by  byl  méně  trpěl,  kdyby 
byl  ostal  při  tom  řemesle?* 

Lehký,  rudý  stín  mihl  se  farářovi  če- 
lem. 

»Výsosti,  také  jsem  o  tom  přemýšlel. 
Snad  —  Ale  hřivna  nemá  zůstat  zakopána. 
Ten  mladík  nebyl  si  jí  z  počátku  vědom, 
ale  já  o  ní  věděl;  myslil  jsem,  že  je  po- 
vinností každého,  kdo  může,  povznášeti 
bližního  z  horšího  k  lepšímu,  z  nízkého 
k  vyššímu  — « 


»A  vzbuzují-li  se  marné  touhy?  V  touze 
není  klidu,  není  štěstí.* 

»Klid  je  štěstí,  Výsosti?* 

»Klid  duše.« 

»Ano,  ale  kdo  v  kterém  povolání  jej 
má  celý  a  nerušený,  bez  stínů  minulosti, 
beze  strachu  budoucnosti?* 

»To  je  pravda.*  A  zamyšlujíc  se  opa- 
kovala: »Strach  budoucnosti,  t.  j.  strach  — « 
nedořekla  však  a  náhle  obrátila  hovor: 

»Jak  je  u  vás,  jaký  je  u  vás  lid?* 

»Děkuji,  Výsosti,  dobrý,  ale  celkem 
velmi  chudý. « 

»Máte  snad  proto  nedostatečné  dů- 
chody,* rychle  se  zeptala. 

>To  ne.  Výsosti,  já  jsem  úplně  spo- 
kojen; ale  kdyby  bylo  možná,  aby  lid  si 
mohl  více  vydělat,  hlavně  chudí  tkalci. 
Bylo  by  jen  možná,*  rychle  doplňoval, 
chytaje  se  příležitosti  a  opakuje  to,  co  vé- 
vodkyni už  jednou,  před  léty  přednesl  a 
nač  ona  docela  zapomněla,  » kdyby  bylo 
možná  povznést  jejich  tkalcovské  řemeslo, 
hlavně  školami  po  belgickém  způsobu.* 

»Ah!*  žasla  patrně  překvapena.  »Jaké 
plány!  Teď  vidím,  že  v  klidu  štěstí  nehle- 
dáte. Ale  bylo  by  asi  zase  sklamání.  Ten 
lid  by  něco  takového  ani  nechtěl.  Slyším, 
že  nemají  chuti  pracovati,  že  se  tu  vzmá- 
hají zase  krádeže.  Pan  hospodářský  rada 
v  Náchodě  mi  o  tom  vykládal,  a  že  bude 
potřeba  přísně  zakročit  — « 

Farář  zčervenal,  jak  v  něm  náhle  pro- 
šlehl  hněv  na  vrchního  Essentra;  než  opa- 
noval se. 

>  Výsosti,  <  řekl  s  nuceným  úsměvem, 
»já  bych,  s  dovolením,  byl  té  rady,  aby 
se  dle  možnosti  umírnil  nedostatek  mezi 
lidem   a   užilo  se  mírných   prostředků  — * 

» Jakých  — « 

»Více  škol  kdyby  bylo  a  lepších  — « 

»To  jsou  ideální  prostředky,  pane  fa- 
ráři. Jisté?*  a  jejími  rty  pohnul  úsměv 
nedůvěry.  »A  drahé!  Máte  snad  nějaké 
přání,  pane  faráři?* 

Farář  vycítil,  že  nechce  se  jí  dále 
o  tom  mluvit;  roztrpčen  nad  tou  lhostej- 
ností pro  lid,  poděkoval,  že  nemá  žádného 
přání,  ač  měl.  Když  sem  vyjížděl,  chystal 
se,  že  se,  když  by  se  příležitost  naskytla, 
zmíní  o  své  žádosti  o  novou  faru.  Neuči- 
nil tak  a  nespokojen  vyšel  ze  zámku. 

Vévodkyně  okamžik  na  něj  myslila, 
jaký  to  divný  farář  ve  svých  náhledech, 
jiný  nežli  ti  ostatní.  A  nic  nechtěl,  nic  a 
jak  resolutně  děkoval  —  Kdo  že  má  klid 
duše  bez  stínů  minulosti,  bez  strachu  bu- 
doucnosti, řekl.  Co  myslil  —  Strach  konce, 
strach  konce 

Venku  v  parku  zahučel  vítr,  déšť  šlehl 
do  oken.  V  rudé  komnatě  sešeřilo  se,  takže 
zář  v  krbu  rudě  zasvítila. 
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Vévodkyně  chtějíc  se  vytrhnouti  dě- 
sivému myšlení  na  hrob  a  smrt,  sáhla  po 
knize  Gentzových  listů  vedle  na  kresle. 
Obracela  stránky,  až  jí  zrak  uvázl  na 
jméně  de  Ligne,  dobrého,  milého  známého, 
tenkráte  z  dob  kongressových  —  — 

•  Podivila  byste  se,«  oznamoval  Gentz 
»jak  prince  de  Ligne  od  podzimu  sešel. 
Je  to  přece  jen  strašlivá  věc  —  stáří  a 
smrt.< 

Dále  nečetla.  Stáří  a  smrt!  A  Gentz, 
náhle  jí  připadlo,  že  to  slýchala,  že  se 
smrti  také  tak  hrozně  bál.  Stáří  a  smrt  — 
Stáří  je  tu,  a 

Vstoupila  slečna  de  Germont  a  svým 
mírným,  milým  způsobem  optala  se,  má-li 
čísti  dále. 

»Ne,  ne,  má  drahá  — «  vévodkyně  po- 
hodila knihou  na  stůl  —  >Ne  —  a  zítra 
pojedeme.  Tady  v  té  samotě  přicházejí 
přece  jen  takové  teskné  myšlenky  — « 

Bledě  modré  oči  slečny  Germont  vy- 
jasnily se  tichou  radostí.  Odtud! 


LVU. 

Farář  Havlovický  odjížděl  nespokojen 
z  Ratibořic.  Co  by  taková  mocná  paní 
mohla,  uvažoval,  a  jaké  má  náhledy.  Ale 
je  cizí,  zůstala  cizí,  a  vychování,  její  okolí 
a  rádcové!  Ten  vrchní!  Co  jí  zase  na- 
mluvil — 

Sice  o  krádežích  se  proslýchalo,  že  se 
v  okolí  páchají  a  hustě,  že  není  nikde  jisto 
a  že  snad  je  zase  nějaký  takový  zlodějský 
spolek,  jako  strašil  před  patnácti  léty,  kdy 
lidé  se  báli  koho  pustit  večer  do  stavení 
a  chodili  otvírat  se  škopkem,  jako  ochran- 
nou helmou,  na  hlavě.  V  Padolí  samém  na 
dolejším  konci  usadili  se  poslední  dobou 
cizí  lidé,  z  kraje,  o  nichž  se  proslýchalo, 
že  nejsou  spolehliví,  že  k  nim  neznámí 
v  noci  zapadají,  sousedé  to  kolikrát  viděli ; 
ve  dne  však  neshlédli  ani  jediného  z  těch 
neznámých.  Ti  do  rána  vždycky  zmizeli. 
Ale  proto  tak  nařknouti  všechen  lid  — 

Farář  chtěl  Kostelcem,  kdež  měl  >pana 
bratra*  nevalně  sobě  příznivého,  jen  pro- 
jeti, aby  se  nemusil  zastavit.  U  kostela 
však  potkal  kaplana,  kterého  nemohl  po- 
minout. Pověděl  mu,  kde  byl,  ne  však  proč, 
a  bránil  se  mu,  že  se  nemůže  stavit,  že 
tuze  pospíchá,  že  když  je  zítra  svátek, 
bylo  Všech  Svatých,  že  musí  býti  záhy 
doma.  Ale  již  na  samém  odjezdu  vzpo- 
mněl si  na  Panklovu  dceru,  s  kterou  mluvil 
ve  Skalici  o  jiřenkovém  bále.  Proto  se  ze- 
ptal, kde  tu  ostává  respicient  Němec. 

>Ostavál,  už  neostává.  Tadyhle,*  ka- 
plan ukázal  přes  cestu  na  nízký  domek 
proti  kostelu.  »Už  loni  se  dostal  do  Jose- 


fova. Pak  b^M  v  Litomyšli,  a  ted,  slyšel 
jsem,  stal  se  komisarem  a  odstěhoval  se 
do  Polné.  — « 

Havlovický  se  maně  ohlédl  po  tom 
domku,  když  jel  kolem,  ale  hned  se  zase 
dostal  do  té  mlhy;  zase  mu  kmitalo  hla- 
vou nevesele.  Na  »pana  bratra*  kostelec- 
kého  myslil,  a  ne  bez  škodolibosti,  ten  že 
shoří  dychtivostí,  až  uslyší  od  kaplana,  žé 
si  bude  hlavu  lámat,  co  jen  v  Ratibořicích, 
on,  Havlovický,  dělal,  co  tam  chtěl,  byl-li 
snad  u  vejvodkyně.  — 

A  doma,  matce  zase  všechno  povídat 
a  vykládat.  Nechtělo  se  mu  do  toho ;  a  až 
se  matka  optá,  zmínil-Ii  se  vejvodkyni 
o  stavbě  fary  —  Sama  měla  ten  nápad, 
sama  mu  ráno  před  samým  odjezdem  nad- 
hodila, že  by  měl  hercočce  povědět,  jak  tu 
je,  co  pak,  ona  že  o  ničem  neví,  a  to  taky 
ne,  jak  to  na  zámku  protahují,  ale  kdyby 
jen  slovíčko  řekla,  kdyby  jen  prstem  hnula, 
hned  že  to  bude.  okamžitě. 

Farář  neřekl  doma  plnou  pravdu,  jak 
bylo,  jen  to,  že  se  mu  nehodilo  o  faře 
mluvit,  že  to  nešlo.  Oznámil  to  zasmušile 
a  krátce,  že  se  až  stará  mlynářka  podivila 
a  dále  se  netázala.  To  však  pověděl,  co 
vrchní  vévodkjmi  asi  namluvil  a  také  jak 
byl  rozmrzelé  nálady,  rozhodl  se  nerudně : 

>Nikam  nepojedu  na  zámek,-  nic,  ne- 
půjdu jich  pozvat  na  posvícení.*  Mělo 
býti  za  týden. 

»Ani  jich  nepozveš.?!* 

•  Písemně.* 

>Ne,  to  ne,  Josefe;  ještě  jednou  tam 
musíš  zajet.  Vždyť  nevíš,  a  pro  dobrou 
vůli.* 

Té  chvíle  nepolevil,  ve  čtvrtek  však 
před  posvícením  přece  se  vypravil.  Hned 
jak  do  zámku  vkročil,  uslyšel,  že  vévod- 
kyně na  dobro  odjela.  Najednou  prý,  ten 
den  přede  Všemi  Svatými  poručila  hned 
pryč,  ale  na  Všecky  Svaté  přijela  ještě 
sem,  na  náchodský  zámek,  v  kapli  že  byla 
na  mši,  dlouho  že  se  tam  modlila  se  sleč- 
nou Germontovou ;  po  mši  si  dala  povolat 
vrchního,  po  té  se  vrátila  do  Ratibořic  a 
hned  druhého  dne  odjela  do  Vídně.  Tuze 
se  prý  ohlížela  po  parku  a  zámku  nežli 
vstoupila  do  cestovního  kočáru  i  když  už 
vyjeli. 

»Proč  by  se  ohlížela,*  pomyslil  farář 
a  zamířil  ke  kancelářům.  Jak  jej  shlédl 
vrchní  na  prahu  své  úřadovny,  místo  uví- 
tání zahrozil  mu  prstem  a  hrozil  slovy: 

»Sie,  Herr  Pfarrer!*  a  nedav  mu  pro- 
mluviti, pokračoval,  po  němečku,  jako 
u  výslechu: 

»Vy  jste  byl  v  Ratibořicích  u  paní 
vévodkyně.  Co  jste  tam  dělal?*  Začal  se 
usmívat.  Havlovický  pověděl,  že  tam  jel 
se  poděkovat  za  to  stipendium. 
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»A  pro  nic  jiného?* 

»Ne,«  znělo  zcela  určitě. 

»Den  po  tom,  co  jste  tam  byl,  přijela 
vévodkyně  sem  a  povolala  mne.  Za  řeči 
najednou  se  optala  na  vás.« 

»Na  mne?!« 

»Jaké  jsou  vaše  poměry  na  faře.« 

Havlovickému  se  mihlo,  že  jí  bylo 
snad  divno,  že  o  nic  nepožádal. 

»Rekljsem,  jak  je  pravda,«  pokračoval 
vrchní,  »že  fara  není  zlá,  jen  že  si  na 
místnost  stěžujete,  že  byste  rád  novou 
faru.«  To  však  nepověděl,  že  sám  hned 
dodal,  že  by  ta  stavba  byla  nákladná. 

»Co  paní  vévodkyně ?«  zeptal  se  farář 
překvapen  a  v  napjatém  očekávání. 

»Zádal   o    tu    íaru?    ptala    se    a   ještě 


jednou  tu  otázku  opakovala  jakoby  se 
divila.  Pak  se  chvilku  rozmýšlela  a  pojednou 
rozhodne:  ,Když  jí  potřebuje,  ať  ji  má, 
postavte  mu  ji.'  Gratuluji,  pane  faráři,  to 
je  velká  přízeň.  No,  tedy  začneme;  teď 
v  zimě  se  udělají  plány,  na  jaře  se  bude 
stavět.  A  co  vy  mně  nesete?* 

Farář  v  radostném  překvapení  zval 
živě  na  posvícení  a  v  ten  okamžik  za- 
pomněl na  nechuť,  s  jakou  sem  jel.  Jak- 
mile si  odbyl  pozvání  tu,  pak  u  důchod- 
ního, justiciára  a  kontribučního,  pospíchal 
domů,  aby  pověděl  matce  těše  se,  jak 
užasne.  Že  se  vévodkyně  tak  rozhodla  — 
Co  si  pomyslila,  když  zvěděla,  že  žádá, 
že  sám  žádá.  A  v  Ratibořicích  odmítl,  že 
nic  nepotřebuje!  Chtěla  jej  zahanbit?  Ale 
jak  to  učinila! 

(Dokončení.) 


í3^v5i 


BOHUSLAV  KNÓSL: 


ZKOUŠKA  BOHU. 


Jen  jednou  za  věky  lesk  oné  hvězdy  vzplane, 
kde  v  nejsmělejších  snech  jsi  poznal  štěstí  své! 
V  tvém  srdci  neklidném  vzbouření  nenastane, 
když  k  novým  obzorům  tě  zásvit  její  zve? 

Okamžik  prchavý  jak  divý  komoň  letí 

přes  tvoje  rozcestí,  kde  toneš  v  marných  snech 

a  váháš  vrhnout  se  náhodě  do  objetí 

a  buďto  zvítězit,  neb  vypustit  svůj  dech! 


Van  velkých  pocitů  se  dotknul  tvého  čela 
jak  vítr  honící  strhaných  mraků  voj, 
co  chvíle  předchozí  v  tvé  duši  stvořit  chtěla, 
ty  šťastně  zapomeň  a  s  nimi  dej  se  v  boj. 

Svých  bohů  minulých  obětním  spij  se  vínem 
a  jím  jsa  rozbujnén  na  jejich  oltáře 
jdi  tančit  posměšně  a  pěsti  svojí  klínem 
je  na  zem  strhni  v  prach  a  tluc  je  do  tváře. 


Když  mrtvi  zůstanou,  moc  nedokážou  svojí, 
a  jistě  aspoň  víš,  že  byli  modlami, 
však  s  nimi  podlehneš-li  v  heroickém  boji, 
tož  s  bohy  zápasiPs,  jsi  svatý  ranami. 


ORLŮM  ZMIZEVŠÍM  V  DÁLCE. 


V  močály  tiché  den  klesá  zvolna, 
myšlenky  tonou  v  jezeru  snů; 
myšlenky  tonou  v  jezeru  snů, 
srdcem  jde  touha  teskná  a  bolná. 

Bratři  mí  čačtí,  orlové  bystří, 
k  moři  kams'  táhli  v  modravou  dál; 
k  moři  kams'  táhli  v  modravou  dál 
volní  a  hrdí  touhy  mé  mistři. 


Bez  konců  zdá  se  noc  býti  dlouhá, 
východní  dálky  nehlásí  den; 
východní  dálky  nehlásí  den, 
zhynula  síla,  zbývá  jen  touha. 

Orlové  pyšní,  šťastní  mí  bratři, 
jitro  až  vzplane,  nebudu  živ! 
Jitro  až  vzplá  a  nebudu  živ 
řeknete,  Vám  že  srdce  mé  patří? 


Pro  vás  vždy  vřele  srdce  mé  bilo, 
z  Vašeho  rodu  pocházím  já, 
z  Vašeho  rodu  pocházím  já 
zlomená  peruť,  nevzkvetlé  dílo  .  .  . 


^W 
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(Dokončení.) 


Usedla  k  pastelovému  portrétu  sochaře 
Valenty  a  lehce  přibarvovala  světla 
ve  velkých  jeho  očích. 
Simek   šel  k  ní   a  zahleděl   se   na  ni, 
»Věnte-li,«  řekl  pojednou,  »že  se  kvůli 
vám  soužím. < 

Usmála  se  stírajíc  malíkem  stín  pod 
okem  portrétu. 

>Proč  bych  nevěřila?*  poznamenala 
svěžím  hlasem.  »Jen  tehda  bych  se  divila, 
kdybyste  byl  řekl,  že  jsem  vám  bývala 
vždy  lhostejná.* 

»A  věříte,  že  vás  .  .  .  mám  rád?«  otá- 
zal se  pojednou,  aniž  uvážil,  jak  důležitou 
otázku  vyslovil. 

>Ano,  vím  to  .  .  .  ale  nemluvte  o  tom, 
prosím  vás  !« 

Odešel  ke  skleněnému,  po  celé  šířce 
atelieru  položenému  oknu,  a  zahleděl  se 
do  spousty  rudých  a  šedých  střech.  Srdce 
mu  bušilo.  Přemýšlel  rychle,  jak  si  vyložiti 
poslední  její  větu.  »Ať  má  jakýkoli  smysl,* 
soudil,  >na  víc  se  nesmím  ptáti.  Zatím  je 
nutno  trpělivě  čekat  « 

Téhož  večera,  nemohouc  usnouti, 
vzpomněla  si  Jarda  na  Šimkovy  poznámky 
a  rozesmála  se  hlasitě.  Viděla  ho  tak  da- 
leko a  tak  mimo  sebe,  že  nedovedla  po- 
chopiti jeho  pocity.  >Bláhovec!«  myslila  si. 

Tou  dobou  vcházel  Šimek  v  nemoc- 
nici do  bílé  světnice  druhé  třídy  s  teplo- 
měrem v  ruce,  aby  změřil  horečku  plavo- 
vlasého  mladíka,  onemocnělého  zánětem 
plic.  Obával  se,  že  této  noci  nastane  kata- 
strofa. Shledal  stav  velice  povážlivým.  Za- 
hleděl se  na  jemnou  tvář  nemocného,  na 
horečnou  barvu  její  i  na  živé  oči  jeho,  a 
záhada  smrti  i  záhada  života  zaujala  ho 
celou  silou.  O  druhé  hodině  v  noci  mladík 
zemřel. 

Simek  přecházel  po  chodbě. 

»Hle,  co  je  člověk, <  myslil  si,  »pouhá 
smeť!  A  co  jsem  já?  Koketní  žena  vleče 
rnne  za  sebou  jako  psa!  Je  mi  již  tři  a 
třicet  let  a  žebroním  o  její  přízeň  jako 
malý  chlapec!  Dívá  se  na  mne  s  vysoká, 
jakobych  neměl  ceny.  Dávám  se  pokořo- 
vati, jen  proto,  abych  směl  obětovati  hlavu 
pro  ni!  Proč  nemám  dosti  pýchy,  abych 
se  od  ní  odvrátil?  Což  jsem  přivázán,  ře- 
tězy k  její  silné  šíji?  Což  jsem  opravdu 
odsouzencem?  Vidím  přece,  že  mi  utíká  a 
že  mi  uteče.  Proč  se  namáhám,  abych  ji 
dohonil?  K  čemu  to  je?  A  co  mi  namlouvá 


takové  pošetilosti,  že  se  změní  a  stane  se 
mou  ženou?* 

Znepokojen  těmito  úvahami  nemohl 
již  té  noci  spáti. 

K  Jardě  nechodil  nyní  tak  často.  Ne- 
chtělo se  mu  setkati  se  u  ní  s  vlasatými 
mladíky  nezkušených  řečí,  kteří  naň  hle- 
děli jako  na  obmezeného  strýce  z  venkova. 
Přicházel  pouze  ke  starému  Mrázovi,  jenž 
trpěl  všeobecnou  ochablostí  sil,  aby  ho  po- 
těšil. Churavící  otec  podobal  se  zcela  uvad- 
lému starci.  Jen  zvyky  bývalého  úředníka 
jakoby  živě  vynikaly  z  jeho  zvetšelé  by- 
tosti. 

»Pane  doktore,  pane  doktore,*  říkával, 
» vadneme,  vadneme.* 

Sedával  u  svého  stolečku  a  rozpočí- 
tával zbytek  svých  těžce  nabytých  úspor. 
Zachmuřoval  se  den  ode  dne  více. 

Jarda  malovala  obraz  pro  jarní  vý- 
stavu :  Děvče  pod  kvetoucí  jabloní.  Hosté 
bzučeli  jí  u  uší  po  kolik  měsíců:  »Báječná 
věc!  Znamenitá  práce!*  Simek  sám  soudil, 
že  je  obraz  velice  podařený.  Když  se  však 
práce  její  ocitla  v  Rudolfinu  vedle  jiných 
obrazů,  byla  zjevná  její  bezcennost.  Kritika 
jí  pomíjela  nebo  posměšně  odsoudila. 

»Co  teď?*  otázal  se  jí  otec. 

Přecházela  prudce  po  pokoji. 

>Co?  Co  teď?*  zvolala  příkře.  > Teď  si 
ulevím !  Teď  ti  řeknu,  že  jsi  vším  vinen 
ty !  A  nejen  ty,  i  Simek !  Vy  dva  jste  mne 
dusili  jako  cihly!  Jen  vy  dva!  Nerozuměli 
jste  mi  nikdy  ani  za  mák!  Každý  můj  svo- 
bodný projev  jste  zabili!  Ano!  Tys  ne- 
uměl než  hrozit^  svou  prázdnou  knížkou 
záloženskou,  a  Simek  mne  učil  jen  všed- 
nosti! Jako  dva  pytle  písku  jste  mne  tížili!* 

Mráz,  vetchý  a  u lekaný,  díval  se  na 
ni  uvadlýma  očima. 

»Tak  tak!*  říkal,  kývaje  hlavou. 

>Ano,  tak !  Zavolali  jste  mne  z  Mni- 
chova, když  se  počal  můj  talent  rozvíjeti. 
Zničili  jste  mne  a  teď  říkáte,  že  nic  nedo- 
vedu. Ale  já  se  neleknu  vašich  nápadů! 
Ani  kritiky  se  nebojím !  Naopak,  teď  chci 
světu  dokázati,  co  umím  !  Ano !  A  ty  ne- 
smíš tak  nerozumně  jednat !  Teď  snad  po- 
chopíš, jak  jsi  chybil!  Vícekráte  však  se 
nedám  zadržeti !  Do  Mnichova  se  vrátím  !* 

>Ne,  už  nikdy  ne!*  odvětil  starý  Mráz, 
napřímiv  se,  »už  nikdy  ne!  Malovat  už 
nebudeš!  Není  to  k  ničemu!  Peníze  jsou 
pryč,  bída  je  na  krku !  Vezmeš  si  doktora 
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a  políbíš  mu  ruce  z  vděčnosti,  že  se  tě 
ujal!« 

Jarda  se  rozesmála  a  odešla  do  svého 
pokoje.  Zdálo  se  jí,  že  si  ulehčila,  a  byla 
přesvědčena,  že  má  ve  všem  pravdu.  My- 
šlenka, že  by  byla  ženou  Simkovou  a  žila 
s  ním  a  otcem,  byla  jí  nesnesitelně  odpor- 
nou. Lehké  obrázky  z  mnichovského  ži- 
vota, jak  je  sama  poznala,  zalétaly  do  její 
rozdrážděné  duše.  Otevřela  dveře  a  zavo- 
lala  do  pokoje:    »Nikdy   ne!    Nikdy   ne!« 

Na  ruce,  kterou  dveřmi  vztáhla,  zachra- 
stily obroučky  stříbrného  náramku  benát- 
ského, jak  prudce  jí  hodila. 


IV. 


Druhého  dne  k  večeru,  když  odešel 
Šimek,  nezdržev  se  tu  dlouho,  a  když  se 
Jarda  z  atelieru  nevracela  jako  obyčejně, 
vyšel  jí  starý  Mráz  naproti.  Nepotkal  jí  však. 
Ocitl  se  až  u  domu,  v  němž  měla  atelier. 
Domovnice,  uzřevši  ho,  podala  mu  klíč. 

»Slečna  odešla  a  nechala  tu  pro  vás 
klíč,«  řekla. 

»Děkuji,  děkuji, «  odvětil  všechen  zne- 
pokojen. 

Vystoupil  namáhavě  nahoru.  Odemkl 
dvéře.  Chrastění  klíče  zapadalo  do  atelieru 
jako  do  hrobky.  Vešel.  Večerní  šero  obestí- 
ralo  již  jednotlivé  předměty.  Rozhlížel  se 
kolem  sebe. 

»Jardičko,«  zašeptal  s  obavami,  jakoby 
věřil,  že  tu  někde  sedí  v  koutečku  při- 
krčená, ačkoli  mu  domovnice  sdělila  zcela 
jasně,  že  odešla. 

Nic  se  nepohnulo.  Vůně  po  kolínské 
vodě  jakoby  naplňovala  vzduch.  Na  židli 
pohozen  byl  límeček  a  ušpiněné  rukavice. 
Na  malém  stolečku,  kde  stával  samovar, 
ležel  dopis  jemu  adressovaný.  Přečetl  ho 
všechen  ustrašen. 

»Pryč,  pryč  od  takového  strašného  a 
odporného  života, «  psala,  »pryč  do  světa, 
kde  je  člověku  volno.  Odhodlala  jsem  se 
odvrhnout  břemena,  abych  se  mohla  roz- 
letět! S  Bohem!  Nehněvám  se  ani  na  tebe 
ani  na  Simka,  vím,  že  jste  ubožáci!  Pro 
smělost  a  velké  linie  jaktěživi  jste  neměli 
smyslu !« 

Mráz  se  zatajeným  dechem,  zblednuv 
jako  papír,  pomaloučku  překládal  dopis, 
jakoby  ho  chtěl  nejdokonalejším  způsobem 
složiti.  Myšlenky  jeho,  zdálo  se,  uvadly 
jako  květ  v  parnu.  Nevěděl,  jak  se  vzpama- 
tovati. Pociťoval  jen  strašné  jakési  prázdno. 
Byl  by  se  rád  vášnivě  rozplakal,  ale  ne- 
určitý strach,  šířící  se  v  jeho  duši,  udusil 
všecky  jiné  pocity. 


♦Odvrhnout  břemena,*  zašeptal;  ucítiv 
nejprve  tato  slova  z  Jardina  dopisu,  •od- 
vrhnout břemena!  —  Břemena!  —  Jsem 
břemeno!* 

Hořká  zlost  a  lítost  otřásly  slabým  jeho 
tělem. 

*Není  peněz  .  .  .  jsem  břemeno  .  .  . 
jsem  teď  břemeno,  jsem,  nepotřebný  člověk, 
obtíž  .  .  .  Ale  komu  ?  Kdo  se  ohlédne  ?  Kdo 
se  postará?* 

Těkal  zmateně  kolem  sebe.  Vosa, 
která  sem  zalétla  a  stále  lezla  zoufale  po 
skle,  jala  se  lítati  a  bzučeti  blízko  jeho  uší. 

»Už  není  v  knížce  peněz  . .  .  teď  od- 
vrhnout břemena,*  říkal  si  podrážděně,  »je 
čas  zahodit  každou  zbytečnost .  .  .  Ale  co 
já,  co  já?« 

Odpor  k  celému  světu  seskupil  se  ko- 
lem jeho  srdce.  Zaťal  pěsti.  Vzpomínka, 
Bůh  ví  proč  probuzená,  jak  bral  poprvé 
služné,  dotekla  se  jeho  duše.  Oči  jeho  pá- 
traly po  předmětech.  Kus  hedvábí  citrónové 
barvy,  dávný  dar  Simkův,  leželo  na  lenochu 
židle.  Mráz  po  něm  vztáhl  ruku.  Zašustilo 
měkce  pod  jeho  prsty.  Zatočil  ho  rychle 
do  cípů,  svázal,  přeložil  v  kličku  a  vložil 
do  ní  hlavu.  Hebkost  látky  příjemně  hla- 
dila jeho  hrdlo. 

Pátral  kolem.  Shodil  těžkou  sádru  Se 
stěny  a  svázané  hedvábí  vložil  za  skobu. 
uinil  to  rychle,  téměř  nedočkavě.  Celou 
vahou  těla  se  pověsil.  Jal  se  modliti.  Zma- 
tené šumění  jakoby  obstoupilo  jeho  hlavu. 
Kdosi  jakoby  bušil  na  jeho  hruď;  zabzu- 
čení vosy  proniklo  ještě  k  jeho  vědomí. 
Letěla  těsně  podle  jeho  ucha  a  udeřila  po 
sté  marně  a  zoufale  na  sklo,  po  němž  po- 
bíhala, pohybujíc  nervosně  žlutým  tělíčkem 
svým.  Pak  vše  zmizelo  jako  hebký  větřík  .  . 

Tou  dobou  jela  Jarda  s  malířem  Ku- 
bátem a  sochařem  Valentou  ve  vlaku  do 
Mnichova.  Kouřili  cigarety  a  smáli  se  hy- 
noucímu umění  starých.  Oba  mladící  divili 
se  kráse  Jardině  a  oceňovali  postupně 
vlas,  oči,  nos,  rty  i  zuby.  Usmívala  se 
všecka  rozhořena  a  těšila  se  na  Mnichov. 
O  jediném  nepřemýšlela:  Jak  bude  živa. 
Nesoužila  se  takovými  starostmi.  Vlak  su- 
pěl mezi  lesy,  mladíci  vesele  blouznili  a 
její  oči  zářily  ... 

Touže  chvílí  stál  v  pražské  nemocnici 
doktor  Šimek  za  hlavou  umírající  ženy, 
naslouchaje  modlitbě  kněze,  jenž  ji  zaopa- 
třoval. Na  její  výrazné  tváři  bylo  zjevno, 
že  žilo  v  ní  kdysi  mnoho  cenného.  Odchá- 
zela se  světa  mladá,  utrativši  zdraví  v  mar- 
ném a  lehkém  životě.  Doktor  Šimek  ne- 
mohl se  od  ní  vzdáliti,  hluboké  jakési  roz- 
jímání připoutalo  ho  k  této  bytosti. 


^W 
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Dosud  nikde  neotištěný  a  svrchovaně  zajímavý  tento  list,  kterýž  je  vlastnictvím  pana  Jakuba  Arbesa, 
psal  Karel  Hynek  Mácha  krátce  před  svou  smrtí  začátkem  října  r.  1836  z  Litoměřic  (kdež  zemřel  5.  listo- 
padu téhož  roku).  Přestáváme  dnes  na  této  pouhé  zmínce  proto,  že  v  příštím  ročníku  >Zvonu«  přineseme 
vzpomínky  na  pěvce  >Máje«  z  péra  p.  Václava  Macha,  rady  vrchn.  soudu  zem.  v.  v.,  spolužáka  Máchova, 
které,  podávajíce  některé  dosud  zcela  neznámé  podrobnosti  ze  života  básníkova,  vyvolají  zajisté  vše- 
obecnou pozornost.  Pozn.  red. 


PAVLA  MATERNOVA: 


MARIE  KONOPNICKÁ, 


(K  25.  VÝROČÍ  ČINNOSTI  LITERARNÍ  ) 


Jsi  Z  těch,  již  vynikají  nejvzácnější 
schopností  duše,  která  způsobuje,  že 
nikdy  neztrácejí  s  očí  blankyt  nebeský. 
Jsi  také  z  oněch,  kteří  ačkoli  vědí,  že  illusí 
zbavené  styky  s  lidmi  jsou  hlohy  odrané 
z  květů  mají  přes  to  pro  lidi  povznášející 
peruti  a  srdce  rozehrané.*  — 

Tak  oslovuje  hvězda  hvězdu,  obě 
první  velikosti,  Eliza  Orzeskowa  Maryi 
Konopnickou  v  řádcích  letošního  jubilej- 
ního pozdravu.  A  druhové  v  Apollinu 
všichni  přišli  složit  jubilejní  hold,  a  vane 
z  jejich  řádek  veršem  i  prosou  upřímná 
sympathie,  bez  fráse  a  bez  posy.  Zápasníci 
pode  všemi  vlajkami  —  nevyjímaje  ani 
hlouček  na  nejkrajnějším  křídle  pod  ve- 
dením Przybyszewského  —  dostavili  se 
s  hlubokou  poklonou  .  .  .  Malý  to  zázrak 
mezi  Slovany  a  mezi  umělci.  Patrno  z  toho, 


že  poetka   po   25   letech    literární    činnosti 
nemá  nepřátel. 

Jak  je  to  možno?  Příčina  tkví  hlu- 
boko v  jejím  charakteru.  Pokusíme  se 
aspoň  hlavními  rysy  vyznačiti  vzácnou  in- 
dividualitu ženy  a  básnířky,  aby  i  čtenáři 
»Zvonu«  seznámili  se  blíže  s  krásnou 
duší,  j'íž  vlastní  druzi  vydávají  svědectví, 
že  > —  co  svět  světem  stojí,  nevydal  rod 
ženský  znamenitější  poetky  píšící  ver- 
šem. — «  (Czeslaw  Jankowski.)  Nepotrvá 
dlouho,  a  sláva  její  poletí  světem  i  v  této 
době,  nevděčné  a  nepříznivé  geniům  bás- 
níků. Již  i  u  nás  se  šíří  její  dílo  opě- 
tovanými překlady.  (>Výbor  poesie* 
v  »Poesii  světové*  r.  1900,  »Novely« 
uOttyr.  1900,  »Květy*  téhož  roku,  »Slo- 
vanský  Přehled*  r.  1902,  k  tisku  připravena 
»Italia«    —    mimo   drobnější   ukázky    po 
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Časopisech.)  Jest  tudíž  na  čase  několika 
paprsky  bližšího  poznání  připraviti  i  u  nás 
další  vnik  jejímu  světlému  geniu. 

Poetický  vývoj  Konopnické  byl  ne- 
náhlý;  a  trvalo  dosti  dlouho,  než  básnířka, 
počavší  psáti  kolem  30.  roku  věku  se  pro- 
brala z  přítěže  prvotního  mnohosloví  k  či- 
stému tónu  své  krásné  lyriky.  Avšak  již 
v  prvních  vytištěných  slokách,  v  písních 
>V  Górach*  proznívaly  tyto  čisté  poetické 
tóny  přívalem  slov,  jako  se  prodírají  chvě- 
jící se  slunné  paprsky  klenbou  ztmělých 
korun  v  hustém  lese.  Poetka  obraz  tento 
obrací  pějíc: 

>Temným  lesem  písně  moje 
k  nebi  vyrazily, 
temným  lesem,  vypučevším 
z  prastaré  mohyly. 

Padl  od  nich  stín  do  kraje, 
na  ty  pusté  lány, 
od  jara  kde  zas  do  jara 
úhor  neoraný.* 

Pozoruhodno,  jak  každá  i  nejdrobnější, 
ojedinělá  sloka  plně  charakterisuje  básnířku. 
Jiný  básník  těšil  by  se  sluncem,  k  němuž 
prodírá  se  z  duše  jeho  zpěv;  Konopnická 
vidí  především  temný  les,  mohyly  prastaré, 
neoraný  úhor,  a  z  písně  její  padá  stín. 
Všecky  temné  stránky  života  procházejí 
nejhloub  jejím  srdcem  a  způsobují  živý  bol, 
který  básnířka  prostým  a  upřímným  slo- 
vem spěje  vyzpívat. 

I  Konopnická  mohla  by  vyznati  s  he- 
slem první  poetické  sbírky  Vrchlického : 
»Mně  byla  příroda  jen  obrazem  mého 
smutku,*  neboť,  jak  o  ní  praví  polský 
esssayista  W.  Boguslawski  » pohled  její  na 
přírodu  vždy  byl  zacloněn  slzami* ;  slzami 
žalu,  vzdychajícího  proto,  že  příroda,  ač 
veliká  a  dobrá  máti,  někdy,  ba  příliš  často 
dovede  být  macechou,  utiskující  krutě  nej- 
nevinnější, nejbezbranější  siroty.  Duše  její 
trpí  lhostejností  k  chuďasům  vládkyně  tak 
bohaté,  jakou  jest  příroda,  jejíž  krásná  jitra 
pro  chuďasa  mají  jenom  pronikavý  chlad, 
slunná  poledne  jenom  umrtvující  žár  a  jejíž 
líbezné  večery  nesou  chuďasovi  jenom  bez- 
vládnost  po  práci  odhozeného  rýče  nebo 
motyky.  Hluboký  soucit  její  ve  spojení 
s  plamenným  výrazem  učinil  by  z  Konop- 
nické brzo  silnou  věštku  socialismu,  kdyby 
právě  nebyla  tolik  poetkou  a  tolik  ženou 
i  bytostí,  jež  trpí,  ale  nezuří,  lká,  ale  ne- 
rouhá se,  která  vždycky  miluje.  Tím  po- 
zbývají významu  i  výtky  oněch,  kteří  ob- 
viňují básnířku,  že  >béře  na  examen  Boha«, 
když  plna  hoře  z  hoře  lidského  se  táže 
znova  a  znova  v  poesiích  svých  prvních 
literárních  let  lkajíc  nad  trpkým  osudem 
jednotlivcův  i  národů  :  proč  tak  jest?  nebo 
kdy  přímo  apostrofuje  Boha; 


....  Svět  nechf  vylkám  z  lože  — 
což  prospěji  mu  lepších  časů  ránem? 
Smutno  mi  pouze,  že  Ty,  velký  Bože, 
vší  této  bídy  jsi  —  pánem! 

Také  tím  získává  si  pessimismus  Ko- 
nopnické všecka  srdce,  že  to  pessimismus 
naprosto  neosobný,  že  není  v  něm  ani 
nejmenšího  příměšku  egoistického.  »Vy- 
vyšuje-li  co  básnířku  nade  všecky  současné 
naše  básníky,*  svědčí  starý  kněz  a  vážený 
spisovatel  Wl.  Jablonowski,  je  to  její  mravní 
opravdovost,  její  věrnost  a  vytrvalé  se  od- 
dání jiným,  těm  všem,  z  jejichž  utrpení 
uvila  si  věnec  trnový,  z  jejichž  strastí  a 
smutků  učinila  si  vezdejší  chléb,  z  jejichž 
tužeb  a  ideálů  utvořila  heslo  a  pobudku 
vlastního  života*.  —  I  když  své  krásné 
dumky  teskní  v  první  osobě,  jest  za  tím 
»já«  jejím  vždycky,  jako  v  slovanské  dumě 
prostonárodní  vůbec,  jakási  větší  duše  spo- 
lečná, která  si  stýská,  žaluje,  teskní  a  touží, 
taková  duše,  již  sta  a  tisíce  trpících  kolem 
poznají  a  přihlásí  za  svou  vlastní,  takže, 
jak  krásně  dí  Sienkiewicz,  stává  se  Konop- 
nická vyvolenou  mluvčí  bytostí  i  věcí, 
které  svých  citů  a  zvláště  bolu  svého  vypo- 
věděti nemohou  nebo  nedovedou. 

Avšak  »plakati  s  plačícími*  jest  jenom 
polovina,  jest  jen  rub  činnosti  milujícího 
srdce,  které  chce  též  s  radujícími  se  ra- 
dovat, a  proto  »jako  tkadlec  sedí  za  sta- 
vem s  očima  vznesenýma  k  ideálu,  s  něhož 
bére  vzory  a  barvy  pro  svoje  dílo*  ;  jinými 
slovy:  vše,  s  čím  trpí,  poetka  také  těší  a 
pozvedá,  hojí  a  ukájí,  dodává  klesajícím 
víry  v  sebe  a  důvěry,  učí  doufati  i  proti 
naději,  ba  i  proti  jistotě  smutné.  Ono  své 
nadšené  a  silné  »contra  spem  spero*  pěje 
Konopnická  především  svému  národu.  »Ze 
dlouhé  noci  k  světlu  se  obrátit  —  vím,  jak 
jest  těžkou  prací  a  jak  tvrdou,*  pěje  ve 
svých  Fragmentech,  však  práce  té  pod- 
jímá  se  přece  s  celou  duší. 

>Což  píseň  ...  Se  skřivánkem  buď  si  lány, 
ty  smutný  pěvce,  jemuž  zvučí  v  duši .... 
Snad  vítr  vstane  pláčem  přerývaný, 
snad  pole  tam  se  ze  zádumy  vzruší, 
snad  mlhy  vstanou  —  duchy  nad  kurhany, 
jež  hoře  v  těžké  silo  tam  kdys  hluší  —  — 
Věc  mrtvá  každá  pohne  sebou  dříve 
než  my,  též  mrtví  bez  té  duše  živé! 

Slova  těžké  žaloby,  podobná  slovům 
pěvce  našeho,  bičujícím  mdlé,  chabé  a  podlé 
duše  v  »Písních  otroka*.  Nade  vše  bolí 
pěvkyni  toto  tupé  živoření  a  pozvolné 
umírání  národa;  »i  Bůh  sám*,  praví,  »chce 
aspoň  velkou  smrt  po  velkém  životě  .  .  .« 
Ale  nebylo  na  Visle  možná  pod  censurou 
vládní  mluviti  nahlas  a  proto  třeba  bylo, 
aby  staré  duby  zašuměly  schnouce  lidu 
do  duše: 
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Ó  proč  ty  duby  naše  starodávné 
ne  bleskem  bouře  klesly  ve  své  síle! 
Proč  koruny  jim  neupadly  slavné 
na  jakés  velké  rázem  na  mohyle  ... 

Po  lístku  lístek  —  po  jediné  sněti 
jim  krásu  jara  vzali  vichru  běsi, 
a  z  hrudí  mrtvých  zvuk  jim  nevyletí, 
a  mlčí  naše  pole,  naše  lesy. 

Avšak  ta  pole  a  ty  lesy  nikde  ne- 
mlčely básnířce  ....  naopak,  ony  jí  daly 
nejkrásnější  písně,  písně,  jimiž  se  vezpívala 
v  srdce  svého  lidu  na  všecky  časy.  Její 
cykly:  »Na  Fujaře e«,  »Z  luk  a  polí*, 
♦Písničky  a  písně*  tak  jsou  plny  vnitř- 
ního života  přírody  a  tak  v  nich  tepe 
srdce  lidu,  jejž  ta  příroda  objímá,  že  z  celé 
obsáhlé  činnosti  Konopické  jistě  nejdéle 
žíti  budou  v  lidu  její  domoviny  a  šířiti 
teplo  její  milující  duše  v  budoucnost.  Kdežto 
reflexivní  lyrika  její  neubránila  se  při  vel- 
kých myšlenkách  časem  pose  a  nedovedla 
časem  vystříci  se  rhetorismu  za  prvních 
let  činnosti :  písně  její  z  přírody  a  obrázky 
z  života  chíopského,  nenapodobitelné  a 
vůbec  nedostižené  nikým  z  ostatních,  dá- 
vají před  jinými  své  průvodkyni  onen  ta- 
jemný znak  pěvkyně  z  milosti  boží,  jenž 
jí  plá  na  čele. 

Kdo  by  neznal  života  básnířčina,  který 
vskutku  stezku  neposil  jí  kvítím  aniž  ji 
vedl  měkkým  sametem  lučin  života  klid- 
ného a  snadného^  podivil  by  se,  neslýchaje 
takměř  ani  zníti  struny  erotické  z  její  mno- 
hostrunné  lyry,  v  níž  každý  jiný  jev  života 
niterného  i  vnějšího  kolem  došel  výrazu. 
Poupata  mládí  jejího  ani  ještě  nerozvitá 
sežehly  časné  mrazy,  a  co  se  na  keři  lásky 
v  poetce  později  rozvilo,  byly  nádherné 
stolistky  velké  lásky  mateřské  ke  všemu 
a  ke  všem,  kdo  potřební  jsou  zastání, 
útěchy,  úsměvu  a  slzy  .  .  .  Ah,  jak  jen  ta 
žena  miluje,  trpí-li  tak  její  duše  utrpením 
jiných,  řekne  si  každý  naslouchaje  jejím 
melodiím  vyvěrajícím  ze  srdce  smutnými 
nokturny  nebo  áriemi  a  vždy  z  půdy  ná- 
rodní, jakoby  srostlé  s  nesmrtelnými  ma- 
zurkami  Chopina.  Ať  už  prvotní  její  pessi- 
mism  jest  oprávněn  nebo  ne,  ať  už  osud 
chíopa  vskutku  je  tak  trpký  nebo  ne:  co 
vycítila  z  něho  básnířka  a  co  nám  zpívá, 
jest  upřímné,  a  upřímnost  ta,  vdechnutá 
v  rythmy  a  rýmy  přelévá  se  do  duše  jako 
hudba  .  .  .  Tak  píše  o  básnířce  jemný  ana- 
lytik K.  Kaczewski. 

Nejenom  však  písně,  také  obrázky  ze 
života  lidu  vesnického,  ze  života  lidí  pro- 
stých a  malých,  trpících  a  nešťastných  jsou 
mistrovskými  pracemi  péra  Konopnické, 
ať  již  psány  veršem,  jako  v  poesiích  oddíl 
»Z  chaty*  nebo  >Obrázky«,  či  ať  po- 
dány prostomluvou,  jejíž  životný  styl  a 
vnitřní  čistý  zvuk  nahradí  u  básnířky  rým 


i  rytmus  verše.  Jsou  to  zvláště  dvě  sbírky 
povídek:  »Na  drodze*  (Cestou)  a  Moi 
znajomi*  —  (z  části  též  do  češtiny  pře- 
ložené pode  jménem  »Novely  Marie 
Konopn  ické«),  jež  dobyly  Konopnické 
nejvyšší  chvály  u  domácí  kritiky  a  obliby 
u  polského  čtenářstva. 

Od  r.  1881  ^do  r.  1895  vydala  Marie 
Konopnická  čtyři  silné  svazky  »Poezye«. 
V  posledních  dvou  umístěny  jsou  i  pře- 
klady, z  nichž  vytýkáme  zejména  hojné 
mistrné  překlady  z  našeho  Jaroslava  Vrch- 
lického, s  nímž  básnířka  trvá  v  dlouholetém 
upřímném  přátelství,  a  jehož  muse  ne- 
jednou vzdala  úctu  slovem  i  skutkem. 
Dokonalý  překlad  Ady  Negr  i,  za  nějž 
polské  písemnictví  paní  Konopnické  je  za- 
vázáno, není  obsažen  v  těchto  svazcích. 
Mimo  tyto  knihy  poesií  a  mimo  obě  svrchu 
zmíněné  knihy  povídek  napsala  Konopnická 
ještě  dvě  knihy  prosy,  jednu  čistě  cesto- 
pisnou, vlastně  cďosti  zábavně  turistickou, 
»Wraženia  z  podróžy  (Dojmy  z  cesty) 
r.  1884,  druhou  knihu  skizz  a  obrázku 
z  cest  i  z  Varšavy  s  názvem  »Ludzie 
i  rzeczy  (Lidé  a  předměty)  r.  1900. 

Ještě  i  drobnější  knížky  dětem  vydala 
Konopnická  za  těch  25  let  literární  práce, 
zkusila  i  v  dramatě  (Z  przesziošci*, 
1881)  své  síly,  ale  to  jsou  věci  významu 
podřízenějšího,  pohlížíme-li  po  letech  zpět 
na  tu  vysoko  se  vypjavší  uměleckou 
dráhu  —  vzestoupivší  v  umění  právě  tím, 
že  tak  hluboko  sestupovala  citem  a  po- 
chopením k  nížinám  země  a  do  hlubin 
srdcí.  Korunami  tvůrčí  činnosti  Marie  Ko- 
nopnické jsou  až  posud  dvě  knihy  poesie 
vzniklé  v  posledních  letech;  jedna,  kniha 
popisné  a  reflexivně  lyriky  s  názvem 
>Italia«,  druhá,  nedokončená  ještě  báseň 
epická,  »Pan  Balcer  v  Brazylii.* 

»Pan  Balcer  v  Brazylii*,  napsaný  až 
posud  třemi  velkými  zpěvy,  slaven  jest 
souhlasně  polskou  kritikou  za  největší 
umělecké  dílo  vůbec,  jaké  vydala  Polska 
od  dob  *Pana  Tadeáše*  Mickiewiczova. 
Líčí  osudy  polské  družiny  vystěhovalecké 
s  panem  Balcerem,  vesnickým  kovářem, 
v  čele  na  cestě  do  dálné  Brasilie  a  ve 
brasilských  pralesích,  osudy  těžké  a  kruté, 
jak  ani  jinak  býti  nemůže,  jde-li  o  polského 
chíopa.  Psána  jest  jadrným  a  malebným 
jazykem  lidu  a  položena  vyprávěním  v  ústa 
hrdinovi  samému.  Kdo  báseň  čtli,  jsou  jí 
nadšeni  až  k  vynášení  básnířky  na  nej- 
vyšší stupeň  slávy.  Skvělým  líčením  oce- 
ánu, bouře  na  moři  a  hrůz  i  krás  pralesa 
překonává  vše,  co  kdy  o  mohutných  zje- 
vech těch  bylo  napsáno;  jest  z  děl,  které 
náležejí  literatuře  světové.  Ve  vydání 
v  knize  »Pan  Balcer*  ještě  nevyšel. 


JAN  Z  WOJKOWICZ:  JINDY  A  NYNÍ.  —   K.  M.  ČAPEK:  SNIVA  KATEŘINA. 


713 


V  knize  »I talia*  spojují  se  k  velko- 
lepému účinku  poetickému  všecky  základní 
rysy  individuality  Konopnické:  její  horoucí 
nadšení,  její  procítění  krásy,  která  tu,  na 
půdě  klassické  sama  se  jí  podává,  její  oži- 
vovací  síla  dávné  minulosti,  jež  básnířce 
neuvěřitelně  věrně  umí  sloužiti  —  a  také 
její  neskonalý  soucit  s  utrpením  lidským, 
jenž  zvláště  jímavě  hřeje  z  cyklu  »Ma- 
donna«  a  rozechvívá  z  cyklu  >V  Sixtiněc. 


Antika  i  křesťanství  došly  překrásnými 
básněmi  knihy  »Italia«  dokonalého  poetic- 
kého výrazu,  a  nad  oběma  line  se  v  duši 
čtoucího  chvějné  světlo  nejčistší  humanity, 
prýštící  se  z  hlubin  mnoho  milujícího  a 
mnoho  trpícího  lidského  srdce,  srdce  žen- 
ského a  mateřského.  »I talia*  je  nejlepší 
dílo  básnířčino.  U  nás  vyjde  v  překlade 
pisatelky  těchto  řádků  co  nejdříve.  Přine- 
seme z  něho  několik  ukázek  v  čísle  příštím. 


JAN  Z  WOJKOWICZ: 


JINDY  A  NYNÍ. 


Když  řecký  efebos  se  lásce  přiučíval, 

jen  jako  na  tělo  se  na  ženu  on  díval. 

Byl  blažen  slavným  jarem,  jež  v  jeho  touze  kvetlo, 

byl  blažen  vlahým  kouzlem,  jež  z  očí  ženy  slétlo, 

byl  mlád  a  často  vítěz,  byl  život,  zpěv  a  světlo! 

V  tělesném  odevzdání  on  ženy  celé  sníval, 

vždyť,  že  by  měly  duši,  on  nikdy  nemyslíval. 

Uprostřed  flory  ňader,  rozkoší  mladých  údů, 

růžových  světel  pleti,  úsměvu  zdravých  pudů, 

miluje  milovaný,  zhrdaje  odmítaný, 

tak  vyrosť  s  hrdým  čelem,  muž  ukojený  ženou, 

heteru  neodlišiv  od  dosud  čisté  panny, 

neb  každá  krásná  žena  mu  slula  nezkaženou. 


Znal  krásné  okamžiky,  kdy  bouři  lidská  těla 

při  blesku  divých  očí,  při  ňadrech  rozvlněných, 

kdy  hymnu  přítomnosti  v  extasi  ústa  pěla 

a  mysl  nebádala  do  citů  neviděných. 

Dnes  vše  je  jinak  již.    Co  není,  nedtíme, 

milovat  illusi  už  více  neumíme. 

Svět  celý  proměněn  je  krutou  analysí, 

je  doba  cynismu,  dram,  rozvratů  a  krisí, 

svět  našich  citů  pak  a  bolestí  a  vjemů 

jak  k  fatálnímu  pólu  vždy  tíhne  k  psychickému. 

Tak  láska  bolestí  nám,  sklamáním  a  jedem  — 
však  šťastni  milovat  už  více  nedovedem. 


K.  M.  ČAPEK 


SNIVÁ  KATEŘINA. 


POVÍDKA. 


(Pokračování.) 


Nahnul  se  s  výrazem  nezkrotné  čtve- 
račivosti  velice  blízko  a  nízko,  a  již 
by  ji  byl  políbil  do  tváře,  když  náhle 
se  zarazil  a  prudce  se  vztýčil.  Ten  tam  byl 
šotek  z  jeho  očí,  pod  čelem  nyní  vysoko 
navraštěným  hleděl  úžas,  ano  omráčení,  ano 
ošklivost  .  .  . 

Kateřina  ležela  v  křesle  na  znak,  z  uvol- 
něné pláštěnky  mocně  vj^nikala  ohromná 
hruď,  nad  ní  široké,  kulaté,  sněhobílé  hrdlo, 
a  hlava  ležela  na  husté  podestýlce  polo- 
střižených  vlasů.  Napříč  celého  čela  táhla 
se  široká  ostře  cárovitě  ohraničená  skvrna 
živě  rezivé  barvy,  kterouž  zasáhnuty  také 
lícní  kosti,  a  skvrny  tyto  zakryty  byly 
pečlivě  pudrem,  ovšem  pramálo  platným. 
Zvlášť  před  okem  Rokytovým. 

Oko  to  zkoumavě  přelétlo  celou  v  křesle 
rozloženou  figuru  spící  dívky.  Rokytová 
tvář  z  úžasu  rozlezla  se  do  prohnaného, 
jak  Kateřina  říkala,  zlého,  ve  skutečnosti 
však  bídáckého  úsměvu,  který  by  byl  musel 


býti  řehotem,  kdyby  se  Rokyta  nebyl  bál, 
že  ji  probudí,  neboť  ústa  měl  dokořán 
a  div  se  neprohýbal. 

Zašpičatěl  rty  jako  ku  pronikavému 
hvízdnutí,  celá  apollinská  visáž  jeho  na- 
vrapila  se  do  takového  rozšklebku,  že  bylo 
viděti,  že  její  elementy  jsou  daleko  spíš 
Marsyovy  než  Foibovy,  a  na  konec  této 
němohry  pleskl  se  dlaní  do  čela,  a  toto 
plesknutí  bylo  z  celé  pantomimy  nejzvuč- 
nější, div,  že  ji  neprobudil. 

Jako  kdyby  se  byl  sám  sebou  takto 
pobavil  přiklonil  se  ještě  jednou  ke  Kate- 
řině a  ustal.  Z  nosu  jejího,  zřejmě  odulého, 
ozvalo  se  tiché  zachrápání  .  .  . 

ApoUúďa  mávl  rukou  a  belhaje  obešel 
Kateřinu,  s  nekonečnou  opatrností  sestoupil 
s  pódia  a  právě  tak  z  ticha  dobelhal  se 
až  k  svému  obrazu.  Vyňal  z  kapsy  u  vesty 
malý  lístek  a  zatkl  jej  za  rám. 

Stálo  na  něm: 
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»Zakoupeno  pí.  Adélou  Bubřinovou*, 
což  bylo  jméno  pověstné  podpory  umění. 
Na  půl  dne  to  sice  už  nebylo  mnoho 
plátno,  ale  někdo  z  »Brandláků«  přece 
může  ještě  lehce  puknout  závistí.  Rukou 
u  samého  obrazu  byl  nucen  Rokyta  ustati, 
s  úsměvem  neuvěření  obrátil  se  ke  Kate- 
řině, přes  celý  sál  až  sem  k  němu  bylo 
zcela  zřetelně  slyšeti  tichounký  chrapot. 

Při  tom  uvolnil  Rokyta  levý  loket,  pod 
nímž  nesl  v  silném  papíru  jakýsi  hmotný 
obdélník.  Rozléhavým  bouchnutím  o  pod- 
lahu prozradil  obdélník,  že  jest  nepochybně 
rámem. 

Kateřina,  ze  spaní  vybouřena,  vyskočila 
z  křesla.  Dala  najevo  tolik  uleknutí,  v  jejích 
očích  zračilo  se  na  jednou  tolik  úzkostného 
překvapení  a  současně  i  úsměv  rozpaků 
i  omluvy,  ještě  dřív  než  mohla  postřeh- 
nouti, komu,  tolik  nepřetvářené  naivnosti 
vězelo  v  těch  vyjevených  zracích,  že  ani 
spustlá  duše  Apollúďova  neubránila  se 
pohnutí,  ale  byl  to  jistě  spíš  umělec  než 
člověk,  který  je  pocítil. 

S  nejvybranější  zdvořilostí,  jaké  byl 
schopen,  se  šviháckou  úklonou,  a  nejslad- 
ším hlaiiolem  svého  hlasu,  ale  s  jistým 
ironickým  důrazem,  počal  se  Rokyta  omlou- 
vati: 

»Tisíckráte  prosím  za  odpuštění,  nej- 
dražší slečno,  stalo  se  jenom  naprosto  ne- 
milou náhodou,  že  jste  byla  oloupena 
o  osvěžující  spánek,  jehož  patrně  máte 
nyní  dvojnásob  zapotřebí.* 

Jizlivost  tohoto  oslovení  Kateřina 
v  prvním  okamžiku  přeslechla,  leč  při 
prvním  slově  jeho  poznala,  že  před  ní 
stojí  zase  pan  Lúďa  Rokyta,  týž,  který  ji 
byl  před  dvěma  měsíci  vyhledal  v  jejím 
krámku  v  nedostavěné,  jednostranné  ulici 
na  Smíchově. 

Týž  neznámý,  cizí  a  elegantní,  tak 
povědomě  hlaholivého  hlasu ! 

Kateřina  pochopila  v  tom  okamžiku, 
že  je  na  příště  mezi  nimi  tak,  jako  kdyby 
se  teprve  dnes  byli  ponejprv  viděli. 

»Nepochybně  je  toho  tam  velice  málo, 
od  posledně, «  zahovořil  Rokyta  s  největším 
klidem  maje  se  k  pokladním  účtům  na 
stole  rozevřeným. 

»Prosím,«  odvětila  Kateřina,  vytahujíc 
zásuvku.  Na  pravou  nohu  podařilo  se  jí 
sice  střevíc  obout,  levou  však  druhý  marně 
pod  stolem  lovila. 

Pan  Rokyta  hleděl  do  výkazu  stoje 
před  stolkem,  ale  přes  okraj  papíru  neušlo 
mu  neklidné  posouvání  pláštěnky  náhlými 
pohyby  ramenou  Kateřininých,  mocné  vy- 
pjetí  prsou  do  výšky.  Po  té  ozvalo  se 
slabé  rupnutí,  šatem  ztlumené,  Kateřině 
podařilo  se  opět  sepjati  svůj  krunýř.  Na 
tom  jí  také  pro  okamžik  nejvíce  záleželo. 


Pan  Rokyta  přepočítal  hotovost,  vyňal 
peněženku  a  z  ní  —  stále  u  vzezření  ob- 
chodní důležitosti  —  vyňal  větší  a  menší 
papírový  peníz,  přisunul  k  nim  několik 
stříbrných  z  výstavní  pokladny  vybraných 
a  položiv  na  peníze  ruku,  pošoupl  je  tak, 
velice  zvolna,  ke  Kateřině,  sedící  tu  s  očima 
sklopenýma,  i  neschopné  je  ještě  jednou 
k  němu  pozvednouti. 

Co  ji  skutečně  v  té  chvíli  překvapilo, 
byl  podiv  nad  sebou  samou,  jak  mohla 
zapomenouti,  že  musel  přijít  a  přinést  jí 
její  peníze  za  měsíc. 

»Zde  je  prosím  služné,  slečno,*  pravil 
Rokyta,  a  jeho  ruka  se  slaboučkou,  ale 
dobře  zřetelnou  stopou  jejího  škrábnutí 
poklepla  na  peníze  á  zase  zmizela  z  jejího 
obzoru  zpod  sklopených  očí. 

»Děkuji  zdvořile,*  odvětila. 

»Doufám,  že  mi  laskavě  nezazlíte  jednu 
otázku,  slečno,*  nadhodil  Rokyta  chvatně, 
podhodil  pod  sebe  nízké  dřevěné  sedadlo 
a  usedl  těsně  u  stolku. 

Neodpovídala,  ale  ještě  níže  sklonila 
hlavu,  aby  jí  do  tváře  neviděl.  Při  otázce, 
která  bude  teď  následovati,  nesměl  jí  po- 
hlédnouti do  očí. 

»Co  budete  dělat,  až  bude  po  výstavě, 
tedy  zítřkem  počínaje?*  optal  se  dosti 
zhurta,  jako  kdyby  byl  uznal  dosavadní 
zdvořilost  k  ní  za  zbytečnou. 

To  byla  docela  jiná  otázka,  než  jakou 
čekala! 

» Prosil  jsem  za  prominutí,*  zahlaholil 
svým  bývalým  příjemným  hlasem,  vida,  že 
sebou  trhla. 

Pokusila  se  pozdvihnouti  oči,  ale  ne- 
dokázala to  až  k  výšce  jeho  pohledu,  a 
Rokytoví  kmitly  jenom  zlomkem  vteřiny 
její  temné  oči  v  naběhlých  víčkách. 

»Totiž,  moje  otázka  jest  snad  nezdvo- 
řilá,* švadronil  Rokyta,  »ale  myslím,  že  asi 
onen  krámek  na  Smíchově  .  . .  no,  nevím. 
Ostatně,  slečno,  mým  zvykem  jest,  přikro- 
čiti k  věci  vždycky  jedním    krokem  .  .  .« 

Ozvalo  se  zaharašení  papíru  rychle 
rozbalovaného  a  hned  potom  vsunul  se 
pod  sklopené  oči  její  kus  pomalovaného 
plátna,  na  rám  napjatého. 

»Maluju  tenhle  obraz  a  potřebuji  vás 
nevyhnutelně  k  tomu,*  řekl  Rokyta  velice 
rychle,  a  hned  pokračoval,  jako  by  bylo 
velice  nutno   omlouvati   vykonanou   práci: 

»To  je  ovšem  jenom  pouhá  skizza, 
obraz  myšlen  jest  v  měřítku  celé  výstavní 
stěny,  pět  metrů  délky  .  .  .« 

A  Rokyta  mluvil  s  velkou  rychlostí 
a  výmluvností  dále,  nejinak,  než  jako  by 
mu  záleželo  na  tom,  něco  velice  nepříjem- 
ného zahovořiti,  anebo  vzniku  nepříjemných 
myšlenek  zabrániti. 


K.  M.  ČAPEK:  SNIVÁ  KATEŘINA.—  LITERATURA. 
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Ale  Kateřina  nic  více  z  té  další  jeho 
záplavy  hlaholivých  slov  nerozuměla.  My- 
šlenky její  zachytily  se  sice  na  dvě  tři 
vteřiny  jeho  \ýroku:  »Maluji  a  potřebuji 
vás  k  tomu,«  ale  nebyly  s  to  rozmělniti  jej 
k  úplnému  porozumění,  ba  ihned  jej  od- 
hodily pod  náběhem  dojmů,  stále  rychleji 
a  konečně  náhle  s  veškerou  útočností  na 
ni  vyrazivších  ze  změti  barevných  skvrn 
a  hrubých,  jako  rozcupovaných  čar  na 
plátně  před  ní. 

Náčrtek  byl  ostatně  proveden  mistrov- 
sky pro  toho,  kdo  se  naň  dovede  dívat. 
Ale  i  Kateřině  se  přihodilo,  že  mu  brzy 
porozuměla.  Z  počátku  se  nevyznala.  Leč 
najednou  prohlédla.  Mezi  nepravidelnými 
polohami  barev,  až  hmatavě  nanesených, 
vynikal  přesně,  hnedle  matematicky  kontu- 
rovaný pruh  s  nasazeným  kovovým  leskem, 
bylo  patrno,  že  náležel  tmavému,  rovněž 
kovovému  válcovitému  tělesu,  na  řetězech 
zavěšenému,  a  Kateřina  ani  nedomyslila; 
a  už  jako  kdyby  byl  do  malby  před  ní 
probral  prostoru,  plocha  couvla  a  ona  vi- 
děla na  skizze  perspektivu! 

Jako  když  do  její  paměti  někdo  otevře 
dvířka  dosud  zabedněná,  jimž  se  bázlivě 
vyhýbala,  ozval  se  lomoz  továrny,  deptání 
řetězů  na  kladkách  jeřábu  řinčících,  dunění 
perlíků  na  nýty  narážejících  . . .  povely  . .  . 
parní  sopuch,  zuřivými  oddechy  transmisse 
soptící  .  .  . 

»  .  .  .  neučiníte  tím  vlastně  nic  jiného, 
leč  že  prokážete  službu  myšlence,  kteréž 
jste  vlastně  život  svůj  zasvětila,  když  při- 
spějete k  překonávajícímu  zobrazení  výjevu 
z  tragedie  života  dělnického,  výjevu,  při 
němž  jste  vlastně  ve  skutečnosti  hrála  roli 


jedné  z  nejpřednějších  osob  dramatu,*  de- 
klamoval Apollúďa. 

Kateřina  ucítila  omamující  puch  jodo- 
vého mulu,  pohlížejíc  na  veliké  bílé  pole 
v  popředí  skizzy,  o  němž  dobře  uhodla, 
koho  a  co  má  představovati,  tam  v  hlavách 
byla  tak  drasticky  provedená  linie,  že  jí 
v  tom  okamžiku  vytanula  živě  vzpomínka 
na  kusou  hlavu,  o  dolení  čelist  zkomo- 
lenou, jejíž  místo  zastupoval  obvaz  krví 
bobtnající  .  .  .  Kateřina  viděla  umírající 
ruku,  druhé  mrtvé  již  žehnající,  oči  úpěn- 
livě prosící  o  porozumění,  a  takřka  z  důlků 
vystupující,    aby   dosvědčily,  co    chtějí  .  .  . 

Ještě  jen  okamžik,  a  Kateřina  sotva 
stačila  vytáhnout  šátek,  aby  do  něho  zachy- 
tila bouřlivě  vytrysklé  vzlyknutí,  i  oběma 
rukama  musela  ústa  dusiti,  aby  překonala 
křečovité  výbuchy  lítosti. 

Apollúďa  odmlčel  se  i  pozoroval 
s  hrdostí  umělce  účinek  svého  díla. 

Odmlčením  Rokytovým  přestala  vzly- 
kat i  Kateřina  a  to  proto,  že  nastalým 
tichem,  umlknutím  hlaholivých  slov  Roky- 
tových, tím  zřejměji  byla  upozorněna  — 
ano,  tenkráte  to  bylo,  že  slyšela  jeho  hlas 
poprvé.  Byla  zmámena,  stále  jen  zpola 
chápala,  ještě  nepronikla  ani  úplně  za 
úžasné  to  překvapení,  že  se  tak  z  nena- 
dání octla  vůči  události,  na  kterouž  ne- 
vzpomněla, ale  ani  namátkou  po  celé  dva 
měsíce;  toliko  určitě  věděla,  že,  maloval-li 
Rokyta  tento  výjev,  že  musel  býti  nevy- 
hnutelně jeho  svědkem. 

> Obrazu  hodlám  dát  název  ,0n  chce 
oddavky!'  doslovně  podle  výkřiku,  který  se 
tenkrát  v  okolí  umírajícího  ozval,*  pokra- 
čoval. (Dokončení.) 
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LITERATURA. 

Letáky.  Praha.  Nákladem  vydavatelstva  Letáků.  Děl- 
nická knihtiskárna. 
Z  nejmladších.  V  Písku  1902.     Nákladem   vlastním. 
Tiskem  Jana  Hrušky. 

Poetické  letáky,  u  Němců  nyní  tak  oblíbené,  že 
vycházejí,  tuším,  najednou  tri  různé  koUekce,  u  nás 
dosud  nemají  štěstí.  Myšlenka  sama  jistě  je  dobrá 
a  mohla  by  vésti  k  popularisování  poesie  v  třídách 
nejširších,  nesměla  by  to  však  býti  jen  snůška 
poetických  pokusů  a  musih-  by  se  jí  ujmouti  také 
ruce  obratného  nakladatele.  Leták,  který  leží  před 
námi,  je  jednoarchová  knížečka  veršů  a  přispěli  do 
ni  svými  básněmi:  V.  Ch.  Banjom,  J.  Baudiš,  A.  J. 
Havránek,  J.  Jonas,  E.  šl.  z  Lešehradu,  J.  S.  Mach, 
J.  Miildner,  Ot.  Theer,  B.  Zmar  —  až  na  dvě,  na  tři 
sama  neznámá  jména.  Redakce  byla  notně  shovívavá, 
a  tak  proklouzlo  do  aršíku  hojně  věcí  naprosto  sla- 
bých a  nevyspělých.  Nejlepší  ještě,  ač  nedosti  jasný, 
je  sonet  Ot  Theera,  v  ostatních  básních  je  mnoho 
podivného,  a  některé  jsou  docela  kuriosní.  Tak  hned 
J.  S.  Machova  báseň  Jak  třtina  .  .  kde  autor  se 
přiznává,  >kde  třeba  je,  jsem  melancholik,  kde  po- 
třebí, jsem  mamlasem*  a  těší  se:  >Je  lhostejno,  že 
mládí  chudé  —  vše  marnotratně  utrácí.  —  Snad  něco 


ku  konci  přec  zbude  —  mí  pro  potřebu  domácí< 
rovněž  báseň  J.  Jonasa  z  knihy  Ad  Ninivenos, 
počínající  verši:  >Pán  Bůh  jesti  velký  metař,  který 
mete  všecky  světy<  a  poněkud  i  II.  sonet  šl.  z  Leše- 
hradu, kde  >v  údolí  spí  vesnice,  a  nad  ní  roura 
měsíce  vylévá  modré  světlo.* 

O  hodně  slabší  než  tento  Leták  a  k  tomu 
ještě  méně  rázovitý  je  dvouarchový  almanach  veršů 
>Z  nejmladších*,  přinášející  básně  asi  20  neznámjxh 
básníků,  z  nichž,  tuším,  jen  V.  Záborský  a  Jul.  Brabec 
vydali  po  samostatné  knížežce  veršů.  Almanachy 
ohlašovala  se  dříve  u  nás  vždy  nová  generace,  která 
přinášela  do  literatury  něco  nového,  něco  osobitě 
svého  —  zde  bychom  něco  takového  marně  hledali. 
Sbírka  mladických  pokusů,  chudá  erotika,  nevýrazná 
nota  sociální,  popěvky  ve  stylu  lidovém  bez  vtipu  a 
humoru.  Nejvyspělejší  zdály  se  nám  ještě  verše 
Vladimíra  Vrby  a  Jul.  Brabce,  jehož  překlad  z  La- 
martina  pěkně  se  čte,  ač  zdá  se  mi,  že  bylo  překlá- 
dáno z  němčiny.  L. 

F.  V.  Krejčí:  Jan  Neruda.  Studie  jeho  vývoje  a  díla. 

Nákladem  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 

Známý  kritik  F.  V.  Krejčí  snaží  se  v  této  knize 
> rozebrati  stručně  hlavní  díla  Nerudova  po  stránce 
umělecké  a  psychologické,  zachytiti  nejvnitrnější  nerv 


716 


LITERATURA.  —  TÝDEN. 


Nerudovy  bytosti,  naznačiti,  jakým  způsobem^  cítil  a 
vnímal  svět,  a  sledovati  evoluci,  jejímž  průběhem 
stal  se  z  něho  umělec  a  filosof-humorista*.  Práci 
svoji  rozvrhuje  v  pět  kapitol,  z  nichž  prvá  jest  jaksi 
úvodem  ostatních,  jednajíc  o  stavu  literatury  české 
za  Nerudova  mládí.  Literární  činnost  Nerudovu  sto- 
puje autor  v  souvislosti  s  jeho  životem  a  činí  ji  zá- 
vislou na  vnějších  osudech  jeho  leckde  asi  více,  než 
byla  ve  skutečnosti.  Mnohem  méně  vykládá  vliv,  jaký 
na  našeho  mistra  mělo  studium^  cizích  literatur  a  ze- 
jména několik  čelných  oblíbenců  jeho;  z  nich  je  ně- 
kolikrát jmenován  Heine,  ale  podstata^  vlivného  pů- 
sobení jeho  na  Nerudu  náležitě  vystižena  není.  Po- 
dobně není  dosti  zevrubně  a  podstatně  zachycen 
způsob,  jakým  Neruda  pohlížel  na  svět  a  jak^  nazí- 
rání jeho  se  měnilo  a  ustalovalo.  Z  toho^  již  také 
plyne,  že  není  tu  odhalen,  jak  bychom  si  přáli,  >nej- 
vnitrnější  nerv  Nerudovy  bytosti«.  Literární  rozbor, 
který  zbývá  za  hlavní  obsah  knihy  F.  V.  Krejčího, 
spojen  jsa  se  známým]  daty  ze  života  Nerudova 
(na  základě  vylíčení  B.  Čermáka),  poskytuje  vzděla- 
nějšímu čtenářstvu  vhodné  poučení,  jak  má  vnímati 
mistrova  díla.  V  tom  spatřujeme  také  význam  tohoto 
spisu,  jenž  od  autora  samého  není  ^  označen  za 
práci  přísně  literárně  historickou.  Právě  z  té  příčiny 
však  vidíme  neradi,  že  spisovatel  pokládal  za  zby- 
tečno  mluviti  o  Nerudově  významu  v  literatuře  a  po- 
stavení jeho  v  ní.  Ocenění  jednotlivých  oborů  Neru- 
dovy činnosti  jest  nestejné.  Nejlépe,  a  to  velmi  zda- 
řile, obírá  se  Krejčí  prosou  Nerudovou,  naproti  tomu 
zhola  opomíjí  dramat  a  kritik  jeho.  Širšímu  rozve- 
dení některých  pozoruhodných  myšlenek  vadil  asi 
obmezený  rozsah  knihy.  —al. 

Šč. —  Stanislav  Przybyszewski  napsal 
knihu  »Synagoga  szatana*.  příspěvek  k  psycho- 
logii čarodějnic.  Kritika  polská  vidí  v  knize  té  nový 
příspěvek  k  poblouzení  tohoto  tak  neobyčejně  slibného 
a  skutečně  velikého  talentu.  Na  jednom  místě  praví 
autor:  >Čarodějnice  se  již  rodí  čarodějnicí;  to,  co  je 
nahoře,  převrací  se  dolů,  pravá  strana  stává  se  levou, 
zadek  —  předkem  «  Ale  čím  zmatenější  je  nový  plod 
Przybyszewského,  tím  více  najde  obliby  u  nejmoder- 
nějších, a  tím  dřív  bude  snad  dooela  i  —  do  češtiny 
přeložen. 

Šč. —  Kaz.  Przerwa  Tetmajer  vydal  novou 
knihu  »Wraženia«.  Jsou  to  skizzy  a  fragmenty,  jež 
tvoří  jen  surový  materiál  k  příští  tvorbě.  Jedna 
z  novel  >Tryumf«  působí  až  nepříjemně.  Inženýr 
pracuje  na  tunelu  a  v  kraji  tom  seznámí  se  se  ženou, 
která  se  mu  oddá  Když  tunel  je  hotov  a  on  s  děl- 
nictvem  má  jíti  dál,  bojuje  v  něm  láska  s  pocitem 
povinnosti.  A  konec  je,  že  inženýr  milovanou  ženu 
shodí  do  propasti  a  jde  dál  za  svou  prací. 


TÝDEN. 

*  Dne  5.  záři  zemřel  v  Berlíně  v  81.  roce  věku 
svého  prof.  dr.  RudolfVirchow,  proslulý  patholog 
a  antropolog,  učenec  světového  jména.  Byl  též  vy- 
nikajícím způsobem  politicky  činný  Oceniti  zásluhy 
ieho  naskytne  se  nám  jindy  příležitost. 

» 

*  Fr.  Ad.  Šubertovo  »Drama  čtyř  chu- 
dých stěn*,  jehož  provedení  na  Národním  divadle 
svého  času  policie  nepovolila,  dávalo  se  s  velikým 
úspěchem  v  Krakově,  na  divadle  pro  lid.  I  krakovská 
censura  však  v  textu  zle  řádila. 


*  Referát  o  velice  zajímavé  výstavě  fran- 
couzských modernistů,  uspořádané  péčí  spolku 
Mánes  (V.  výstava  jeho)  a  zahájené  30.  srpna  (po- 
trvá až  do  2.  listopadu)  nuceni  jsme  odložiti  pro 
nedostatek  místa  v  posledních  dvou  číslech  až  do 
1.  čísla  ročníka  příštího.  Prozatím  doporučujeme  ji 
upřímně  pozornosti  a  hojné  účasti  obecenstva. 


Důležité  a  vysoce  zajímavé  číslice  sociální  uve- 
řejnil na  základě  úřední  statistiky  časopis  »Der 
Arbeitsmarkt*.  V  říši  německé  bylo  minulého  roku 
1071  stávek  (29  stávek  začalo  před  1.  lednem  1901 
a  15  jich  neskončilo  ještě  31.  prosince  téhož  roku). 
Ukončenými  1056  stávkami  postiženo  bylo  5461  závodů 
se  141.220  dělníky.  Nejvyšší  počet  současně  stávku- 
jících byl  55.262,  následkem  stávek  nepracovftlo  dále 
7420  dělníků.  Útočných  stávek  bylo  697,  obranných 
359.  Úplný  úspěch  měli  stávkující  ve  200,  částečný 
v  285,  žádného  neměli  v  571  případech.  Výlučí  bylo 
38  začatých,  35  dokončených,  a  připadly  na  238  zá- 
vodů se  7980  dělníky.  Nejvyšší  počet  vyloučených 
byl  5414,  mimo  to  95  osob  přinuceno  nepracovati. 
Z  ukončených  výlučí  přinesla  16  dělníkům  plný 
úspěch,  8  částečný,  11  nepřineslo  úspěchu  nijakého. 
Oproti  roku  předloňskému  jsou  to  číslice  vesměs 
značně  menší  (r.  1900  na  př.  1462  stávek,  ukonče- 
ných 1433,  jimiž  postiženo  7740  závodů  s  298.819 
dělníky  a  v  podobném  poměru  dále).  — o — 


Ant.  Klášterský  poslal  redakci  >Zvonu< 
tento  list: 

»Prosím  za  otisknutí  několika  řádků  ke  zmínce 
p.  Voborníka  o  mém  překlade  Byronova 
Mazeppy  v  Nár.  Listech  ze  dne  5.  září  1902. 

Jest  sice  nápadno,  že  p.  Voborník,  který  v  refe- 
ráte svém  o  posledních  publikacích  Sborníku  světové 
poesie  (sv.  67—76)  o  jednotlivých  svazcích  podrobně 
promlouvá,  můj  překlad  Vězně  Chillonského 
(sv.  70)  vůbec  mlčením  opomíjí  a  můj  překlad 
Mazeppy,  překlad  díla  velmi  obtížného,  prostě  re- 
gistruje bez  jediného  slůvka  ocenění  mojí  snahy  po- 
dati překlad  věrný,  básnický  a  naší  době  vyhovu- 
jící. Ale  p.  Voborník  nejspíš^  Byrona  v  originále 
nezná  anebo  se  mu  překlad  můj  nelíbí.  Aby  se  mu 
líbil,  nemohu  ho  donutiti,  vždyť  mně  také  nelíbila  se 
p.  Voborníkova  nemotorná  exkurse  do  říše  básnické 
v  jeho  pracně  slátané  „improvisaci"  za  Zeyerem  nebo 
jeho  referát  o  „Srdcovém  esu"  —  ale  chtěl-li  p.  Vo- 
borník něco  vytknouti,  měl  se  přece  dáti  dřív  po- 
učit o  originále.  Pan  Voborník  však  přečetl  si  kousek 
Mazeppy  v  překladu  Durdíkově,  citovaný  v  knize 
„O  povaze  a  poesii  lorda  Byrona*,  a  to  mu  stačilo, 
aby  v  posledním  dvoj  verši  I.  oddílu  pohřešil  oblí- 
bený citát  Durdíkův  a  rázné  jeho  znění :  ,To  těžší 
úraz,  hlubší,  pád  —  Muž  kles'  —  a  hromu  ráz  to 
v  světa  řád".  Nemohl  jsem  přece  překlad  Durdíkův 
do  svého  9psati,  a  mimo  to:  „těžší  úraz*  (graeter 
wreck)?  Úraz  je,  zlomíme-li  nohu  nebo  ruku,  ale 
zde  jde  přec  o  porážku  Napoleona,  a  tu  překládám 
slovem  „zkáza".  „Muž  kles'  — "?  Tak  to  v  originálu 
nestojí  Tam  čte  se:  „A  shock  to  one  —  a  thunder- 
bolt  to  all"  „To  one  —  to  all"  je  úmyslný  protiklad, 
ten  musí  překladatel  vystihnouti.  A  proto  přeložil 
jsem  „pro  jednoho  zmar  —  pro  vše  hromu  ráz"  — 
A  celé  dvojverší  zní  u  mne:  „ten  hlubší  pád,  den 
horších  zkáz  —  pro  jednoho  zmar  —  pro  vše  hromu 
ráz".  Myslil  jsem,  že  to  více  vystihuje  originál  a  zní 
rázněji  než  u  Durdíka  —  ale  ovšem  p.  Voborník 
musil  udat  své  komáří  štípnutí.* 


V  PRAZE,  dne  12.  září  1902. 
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ALOIS  JIKÁSEK: 


U    N  A  S. 


(Dokončení.) 


Stará  mlynářka  nechtěla  hned  ani  uvěřit, 
pak  jen  vévodkyni  žehnala  a  těšila  se, 
teď  že  bude  jiné  živobytí,  to  že  bude 
přece  hospodářství  možné  —  a  hned  také 
vzpomněla,  pane,  že  letos  musí  uctit  zna- 
menitě zámecké  pány,  když  pan  vrchní  — 
že  v  tom  měl  také  slovo  —  jak  by  ne  — 

I  byla  znamenitá  úcta,  slavné  posví- 
cení na  faře,  tak  slavné,  že  Doubenus  sám 
na  hoře  na  denním  světle  i  v  podzemí,  ve 
sklepě  u  sudu,  v  záři  lojové  svíčky  s  úža- 
sem vykládal,  tak  slavné  posvícení  že  ne- 
pamatuje, co  jídla  jen,  jako  u  Dolan,  že 
všechno  nemože  ani  zmoct,  no  a  ne  aby 
mu  netrávilo,  to  že  chvála  pámbou,  žerno 
mu  dobře  bere. 

Ale  tak  veselo  jako  loni  nebylo ;  alespoň 
ne  farářovi.  Už  zprávy  před  samým  po- 
svícením, v  sobotu  ráno :  že  v  Pořiči  v  Hej- 
nově  statku  se  zloději  podkopah,  že  tam 
pokradli  husy  a  peřiny  i  máslo  ze  sklepa, 
a  na  Pavlišově  že  se  také  dobývali, 
u  Samků,  ale  tam  že  je  splaših. 

Farář  hned  vzpomněl  na  vrchního,  to 
že  bude  voda  na  jeho  mlýn;  a  nemýlil  se. 
Hned  jak  přijel,  jen  odložil  plášť,  už  začal 
o  těch  krádežích  a  věděl  ještě  víc,  že  prý 
všechny  stopy  ukazují  sem,   do  Padolí  — 

Farář  neodmlouval,  nemohl,  litoval  jen 
a  zamlouval;  mimo  nadání  vrchní  přestal 
a  více  o  tom  nemluvil.  Ale  pak,  když  se 
vystřídalo  kolikeré  jídlo,  když  žízeň  rostla 
a  po  pivě  zalesklo  se  v  kaliskách  víno 
zlaté,  rudé,  když  tváře  i  laloušek  vrchního 
se  zardívaly  a  oči  se  mu  blýštěly,  pro- 
pukla jeho  vladařská  přísnost  i  pýcha 
i  touha  ukázati  svou  moc.  Začal  o  těch 
krádežích,  zahrozil,  však  že  už  nebudou 
dlouho  ti  ničemové  řádit  a  napověděl,  co 
dosud  choval  jako  ouřadní  tajemství,  však 
že  už  má  muže,  který  to  tady  v  Padolí 
spořádá,  tady  v  Padolí,  že]  je   nepořádek, 

ZVON.  Roč.  II. 


jako  s  tou  stříkačkou,  ale  nejvíce  ta  ne- 
jistota   Rychtář   a  konšelé  že  nemají 

žádné  autority,  pražádné,  a  taky  že  tuze 
nedbají,  ale  nejhorší  že  je  —  žádná  auto- 
rita, že  se  už  lidé  ani  ouřadu  pořádně 
nebojí,  a  to  že  zavinilo  »právo«,  že  se 
bojí,  samo  se  bojí  a  nemá  autority,  a  ta  že 
musí  být,  tu  že  opatří  on,  on,  že  jim  ukáže, 
že  sem  dá  komisara,  když  rychtář  a  kon- 
šelé jsou  nula,  komisara,  že  ho  již  má  — 
to  že  je  železná  ruka,  že  ho  zná,  ten  ko- 
misar že  ukáže,  co  je  pořádek,  disciplina, 
autorita,  jistě,  starý  voják,  že  sloužil  na- 
posledy, ten  komisar,  u  trabantgardy,  teď 
že  se  dostal  do  pense,  že  je  ze  sousedství, 
že  chce  domů,  ale  on,  vrchní,  že  mu  psal, 
že  ho  dá  sem  do  Padolí  za  komisara,  a 
on  že  to  přijal,  ten  že  se  nebude  nic  ohlí- 
žet ani  v  právo  ani  v  levo,  je-li  to  soused 
nebo  kmotr,  strejc  nebo  tetka,  ten  že  bude 
vykonávat  jeho,  vrchního  rozkazy  a  jak, 
to  že  bude  » právo «  vyvalovat  oči  — 

Mrazivě  zafučelo  z  této  rozpálené 
řeči.  Farář,  ač  popuzen,  mlčel;  chláchoHti 
bylo  by  mamo  a  pravdu  povědět  —  přilil 
by  oleje  do  ohně.  Zlostně  se  v  něm  ozvalo, 
že  to  je  taková  Mettrnichovina  mettrni- 
chovská  — 

Hosté  pozdě  odjeli  napití,  rozveselení. 
Farář  však  osaměv  kabonil  tvář.  Stará 
mlynářka  se  divila  proč  a  dobře  nepocho- 
pila, když  jí  pověděl,  jak  vrchní  hrozil. 

»No,  víš,  Josefe,«  řekla,  »pořádek  by 
tu  moh'  být  lepší.« 

»Moh',  a  měl  by  být,  máte  pravdu. 
Kdyby  jen  pořádek  ten  komisar  zavedl  a 
šel!  Ale  to  bude  policajtství  —  Bude  to, 
abych  z  krátká  řek',  sekatura.* 

»I  na  tebe?*  ptala  se  mlynářka  kvapně. 

»Co  na  mne!  Na  mne  nemože,  ale  jde 
tu  o  všechno,   o  obec,   udávání  a  tak  — « 

číslo  52. 
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K  tomu  posvícenskému  nadělení,  při- 
dali nazejtří  nepříjemnou  zprávu  o  Kalistovi, 
učitelském  mládenci  v  Pořiči.  Farář  věděl 
jaká  změna  se  s  ním  stala.  Nezůstalať  ne- 
šťastná* jeho  láska  tajemstvím;  poslední  čas 
stěžoval  si  jeho  principál  farářovi,  jak  se 
spomocník  celý  tou  láskou  popletl,  že  je 
omrzelý,  nic  že  ho  netěší,  školy  že  si  už 
také  tak  nehledí  jako  jindy,  a  po  škole  — 
Nic  nepíše,  nemaluje,  nic,  jen  se  tak  toulá 
jako  zmámený,  ale  často  že  zabloudí  do 
hospody,  odtud  že  se  pozdě  vracívá,  to 
že  je  samá  dešperace. 

On,  principál,  že  ho  varoval,  ó  hned 
na  začátku,  když  začal  chytat,  když  ten 
oheň  byl  jen  plamínkem,  ba  ani  ne  pla- 
mínkem, jiskřičkou,  ale  ne,  marná  všechna 
řeč,  a  jak  by  co  vydala,  když  už  z  toho 
skoro  blázní.  Není-U  to  nerozum,  chodit 
pod  Bezděkov  na  most,  to  že  ho  tam  už 
kolikrát  známí  viďali  a  stihli,  a  poslední 
čas,  že  se  už  i  nahoru  do  vsi  odvážil, 
jako  slepý,  to  jen  aby  Aninku  shlídl,  a  že 
mu  to  není  nic  plátno,  ona  že  se  pořádně 
drží,  on  že  jí  tam  snad  ani  okem  nespatřil, 
a  Domáň  že  by  ho  roztrhal,  že  už  ví,  že 
Kalista  tam  obchází,  že  už  jednou  za  ním 
leťal  do  hospody,  ale  že  přišel  pozdě,  spo- 
mocník že  už  odešel,  to  že  měl  opravdu 
štěstí,  obzvláště  když  byl  Domáň  napilý, 
a  on  si  prý  tuze  rád  zaudá  — 

Tenkráte  požádal  farář  učitele,  aby 
spomocníkovi  jak  náleží  domluvil,  a  sám 
pak,  když  přišel  do  Pořiči  na  náboženství, 
pohovořil  s  Kalistou  mezi  čtyřma  očima 
a  napomenul  jej,  ať  pamatuje  na  své  po- 
vinnosti, že  musí  svou  vášeň  krotit  a  pře- 
máhat — 

Teď  po  posvícení,  t.  j.  po  té  posví- 
censké  neděli,  které  vrchní  na  íaře  celému 
Padolí  tak  zahrozil,  v  pondělí  dopoledne 
uslyšel  farář,  co  se  včera  stalo  v  Lan- 
grovské  hospodě. 

Domáňovi  mladí  přijeli  z  Bezděkova 
k  Dušánkom  na  posvícení,  sami,  starý 
Domáň  ostal  doma,  a  večer  přišli  k  mu- 
zice, mladý  už  celý  zardělý,  dost  napitý 
a  že  se  hned  jak  přišel  tak  naparoval  a 
hned  taky  karban  sháněl.  Spomocník  Ka- 
lista hrál  s  muzikanty,  ale  jak  shlédl  v  kole 
Aninku,  mladou  Domáňovou,  měl  oči 
jenom  na  ni;  Kalina,  jenž  byl  »kápo«,  ještě 
ho  varoval:  »Ne,  abyste  šel  s  Domáňkou 
do  kola  —  to  vám  povídám,  seďte  a  hrajte. « 

Ale  učitelského  mládence  zrovna  táhlo 
do  kola  a  jak  se  mu  zapálilo  v  hlavě  po- 
mýšlením, že  by  Aničku  objal,  že  by  ji 
měl  v  náručí,  již  se  neudržel.  Z  ničeho 
nic  jak  uviděl,  že  Aninka  přestala  právě 
tancovat,  uhodil  houslemi,  z  kruchtičky 
ven  a  rovnou  k  mladé  Domáňové  o  tanec. 
Lekla  se,   ale  šla.    Jak  se  pustili   do    kola. 


vstoupil  do  sálu  z  vedlejší  sedničky  Domáň 
a  když  spatřil  ženu  s  učitelským,  vrazil 
jako  býk  do  kola,  vytrhl  ženu  z  rukou 
Kalistových  a  Kalistou  tak  strčil,  že  se  až 
zapotácel. 

Ten  se  však  ihned  vzpamatoval,  sebral 
a  jako  litý  skočil  po  Domáňovi.  Dali  se 
do  sebe  jako  kohouti  a  byla  by  se  z  toho 
zlá  mela  strhla,  kdyby  jich  nebyli  roztrhli 
a  spomocníka  neodvedli.  Domáň  bouřil  a 
vztekal  se  nadávaje  v  naduté  pýše  hlado- 
vých, hladomřivých  kantorů  a  dlouho  trvalo, 
nežli  jej  tchán,  Dušánek,  uchlácholil  a 
domů  dovedl,  kamž  hned  po  té  srážce 
musila  Dušánková  s  dcerou.  Ta  na  sále 
nechtěla  už  ani  na  minutu  zůstat  a  byla 
by  snad  sama  odtud  utekla.  — 

Zpráva  o  tomto  výstupu  faráře  velmi 
zamrzela;  běželo  mu  o  školu,  o  mladého 
učitele.  Hned  nazejtří  napsal  mu  psaníčko, 
jež  poslal  po  chlapci,  aby  v  neděli  přišel 
na  faru.  Do  té  neděle  napsal  íarář  a  ode- 
slal poděkování  vévodkyni  meškající  tou 
dobou  ve  Vídni. 

Po  nešporách  příští  neděle  vstoupil  do 
farářova  pokoje  Kalista  učitelský.  Venku 
již  mrzlo,  na  holo,  ale  mladý  učitel  přišel 
v  jednom  kabátě  a  dost  otřelém.  Byl  pře- 
padlý, nenesl  se  jako  jindy ;  urostlý,  pěkný 
mládenec  vstoupil  přihnutě  a  nejistě,  maje 
v  zčervenalých  rukou  čepici.  Věděl,  proč 
jej  farář  povolal;  čekal  prudkou  řeč,  ostré 
výtky,  silnou  důtku  a  pohrození;  a  farář 
ho  požádal,  aby  si  sedl,  nedal  mu  státi, 
a  začal  na  něj  mírně  jako  na  nemocného, 
že  jistě  asi  ví,  proč  sem  přišel,  on,  farář, 
že  se  zarmoutil,  když  uslyšel,  co  se  stalo, 
že  je  to  veřejné  pohoršení,  zvláště  když 
i  nedospělí  i  školáci,  bohužel  že  je  rodiče 
nerozumní  k  muzikám  pouštějí,  i  školáci 
to  viděli,  a  kdo  neviděli,  jistě  slyšeli  — 
aby  si  povážil. 

»Vím,  že  Domáň  začal,  ale  vy  jste  se 
měl  opanovat  a  neměl  jste  jeho  ženu  zvát 
k  tanci ;  a  vůbec,  co  si  myslíte,  co  děláte ! 
Či  snad  ona,  Domáňová,  vám  dala  nějak 
znát,  mluvíte  s  ní  někdy?* 

Kalista  sedě  s  hlavou  sklopenou,  prudce 
ji  zvedl. 

»Ne,  jemnostpane,  to  ne,  ona  je  ne- 
vinná, ona  je  hodná,  ona  se  mně  vyhýbá  — « 

»Tak  vidíte;  a  ještě  ji  přivádíte  do 
řečí    a   doma    do   mrzutostí  s  mužem  — « 

Tato  slova  patrně  účinkovala. 

»Měla  vás  ráda,  jak  jsem  slyšel,  a  ne- 
rada si  brala  Dománě,  a  snad  na  vás  i  teď 
vzpomene,  a  vidíte,  sám  povídáte,  že  je 
hodná,  že  se  vám  vyhýbá,  aby  konala 
svou  povinnost.  Ona  má  tu  sílu,  a  vy  — 
muž  —  ne,  vy  se  zanedbáváte,  vy,  musím 
to  říct,  se  opíjíte,  abyste  se  omámil,  jak 
to    dělá    sprostý    nevzdělanec   —   to    vy, 
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pěstoun  mládeže  —  a  běháte  jako  bez  roz- 
umu k  Bezděkovu  i  na  Bezděkov,  za  ní!  — c 

Kalista  klopil  za  té  řeči  hlavu  hlou- 
běji; pojednou  se  mu  prudce  pohnula 
i  ramena.  Zaplakal  a  trhaně  vyznával,  že 
když  ji  má  tak  rád  a  že  si  nemůže  poručit. 

Farář  vstal  a  přešel  pokojem,  pak  sta- 
nuv u  Kalisty,  položil  mu  na  rameno  ruku 
a  řekl  mírně : 

*Mně  je  vás  líto;  ale  takhle  to  nemože 
zůstat,  takhle  byste  se  zničil.  Takhle,  to 
uznáte,  nemůže  se  to  trpět  pro  školu.  Já 
vám  poradím:  Snad  kdybyste  se  dostal 
jinam,  dál,  do  jiné  krajiny,  spíš  byste  se 
opanoval;  v  jiném  okolí  byste  časem  za- 
pomněl a  vyhojil  se  z  té  nemoci.  Já  vás 
nevyháním,  já  byl  dřív  s  vámi  tuze  spo- 
kojen, bylo  by  vás  pro  školu  škoda.  Ale 
takhle  to  nejde.  Přede  vším  přestanete  běhat 
na  Bezděkov.  To  se  musíte  přemoct;  a 
hospody  nechtě.  A  změna  místa  by  vám 
nejvíc  posloužila.  Já  s  vámi  dobře  myslím, 
upřímně  vám  radím.  Poslechnete  ?« 

Učitelský  se  prudce  sehnul  a  políbil 
farářovi  ruku.  Odcházel,  slíbiv,  nevida 
vzrušením  ani  dobře  na  cestu.  Farář  při- 
stoupiv k  oknu,  hleděl  za  ním,  an  kráčel 
umrzlou  cestou  dolů  holou  alejí,  za  její- 
miž kmeny  rděl  se  červený  pruh  západu. 
Ke  klopotě  svého  stavu  má  ještě  takové 
soužení!  Faráři  ho  bjdo  líto.  — 

Samý  konec  toho  měsíce  listopadu, 
jednou  odpoledne,  kdy  začal  poletovati 
sníh,  první  toho  roku,  přišel  na  padolskou 
faru  strouženský  pastor  Bergmann.  Byl 
v  Kostelci  a  vraceje  se  Padolím,  nechtěl 
faru  minout.  Havlovický  jej  srdečně  uvítal 
a  rád  jej  viděl,  raději  nežli  stará  mlj^nářka, 
kterou  ta  evangelická  návštěva  zarazila; 
nicméně  to  ani  pohledem  k  vůH  synovi, 
neprojevila. 

»Já  se  musel  stavit,*  vykládal  pastor 
usmívaje  se,  > musel,  s  novinou. « 

»S  veselou,  doufám. « 

» Chvála  bohu,  žádná  nemoc,  žádná 
smrt,  ale  život,  nový  život.* 

>Ah !  Tedy  blahopřeju  — * 

»Uhodli.  Vrána  zas  přiletěla.  Po  třech 
letech!  Už  jsem  myslil,  že  dá  pokoj,  a  tu 
máš  — «' 

»A  je  to  tenkráte  — «  Havlovický  se 
usmíval. 

Pastor  kvapně    vstal  a  zatřepal   levicí. 

»Jsou  tři  grácie,  myslil  jsem,  že  jich 
víc  nemůže  být  —  a  ona  čtvrtá!  Mám 
teď  čtyři.*  Usmál  se,  Havlovický  však 
cítil  že  za  tím  smíchem  je  tíha  starosti, 
a  srdečně,  na  útěchu,  uvedl  ze  žalmu: 

>Dědictví   od  Hospodina  jsou   dítky.* 

Pastor  přikývl  a  v  odpověď  zacitoval 
rovněž  ze  žalmu : 


>Jako  mladistvé  olivoví  vůkol  stolu 
tvého  stanou  —  ano  — «  Ale  ani  z  citátu 
ani  z  úsměvu  nezářila  nezkalená  radost. 
»0  stůl  by  tak  nebylo,  ale  náležité  opa- 
tření. Budoucnost  mně  kalí  všechno  potě- 
šení. Mé  manželce  ne,  ta  má  z  Anežky, 
Anežka  se  ta  čtvrtá  jmenuje,  radost,  jak 
je  zdravá,  čiperná  —  Buď  pán  Bůh  po- 
chválen —  Radost  má  a  ze  všech  — * 

»Dobře  má;  kdož  by  se  již  léta  na- 
před soužil!* 

» Uznávám  to,  vymlouvám  si  to,  časem 
i  zapomenu,  ale  z  nenadání  zas  vyvstávají 
stíny  ze  všech  koutů;  i  spánek  někdy 
utíká  —  Ale*  —  mávl  rukou,  »zas  už  — * 
Zamluvil  tu  záležitost.  Za  svačiny  a  po  ní 
bavili  se  oba  faráři  živě  až  do  soumraku, 
kdy  strouženský  se  vydal  na  cestu.  Havlo- 
vický^ jej  vyprovodil  až  za  drahá  na  cestu 
ke  Zdárkům.  Poprašek  probělával  se  po 
umrzlé  cestě  a  nejjasněji  z  brázd  zoraných, 
tmících  se  polí.  — 

Sníh  pak  den  co  den  nějakou  chvíli 
padal  nebo  poletoval,  až  třetího  prosince 
na  sv.  Františka  ráno  začal  se  hustě  sy- 
pati a  rozvířil  se  za  prudkého  větru.  V  ta- 
kovém nečase  dorazil  do  Padolí  na  faru 
Prouzáček,  poslíček  z  náchodského  zámku, 
v  plášti,  ženin  šátek  kolem  krku  a  hlavy, 
v  tváři  zardělý  jako  rak  a  přinesl  z  kan- 
celáře oznámení,  že  Její  Výsost  paní  vé- 
vodkyně  dne  29.  minulého  měsíce  ve 
Vídni  náhle  skonala,  byvši  raněna  mrtvicí.  — 

Farář  užaslý  vyběhl  hned  z  pokoje  do 
čeledníku,  aby  matce  oznámil.  Strnula, 
upřímně  litujíc;  chovalať  vděčnost  k  ze- 
snulé za  to,  že  splnila  jejich  dávnou  touhu, 
že  sama  tak  příznivě  rozhodla  stran  nové 
fary.  Mlynářka  chtěla  vědět  i  okolnosti, 
farář  však  nemohl  víc  povědět,  ani  když 
si  zavolal  Prouzáčka  z  kuchyně,  kdež  se 
posiloval.  Věděl  jenom  to,  co  bylo  v  ozná- 
mení a  že  ta  zpráva  došla  na  zámek  včera 
večer,  že  pohřeb  zatím  bude  ve  Vídni  a 
teprve  později  že  bude  vévodkyně  převe- 
zena sem,  do  Náchoda   nebo   do    Zaháně. 

To  obsahoval  i  kancelářský  připiš 
jakož  i  vyzvání,  aby  se  konaly  za  J.  Vý- 
sost příslušné  zádušní  služby  boží  a  vy- 
zvánění. 

Už  za  chvíli  po  té  stoupali  Simek 
zvoník  s  hrobařem  do  příkrých,  dřevěných 
schodů  staré  zvonice,  do  jejího  bednění, 
a  když  se  Prouzáček  posilněn  vydal  z  fary, 
ozýval  se  již  umíráček  do  chumelice,  ne 
ten  obyčejný,  kterým  se  odzvánělo  všem, 
nýbrž  velký  zvon,  největší.  Hlas  jeho  za- 
léhal do  fary,  do  otevřené  kuchyně  v  jejíchž 
dveřích  stál  farář  rozmlouvaje  s  matkou 
^pořád  ještě  o  té  nenadálé  novině. 

» Vidíte,  maminko, «  vzpomněl,  »jakoby 
byla  tušila,  co  ji  čeká.    Když  jsem   byl  na 
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zámku  zvát  na  posvícení,  povídali  tam, 
jak  těžko  odjížděla  z  Ratibořic,  jak  se 
ohlížela  — « 

» Chudák,  a  brzo  se  to  splnilo.  Ještě 
že  se  netrápila,  že  dlouho  nestonala.  A 
Josefe,  kdo  bude  po  ní  dědit  ?« 

»Poslední  vůle  rozhodne;  ale  nejspíš 
po  ní  nastoupí  sestra,  Marie  Paulina,  pro- 
vdaná za  knížete  Hohenzollern-Hechingen.« 

»Ta  by  tu  asi  ještě  míň  pobývala  nežli 
nebožka  — « 

» Myslím  taky.  Také  se  asi  nic  nezmění, 
jistě  nechá  všecko  jak  je,  i  —  Essentra. 
A  ten  komisar  k  nám  asi  přece  přijde.*  — 

Nazejtří  a  pozejtří  vyzváněli  v  Padolí 
v  poledne  po  celou  hodinu  a  dne  6.,  jme- 
novitě na  sv.  Mikuláše,  bylo  v  padolském 
kostele  jako  ve  všech  kostelích  náchod- 
ského panství  slavné,  zpívané  requiem. 
Mnoho  lidí  se  nesešlo;  » právo «  však  se 
dostavilo  do  jednoho  a  zasedlo  s  rychtářem 
v  >konšelské<  stolici. 

Odzvoněno,  odzpíváno ;  skoro  také  tak 
brzo  přestali  »půlpáni«  hovořit  o  své  paní, 
kterou  velká  většina  jakživa  nespatřila, 
o  které  jen  slýchali,  že  všecko,  co  dávají 
širé  lesy,  co  všechny  dvory,  dovede  všecko 
utratit,  oni  že  robotují  a  ona  že  pořád 
jezdí  světem,   aby  měla   ustavičně  jaro  — 

V  Padolí  zase  ticho,   klid   tuhé   zimy. 

Fara  se  zahradou  jako  vše  zachume- 
lena. Havlovický  sedal  zas  u  knih,  často 
však  nechával  čtení,  zadíval  se,  zamyslil. 
Bratr  Vincenc  psal,  že  přijede  na  vánoce 
a  že  již  zůstane,  aby  mu  obstarali  byt. 
Šlo  do  tuha  —  Povolení,  kutací  licence 
z  Kutné  Hory  sice  dosud  nedošla,  bratr 
však  zjistil,  že  není  žádné  pochybnosti, 
že  ji  na  jisto  dostanou. 

Stará  mlynářka  zamluvila  slušný  byt 
dole  na  »městečku«  či  rynku  ve  Foglarově 
domě,  po  ohni  do  patra  vystavěném.  Na- 
jala tam  dva  pokojíky  a  opatřila  nábytkem ; 
ráda  to  dělala,  než  přece  si  povzdechla, 
že  kdyby  Vincenc  raději  přijel  jenom  tak, 
bez  té  spekulace ;  jak  by  to  měl  pohodl- 
nější, pěkně  v  pensi,  na  faru  že  by  do- 
cházel beze  všech  starostí.  Co  si  to  usmy- 
slil !  Bude  mít  toho  po  krk  a  na  ně  padne 
také  díl.  Josef  bývá  už  teď  zamyšlen,  a 
ona  —  také  se  kolikrát  v  noci  vytrhne, 
rozmýšlí  a  přemítá  o  tom  se  strachem  a 
modlí  se,  aby  pán  Bůh  chránil  syny  od 
neštěstí  — 

Světélko  měla  jediné:  že  snad  páni 
v  Kutné  Hoře  to  zamítnou,  že  to  Vincenc 
s  Josefem  nepořídí.  Nic  by  se  nemrzela. 
Než  marně  se  těšila. 

Dva  dni  před  štědrým  přijely  před  faru 
saně  a  z  nich  vyvalil  se  ve  velkém,  neoby- 
čejném kožichu  vysoký,  vousatý,  ojíněný, 
osmahlý  muž,  dobrý  padesátník.   Vincenc! 


Vousy  měl  delší,  nežli  když  tu  byl  před 
sedmi  léty,  ale  také  již  prokvetlé.  A  sesílil, 
mocný  byl  v  těle.  Z  pod  hustého  obočí 
chmurně  hleděly  tmavé  oči,  celý  vzhled 
byl  přísný,  ale  jak  promluvil,  jak  se  za- 
smál, jak  se  s  matkou  srdečně  vítal,  to 
tam  zastrašení.  Bratr  farář  byl  ve  škole  na 
náboženství.  Když  vycházeje  uslyšel,  kdo 
přijel,  bezděky  se  lekl,  ale  pak  pospíchal 
uvítat.  Bratr  Vincenc  vypravoval  o  cestě, 
o  mrazích  v  Uhrách  i  cestou.  Ani  mly- 
nářka ani  on  nezavadili  o  dolování;  teprve 
když  bratři  osaměli,  upřel  šichtmistr  oči 
na  faráře  a  řekl  s  úsměvem : 
»Tak  co  — « 

»Povolení  dosud  nepřišlo.* 
»Jakoby  tu  bylo.  Už  je,  vím  to.  Víš, 
bratře,  zajel  jsem  si  do  Prahy  a  také  při 
tom  do  Kutné  Hory,  abych  to  popohnal. 
Nic  jsem  ti  o  tom  nepsal;  no,  chtěl  jsem 
tě  překvapit.  A  pořídil  jsem.  Povolení  dojde 
na  jisto,  to  jest  pošlou  je,  rozumí  se,  do 
Náchoda  na  zámek.  Teď  na  týdnu  nezáleží. 
Do  jara  tu  bude,  času  dost.  Ale  licence 
bude  povolena.* 

»Tedy  opravdu,  bratře?  A  nebojíš  se?« 
»Nic  se  nebojím,  dobře  pořídíme.* 
Jistota  bratrova   a  jeho  chuť  do   toho 
podniku  faráři  ulevila.  — 


LVIII. 

1840.  Od  nového  roku  kruté  mrazy, 
zvláště  na  jméno  Ježíš.  Od  polovice  ledna 
však,  dive  divoucí,  jaká  změna!  Náhlá 
obleva  přišla,  teplé  větry  sníh  zrovna  po- 
hlcovaly ;  mizel  před  očima  prudkým  táním. 
Po  lesích  v  roklích  bouřily  bystřiny,  Me- 
dhuje  naběhla,  že  i  z  břehů  vyrazila.  U  Jí- 
rovců měU  dolejší  kus  zahrady  pod  vodou, 
i  jinde  se  řeka  do  zahrad  rozlila,  nad 
» černou  lajcí*  rozerval   divý  proud  břehy. 

Těch  dnů,  kdy  slunce  jasně  a  teple 
svítilo,  kabonilo  se  padolskému  rychtáři, 
konšelům,  celému  » právu «.  Komisar  jim 
byl  o  prvním  amtstáku  po  novém  roce 
ohlášen,  a  Prouzáček  pak  přinesl  od  vrch- 
ního rozkaz,  aby  rychtář  opatřil  pro  komi- 
sara příhodný  byt,  že  pan  komisar  co  ne- 
vidět přijede.  Volné  světnice  u  Foglarů 
měl  už  ten  »havíř«,  farářův  bratr,  i  nezbylo 
nežli  najmouti  co  bylo  volno,  Eliášův  dře- 
věný příbytek  s  podsíňkou  na  rynku  či 
»městečku«   v   sousedství  Černého  Vacka. 

To  jediné  rychtáře  těšilo,  že  právě  toto 
obydlí  ^sehnal,  že  komisara  usadí  zrovna 
vedle  Černého  Vacka,  ať  se  ten  čadoch 
černý  spálí,  ať  zkusí,  co  je  » právo «  a 
»právo*,  na  toho  komisara  že  se  tak  ne- 
oboří,   že   mu    nebude   sekat   na  posměch 
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komplementy  jako  jemu,  rychtáři  a  »právu«, 
že  ho  komisar  brzo  dostane  na  pračata. 

Co  měl  ten  záhadný  komisar  najatý 
byt,  hovořili  v  Padolí  jen  o  této  nové 
•vrchnosti*,  hádali  jaký  je,  kdo  je,  co  s  ním 
bude,  je-li  starý  nebo  mladý,  a  proč  ho 
sem  vrchní  dal.  Jedni,  že  pro  ty  krádeže, 
pro  pořádek,  Vacek  se  smál,  že  na  rychtáře, 
a  na  slauné  právo,  jiní  zas,  že  bude  všechno 
rovnat,  žilou,  arrestem;  že  je  starý  kaprál, 
mínili  hloupější,  ale  chytřejší  a  hrdější 
z  půlpánů  se  smáli,  to  tak,  jim  nějakého 
kaprála,  ten  komisar,  hloupí,  aby  věďali, 
že  sloužil  u  císaře,  že  byl  u  trabantgardy. 

Z  trabantgardy  zůstal  mnohým  jen 
drabant  —  slovo  děsivé,  v  němž  se  tajily 
ne  dosti  jasné  vzpomínky  na  časy  krutých 
vojen,  kdy  lid  od  takových  divných  drábů 
a  drabantů  hrozně  zkoušel  — 

Jednou  odpoledne  koncem  toho  po- 
divuhodného měsíce  ledna,  kdy  slunce  tak 
hřálo  a  tráva  se  již  leckde  zelenala,  kdy 
luka  k  podhornímu  mlýnu  a  za  ním  za- 
čala prokvétati  bledulemi,  kdy  Udě  se  chy- 
stali, že,  ostane-li  tak,  budou  za  nějaký 
den  orat  i  sít,  přijel  od  Náchoda  fasuněk 
s  nábytkem,  s  nějakou  bednou  a  kufrem 
a  zastavil  na  » městečku*  u  Eliášova  pří- 
bytku, jenž  byl  teď  komisarův. 

Přivezli  komisarův  nábytek,  komisar 
však  nikde.  Jen  to  se  rozlétlo,  že  rychtář 
má  zejtra  poslati  bryčku  do  Náchoda, 
zejtra  že  komisar  přijede.  Zatím  stálo  dost 
zvědavých  u  vozu,  s  kterého  skládah  ná- 
bytek; stáli  i  na  podsíňce,  a  Simůnek  krejčí 
z  uličky,  s  věnečkem  vousů  pod  bradou, 
jenž  držel  v  ruce  dýmku  dlouhé  troubele, 
připletl  se  i  dál  na  síň  i  do  sednice.  Za- 
stavil se  pak  vedle  u  Vackových  před  sta- 
vením,^ kdež  stála  kupka  zvědavých,  ne 
však  Černý  Vacek,  a  těm  Šimůnek,  jak 
každého  podrbl,  s  úsměškem  vj^^pravoval, 
že  nábytku  ten  pan  komisar  moc  nemá, 
leda  že  by  to  hlauní  bylo  v  těch  starých 
jarmarách ;  ale  postel  — 

»Lidičky,  postel!  To  je  postel!  Jak  žiu 
jsem  takovou  neviďal,  no,  pro  čtyry!  Pro 
čtyry,  pro  celou  familii.  To  on  je  ňákej 
měcháč  — « 

»Proč  — « 

»Proč!  Takovou  postel,  a  tři  šlupně 
k  ní!  Tři  šlupně  !<  —  — 

Druhého  dne  již  na  jisto  zvěděl,  jak 
komisar  vypadá,  druhého  dne  odpoledne, 
kdy  přijela  od  Náchoda  bryčka.  Sice  ne- 
zajela ke  komisarovu  bytu,  nýbrž  z  rynku 
rovnou  dál;  hned  tušili  zvědaví,  kteří 
u  oken  i  přede  dveřmi  vyhlíželi,  že  zajede 
na  Kamenici,  nejprve  k  rychtáři. 

Zastavila  se  tam  a  někdo  z  ní  vylezl, 
velký,  silný,  jak  jen  mohli  vystihnout  za 
ten  okamžik,  co   zmizel   v  síni  rychtářova 


stavení.  Komisar  tu  !  Zvědavých  přibývalo; 
stáli  v  sousedství,  tlačili  se  až  rychtářovi 
do  síně,  nejdále  zase  Simůnek  krejčí.  Če- 
kali na  komisara  jako  o  svatbě  na  nevěstu, 
povídali  o  něm,  o  rychtáři  a  právu,  že  tam 
snad  je  celé,  Kocián  od  branky  a  Ko- 
nopka.  —  Dolejší  mlynář  ne,  to  někdo 
zjistij.  Kdosi  prohodil,  že  snad  také  farář, 
ale  Čejchan  granatyr  sebou  zlostně  škubl, 
to  že  jo,  nač  farář,  je-li  to  generál  ten 
komisar,  farář  že  není  ani  v  Padolí,  že  po 
obědě  odjel  s  bratrem  do  Svatoňovic 
k  jámě,  jistě  že  schválně,  že  dobře  věďal 
že  komisar  dnes  přijede. 

V  tom  Simůnek  vyrazil  ze  síně. 

» Lidičky,  já  ho  vídal,*  oznamoval  záře, 
»vlez'  jsem  do   sedničky   —  já  ho  viďal.« 

Hned  byl  v  kole,  sevřeli  jej  a  dychtivě 
se  vyptávali,  jak  vypadá. 

»To  vám  je  —  dyť  jsem  povídal,  ta 
postel!  Chlap  měchatá,  bodejť,  tři  šlupně 
k  posteli  —  velký  jako  hora,  oči  jako 
brambory,  sedí  tam  jako  buvol  a  fousy  mu 
visí  — «  ukazoval  kníry.  »Němec  je,  řeč 
vám  láme,  zaslech'  jsem.* 

»A  co  právo  — « 

»Je  tam  jen  rychtář  a  Kocián  od 
branky  — 

»Co  mluvil!  Co  povídal!*  doráželi 
kolem. 

»Něco  o  zlodějích.  Ty  sakrmensky 
potvor  — <  citoval  Simůnek  —  >a  dál  ne- 
vím nic  —  Komisar  shlíď,  že  jsou  dvéře 
u  sedničky  pootevřeny,  a  tak  se  vám  tam 
podíval,  začernil,  zablýskal  očima  —  Já 
uskočil  —  a  útek  — * 

Tolik  zvěděli  z  proslovení,  které  měl 
komisar  k  rychtáři  Kamenickému,  když  se 
představoval.  Pak  jej  Šimůnek  a  čekající 
volně  uviděli,  an  se  vyhrnul  vysoký,  sta- 
tečný, černých  knírů,  blýskavých,  velkých, 
tmavých  očí,  zahnutého  nosu,  padesátník, 
kdysi  jistě  hezký  muž,  teď  dost  břichatý, 
dost  zardělý,  v  tmavohnědém  fráčku  s  čer- 
venými výložky,  v  tmavých,  přiléhavých 
nohavicích,  v  botách  holení  ne  tuze  vyso- 
kých, na  rukou  bílé,  jirchové  rukavice,  na 
hlavě  kašket,  v  pravici  španihelku. 

Rychtář  šel  dosti  skroušeně  jemu  po 
levé ;  po  pravici,  ale  krok  po  zadu,  Kocián 
od  branky  v  zeleném  sosáku,  s  bělavou 
půlkou  na  krku,  mdle,  ochotně  se  usmí- 
vaje, vida  jen  komisara. 

Ten  šel  sebevědomě,  hlavu  vzhůru, 
s  přísným  pohledem.  Oči  všech  na  něm, 
za  ním,  jak  se  bral  z  Kamenice  šourem 
přes  »rynk*  k  svému  příbytku  s  plecho- 
vou makovicí  nad  lomenicí  spočívající  na 
dřevěných  sloupích  podsíně.  Zas  ^přiska- 
kovali  k  oknům,  vybíhali  před  dvéře,  aby 
uviděli  komisara. 
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Černý  Vacek  nevelký,  osmahlý,  do 
bělá  šedý  stál  u  prahu  svého  domku,  hledě 
s  úsměškem  vstříc  nové  vrchnosti  a  zá- 
roveň novému  svému  sousedovi  i  jeho 
průvodu. 

>  Podívej  se, «  řekl  Michalu  Langrovi, 
který  s  ním  a  Cejchanem  stál,  »na  naše  právo. 
Víte-li,  kdo  tam  ještě  schází  ?  Nebožtík 
Mitýska.  Ten  by  potahoval  a  oblizoval  se ! 
I  nad  touhle  ostudou.  Není  to  ostuda,  že 
nám  komisara  dali.^  A  tihle  trumberové, 
podívejte  se,  jak.jdou,  jakoby  nesli  nebesa  — 
A  ten  ikavec!  — <  křtil  komisara  pro  barvu 
jeho  obleku  —   »Tak  to   je  ten  muzikant. 


co  chce  pískat  celýmu  městečku?  »Právo« 
tancovat  bude,  bude  —  ale  —  no  —  no  — « 

V  tom.,  jak  komisar  s  průvodem  vkro- 
čil na  podsíňku  svého  příbytku,  strhl  Černý 
Vacek  čepici,  a  začal  se  ironicky  uklánět, 
z  hluboká,  šoupaje  botama  a  rozháněje  do 
půlkruhu  pravou  ruku,  v  níž  držel  čepici. 
Michal  Langr  a  Čejchan  sotva  se  ubránili 
smíchu,  když  shlédli,  jak  se  rychtář  těch 
komplimentů  zrovna  lekl  a  jak  komisar 
po  vojensku  Vackovi  poděkoval.  Pak  vstou- 
pil do  stavení. 

A  kolem,  jak  stáli  u  domů  i  u  statue, 
se  smáli.  Černý  Vacek  té  chvíle  vyhrál.  — 


Konec   knihy   třetí.*) 
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POVÍDKA. 
(Dokončení.) 


Kateřině,  jakmile  zaslechla  ta  slova, 
Otevřely  se  do  paměti  její  druhé  za- 
bedněné dvéře. 

»Vy  jste  byl  tehdáž  .  ,  .?€  tázala  se 
nemajíc  odvahy  doříci:  »při  tom.« 

Na  místě  odpovědi  položil  Rokyta  před 
ní  na  obraz  fotografii,  zobrazující  co  nej- 
přesněji všechny  podrobnosti  scény,  kteréž 
nyní  podávaly  Kateřině  illustraci  k  dojmům 
tenkráte  zažitým,  objektivní  vylíčení  okol- 
ností, z  nichž  byla  s  to  posouditi,  jak  to 
vypadalo.  S  dojmem  duši  její  naprosto 
cizím,  dosud  nikdy  nezažitým,  pozorovala 
svou  vlastní  figuru  na  fotografii. 

Teď  věděla  již,  jaký  to  byl  stroj,  který 
tenkrát  slyšela  cvaknout,  a  který  Rokyta 
schovával,  aby  mu  ho  dělníci  nerozbili. 

Tak  jako  ji  barevný  náčrtek,  provedený 
s  vervou  a  vzletem,  dojal  mocí  vzpomínky, 
před  tím  pod  vědomím  udržované  až  téměř 
ke  křeči  žalu,  urazila  ji  tvrdá,  bezohledná 
fotografie,  prostá  všeho  šlechtění  formy 
a  bez  soucitu.  Vycítila  z  ní  ponížení  z  toho, 
že  posloužila  nechtíc  za  předmět  k  této 
momentce,  zobrazující  katastrofu,  na  níž 
měla  tak  vynikající  účastenství,  a  to  ještě 
na  něčí  obdiv.  Vzdor  tísni  skličujících  po- 
citů, udržujících  skloněnou  její  tvář  v  zá- 
topě studu,  zaměstnala  ji  tato  ukázka  umě- 
leckého tvoření :  malíř,  číhající  na  ochranné 
stanici  na  příležitost  k  fotografickému  do- 
kumentu o  neštěstí  ze  života  dělnického, 
aby  namaloval  dle  něho  tendenční  obraz 
>.ve    službě    myšlenky*,    a    obecný    dojem 


této  nesrdečnosti  utláčel  na  okamžik  do- 
konce i  hroty  k  ní  trčící  z  obzvláštního 
jejího  poměru  k  Rokytoví. 

»Mně  běží  hlavně  o  to,«  pokračoval 
Rokyta  ve  svém  výkladu,  tak  jako  kdyby 
vše  ostatní  samo  sebou  se  rozumělo,  »že 
tady  na  fotografii,  jak  vidíte,  obrácena,  jest 
postava  ženy  k  pozorovateli  zády,  ježto 
však  právě  žena  jest  komponisticky  pro  mne 
nejdůležitější  figurou,  musí  býti  celá  sku- 
pina s  umírajícím  přeměněna  tak,  aby  její 
tvář  hleděla  z  obrazu  tříčtvrtečním  profilem 
ven  .  .  .< 

Prst  jeho  ohraničil  na  skizze,  docela 
v  popředí  u  Klimtovy  figury,  místo  prázdné, 
z  něhož  holé  niti  plátna  prorážely,  a  hned 
po  té  objevil  se  tu  crayon,  a  již  Rokyta 
s  velkou  zručností  a  rychlostí  kreslil  obrysy 
ženské  postavy  klečící  a  upjaté  zcela  k  umí- 
rajícímu, naznačiv  její  obličej  pouhým 
oválejn. 

Špička  uhlíku  v  oválu  tom  poskočila 
dvěma,  třemi  body,  a  Kateřině  se  zdálo,  že 
na  ňí  vyzřela  vlastní  její  podoba,  jako  ze 
zrcadla. 

Stále  ještě  mlčela. 

»Snad  by  mi  neodřekla,  prosím  jil« 
prohodil  Rokyta  tónem,  k  němuž  vzal  si 
práva  z  důvěrných  styků  s  ní.  » Abyste  se 
neupejpala!'  vyznělo  z  toho. 

»I  vždyť  já  tu  taky  budu!«  pokračoval, 
a  jeho  prst  utkvěl  na  změti  barevných 
skvrn  v  pravém  popředí  a  jako  kouzlem 
vyloupla   se   tu   z   nich   postava   malířova, 


*)  Kniha  čtvrtá  počne  vycházeti  ve  »Zvonu«  hned  1.  číslem  příštího  ročníku. 


Pozn.  red. 
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nakloněná  nad  fotografickým  apparátem 
u  hrudi  drženým,  i  frapantně  na  Rokytu 
upomínající. 

Kateřina  ustrnula  nad  tímto  dokladem 
cynismu,  kterým  sám  sebe  na  pranýř  staví. 

»Jak  .  .  .  (Kateřině  selhal  hlas  v  za- 
schlém hrdle)  jak  si  můžete  myslet,  že 
bych  k  něčemu  podobnému  mohla  svolit . . . 
se  propůjčit  .  . .  vždyť  by  každý  . .  .  hned  . , .« 

»Ani  dost  málo  se  nebála,  že  by  ji 
někdo  poznal,*  rozhovořil  se  hlaholivě 
ApoUúďa,  »nepotřebuju  od  ní  její  ksiftej- 
ček,  ten  bude  docela  změněný!* 

Nic  nemohlo  se  jí  v  tom  okamžiku 
ohyzdněji  dotknouti  než  jeho  mazlivě  sní- 
žený hlas. 

»Nebudu  potřebovat  nic  víc,  než  po- 
stavu a  z  tvářinky  kolorit,*  mazlil  se  Apol- 
lúďa,  »jen  tohle !« 

Kateřina,  nad  obrazy  skloněná,  pocítila 
náhle  na  čele  tenký  dotyk  dlouhého,  při- 
ostřeného  nehtu  Rokytová,  jizlivě  lehtavý 
až  poodskočila,  ale  nemohla  si  pomoci,  mu- 
sila  vydržeti  až  nehet  zúplna  provedl  svou 
a  obejel  velikou  rezivou  skvrnu  na  jejím 
čele.  Potom  Rokytův  prst  lichotivě  ještě 
klepl  na  obě  tváře,  tam  kde  uvázla  stopa 
téhož  živě  rezivého  zbarvení. 

Ale  měl  sotva  času  vztáhnout  ruku 
zpět,  v  nejbližším  okamžiku  octl  se  vůči 
tváři  Kateřinině  tak  blízko,  že  cítil  horký 
její  dech  na  lících  a  z  nejbližšího  blízka 
viděl  do  jejích  důlků  nachem  zalitých,  ne 
od  studu,  nýbrž  od  hněvu,  a  do  očí  roze- 
zlením spitých. 

Sotva  že  zadržel  stolek,  a  na  něm 
obraz  poroučející  se  prudkostí,  s  jakou  se 
naň  vyhrnula. 

»Tohle  . . .  vy  .  .  .  mně?«  sípala,  vlastně 
šeptala  Kateřina,  ale  poznavši  hned,  že  to 
není  to,  co  chtěla,  či  měla  říci,  pokračovala 
hned  dále: 

»Vy,  vy  jste  věděl,  co  ...  v  čem  jsem, 
a  co  mne  očekává,  a  vy  jste  mne  líbal, 
vy  jste  mne  objímal,  k  sobě  .  .  .« 

Nedořekla  a  zalomila  těsně  před  jeho 
bradou  sepjatými  prsty,  až  zapraštělo. 

»Nonono,  děťátko,*  chlácholivě  odvětil 
ApoUúďa,  pojav  tvář  její  do  dlaní,  a  při- 
táhnuv ji  těsně  k  sobě,  aniž  by  se  byla 
bránila,  »vždyť  ona  kočičko  také  věděla, 
a  spíš  než  já,  a  líbala  a  jak!«  a  oči  jeho 
líčeným  a  komickým  unesením  zakroužily 
do  výše. 

»Já?«  opáčila  Kateřina,  ani  nezname- 
najíc jeho  lichou,  posměšnou  něžnost, 
>já  bych  byla,  potom  .  .  .« 

Vzpomenuvši  na  své  sny  o  vykoupení 
čistou,  tak  ztajenou  láskou,  že  o  ní  ničeho 
neměl  věděti  a  na  oběť  života,  jakou  chtěla 
zaplatiti  »vstupné«,  umlkla,  vědouc,  že  by 
bylo  mamo  jemu  vykládati. 


Když  však  spatřila  jeho  rozlézavý  zlý 
úšklebek,  plný  nestoudné  smyslnosti,  ne- 
zdržela  se  již  a  jak  před  ním  stála  o  půl 
hlavy  nižší  než  on,  široplecí,  rozvahy  ne- 
schopná, vzteklým  hmatem  zaťala  do 
tvrdých  hubených  paží  jeho  svými  prsty 
tak  opravdově,  že  ji  prudce  odstrčil,  víc 
zmaten  než  uleknut. 

»Ale,  slečno,  vzpamatujte  se  přece!* 
bylo  vše,  co  byl  s  to  ze  sebe  vypraviti. 

»Fuj!  f uj  1  styďte  sel*  jektala JKateřina 
opravdovým  vztekem  bez  sebe.  Ňadra  se 
jí  mocně  zdvihala  a  oči  střílely  po  celé 
jeho  štíhlé,  elegantní  postavě. 

»Fuj!  Vy  Apollo  — šmaťhavý!*  vyra- 
zila konečně  ze  sebe. 

A  jako  kdyby  se  za  to  měla  obá- 
vati ran,  chytla  jednou  rukou  slunečník  a 
druhou  klobouk  u  samých  dveří  zavěšený 
a  vylítla  ze  dveří  jak  vystřelená,  že  veřeje 
skleněných  pendlových  dveří  hezkou  chvíli 
sem  tam  komíhaly. 

ApoUúďa  zahlédl  ještě,  kterak  spěchajíc 
kolem  vodotrysku,  v  běhu  připichuje  si 
klobouk  jehlicí  do  vlasů. 

Osaměl  a  vyvalenýma  očima  pohlížeje 
vůkol  po  prázdném  sále,  smál  se  aniž  ústa 
otevřel,  bez  pohnutí  jediného  svalu  v  tváři, 
smíchem,  jejž  bylo  slyšeti  jakýmis  škyta- 
vými,   trhanými  zvuky,   v   hrdle  tajenými. 


Bylo  už  hodně  pozdě  večer. 

Uprostřed  železné  lávky,  uvnitř  želez- 
ného oblouku  nad  jediným  pilířem  hořela 
již  jasným  sálavým  světlem  veliká  svítilna, 
motýlovitý  její  plamen  ani  nekmitl  v  hor- 
kém, dusném  vzduchu,  a  stejně  rovně 
vzhůru  všechno  ostatní  tkvíti  se  zdálo, 
stromoví  v  sadě  na  nábřeží  trčelo  nehybně 
ve  svém  potemnělém  chomáči,  v  černu 
noci  se  ztrácejícím.  Za  ním  do  tmy  tiskl 
se  pochmurný  massiv  Rudolfina  a  po  stě- 
nách velké  budovy  v  právo  rozvlékaly  za- 
rudlé světlo  pouliční  svítilny,  a  ve  světle 
tom  rozpínaly  se  tenké  stíny  rámů  svítil- 
nových skel  v  kose  rozbíhavém  obrazci. 
Kamenný  most  mělce  proláklým  svým 
obloukem  ostře  přetínal  zář  z  té  strany 
městem  vysílanou,  zřídka  kdy  plouhala  se 
po  jeho  hřbetě  siluetta  tramwayového  vozu 
mezi  drobounkými  jiskerkami  jeho  svítilen, 
spějícími  do  lůna  nezbádatelné  tmy,  v  níž 
tonula  Malá  Strana.  A  když  tramway  zmi- 
zela, jako  kdyby  poslední  stopa  života  byla 
zalehla.  Nejjasněji  však  zářila  světla  roz- 
hozená po  letenské  stráni,  tak  živě,  jako 
kdyby  se  tu  v  noci  nad  Prahou  byla  ně- 
jaká mnohooká  kolossální  nestvůra  zasnila, 
anebo  pozdní  noc  si  vyhlédla,  aby  město 
uhranula  .  .  .  Ale  už  přimykalo  se  a  sha- 
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sinalo  jedno  ohnivé  oko  za  druhým  .  .  . 
Hluk  tisíců  umlkal  a  Praha  s  dlouhým 
sotva  slyšitelným  vzdechem  ukládala  se 
k  spánku  pod  bezhvězdnou  oblohou,  rudě 
nadchnutou  elektrickým  žárovištěm  karlín- 
ským^ a  žižkovským. 

Čilý  život  panoval  v  nejtěsnějším  okruží 
veliké  svítilny  uvnitř  oblouku  nad  pilířem 
železné  lávky.  Několik  set  jepic  dalo  si  tu 
dostaveníčko  a  vířilo  tu  kolem  svatební 
pochodně  v  komihavé  směsi,  ztichoučka 
jako  hojný  bílý  sníh,  zmítaný  vichřicí;  byla 
však  tichá  horká  letní  noc.  Všechny  by  se 
byly  rády  vecpaly  dovnitř  svítilny,  nebylo 
však  kudy,  jen  některé  chytřejší  našly 
cestu  spodním  otvorem.  Podlaha  lávky 
pod  světlem  byla  poseta  bílými  křídly. 
Ležely  tu  oběti  vlastního  jednovečerního 
žáru.  A  stále  přilétaly  potichoučku  nové 
a  nové  houfy,  snad  od  svítilen  v  městě 
zhasínaných. 

Většina  plynových  plaménků  pokapala 
již  do  tmy  a  v  ní  zhynula,  když  v  nej- 
zazším  světelném  okruhu  mostecké  lampy 
víc  ve  tmě  než  na  světle  zachoulila  se 
temná  postava  a  stanula. 

Kateřina. 

Dnes  odpůldne  tu  již  jednou  byla. 
Prošla  všechny  mosty  pražské,  i  seznala, 
že  zábradlí  železné  lávky  bude  jí  nejsnáze 
přelézti.  Bylo  to  skálopevně  rozhodnuto, 
po  dlouhém  přemítání,  ztráveném  v  hostin- 
ské zahradě  pod  Letnou,  při  vojenské 
hudbě  a  při  kávě,  kterou  nechala  tak  stát, 
jak  ji  přinesli,  až  do  večera.  Pak  ji  vypila 
studenou,  když  už  bylo  dost  pozdě  a 
sklepník  ji  musel  chytit  u  samého  východu, 
aby  mu  se  zaplacením  neutekla,  jak  se 
obával. 

Když  nyní  vešla  na  lávku,  začaly  bíti 
kdesi  blízko  hodiny  jedenáctou.  Hned  jak 
udeřila  první  čtvrt,  slavnostně  se  to  pro- 
hlásilo v  ní:  »Toť  hodina  tvé  smrti !« 

A  v  témž  okamžiku  ujistila  si  neméně 
slavně:  »Než  dozní  jedenáctá,  poslední, 
všechno  skončí!* 

Kateřina  dala  se  do  běhu,  jako  kdyby 
chtěla  využiti  poslední  lhůty  svého  života. 
Také  vřeteno  jejích  myšlenek  rozběhlo  se 
tak  jakoby  měla  na  kvap  před  odjezdem 
přemyslit  vše,  co  měla  s  sebou  vzít  na 
cestu,  nic  nezapomenout.  Jakkoli  bylo  pro 
ni  věcí  naprosto  nezvratně  ujednanou,  že 
to,  co  hodlá,  také  neodolatelně  musí  a 
učiní,  ještě  jednou  své  rozhodnutí  a  všechny 
jeho  důvody  zopáčila  a  na  spolehlivost 
vyzkoušela  s  rychlostí  a  v  okamžiku  krat- 
ším, než  dozněla  čtvrtá  čtvrť. 

»Ano,  ano,  ano,  ano;  marno,  marno, 
marno  .  .  .«  opakovala  si  Kateřina  drko- 
tajíc dásněmi,  až  se  šepot  proměnil  v  ne- 
zastavitelné chvění  čelisti. 


V  tom  udeřila  jedna.  Dýchajíc  silně 
nosem,  letěla  Kateřina  v  před,  tiskla  zuby 
k  sobě,  aby  drkotání  jich  zamezila.  S  ja- 
kousi zuřivostí  pádila  své  smrti  vstříc. 
Vzpomínajíc,  odhazovala  zrovna  své  vzpo- 
mínky od  sebe  jako  přes  zábradlí,  utápějíc 
tyto  předzvěsti  svého  odchodu,  zbavujíc  se 
života  po  částech.  V  nejdrobnějších  čá- 
stečkách časových,  v  bioskopu,  šíleně  rychle 
otáčeném,  spatřila  i  tvář  své  první  panenky, 
svých  dětských  kamarádek,  zahnědlý  kru- 
cifix ve  venkovské  škole,  strýcovu  hlavu 
vroubenou  dlouhými  motouzy  černých  vlasů 
ve  večerním  osvětlení  nádražním,  kdy  jej 
poprvé  spatřila,  červený  inkoust,  jímž  psáno 
bylo  »výborně«  na  jejích  úkolech  v  gym- 
nasiu, stínohru  na  skleněných  dveřích 
Klimtových,  strašlivou  dělnickou  schůzi 
»u  Strouhalů«,  bělostnou  tříšť  obláčků  měsíc 
obestírajících,  ztrhané  rysy  tetiny  pod  noční 
lampičkou;  a  tu  ji  to  popadlo  za  srdce  a 
táhlo  bolestně  zpět,  a  popadlo  silou  zdvo- 
jenou, neboť  vzpomněla  si,  že  odchází, 
aniž  by  se  byla  rozloučila  několika  zane- 
chanými slovy  .  .  . 

Zas  úder  hodin!  Kolikátá  to  udeřila? 
Několikátá!  Však  až  přestanou,  bude  vědět! 

Jistě  tam  leží  vzadu  za  krámkem  dnes 
zrovna  tak,  jako  každé  noci.  Ale  co?  Ať! 
Utrhla  své  srdce  od  tohoto  zjevu  a  přidala 
chvatu. 

Kde  honem  přestala  ve  svých  vzpo- 
mínkách, jež  všechny  musí  odvrhnouti  ? 
Ano,  nyní  přijde  velká  krvavá  mokvající 
skvrna,  kde  míval  Klimt  druhdy  bradu, 
cvaknutí  fotografického  apparátu  .  .  . 

Och!  Proč  už  tenkrát  tuhle  cestu  ne- 
vykonala!? Měla,  měla! 

To  opoždění  musí  nahradit!  A  v  na- 
prostém zmatení  pojmu  o  času,  místě  a 
vzdálenosti  —  neboť  mohla  přece  na  místě 
opoždění  to  nahradit  —  pádila  v  před 
úprkem,  aby  byla  na  místě,  odkud  skočí 
dolů,  co  nejdříve,  jakoby  tím  mohla  urych- 
liti bití  hodin. 

Ne.  Co  nejdříve  proto,  aby  uprchlá 
vzpomínce,  která  nyní  nevyhnutelně  musela 
přijíti.  Leč  neuprchla,  nevyhnula  se.  V  my- 
šlenkách jejích  vynořil  se  Apollo-Apollúďa 
se  svým  ďábelským  smíchem,  jehož  pravý 
význam  dnes  vytušila,  ve  tvářích  ucítila 
dlažbu  jeho  brutálních  polibků.  Vtiskla 
dlaně  do  očí,  a  nepopadajíc  více  dechu 
zastavila  se,  ve  spáncích  jí  bušilo,  v  uších 
zvonilo.  Kdyby  již  tenkrát  byla  tuto  cestu 
nastoupila,  o  tohle  mohla  býti  čistší !  Svě- 
sila ruce  a  vytřeštila  oči. 

Stála  zrovna  v  okruhu  světla  pod 
mostní  svítilnou.  Hle!  Tak  vysoko  voda 
ve  dne  přece  jenom  nebyla!  Je  jí  tolik,  že 
dostupuje  až  do  záře  s  lávky,  průhledná 
na  coul,  a  níž  jakás  žluť,  převalující  se,  až 
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tu  i  tam  slyšno  žbluňknutí  zcela  důvěrně 
po  tichu.  Tenká  vlnovka  s  mělkoučkým 
sotva  znatelným  vydutím  vody  přeběhla 
přes  hladinu. 

A  jedenáctá  už  dozněla,  a  ona  ještě 
stojí  na  hoře.  Či  snad  už  nyní  nemusí 
dolů,  když  přečkala  poslední  úder,  kterýž  si 
vlastním  rozsudkem  určila  za  poslední 
okamžik  svého  života?!  O  to  jenom  ať  se 
nestará,  řekl  jí  tu  samozvolený  její  osud. 
Závisí-li  od  toho  ta  otázka,  nechť  jen  na- 
slouchá. Zprvu  to  byl  jenom  sv.  Mikuláš, 
nyní  ze  všech  stran  a  směrů  jedenáctá 
hřmí,  všemi  kovovými  hřmoty  a  tóny  a  ve 
všech  výškách  .  .  . 

Všechny  pražské  věže  shlukly  se  na 
obou  březích  řeky,  aby  viděly,  jak  se 
Kateřina  zachová.  Všechny  vzdálenosti  zvu- 
kové zanikly  a  všechny  z  největší  blízkosti 
povolávaly  na  ni:  Jen  kuráž,  jen  kuráž! 
Každý  úder  byl  postrkem  do  jejích  zad. 
Nejposléze  rozcinkal  se  nějaký  zvonek  se 
svou  jedenáctou  a  ten  nejpřesvědčivěji 
ujišťoval  ji,  že  jest  najisto  rozhodnuto  a 
že  musí.  Všechen  slyšený  a  neslyšený  ten 
zvuk  sjednotil  a  zhustl  v  sílu,  která  ji  táhla 
v  před  a  nepůjde-li,  zalomcuje  jí. 

Jen  ne  tu  v  plném  světle,  tamhle  něco 
opodál  v  přítmí! 

Leč,  co  to? 

Někdo,  nebo  něco  se  jí  dotklo,  docela 
slabounce,  ale  přece  tak  silně,  že  jí  nohy 
v  kolenou  ztopořily. 

Něco  zázračného!  A  ještě!  Zcela  zře- 
telně znamená  na  těle  bod,  kde  se  to  stalo  ! 

Ach,  to  není  mimo  ní,  to  je  .  .  . 

...  To  je  pod  srdcem!    Ještě  a  ještě, 


jemně,  ale  neodolatelně.  Zaúpěla,  a  byla 
by  vzkřikla,  kdyby  neměla  hrdlo  k  za- 
rdousení  stažené. 

Mráz  pojal  rozpálené,  spocené  její  tělo. 

Zatím,  co  ona  se  strojí  k  smrti,  její 
dítě  —  ožilo  ! ! 

Všechny  hallucinace  ty  tam,  a  ticho 
vůkol  hluboké. 

Zasyklo  nad  ní,  a  když  uleknuta  po- 
hlédla vzhůru  k  lampě,  spatřila  tam  v  žha- 
vém světle  chumlavou,  dychtivou  honičku 
jepic.  Jedna  z  nich  shořela,  a  dvé  bílých 
křídel  jejích  snášelo  se  poletem  dolů. 

Kateřina  se  vzpamatovala. 

Svůj  život  mohla  zahubit,  ale  ten  druhý 
nikoli.  To  poznání  projelo  jí  všemi  údy. 
Vykročila,  kouzlo,  které  jí  kolena  svazo- 
valo, bylo  minulo.  Kráčela  velmi  zvolna, 
opatrně,  neboť  v  čem  teď  šla,  bylo  nové, 
nikd}^  nezažité,  nikdy  netušené. 

Sla  v  před,  nesouc  v  lůně  svou  zá- 
chranu. 

Týmž  pomalým  krokem,  z  hluboká 
oddychujíc,  sunula  se  mostní  brankou  na 
pražskou  stranu.  Již  hnedle  byla  na  písku 
parku,  když  se  ozvalo  dvojí  důrazné  za- 
cinknutí  peníze  o  kamennou  desku. 

To  výběrčí  upomínal  o  svůj  obolus, 
sedě  v  budce.  Chvíli  trvalo,  než  našla 
svůj  krejcar. 

Už  dávno  zmizela  ve  tmě,  a  starý  vý- 
běrčí měl  stále  na  mysli  nehezkou,  v  důl- 
kách po  neštovicích  spocenou  tvář  její  pod 
kloboukem  šikmo  posazeným,  její  zamhlené 
oči,  leč  tonoucí  ve  spitosti  nevýslovného 
blaha. 

> Opilá!*  broukl  .  .  . 


MARYA    KONOPNICKA. 

PŘEKLADY  Pavly  Maternové  z  knihy  » ITALI A« 
MADONNA  VINARINIHO. 


V  jitru  slunném  na  lagunách 

za  pohody  jasnovodé 

do  přitmělé  sakristie 

zve  mne  starý  můj   »Custode«. 

O  Gixdeku  vlna  bije, 
nad  ní  slunce  žárem  choré .  .  . 
Jak  je  chladná  a  jak  tichá 
sakristie  v  »Redentore« ! 

Velký  brevíř  na  pulpite, 
nad  brevířem  Kristus  visí, 
s  výše  kleneb  počernalých 
starých  maleb  hledí  rysy. 


V  stmělých  koutech  chvějí  stíny 
Bassana  a  Tintoretta, 
chvějící  se  akacie 
roníc  vůni  venku  zkvétá. 

Tabulkami  ve  olově 
slyšet,  jak  tam  vlna  šplouchá, 
šikmo  mží  sem  paprsk  záře 
na  kostelní  zlatá  roucha. 

Řadou  ornáty  se  pestří, 
svítí  vázy,  svícnů  cíny  .  .  . 
Jaké  linie,  jaké  barvy, 
jaké  lesky,  jaké  stíny! 


Jak  tu  všechno  dávné,  staré, 
leč  jak  lepé,  čistorodé! 
Věčně  mladé:  fresk  i  brevíř, 
kříž  i  vln  plusk  —  i  »Custode« ! 

Ale  nad  vše,  ty  jak  svěží 
v  svatyně  té  svítíš  stíny, 
jakou  vesnou  v  duši  dýšeš, 
starý  mistře  Vivarini! 

Chlad  a  ticho  kol  a  kolem, 
custos  v  kout  si  useď  někam, 
já  již  po  sté  po  tvém  díle 
uneseným  zrakem  těkám. 
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Jaká  čistá  tu  a  přísná, 
jaká  bílá  sedí  Ona  — 
sedí  ve  svém  prostém  plášti, 
mistře  starý,  tvá  Madonna ! 

Líce  smutné,  zadumané, 
rtové  modlitbu  si  střeží, 
na  klíně  jí  uspinkané 
Jezulátko  tiše  leží. 


Dlouhé  řasy,  tílko  bílé, 
jako  lilie  leží  vonná  .  .  . 
Prostá,  vzpřímená  a  přísná 
netýká  se  ho  Madonna. 

Ruce  složeny  má  k  sobě, 
závoj  vine  se  jí  k  líci, 
vedle,  každý  s  jedné  strany, 
andělští  dva  hudebníci. 


Hudebníčci  rodem  s  nebe, 
pod  křidélky  ples  v  nich  bují, 
uspanému  Jezulátku 
na  housličky  koncertují. 

V  perlovém  tom  plusku  vlny 
v  ranní  kolkol  lagun  tiši 
sluch  můj  tenké,  jasné  tóny 
z  housliček  těch  dobře  slyší. 


Se  mnou  spolu  —  v  zamyšlení 
poslouchá  je  také  Ona  — 


v  prostých  řasách  svého  pláště 
starý  mistře,  tvá  Madonna. 


TANČÍCÍ  FAUN.*) 


Kapitolinský  tančí  Faun; 
v  mramoru  božském  vězí, 
rozkoší  žití  dýše  mu  hruď 
neznalá  pout  ni  mezí. 

Měkkou  se  křivkou  prohnul  hřbet, 
nehřmotné  kosti  hrají, 
dupe  si  nohou  v  bakchický  rytm, 
mladosti  ples  v  něm  tají. 

Na  čelo  nízké  spad'  mu  vlas,     . 
ze  rtů  se  úsměv  šíří, 
s  beder  se  příčí  napjatý  luk, 
z  kterého  Eros  míří. 

Zvučné  dvě  desky  výše  zvěd', 
do  skoku  v  takt  si  tluče, 
vidět  jak  v  žíly  nabíhá  krev, 
kterak  v  nich  víří  ruče. 

Dříve,  než  stíhá  nymfu  v  háj, 
oheň  již  z  něho  blýská, 
nahou  již,  bílou  cítí  on  hruď, 
měkký  klín  vřesoviska. 

Ještě  ne  plamen,  leč  již  žár 
víčka  by  ztajit  chtěla  — 
ještě  ne  číš,  leč  vůni  a  chuť 
vinného  zrnka  —  těla. 


Jak  je  Ijáj  svěží !  Jak  svět  plá, 
jaké  má  život  vnady  1 
V  nesmrtelný  se  ples  pouští  Faun, 
řecký  Faun,  věčně  mladý. 

Hellady  smrt,  jež  bílou  skráň 
složila  v  myrty,  růže, 
stejně  jak  Rómy  v  ssutiny  pád 
přetančil  mlád  jak  bůže. 

Změnila  země  bohy  své, 
změnilo  nebe  pána  — 
a  v  bílé  ville  jen  tančil  Faun, 
ve  ville  Hadriana. 

Na  něho  padl  ruin  dech, 
věků  ho  prach  kryl  tmavý  — 
a  v  nesmrtelném  plesu  svém  Faun 
nepozveď  ani  hlavy. 

Plál,  kdy  jej  našli,  znova  plál, 
nezkrušen  ve  své  síle 
vždy  mladé  krásy,  věky  jež  plá 
jako  své  první  chvíle. 

A  nad  zoufáním  našich  dnů, 
nad  světem  ducha  starým 
kapitolinský  dál  tančí  Faun 
a  žitím  kypí  jarým. 


NA  RIVA  DELLI  SCHIAVONI. 


Kde  poslední  tkví  deska  v  mramorovém  břehu, 
loď  do  níž  bílou  hrudí  mkne  se  z  dálí  zváta, 
kam  vlna  od  východu  šplouná  sluncem  zhřáta, 
jest  nápis;  moře  tiché  dvojí  jej  v  svém  běhu. 


Spleť  vodních  řas  jej  stříbří;  veslo,  kol  jak  chvátá, 
den  celý  modré  jiskry  křesá  do  vln  sněhu, 
leč  noc  kdy  zvedne  lampu,  jasné  luny  něhu, 
ten  nápis  hledá,  hledá,  s  chvěním  čte:  »Damnata«. 


Ten  hřebem  svého  pouta,  nahý,  od  ran  siný 

zde  vyryl  kdysi  otrok  dálné  ze  krajiny, 

byv  vržen  na  ten  mramor,  jenž  tu  sluncem  žhavá. 

Ó,  Venecie,  kněžno!  V  otroku  tom  vskutku 
jsi  našla  svého  soudce.  Los  pad'  po  rozsudku, 
jímž  on  tě  soudil  kdysi.  Kde  jest  dnes  tvá  sláva? 


*)  Na  Kapitolu,  v  Římě. 
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U  HROBU   PERGOLESA. 

Hrá  moře  .  .  .  Prácheň  hrobu  shoď,  ó,  Pergolese, 
Sem,  na  tvých  hymnů  hodné  pojď  hrát  na  varhany! 
Pojď,  zde  pěj,  této  vlny  jekem  vystřídaný, 
tvé  nesmrtelné  Stahat  zde  nechť  rozlehne  se! 

»—  Oh,  jsem  já,  země,  matka,  jež  jen  bolest  nese! 
Hle,  na  kříži  jest  věků  syn  můj  křižovaný  — 
syn  člověk!  Hle,  jak  krví  prýští  jeho  rány!«  — 
Hrá  moře  .  .  .  Slyším  hlasy,  vlna  jimi  dme  se. 

» —  Hle,  od  východní  zory  do  západní  zoře 
Slz  hořkých  mne  a  slaných  oblinulo  moře  .  .  . 
Hle,  slepého  jak  hněvu  nade  mnou  hřmí  kráter  . .  . 

Já  v  bolu  zrodila  jsem  bol,  jenž  zve  se  žití .  . . 

Ó,  moře,  propasti,  ó,  blankyte,  jenž  svítí, 

Vy  slyšte  bolest  moji .  . .  Vizte  .  . .  Eia  Mater. . . !« 

I   i   1   I   I   li   M   I   I   I   I   I   I 
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LITERATURA. 

Bibliografie  české  historie.^  Dii  II.  Sestavil  Dr.  Č  e- 
něk  Zíbrt.  Nákladem  České  Akademie.  Lex.  8", 
str.  1216. 

Není  tomu  dávno,  co  prof.  Dr.  Zíbrt  potěšil 
české  historiky  prvním  dílem  své  velice  záslužné 
bibliografie,  a  již  objevil  se  na  knihkupeckém  trhu 
druhý  díl,  ještě  obsáhlejší  a  cennější  než  prvý.  Tento 
díl  má  velkou  důležitost  především  pro  toho,  kdo  se 
obírá  politickou  historií  zemí  koruny  české,  avšak 
také  právní  a  kulturní  historik,  ano  i  archaeolog  zde 
mnoho  najdou  Obsahujef  druhý  díl  bibliografie 
v  prvém  svém  oddílu  (»Prameny<)  seznam  domácích 
i  cizích  sbírek  k  dějinám  politickým,  právním  a  cír- 
kevním zemí  koruny  české  (tedy  Čech,  Moravy, 
Skzska  a  Lužice),  pak  velice  cenný  abecední  seznam 
pramenů  a  spisů  k  historii  zemí  koruny  české  do 
roku  1792,  dále  literaturu  archaeologickou,  epi- 
grafickou,  konečné  také  lidovou  tradici  (pověsti,  písně, 
přísloví,  proroctví).  V  tomto  oddílu  zamlouvá  se  nám 
především  široké  pojetí  pramenů  historie,  zaujímající 
i  lidovou  tradici,  pak  rozepisování  obsahu  u  takových 
sbírek,  jichž  buď  vůbec  v  Pražských  knihovnách  není, 
anebo  které  obecenstvu  těžko  jsou  přístupny.  Tím 
sice  zvětšuje  se  objem  naší  bibliografie,  ale  vědecká 
cena  její  proti  cizím  bibliografiím  roste.  Druhý  oddíl 
obsahuje  celkové  zpracování  politické  historie  zemí 
koruny  české  (také  Míšně),  pak  zpracování  po  jednot- 
livých obdobích  až  do  r.  1419.  Některé  partie  tohoto 
oddílu  vynikají  úctyhodnou  obsáhlostí,  na  př.  litera- 
tura o  sv  Cyrillu  a  Methodovi  obsahuje  1112  čísel. 
Předstihuje  daleko  co  do  obsáhlostí  i  přehlednosti 
nedávno  vydanou  podobnou  bibliografii  ruskou  od 
M.  G.  Popruženka  (v  >Zurnalu  ministerstva  narod- 
nago  prosvěščenia<  1902).  K  některým  partiím  při- 
dána jest  literatura  nepolitická,  na  př.  o  kultu  jednot- 
livých svatých,  o  uměleckých  památkách  jednotlivých 
period,  na  př.  doby  Karla  IV.  a  p.,  což  lze  jen 
schvalovati.  Velmi  dobře  poslouží  též  odvolávání  na 
oddíl  pramenů  před  jednotlivými  periodami,  čímž 
znamenitě  usnadněn  přehled.  Z  uvedeného  obsahu 
lze  poznati,  jak  rozsáhlý  obsah  má  druhý  díl  biblio- 
grafie, a  tím  více  musíme  býti  povděčni  píli  Dra. 
Zíbrta,  že  v  tak  krátkém  čase  nanejvýš  potřebnou 
knihu  sestavil.  Bibliografie  není  žádná  mechanická 
práce,  jef  k  roztřídění  materiálu  potřebí  obsáhlých 
předchozích  studií,  rádné  methody  a  stálého  napjetí 
mysli.  Jak  Dr.  Zíbrt  do  nesmírně  různorodé  látky 
vnikl  a  stálý  její  přehled  zachoval,  tomu  nasvědčuje 


PORTO  VECCHIO. 

Jak  šumno  tu!  Ryk  hlasů  moře  přehlušuje, 
šat  pestrý  kol  se  svítí,  krev  se  v  slunci  pálí, 
vše  v  směsi,  lodi,  lana,  můstky,  vln  šum  stálý, 
dav  hustý  lidských  hlav  se  hádá,  překřikuje. 

Co  shonu  kol!  Co  ducha  v  každém  posunku  je! 
Tu  lovci  lastur  křičí,  tam  se  děti  valí, 
—  dva  růžky  korálků  jim  na  prsíčka  dali  — ; 
ten  hvozdík  za  uchem,  ta  šátek  potahuje  .  .  . 

Z  těch  snědých  těl,  ze  zlatých  zřenic  žár  jen  sálá  . . 

O,  moře !  ty's  té  bídě  číše  vína  stálá, 

ty's  domem,  ty  jsi  krbem  osmahlých  těch  tlumů! 

Břeh  tvůj  jest  forem  lidu,  sálem  pro  zábavy 
i  ložem,  kam  se  kladou  klasické  ty  hlavy, 
mohutnou  písní  tvojich  kolébané  šumů! 
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podrobné  a  zároveň  přehledné  celkové  roztřídění,  pak 
přečetné  revokace,  jimiž  užívání  knihy  nemající  rej- 
stříku, značně  jest  usnadněno.  Celkem  lze  o  Dru. 
Zíbrtovi  i  po  vyjití  druhého  dílu  jeho  bibliografie 
opakovati  chválu,  kterou  kritika  takměř  jednomyslně 
pronesla  po  vydání  dílu  prvého.  Zajímavo  je,  že  se 
opakovala  též  výtka  přílišné,  zbytečné  obšírnosti. 
V  té  věci  dlužno  přidati  se  k  vývodům  autorovým 
v  úvodu  k  druhému  dílu,  jichž  tenor  jest,  že  svědo- 
mitou obšírnosti  roste  vědecká  cena  bibliografie. 

Efes. 

Sentimentalita  mládí.  Napsal  Hanuš  Jelínek 
Symposion  XIV.  Vede  a  vydává  H.  Kosterka. 
Jemu  bylo  šestnáct  let,  jí  šestadvacet  a  byla 
již  zasnoubena.  A  přece  vyvinul  se  mezi  nimi  román 
s  celou  stupnicí  citů  a  dojmů  od  prvního  nesmělého 
políbení  až  do  vášnivých  výbuchů  vášně,  se  všemi 
pochybnostmi  a  bolestmi  beznadějné  lásky.  Autor 
neopomenul  ničeho,  aby  nám  dokonale  představil 
mladou  duši  svého  hrdiny  zmítanou  touhami  a  mu- 
kami lásky,  sleduje  každý  jeho  pocit,  každý  jeho 
záchvěv,  a  vypravuje  vše  tak  vzrušeně  a  živě,  že 
kniha  jeho  i  přes  prostičký  sujet  až  do  konce  poutá 
vysokým  tónem  svó  lyriky  a  temperamentním  způ- 
sobem svého  vyprávění.  K  živosti  přispívá  také,  že 
do  klidnějšího  vyprávění  děje  misi  se  úryvky  ho- 
chova denníku  i  jeho  básně,  plné  horoucnosti  a  vy- 
tržení, trochu  jen  mnohoslovné  a  rozpoutané,  ač  ne- 
má-li  právě  tím  akcentováno  býti  pohnutí  a  mládí 
milujícího  poety.  Nepěkně  působí  v  knize  stálé  ci- 
táty německé,  ačkoli  necituje  se  z  originálů,  nýbrž 
z  překladů  (Jakobsen.  Ibsen)  a  to  i  tam,  kde  přece 
bylo  lze  citovati  překlad  český.  Na  str.  35  na  pří- 
klad čte  se  to  již,  jako  b}'chom  slyšeli  hovor  z  let 
třicátých,  kdy  čeština  a  němčina  se  v  rodinách  tak 
krásně  mísily:  »Slyšite  můj  palác  se  sřítil!  Mein 
wunder  .  .  .  wunderschónes  Schloss  !  Unser  Luft- 
schloss !  A  já  byl  nah  tak  hrdý!«  —  —  A  mně  je 
smutno,  tak  děsně  smutno  —  — «  Wird  aber  nie 
mehr  bauen  —  der  arme  Baumeistr  .  .  .  Ubohý  . .  . 
Ubohý?*  >Vy  jste  neviděli,  jak  jsem  klečel  jí  u  no- 
hou, jak  ona  mne  líbala?.  .  .  Slyšíte?  líbala!  Und 
ich  hórte  Harfen  hoch  oben!<  L. — 

H.  D.  Thoreau:  Walden  čili  Život  v  lesích.  Pře- 
ložil Zdeněk  Franta.  V  Praze,  nákladem 
J.  Laichtra,  1902. 

Kniha  zvláštní,  zajímavá,  ba  snad  i  podivná. 
Pro  toho,  kdo  si  přeje,  aby  každý  spis  bylo  lze  přesně 
zařaditi  pod  určité  schéma  literární,   je  to  tvrdý  oři- 
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šek,  A  přec  přečteme  knihu  s  neutuchajícím  zájmem 
až  do  konce.  Thoreau  (1817 — 1872),  americký  mora- 
lista a  básník  i  filosof,  muž  bez  odporu  duchaplný 
a  vysoce  vzdělaný,  vystavěl  si,  když  mu  bylo  28  let, 
na  břehu  rybníka  Waldenského  asi  hodinu  cesty  od 
městečka  Concordu  v  státu  Massachusetts  chatrč 
v  lese  a  žil  tam  dvě  léta  a  dva  měsíce,  živě  se  prací 
a  stýkaje  se  s  lidmi,  jen  když  chtěl.  Byl  to  jakýsi 
dobrovolný  Robinson  v  státě  civilisovaném,  Robinson 
klassicky  a  filosoficky  vzdělaný,  který  při  nejvšed- 
nějších pracích,  k  nimž  by  jinak  vzdělanec  nad  práci 
ruční  povznesený  ani  nesáhl,  měl  dosti  chuti  a  času 
rozjímati  o  záhadách  života  lidského.  A  dojmy  své 
i  způsob  svého  žití  věrně  nám  tu  vylíčil.  Vše  tu 
v  pestré  směsici :  účty  domácí,  citáty  z  klassiků, 
úvahy  ethické  a  filosofické,  výklady  jevů  přírodních 
a  referáty  o  rozmluvách  s  cestujícími,  kteří  ho  v  jeho 
chatrči  byli  navštívili.  Věříme  mu.  tvrdí-li,  že  život 
většiny  lidí  zdá  se  mu  tichým  zoufalstvím  a  resig- 
nací,  věříme  mu,  že  jeho  vlastní  způsob  žití  byl 
jiný  a  radostnější,  ale  přece  dnes  už  nemáme  sil 
přikladu  jeho  napodobiti  a  odtrhnouti  se  tak  vědomě 
a  přec  ne  úplně  od  společnosti  lidí  sourodých.  Vět- 
šina věcí  přepychových  a  mnohé  z  toho,  čemu  říkáme 
životní  komfort,  prý  nejen  není  nezbytná,  nýbrž 
i  přímo  překáží  povznesení  lidstva  —  a  přec  by  byl 
bez  odporu  krok  nazpět,  kdybychom  chtěli  vraceti 
se  k  stavu  nezkažené  a  nezkalené  přírody.  Chápeme, 
proč  autor  směje  se  módě,  hltání  knih  a  novin  a 
všem  těm  nesčetným  drobnostem,  v  nichž  spočívá 
blaho  civilisovaného  člověka,  ale  nevzdáme  se  my- 
šlenky, že  přece  jen  pravdu  měl  Aristoteles,  nazvav 
člověka  bytostí  společenskou.  —  Překlad  čte  se  velmi . 
plynně  i  ve  vložených  citátech  básnických;  kdo  li- 
buje si  ve  vtipných  úslovích  a  duchaplných  obratech, 
najde  tu  hojnou  žeň.  Kd. 

Sč, —  Kurjer  Codzienny  vypsal  cenu  na 
nejlepší  novellu.  Sešlo  se  52  prací,  z  nichž  porota 
vybrala  tři  a  z  těch  tří  čtenáři  253  hlasy  přiřkli  cenu 
novelle  »Rozmyslanie  sezonowe*,  jehož  autorkou  je 
Isa  Moszczeňska. 
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Dvé  šlechticů  veronských.  Veselohra  o  5  dějstvích. 
Napsal  William  Shakespeare.  Přeložil  Josef 
V.  Sládek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Vysoký  kult  Schakespearův,  jak  jsme  ho  od 
Němců  přijali,  vnucuje  nám  bezděčně  nejživější  zá- 
jem o  každou  práci  velikého  toho  básníka,  i  o  ta- 
kovou, která  nedosahuje  výše  pravé  zralosti.  Jest 
skutečně  mnoho  zajímavosti  v  pozorování  této  hry, 
již  napsal  Shakespeare  v  mládí.  Rozeznáváme  zcela 
zjevně  prvky  básnické  jeho  duše,  obratného  dialek- 
tika, bystře  život  pozorujícího  člověka,  ale  i  všechnu 
nevyvinutost  technickou.  Největší  nedostatek  jeví  se 
v  psychologickém  prohloubení  dějovém,  tu  nedovede 
ještě  mladý  génij  diváka  uchvátiti,  neumí  prozářiti 
vlny  dějové  světlem  srdce,  spěchá  vše  lehce,  až  ro- 
manticky lehce,  jako  vypravovaný  příběh.  Tato  pří- 
čina zavinuje  malý  zájem  obecenstva.  I  charakteristika 
osob,  zvláště  šlechticů,  není  ještě  plastická.  Jen  slu- 
hové svítí  shakespearovským  ražením.  Vtip  kvete  již 
jasně  červenými  barvami  a  obraznost  utkává  svá 
měkká  světla  a  hebké  stíny  v  krásných  verších.  Sha- 
kespearovské  jeviště  přispělo  k  rychlému  sehrání  ve- 
selohry a  zažehnalo  nudu  širokého  obecenstva. 
Hráno  bylo  půvabně  a  s  chutí.  Obě  dámy  pí  Lau- 
dová  a  si.  Dostálová  v  hlavních  rolích  ženských 
vynikly  šťastně  v  pronášení  pěkných  veršů  i  v  peč- 
livém skládáni  vnějších  obrysů  Pp.  Bittner,  Matě- 
jovskýaŽelenský  výborně  sehráli  urozené  pány. 


Sluhové  pánů  Muška  a  Kafky  velice  se  přiblížili 
představě  pravých  shakespearovských  figurek.  Režie 
a  výprava  svědčila  o  lásce  a  studiu.  Nade  vše  však 
sluší  pochváliti  mistrný  překlad  Sládkův.  K. 

Pí  říanna  Kvapilová  vystupuje  právě  jako 
host  na  Národním  divadle  v  srbském  Bělehradě  a 
slavila  veliké  triumfy  v  úlohách  Nory,  Denisy  a  Miny 
v  Hilbertově  Vině.  Králem  Alexandrem  byla  vyzname- 
nána udělením  řádu  sv.  Sávy. 

Šč. —  Polská  herečka  a  dramatická  spisovatelka 
Gabriela  Zápolská  (píšící  i  pod  pseudonymem 
Maskoff)  napsala  drama  »M§žczyzna«,  v  němž  podati 
chce  typ  soudobého  muže.  Autorka  je  velmi  nepříz- 
nivá dnešním  mužům.  Průměrný  muž  dle  jejího 
úsudku  je  člověk  bez  zásad,  bez  ideálů,  karbaník, 
piják,  člověk  žijící  jen  smyslně,  člověk,  pro  něhož 
tělesná  láskaje  hlavním  cílem  života.  A  tyto  všechny 
vlastnosti  —  a  k  tomu  ještě  brutálnost  a  lenivost  — 
nanesla  na  postavu  svého  hrdiny  Karla ;  jaký  div,  že 
tak  nadbytečně  očerněný  hrdina  nepůsobí  dojmem 
přirozenosti  a  životnosti,  ale  vzbuzuje  dojem  dobře 
vypočítané  tendenčnosti. 

*  GerhartHauptmann  dokončil  nové  drama 
>Der  arme  Heinrich*. 


TÝDEN. 

*  Doporučujeme  váženému  čtenářstvu  »Zvonu«, 
aby  věnovalo  pozornost  přiloženému  k  dnešnímu 
číslu  Obsahu  II.  ročníku  s  rejstříkem  rubrik,  a 
prohlédlo  si  jej.  Je  výmluvnější  všech  doporučení 
podávaje  souborný  obraz  cennosti  a  pestrosti  našeho 
listu.  O  programu  a  obsahu  ročníku  příštího  pro- 
mlouvá rovněž  k  tomuto  číslu  přiložený  Prospekt, 
kterýž  taktéž  čtenářstvu  k  bedlivému  pročtení  dopo- 
ručujeme. 

* 

*  Zastupitelství  obce  smíchovské  nepřivolilo 
k  ponechání  a  zachování  výstavního  pavillonu 
před  zahradou  Kinských,  kterýž  pro  pořádané  jím 
exposice  postavil  Spolek  výtvarných  umělců 
Mánes.  Stalo  prý  se  tak  nátlakem  dra  Koldínského, 
kterýž  místo  ono  snaží  se  získati  pro  smíchovskou 
arénu. 

*  Pan  F.  X  Salda  shledal  z  výstavy  moder- 
nistů francouzských  mimo  jiné,  že  >každý  francouzský 
umělec  má  expansi  vytvořit  ze  sebe  individualitu, 
umělecký  karakter*.  (Úvodní  slovo  ke  katalogu).  Po- 
známky přičiňovat  snad  netřeba? 

» 

Sč.  Boj  o  jazykovou  čistotu  v  tisku 
zahájen  byl  v  polské  veřejnosti  se  vší  opravdovostí. 
Celá  řada  projektů  reformy  se  vyskytla.  Některé  ná- 
vrhy jsou  naivní  (zasílati  tomu  kterému  autorovi  jeho 
dílo  s  označením  jeho  chyb  barevnou  tužkou,  neb 
odřeknutí  předplatného  toho  kterého  časopisu  s  udá- 
ním za  důvod,  že  není  dosti  dbalý  jazykové  čistoty), 
jiné  jsou  praktické.  Nejlepší  návrh  přednesl  A.  Mahr- 
burg  ve  varšavském  bibliografickém  a  historickém 
měsíčníku  »KsÍ4Žka<  —  aby  list  věnovaný  otázkám 
jazykovým  >Poradnik  jgzykowy*  (vycházející  v  Kra- 
kově) otevřel  stálou  rubriku  kritickou,  v  níž  by 
veškeré  polské  novinky  posuzoval  pouze  se  stano- 
viska jazykového  Tím  by  doplňoval  se  hlavně  s  kri- 
tickým listem  »Ksi^žkou<  a  mimo  to  systematicky 
odhaloval  chyby  jazykové  toho  neb  onoho  autora. 

V  PRAZE,  dne  19.  září  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  Á.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  ČesScé  grafické  společností  »Unie«  v  Praze. 
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